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Uber das Buch

Ist es normal, lieber zum Zahnarzt zu gehen als Zeit mit
dem Ex-Mann zu verbringen? Vor zwei Jahren glaubte
Arztin Emma noch, ihr Leben wéare mit ihrem liebevollen
Ehemann Simon und zwei wunderbaren Tochtern perfekt -
bis sich herausstellte, dass Simon eine Affare mit einer
Kollegin hatte. Nun ist Emma wieder Single, und ihr graut
davor, sich in den Dating-Dschungel wagen zu mussen.
SchliefSlich stammen ihre Erfahrungen aus einer Zeit vor
jeder Dating-App. Simons aullerst kreatives Verhaltnis zur
Wahrheit macht es auch nicht einfacher, erzahlt er doch
gezielt Lugen uber Emma. Fest entschlossen, dass Simon
weder eine neue Liebe noch ihr neues Leben zerstoren
wird, sagt sie  seiner Lugerei mit  uberaus
unkonventionellen Mitteln den Kampf an.



Uber die Autorin

Kristen Bailey ist Mutter von vier Kindern, schaut Serien
gerne am Stuck, hortet Rezepte und ist eine begeisterte,
aber leider grauenhafte Kochin. Nebenbei schreibt sie
auch. 2016 veroffentlichte sie ihren ersten Roman, 2019
wurde sie fur den Comedy Women in Print Prize nominiert.
Sie lebt mit ihrem Mann und den Kindern in Hampshire,
UK, und ist der festen Uberzeugung, dass Ananas auf Pizza
gehort.
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Fur Lauren und Barry.
Das glucklichste geschiedene Paar, das ich kenne.



Prolog

250 Tage nachdem ich Simon gesagt
habe, dass unsere Ehe am Ende ist

Was hast du an?

Ich habe mjc”h fiir Schwarz entschieden. Ein Kleid mit
geruschten Armeln. Dazu meine schwarze Jacke und
schwarze Schuhe.

Ist wer gestorben? Willst du dem Herrn einen Flamenco
vortanzen?

Ich trage keinen Trauerflor. Es ist ein klassisches Outfit.
Warst du beim Waxing?

Ja. Aber vielleicht will er ja gar nicht mit mir schilafen.
Er wird wollen.

O Gott, was, wenn er wirklich will?

Weilst du noch, wie es geht?

Ich hasse dich.

Ich liebe dich, Schwesterherz. Viel SpalS x

Hi. Wow. Schon, dich kennenzulernen ... Hallo. Ich bin
Emma. Wie geht’s dir? Gut siehst du aus ... Guten Abend,



Phil! Phil? Du bist hier und ich auch! ... Ich grulse dich! ...
Schon, dich endlich personlich kennenzulernen.

Personlich kennenzulernen? Das ist doch kein LinkedIn-
Treffen. Warum gehe ich das in meinem Kopf durch wie das
Skript fur einen Film? Wer macht so was? Ich habe mit dem
Mann telefoniert und WhatsApp-Nachrichten geschrieben,
und alles war gut. Er war nett. Niemand auf diesem
Planeten wurde je »Ich grulSe dich« sagen, es sei denn, es
handelte sich um einen Aullerirdischen aus einer anderen
Galaxie.

Wie soll ich lacheln? So, dass man meine Zahne sieht?
Dann sehe ich aus, als wollte ich ihn auffressen ... Keine
Zahne. Aber dann wirke ich arrogant und unsicher.

Riick deine Titten zurecht. Stell sicher, dass sie nach
vorne zeigen. Lass ein bisschen vom BH rausblitzen.

Soll das heilsen, dass meine Bruste nicht immer nach
vorne zeigen? Wo zeigen sie denn dann hin? Ich habe mich
bei der Sache eindeutig von der falschen Schwester
beraten lassen.

Lucy, die jungste, ist noch Single und kennt sich im
Dating-Dschungel aus. Um mir Nachhilfe in Sachen
modernes Dating zu geben, ist sie mit mir in eine
Unterwascheabteilung gegangen, wo sie mich uber Tangas
und Hipster aufgeklart hat. Nur alte Leute kaufen
Baumwollschlupfer im  Mehrfachpack, meinte sie.
Aulierdem hat sie mir Begriffe wie »Ghosting« beigebracht,
und ich war froh, dass das nichts mit Sex zu tun hat. Ich
dachte schon, ich musste wie ein Geist mit einem Laken
uber dem Kopf herumlaufen.

Ach du ScheiflSe, ich sollte los. Ist das schlechter Stil?
Wo zum Teufel ist mein Wortschatz hin? Ich habe einen
Wortschatz. Ich weil3, wie man sich ausdruckt. Ich schaffe
das. Ich kann ganz naturlich sein, und es wird bestimmt
toll, aulSerdem treffen wir uns nur auf einen Drink, und das
war es schon. In einer Bar, in der es schicke Burger aus
Halloumi und Rote Bete gibt und wo die Pommes in kleinen



Silbereimerchen serviert werden, wie man es mit
gebrannten Mandeln bei einer Hochzeit tun wurde.

Bei meiner Hochzeit gab es gebrannte Mandeln. Ich
hatte eine Hochzeit. Ich war die Braut. Die gebrannten
Mandeln waren keine gute Idee. Ich hatte nicht an die
vielen alteren Gaste gedacht; Simons Onkel Brian hat sich
den Zahnersatz beschadigt und uns die Rechnung
geschickt. Warum denke ich jetzt daruber nach? Warum
denke ich an Simon? Warum jetzt? Raus aus meinem Kopf,
du Affe! Denk an was anderes.

Das Madchen an der Bar tragt definitiv kein Hoschen
unter dem Kleid, oder? Ist das hygienisch? Ich bin jetzt in
einem Alter, in dem ich an den meisten Tagen Slipeinlagen
trage ... Sie scheinbar nicht ... Und seit wann tragen
Manner eigentlich keine Socken mehr? Noch einmal:
Hygiene. Wahrend des Medizinstudiums musste ich mal
eine fiese Blase offnen, die auf das Konto von einem Paar
schlecht sitzender Mokassins ging. Und heutzutage gibt es
auch andere Schonheitsstandards. Augenbrauen
bekommen jetzt allen Raum, den sie wollen, und Zahne
sind weilSer.

Aullerdem sind die Leute jung. Ich fuhle mich nicht
jung. Ich fuhle mich wie der Gebrauchtwagen in diesem
Ausstellungsraum. Soll ich die Beine uberschlagen? Das
galt immer als elegant. Ich will hier nicht breitbeinig
sitzen. Das konnte einen falschen Eindruck bei Phil
erwecken. Vielleicht einfach nur die Knie zusammen? Wie
die Royals? Ich rucke einfach nur meine Bruste zurecht,
wie Lucy mir gesagt hat.

»Emma?«

»Howdy, Phil.«

Howdy?

Er lacht. Hat er mein Brustewackeln gesehen? Er will
mich auf die Wange kussen, aber wir verfallen in dieses
seltsame Hin und Her, wo einer nicht weils, was der andere
vorhat, also kusst er mein Ohr, und ich komme auf ihn zu,



als wollte ich ihn mit der Schulter rammen wie ein Football-
Spieler. Ich lachle. Ich zeige Zahne. Er ist genau wie in
seiner Beschreibung, die GrolSe, alles.

»Mochtest du was trinken?«

»Ich habe schon. Aber ich konnte noch ein Glas
vertragen, denke ich.«

Jetzt halt er mich sicher fur eine Alkoholikerin.

»Vielleicht etwas ohne Alkohol. Zu meinem Wein?«, fuge
ich schnell hinzu.

»Oder noch ein Glas Wein?«

»Warum nicht? Ich nehme ein Glas von dem Piquepoul.
Ein kleines Glas.« Mit den Fingern zeige ich in etwa die
GrolSe eines Schnapsglases an.

Er lacht. »Keine Sorge. Setz dich, ich bin gleich wieder
da.«

Sobald er mir den Rucken zuwendet, greife ich nach
meinem Handy, um Lucy einen Hilferuf zu schicken.

Ich weils nicht mehr, wie man mit Mannern spricht. Es
ist schlimm.

Soll ich dich wegen eines dringenden Notfalls anrufen?
Nein. Ich hab »Howdy« gesagt.

Wie ein Cowboy?

Wie ein verdammter Cowboy.

Warum schreibst du mir? Wo ist er?

An der Bar. Ich glaube, er tragt Skinny Jeans.

Manner tun das heutzutage. Kannst du die Umrisse von
seinem Schwanz sehen?

Warum sagst du so was?



Wie sind seine Augen? Wirkt er wie ein Serienmorder?
Er sieht normal aus. Wie sehen Serienmorder aus?

In der Regel auch normal, bis sie dich unter Drogen
gesetzt und in einen Lieferwagen gesteckt haben. Schau
dich draufSen nach weilsen Lieferwagen ohne
Nummernschild um.

Ich hasse dich. Ich konnte entfiihrt und getotet werden,
weil jemand meine Organe will. Kimmere dich um
meine Madchen. Si soll sie nicht komplett verderben.

Zwei Dinge: Sag den Namen dieses Mannes nicht in
meiner Gegenwart. Und du bist zu alt, um entfiihrt zu
werden. Deine Organe lassen sich nur schlecht
verkaufen.

Noch mal: Ich hasse dich.

Ich spahe zur Bar hinuber. Herr im Himmel, er tragt keine
Socken. Ich sollte ihn nicht darauf ansprechen, oder? Einen
Moment lang stelle ich mir vor, wie seine schwitzenden
Fulle in den Velourleder-Slippern aussehen mussen. Ich
kann ihn dafur nicht verurteilen. Ich trage vielleicht auch
Sachen, die er nicht so toll findet. Vielleicht mag er ja kein
Schwarz, zu duster. Er meinte, er sei »gut gebaut«, und ich
befurchte, das ist ein anderes Wort fur »Bierbauch«, aber
ich sitze, was das angeht, im Glashaus. Ich hatte zwei
Kinder, Teile von mir sind ausgeleiert und teigig. Ich kann
es mir nicht leisten, wahlerisch zu sein. Ich kann nicht
einfach nach Vorwanden suchen, um nicht hier sein zu
mussen, nur weil ich Angst habe.

Ich muss wieder zuruck in den Sattel. Aber nicht
buchstablich, denn heute Nacht werde ich nichts und
niemanden reiten. Ich hatte nur ein einfaches Bikini-
classic-Waxing, kein volles Brazilian. Er kommt zuruck zum



Tisch. Aus irgendeinem Grund stehe ich auf, wie um ihn zu
begrulsen. Schon wieder.

»Danke, was schulde ich dir?«

Er schaut mich fragend an. »Du kannst die nachste
Runde ubernehmen.«

Meine Giite, bin ich aulRer Ubung.

»Das konnte ich machen.«

Ich zeige auf seinen Stuhl, fordere ihn formlich auf, sich
zu setzen.

»Du siehst so nervos aus, wie ich mich fuhle.«

Mein Korper entspannt sich etwas. »Ich bin nicht immer
so sozial unfahig.«

»Alles gut. Du bist toll«, sagt er.

»Ich bin toll?«

»Ich meine, du bist da, und du ... siehst gut aus?«

»Du auch?«

Er lacht. Sein Haar ist sehr stabil, und damit meine ich,
dass er es gestylt hat und seine Frisur sitzt. Fast mochte
ich es mit einem Legomannchen vergleichen. Es entsteht
eine Pause, in der wir beide schweigen, also nehmen wir
erst einmal einen grofsen Schluck von unseren Getranken.

»Ich habe gesehen, dass du vorhin mit jemandem
geschrieben hast. Hast du Bescheid gegeben, dass du nicht
gekidnappt wurdest?«

Ich lache hoch und aufgesetzt. »Vielleicht?«

»Mir  wurde aufgetragen, das Gleiche um
zweiundzwanzig Uhr zu tun.«

»Wie sollte ich dich kidnappen?«

»Das geht. Catfishing.«

»Ist das so eine Sexsache?«, frage ich.

Er verschluckt sich etwas an seinem Wein. »Nein, so
nennt man es, wenn jemand vorgibt, eine andere Person zu
sein, um jemanden zu tauschen.«

Ich habe gerade in Gegenwart dieses Mannes das Wort
Sex erwahnt. Es ware absolut nicht notig gewesen, Rouge
aufzutragen. Aber er tragt es mit Fassung.



»Ich wusste auch nicht, was das sein soll, bis meine
Tochter mir eine Sendung auf MTV daruber gezeigt hat,
fahrt er fort.

Ich lache. »Deine Alteste ist zehn, oder?«, frage ich.

»Du hast ein gutes Gedachtnis. Sie heilst Jessie.«

Wir haben vor dem Date ein paar Details uber unser
Leben ausgetauscht; mir gefielen seine Ehrlichkeit und sein
Stolz, wenn er uber seine Kinder sprach. Wir stellten fest,
dass wir beide Kinder haben und beide nach langer Zeit
vorsichtig wieder in die Welt des Datings zuruckfinden.
Selbst wenn hieraus nichts wird, habe ich doch das Gefuhl,
Zeit mit einem Verbundeten zu verbringen und dass wir
beide Geschichten zu erzahlen und Tipps zu geben haben.

»Bradley ist acht und spielt Rugby, und dein Jungster ist
Miles, er ist funf«, sage ich.

»Spricht da dein Arztinnengehirn?«

»Ich kann mich gut an Dinge erinnern.«

»Du hast zwei Tochter, sieben und funf«, antwortet er.

»Iris und Violet.«

Ich betrachte sein Gesicht. Er ist nicht abgrundtief
hasslich oder wahnsinnig attraktiv, aber ich mag sein
ehrliches Lacheln.

»Beides Blumennamen ...«, merkt er an.

Eine Idee von meinem Ex, Simon. Iris war eine
verstorbene Tante, und dann warf der Storch noch ein Kind
vom Himmel, und er meinte, ihre Namen sollten
zusammenpassen. Ich widersprach nicht - was man
vermutlich als das Motto unserer Ehe bezeichnen kann. Ich
bin froh, dass ich all das nicht laut ausspreche.

»Es kam uns einfach nett vor. Sie sind beide im Fruhling
geboren.« Ziemlich lahme Antwort. Da hatte ich gleich
sagen konnen: Ich mag Blumen. Aber dann wurde es
klingen, als erwartete ich, dass er mir Blumen schenkt. Ich
erwarte nichts. Lucy hat erzahlt, dass ein Date ihr mal ein
Geschenk bestehend aus Gleitcreme und Kondomen
mitgebracht hat.



»Willst du was zu essen bestellen?«, fragt er.

»Nein, danke. Ich habe vorher gegessen.«

Ich bin mir nicht sicher, ob das unhoflich ist oder nicht.
Aber es ist wahr - wenn ich noch mehr esse, dann
bekomme ich Blahungen. Wird er denken, dass ich
unhoflich bin, weil ich vorher gesessen habe? Aber wie
hatte ich sonst etwas trinken und nicht sofort umkippen
sollen?

»Ich hatte Pasta«, entscheide ich mich hinzuzufugen.

Er nickt. »Ich hatte ein Sandwich. Mit Garnelen.«

Er mag Garnelen. Ich mag Garnelen. Wir sind praktisch
ein Traumpaar. Er beginnt, mir von seinem Heimweg von
der Arbeit zu erzahlen und dass er Bradley zum Rugby
bringen musste und ihm dann eingefallen sei, dass er das
Essen vergessen hat, sodass er an einem Supermarkt
angehalten hat, um Sandwiches zu kaufen. Ich wurde gern
mit ihm uber Rabattaktionen sprechen. Aber das ist als
Gesprachsthema nicht besonders sexy. Es ware auch nicht
gut zu erwahnen, dass die Chips von Walkers und Kettle
keine gleichwertigen Snackoptionen sind. Lucy weckt in
mir die Frage, wie interessant ich wirklich bin. Was auch
immer du tust, fang nicht mit deinem Arztinnenscheils an,
rede auf keinen Fall uber den Brexit oder was du tuber die
Klimaerwarmung denkst. Aber uber was soll man sonst
reden? Ich tue so, als ware ich wahnsinnig daran
interessiert, dass Phils Sohn seinen Southern Fried
Chicken Wrap nicht mochte.

»Ich habe die Sache mit dem Essen immer Stacy
uberlassen, aber ich weils, dass das total sexistisch war ...«

Da ist es. Wie lange hat es gedauert? Elf Minuten, bis
ein Ex-Partner erwahnt wurde. Ich habe mich gut gehalten.
Ich habe mir auf die Zunge gebissen und seinen Namen
nicht laut ausgesprochen, aber nun ist da Stacy, sie ist jetzt
Teil dieses Dates.

Abgesehen davon, dass Phil vernunftig wirkt, schon
leicht ergraut ist und Segeln als Hobby hat (maritim =



Mann des Meeres = verlasslich), haben wir eine Sache
gemeinsam: Wir sind frisch geschieden. Ich hasse diesen
Ausdruck. Frisch ist ein Wort, das man benutzt, um Fisch
zu beschreiben. Toten Fisch, der gefangen wurde und noch
essbar ist. Und das heilst, dass ich eines Tages, wenn ich
lange genug draulSen war, verrotten und zu stinken
beginnen werde.

»Aber dann hatte Miles den totalen Wutanfall, und weilst
du was? Ich habe ihn sich einfach mit Pommes vollstopfen
lassen, fahrt er fort.

Mein Ex mochte Pommes. Er mochte Snacks mit
Kasegeschmack - die mir immer ein Ratsel blieben -, und
wenn er fertig war, dann leckte er sich immer jeden Finger
einzeln ab, um auch noch das Letzte des Geschmacks
auszukosten. Ich nehme einen grofsen Schluck Wein, als
konnte er helfen, die Worter unten zu behalten.

»Manchmal muss so was sein«, antworte ich.

Er lachelt. »Also, wann warst du das letzte Mal bei
einem Date?«

»/Zweitausenddrei.« Und es war nicht einmal wirklich
ein Date. Es war in einer Bar an der Uni, und es gab
Freibier fur alle, und die Leute fanden sich zu Paaren
zusammen, und ich endete mit Si, der mich mit seinem
Haar, das ihm verwegen ins Gesicht fiel, und seinen
ausgezeichneten Zahnen bezauberte. Damals stand er auf
Jeans in grellen Farben und Rugby-Shirts von Hackett. Ich
knutschte mit ihm an der Bar. Wir hatten mittelmalSigen
betrunkenen ersten Sex in seiner Studentenbude.

»Ist also schon ein Weilchen her«, sagt er grinsend.

»Ich habe vergessen, wie man spricht. Normalerweise
bin ich viel interessanter. Ich glaube, ich ...«

»Du machst dir in die Hosen?«

»Ja, so ziemlich. Ich meine, nicht buchstablich.«

Ich weilS nicht, warum ich meinte, das klarstellen zu
mussen. Ich erinnere mich an das Madchen an der Uni, das
ich einmal war. Damals konnte ich ohne BH rausgehen und



lebte allein von meiner Jugend, billigen Shots und
Hoffnung. Jetzt blicke ich auf mein Glas hinunter und hoffe
einfach nur, dass es ordentlich gespult ist.

»Zweitausendacht«, sagt er. »Wir haben uns Iron Man
angesehen. Sie hat eine ganze Tute Maltesers gegessen.«

»Sie?«

»Stacey.« Schon das zweite Mal jetzt. »Zehn Monate
danach bekamen wir Jessie und haben geheiratet.«

»Um die Zeit habe ich mich verlobt.«

Aber keiner von uns macht die Feststellung, dass dieser
Zufall eine schicksalhafte Fugung ist. Er hat seine Frau
jetzt schon zwei Mal erwahnt, und darum sollte es heute
nicht gehen. Es sieht so aus, als hatte sie ihn immer noch
fest im Griff. Er hat sie zu fruh erwahnt. Es ist erst
20.46 Uhr. Ich stehe auf.

»Ich gehe mir nur kurz die Nase pudern.«

Er sieht aus, als wurde er sich Sorgen machen, etwas
Falsches gesagt zu haben. Wie lange wartet man bei einem
Date fur gewohnlich, bevor man aufs Klo geht? Denkt er,
ich will fliehen?

»Ich habe vorhin eine Menge Wasser getrunken. Ich
habe eine kleine Blase, erklare ich.

»(Oh.«

Too much information. Ich greife nach meiner
Handtasche und sorge mich dann, dass er denken konnte,
ich traue ihm nicht mit meinen Sachen. Ich folge den
Pfeilen, die um die Bar herum zu den Toiletten fuhren.
Drinnen frischt eine Gruppe junger Frauen ihren
Lippenstift auf und plaudert um das Waschbecken herum.
Sie tragen verschiedene Animal Prints und glanzende
Leggins. Ich gehe in eine Kabine, klappe den Sitz runter
und setze mich hin. Ich atme tief durch. Ich muss nicht
pinkeln. Ich bin Chirurgin, also habe ich eine gut trainierte
Blase. Stattdessen wende ich mich wieder an Lucy.

Ich bin auf dem Klo.



Ist es schlimm?

Es ist okay. Er hat seine Ex allerdings schon zwei Mal
erwdhnt.

Hast du Si erwahnt?

Nein.

Braves Madchen.

Ich mag dieses Hoschen nicht, das du mir gekauft hast.
Scheuert es an den Landeklappen?

Wenn man es so nennen will. Ich habe ihm gesagt, dass
ich mir die Nase pudern gehe.

Warum hast du das gesagt?
Es war besser, als zu sagen, dass ich pinkeln gehe.
Und jetzt klingt es, als wiirdest du koksen.

Mist.
Genau, also bleib nicht zu lange, sonst denkt er, du
kackst.

Ich drucke die Spulung und trete aus der Kabine. Die
jungen Frauen debattieren, wohin sie nachher noch gehen
wollen. Ich gehe ins Bett, Madels. Vielleicht mit einem
Podcast und Jasmintee.

Wenn es um mein Aussehen geht, bin ich nicht
wagemutig. Seit zwanzig Jahren trage ich den gleichen
braunen Bob. Ich benutze braunen Lidschatten zu meinen
braunen Augen und den Rimmel Heather Shimmer
Lippenstift, den ich in meinen spaten Teenagerjahren
entdeckt habe. Vielleicht hat Lucy recht: Ich bin langweilig.



Ist mein Gesicht langweilig? Vielleicht sollte ich lacheln.
Ich ube im Spiegel, aber eine junge Frau mit besonders
sorgfaltig aufgetragenem Eyeliner erwischt mich dabei,
und fur einen kurzen Moment glaube ich, dass sie gleich
Streit mit mir anfangen wird.

»Ich mag deine Handtasche«, sagt sie zu mir.

»Danke. Ich mag dein ... Gesicht. Ich meine, dein Make-
up ist wirklich grofsartig.« Ich lasse die Hand kreisen, als
wurde ich etwas auf meine Wange malen. Die Frau und ihre
Freundinnen sehen mich an. Ich glaube, das ist das
Stichwort fur mich, jetzt besser zu gehen. Als ich wieder in
die Bar komme, schreibt er gerade eine Nachricht auf
seinem Handy.

»Hattest du Sorge, dass ich durch eins der
Badezimmerfenster fliehen wurde?«

Er lacht. »Ich habe mir schon Gedanken gemacht.«

»Ich bin noch da.« Ich setze mich.

»Ich habe meinem Bruder geschrieben.«

Ich lachle und hole mein Handy aus der Tasche. »Ich
meiner Schwester. «

»Er hat mir dieses verdammte Outfit hier
vorgeschlagen. Wer tragt bitte keine Socken? Ich werde
Blasen in der GrofSe von Untertassen bekommen. Und tut
mir leid wegen der Jeans.«

»Sie sind okay.«

»Sie sind eng.«

Ich lache. »Mir hat man gesagt, ich soll kein Schwarz
tragen.«

»Schwarz ist absolut in Ordnung. Es ist ein Klassikerg,
antwortet er.

»Genau das habe ich auch gesagt.«

Wir werden langsam warm. Die Worter kommen ins
FlieSen. Das haben wir dem Wein und der Einmischung
unserer Geschwister zu verdanken.

»Wie heilst dein Bruder?«

»Peter, Pete. Und deine Schwester?«



»Lucy, sie ist die jungste.«

»Von wie vielen?«

»Funf. «

» Funf?«

»Alles Madchen. Meine Mutter hatte definitiv ihre liebe
Muhe mit uns.«

»Wo stehst du in der Reihenfolge?«

»Ich bin Nummer zwei. Meg, ich, Beth, Grace und
Lucy.«

»Seid ihr alle Arztinnen?«

»Himmel, nein, wir haben eine Journalistin, eine Arztin,
eine Buchhalterin, eine Lehrerin, und Lucy, die im Moment
bei mir wohnt. Am Wochenende verkleidet sie sich als
Disney-Figur und tritt bei Kinderpartys auf. Sie ist die
Unterhaltsame.«

»Du bist auch unterhaltsam«, sagt er mit leuchtenden
Augen.

»Bis zu einem gewissen Grad vielleicht. Und bei euch
gibt es nur Pete und dich?«

»Ja, er lebt in Wimbledon.«

»Kann er gut Tennis spielen?« Ach du Scheilse, was fur
ein schrecklicher Witz. Ich habe Gluck, dass er mit einem
Lachen antwortet.

»Ja, er heilst in Wirklichkeit Pete Sampras.«

»Ehrlich?«

»Nein.« Er lacht immer noch, und dafur bin ich ihm
dankbar. »Wir arbeiten zusammen in der IT, fuhren die
Firma gemeinsam.«

Er holt seine Brieftasche raus und reicht mir eine
Visitenkarte. Ich nehme sie aus Hoflichkeit. Und dann sehe
ich es. In der Brieftasche ist das Foto einer Frau. Machen
Leute so was wirklich? Bilder in der Brieftasche? Ich
dachte, so was haben wir heutzutage auf dem Handy! Er
folgt meinem Blick.

»Tut mir leid. Das hattest du nicht sehen sollen.«



Ich zucke mit den Schultern. »Ich trage meinen Ehering
immer noch im Munzfach herum.«

Er wirkt erleichtert. »Fur den Fall, dass du mal kein
Kleingeld hast und ihn zum Parken in Zahlung geben
musst?«

»Genau das.« Ich blicke auf den Streifen an meinem
Finger, wo fruher der Ring war.

»Es ist noch frisch, oder?«, sagt er.

Und dann sage ich etwas, was ich nicht hatte sagen
sollen. »Willst du daruber reden?«

Wir hatten uns wenig daruber geschrieben, nur dass uns
beiden das Herz gebrochen wurde. Keiner von uns hat allzu
viel preisgegeben, stattdessen haben wir vor allem vage
Details uber unsere Leben ausgetauscht. Ich weils, dass er
Weilwein und Pasta mit Meeresfruchten mag. Seine
Hobbys haben einen starken maritimen Einschlag. Ich weils
das alles, aber nicht, was seine Frau gemacht hat.

»Ein Zumba-Lehrer. So ein verdammtes Klischee. Sie
hat mich fur einen polnischen Zumba-Lehrer namens Val
verlassen.«

»Das tut mir leid.«

»Ist ja nicht deine Schuld.« Er denkt nach. Ich weils
nicht, ob ich die Sache auflockern soll, indem ich erwahne,
dass ich Zumba fur eine einigermalSen lacherliche Sportart
halte.

»Ihr Verlust?«

»Eher meiner.«

Ich schweige. Er liebt sie noch, er vermisst sie noch. Er
glaubt, dass es seine Schuld ist. »Warum?«

»Vielleicht lag es an etwas, was ich getan oder auch
nicht getan habe. Ich versuche immer noch, das
herauszufinden. Vielleicht war ich kein guter Ehemann?
Vielleicht habe ich zugelassen, dass die Dinge zu
eingefahren wurden?«

»Oder vielleicht ist sie einfach nur kein sehr netter
Mensch?«



Sobald die Worte aus meinem Mund sind, weild ich, dass
ich zu weit gegangen bin.

»Sie ist ein netter Mensch.«

»Tut mir leid, das war unangebracht. Ich kenne sie
nicht, und das war kein faires Urteil.«

Er schweigt nach wie vor. Ich verspure das Bedurfnis,
meinerseits etwas zu sagen.

»Mein Mann hat mich wahrend unserer Ehe mehrmals
betrogen. Und mehrmals ist eine Untertreibung. Es war
erst vorbei, als meine Mutter ihm an Weihnachten ins
Gesicht geboxt und sich dabei den Daumen ausgekugelt
hat.«

Es ist eine gute Geschichte, aber es ist offensichtlich,
dass er kein Interesse an einem Wettbewerb darum hat,
wessen Herz schlimmer gebrochen wurde.

»Ich habe ihn in unserem Bett erwischt«, fahrt er fort.
»Ich bin vom Schulmarathon noch mal zuruckgekommen,
weil ich mein Handy vergessen hatte. Auf dem Boden
meines Schlafzimmers lag uberall Lycra verstreut.«

»Das tut mir leid«, antworte ich.

»Hast du schon mal gesagt ...«

»Ich meinte das Lycra.«

Das hat nicht das Lacheln zur Folge, das ich mir erhofft
habe.

»Und wie sie mich angesehen hat! Man sollte meinen,
sie ware erschrocken oder beschamt gewesen, aber es war,
als hatte ich sie bei etwas gestort. Und als ware sie froh,
dass ich es herausgefunden habe.«

Das klingt, als ware sie ein totales Miststuck, aber ich
habe gelernt, so etwas besser nicht laut auszusprechen.
Und dann passiert etwas, das ich nicht erwartet habe.
Mensch, Phil! Ich weils, es tut weh, aber bitte, bitte, bitte
fang nicht an zu weinen. Ich weilS nicht, was ich tun soll,
also ergreife ich seine Hande. Die Tranen laufen ihm in der
Form von Koteletten uber die Wangen. Kotelettentranen.



Sie tropfen auf den Tisch. Ich reiche ihm ein Taschentuch
aus meiner Handtasche.

»Na, prima. Pete hat mir drei Dinge eingeblaut: Rede
nicht uber den Brexit, rede nicht uber Stacey, fang nicht an
ZU weinen.«

»Wir konnen gerne mit dem Brexit weitermachen, wenn
das hilft?«

Er lacht; Rotz lauft ihm aus der Nase.

»Ich glaube, ich habe keine Tranen mehr. Simon hat
mich komplett ausgeblutet.« Meine Trauer ist bereits in
Zorn ubergegangen. Es ist offensichtlich, dass wir uns in
unterschiedlichen Phasen des Prozesses befinden.

»Simon?«

»Simon. Mein Ex. Du kannst ihn gerne Wichser nennen,
wenn du willst.«

»Wichser.«

Ich habe Jahre gebraucht, um so weit zu kommen.

»Es ist zu fruh, oder?«, sagt Phil. »Pete meinte, ich
konnte mich einfach mit jemandem treffen und es mir aus
dem Kopf vogeln.«

Meine Augen werden grol3, als das Verstehen einsetzt.
Das hier war nur der hofliche Kennenlerndrink vor dem
Sex? Ein kleiner Teil von mir ist froh, dass er mich fur
fickbar hielt, es sei denn, das ist jetzt, nachdem wir uns
getroffen haben, nicht mehr so. Vielleicht hat er ja geweint,
damit er keinen Sex mit mir haben muss. Ich will ja noch
nicht mal mit einem Mann schlafen, der immer noch ein
Foto seiner Ex im Geldbeutel hat. Ich will heute Nacht
keinen Sex haben, nur damit er uber sie hinwegkommt.

»Ich glaube auch, dass es zu fruh ist. Zumindest fur
dich«, sage ich schliefSlich.

»Vielleicht in einigen Monaten.«

»Vielleicht, wenn du so weit bist, dass du dieses Foto da
aus deinem Geldbeutel nehmen kannst.«

»Kann ich dir noch einen Drink spendieren? Als
Entschuldigung fur das Weinen und das miese Date?«



»Ja, zum Teufel, warum nicht? Ich hatte auch gerne
Oliven.«

Lucy, bist du noch wach?

Ich hoffe, du schreibst mir gerade aus einem Taxi, weil
ihr zu ihm fahrt.

Ich schreibe aus einem Uber. Und ich bin allein.
Gibt es ein zweites Date?

Er hat gewelint.

Weil du so langweilig bist?

Du kannst mich mal. Er ist noch nicht tiber seine Frau
hinweg.

Oh.

Ich hatte mit ihm gevogelt, und er héatte an sie denken
mussen und dann auf mir geweint, und ich ware vor
Scham gestorben.

Das tut mir leid, Ems, der hatte echt Potenzial. Ich
mochte dieses Seemann-Ding, das er am Laufen hatte.

Ja, nur dass bei ihm heute gar nichts gelaufen ist.

Hast du gerade einen Sexwitz gemacht? Scheint, als
hatte ich einen guten Einfluss auf dich.

Geht es den Madchen gut?

Jep. Also war es eine Vollkatastrophe?



Teilweise. Ich habe ihm die Kontaktdaten meiner
Mediatoren gegeben. AulSerdem repariert er Laptops,
falls wir mal Hilfe brauchen.

Wie romantisch ...
Er hat mir aulSerdem Oliven und Pommes gekauft.

GrolSzugig. Hat er wenigstens versucht, dich zu
befummeln?

Nein.

Dann ist er ein Loser. Du bist megaheils.

Sonst sagst du was anderes.

Ich meine das nicht so. Ich liebe dich, Ems x x X X
Ich liebe dich auch.

Wenn du Sex willst, ich habe da einen alten Kumpel von
der Uni, der dich flachlegen wiirde. Er lebt in Brixton.

Traumhaft. Aber lass mal.

Du bist so langweilig.
Ich bin in fiinf Minuten da, stell schon mal den
Teekessel auf den Herd.



Kapitel eins

624 Tage nachdem meine Mutter Simon
die Nase gebrochen hat

»Sie konnen hier nicht parken!«

Seit wir Hetty Michaels eine Signalweste gegeben
haben, hat die Frau sich in eine machtbesessene
Verkehrsfaschistin verwandelt. Ich sehe zu, wie sie einem
Mann die Gesetze des Parkens vorbetet, der jedoch
seelenruhig anhalt, sein Kind aus dem Autositz hebt und
mit ihm zur Schule schlendert.

»Fahren Sie den Wagen da weg, bitte!«

»Zwingen Sie mich doch dazu. Was wollen Sie tun, mir
einen Strafzettel schreiben?«, antwortet er.

Die Eltern der St. Catherines Schule erstarren
schockiert. Ich kenne den Mann nicht, aber mir gefallt,
dass er nicht nachgibt, sodass Hetty sich wohl bald wieder
um den Losverkauf kimmern wird. Wo sie auch hingehort.

»Es ist im Interesse der Sicherheit der Kinder!« Hettys
Stimme wird hoch und schrill.

Ich schaue auf die Uhr meines Wagens. Ich habe noch
gut eine halbe Stunde Zeit, um zuzusehen und mich durch
das Chaos zu kampfen. Es verwirrt mich, dass wir
Menschen ins Weltall schicken und die Blattern heilen
konnen, aber unfahig sind, das Parken und Rauslassen von
Kindern an den Schultoren zu regulieren. Die
Auseinandersetzung lockt eine kleine Menge an; der
Hausmeister der Schule lacht in sich hinein, wahrend er
das Herbstlaub vom Gehweg fegt.



»Warum schreit Mrs. Michaels so0?«, fragt Iris von
hinten im Auto.

»Das hat was mit dem Parken zu tun ... Wer ist der
Mann?«, frage ich.

Iris spaht hinuber, um ihn in Augenschein zu nehmen.
»Das ist der Dad von Giles.«

»Mogen wir Giles?«

»Nicht, wenn wir keine Jungs mogen, die die Rutsche
runterpinkeln. Er stand oben und hat drauf runtergeschaut,
als ware es ein Wasserfall. Der Junge ist ein Wolfskind,
sagt Iris anklagend.

»Guter Einsatz des Wortes Wolfskind, Kartoffelchen,
lobe ich.

»Was ist ein Wolfskind?«, fragt Violet.

»Das bedeutet, dass er im Dschungel aufgezogen
wurde«, antwortet Iris.

Das nachste bewaldete Gebiet ist der Park die Stralde
runter, aber ich bin zu gestresst, um sie zu berichtigen.
Giles’ Dad hat den Absetzbetrieb aufgehalten, und Hetty
formt wie besessen seltsame Signale mit den Armen in dem
Versuch, das entstehende Chaos zu ordnen.

»Warum nennt du mich immer noch Kartoffelchen?«,
fragt Iris.

Ich suche ihr Gesicht im Ruckspiegel. Der Name passt
zu ihrem runden Gesicht und den blonden Locken, wie eine
kleine goldene Kartoffel.

»Hat sich so ergeben. Alle Menschen haben irgendeinen
Spitznamen.«

»Aber keinen, der etwas zu essen ist ...«

»Sulse, Krumel ... hat alles mit Essen zu tun«, sage ich
zu ihr.

»Ich hab mal gehort, wie Oma Daddy eine bescheidene
Melone genannt hat, das ist auch Essen, fugt Violet hinzu.

Ich bin halb erleichtert, dass das die schlimmste
Beschimpfung war, die sie in Bezug auf ihren Vater gehort
hat, aber auch weil sie das Adjektiv, das meine Mutter



vermutlich vor die Melone gesetzt hat, ausgetauscht hat.
Ich seufze. Ich muss das jetzt machen, oder?

»Das war nicht richtig von Oma. Daddy ist keine
Melone.«

Ihre kleinen Augen sehen mich durch den Spiegel an.
Ich habe das Richtige getan. Aber ihr Vater ist die
schlimmste Sorte einer verlogenen, bosartigen
ScheilSmelone, die es gibt. Lass dir nicht anmerken, was du
denkst, sage ich mir stumm. Konzentrier dich auf etwas
anderes, zum Beispiel auf diese Autoschlange, die sich
nicht bewegen will, die Frau auf ihrem Lastenfahrrad, die
selbstzufrieden um alle herumkurvt, und das Geschnatter
der Mutter, die den neuesten Tratsch austauschen,
wahrend ihre Kinder an der Umzaunung der Schule
herumturnen.

Hier gibt es eine seltsame Mischung verschiedenster
Eltern. Ich war an einer offentlichen Schule in Sudlondon,
also erinnere ich mich an Schultaschen und Sweatshirts
und verschiedenste Gesichter und Familien, die
reprasentativ fur die Stadt waren, in der wir lebten. Hier
gibt es mehr Au-pairs, grolsere Autos, die Jeans sitzen
besser, und die Leute haben eine beeindruckende Braune
von ihrem letzten Wochenendausflug nach Antibes. Die
Kinder hier sind ebenfalls besser ausgestattet: Der
Sportbeutel hat die Ausmalie einer kleinen Reisetasche,
und wir ziehen ihnen Blazer und Krawatten und
burgunderrote Pullis mit V-Ausschnitt an in der Hoffnung,
dass smarte Kleidung die GrofSe ihrer Gehirne beeinflusst.
Ein Kind lauft mit einem Cellokoffer an mir vorbei, ein
anderes mit einem Hockeyschlager. Es ist eine andere Welt,
eine, die meine sozialistischen Eltern mir nicht verzeihen
und fur die meine Schwestern mich standig aufziehen, aber
die Madchen sind glucklich hier. Sie bluhen auf, und sie
konnen ein paar Brocken Mandarin, auch wenn sie sich
dafur die Klasse mit einer Constantine und einer Ophelia
teilen mussen.



Ein Klopfen an meinem Fenster lasst mich aufschrecken.
Ich fahre es runter.

»Sind Sie Violets Mum?«, fragt eine Mutter.

»Das bin ich.«

»Es geht um Pippas Reitparty diesen Samstag.«

Wie ich schon sagte, eine andere Welt.

»Ich dachte, wir hatten auf das Einladungsschreiben
bereits geantwortet?«

»]a, das haben Sie, aber wir mussten das Essensangebot
andern, da eine der Besucherinnen allergisch auf Nusse ist,
deshalb mochte ich jeden darauf hinweisen, dass die Gaste
keine Nusse mitbringen sollen.«

»Haben Sie das auch den Pferden gesagt?«

Sie lacht, aber es ist offensichtlich, dass sie den Witz
nicht versteht. Ich wiurde meine Tochter niemals mit einem
Beutel Cashewnusse zu einer Party schicken, aber ich nicke
hoflich.

»Und bitte nur Gutscheine als Geschenke. Wenn
moglich von Smiggle.«

Wieder nicke ich und beilSe mir auf die Zunge ob dieser
Vermessenheit. Plotzlich werde ich panisch. Wir sind noch
nicht ganz in der Ponyreitphase. Sollte ich Reithosen und
Stiefel kaufen? Wenn ich es nicht tue, ist meine Tochter
dann die AulSsenseiterin? Aber Pippas Mutter stolziert von
dannen, bevor ich die Gelegenheit bekomme, sie zu fragen.

»Muss ich zu dieser Party gehen, Mummy?«, fragt
Violet.

»Nun, wir haben schon zugesagt. Willst du nicht?«

»Ich gehe, wenn ich muss.«

Ich komme nicht zu einer Antwort, weil ich das Auto in
eine frei gewordene Lucke manovriere.

»Ich hab euch lieb. Tante Lucy holt euch heute ab.«

»Im Bus? Juhu!«, quieken die beiden im Chor.

Scheint, als ware ein gemutliches Auto mit geheizten
Sitzen und einer Hightech-Soundanlage nichts im Vergleich
zu dem Abenteuer, mit Tante Lucy Bus zu fahren und neben



