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Über dieses Buch

Verglichen mit anderen Erdbewohnern dauert ein
Menschenleben nur einen Wimpernschlag:
Alterungsprozess um und manche Bakterien sind sogar
unsterblich.
 
Molekularbiologe Nicklas Brendborg nimmt die
Leser:innen mit in die entlegensten Winkel der Welt und
die modernsten Forschungslabors; unterwegs zu den
ältesten Menschen, zu Zombiezellen und zu Experimenten,
die unsere grundlegenden Vorstellungen vom Leben auf
den Kopf stellen.
 
Dabei geht Brendborg einer zentralen Frage der
Menschheit nach: Wie kann ein langes und gesundes Leben
gelingen? Kalifornische Redwoods können fünftausend
Jahre alt werden, einige Quallenarten kehren ihren
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EINLEITUNG
Der Jungbrunnen

Im Jahr 1493 machte sich Christoph Kolumbus auf zu
seiner zweiten Amerikareise. Zu seinem Gefolge gehörte
ein ehrgeiziger junger Spanier namens Juan Ponce de León.
Auf der Insel Hispaniola gründeten die Seefahrer ihre erste
Kolonie in der neuen Welt, und hier ließ sich Ponce de León
nieder. Damals wussten die Spanier nicht viel über das, was
sie da entdeckt hatten. Oder wo sie überhaupt gelandet
waren. Womöglich in Indien?

Von der tropischen Insel aus zogen sie immer wieder auf
Entdeckungsreisen  – und dabei war es im Prinzip
unmöglich, nicht auf etwas Unbekanntes zu stoßen. In der
neuen Siedlung in der Karibik, aber auch zu Hause in
Spanien rankten sich Gerüchte um diese Reisen, über
fantastische Welten, fremde Völker und unvorstellbaren
Reichtum.

Eines Tages hörte Ponce de León ein solches Gerücht
über ein neues Land nördlich von Hispaniola. Sofort
trommelte er eine Mannschaft zusammen und machte sich
auf den Weg, um der Geschichte auf den Grund zu gehen.
Gemeinsam mit seinen Männern segelte er entlang der
Bahamas  – die man zu dieser Zeit bereits kannte  – und
erspähte als erster Europäer das unbekannte Land:



Aufgrund der von Blumen übersäten Landschaft taufte er
es auf den Namen La Florida.

Bei ihrer Erforschung Floridas begegneten die Spanier
irgendwann einem Stamm Eingeborener. Während des
Aufeinandertreffens verhielten sich die Stammesmitglieder
diplomatisch und erzählten den Neuankömmlingen von
einer recht sonderbaren Quelle, die sie »Jungbrunnen«
nannten: einer Quelle, deren Wasser Heilkräfte besäße und
die selbst den ältesten Mann wieder jung mache. Aber,
darauf beharrten sie, niemand in ihrem Stamm könne sich
daran erinnern, wo die Quelle lag. Und nein, das sei ganz
sicher kein Ablenkungsmanöver, um von den Spaniern in
Frieden gelassen zu werden. Es gebe sie wirklich.

In den folgenden Jahren segelte die spanische
Expedition die Küste Floridas auf und ab und durchkämmte
die hintersten Winkel nach der berüchtigten Quelle. Aber
wie wissen, ob man sie auch gefunden hat? Die
hoffnungsvollen Spanier badeten in jeder Quelle, in deren
Nähe sie kamen. Ein reichlich mutiges Unterfangen, in
Anbetracht der Alligatorenpopulation Floridas. Den
Jungbrunnen fanden sie natürlich nie  – stattdessen fand der
Sensenmann sie irgendwann alle.

Wenn Sie einen seriösen Historiker fragen, dann ist diese
Episode vor allen Dingen eine Legende. Da ich aber kein
solcher bin, kann ich es mir erlauben, mein Buch mit dieser
kleinen Abenteuergeschichte einzuleiten.

In Wirklichkeit suchten Ponce de León und seine
Männer wahrscheinlich nach denselben Dingen wie alle
anderen ihrer Zeitgenossen: Land, Gold, eventuell Sklaven
und wohl auch Frauen. Dennoch finden sich Berichte dieser
Art in den unterschiedlichsten Zivilisationen wieder, von
Alexander dem Großen über das antike Griechenland und
die Kreuzritter bis hin zum alten Indien, China und Japan.
Es gibt zahlreiche Erzählungen über verjüngende Quellen
und magische Elixiere.



Unsere eigene Zeit bildet dabei keine Ausnahme.
Ständig hören wir Geschichten über Anti-Aging-
Hokuspokus. Parallel zum Vormarsch der Wissenschaft ist
es heute eben die Forschung, die die meisten Vorschläge
unterbreitet, wo die Quelle der ewigen Jugend denn zu
finden sei. Auf den ersten Blick mag das wie ein Fortschritt
klingen, aber selbst die Suche der Wissenschaft nach einem
Wundermittel gegen das Altern war nicht immer von Glück
geprägt.

Zu Beginn des 20.  Jahrhunderts glaubten einige
Forscher zum Beispiel, dass man Extrakte aus Tierdrüsen
dazu verwenden könne, Menschen jünger zu machen. Einer
dieser Wissenschaftler, der Chirurg Serge Voronoff, baute
diese etwas bizarre Theorie weiter aus: Er war überzeugt
davon, dass man nicht nur Extrakte der Tiere verwenden
sollte; nein, man müsse den Menschen das Drüsengewebe
direkt transplantieren, das funktioniere garantiert. Und
nachdem er in Ägypten kastrierte Männer untersucht hatte,
schlussfolgerte er, dass Hoden einen besonders
verjüngenden Effekt hätten.

Darauf begann Voronoff mit der Transplantation kleiner
Stücke von Affenhoden auf seine Patienten. Es war gerade
skurril genug, dass gewöhnliche Menschen einen großen
Bogen um ihn machten. Doch die Reichen und Berühmten
waren verrückt danach. Sie standen Schlange, um endlich
auch Voronoffs Anti-Aging-Transplantation ausprobieren zu
dürfen. Das Interesse war in der Tat so riesig, dass Voronoff
Unsummen verdiente, und schon bald hatte er
Schwierigkeiten, genügend Affenhoden herbeizuschaffen.
Er war gezwungen, ein Gehege für die armen Geschöpfe zu
errichten  – auf seinem neugekauften Schloss  –, und stellte
einen Zirkustrainer ein, um die Tiere selbst zu züchten.

Voronoffs Patienten endeten logischerweise als
historischer Witz. Sowohl sie als auch Voronoff selbst
wurden mit der Zeit älter und bekamen Falten, wie auch
Ponce de León und seine Männer. Und wie wir heute  – es



sei denn, die Wissenschaft findet eine bessere Lösung als
bisher.

In diesem Buch soll es genau darum gehen: jung zu
sterben, und das so spät wie möglich. Es geht um die
Antworten der Wissenschaft auf die Frage, wie wir so lange
wie möglich ein gesundes Leben führen können. Ich
verspreche Ihnen, Sie müssen keinerlei Drüsen an Ihr
bestes Stück nähen, und Sie brauchen auch nicht mit
menschenfressenden Reptilien zu baden. Eine Reise wird
es trotzdem.

Die Jagd nach einem längeren Leben war schon immer
von Übertreibungen und Betrügereien begleitet.
Heutzutage hat sich das natürlich gebessert, nachdem die
Wissenschaft den Platz von Magie und Religion
eingenommen hat  – und sich seit den Zeiten Serge
Voronoffs glücklicherweise erheblich weiterentwickelt hat.
Aber es ist immer noch schwer zu durchschauen, was wahr
und was falsch ist. Es gibt viele Hochstapler dort draußen,
und nicht wenige der besten wissenschaftlichen
Erkenntnisse verbergen sich in für normale Menschen
unbekannten Zeitschriften hinter fachsprachlichen
Ausdrücken. Die große Frage lautet nun: Was wissen wir
heute über Anti-Aging, und was davon kann man
bedenkenlos für das eigene Leben nutzen?

Die Zustände heute sind nämlich andere. Früher war
alles, was mit Verjüngung zu tun hatte, ausnahmslos
Schwindel und Scharlatanerie. Das ist es heute
erwiesenermaßen nicht mehr: Wir können auf
nachweisbare, solide wissenschaftliche Erkenntnisse aus
dem Labor und aus der realen Welt zurückgreifen, die
beweisen, was tatsächlich wirkt. Es ist Routine, das Leben
von Labortieren erheblich zu verlängern, und wir stehen an
der Schwelle dazu, diese vielversprechenden Resultate auf
den Menschen zu übertragen. Unsere Zeit ist die erste, in
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der wir eine echte Chance haben, die Menschheit von der
Geißel des Alterns zu befreien.

***

Man kann Anti-Aging als einen natürlichen Teil des langen
und langwierigen Vormarschs der modernen Medizin
ansehen:

Zuerst kämpften wir darum, dass die meisten von uns
überhaupt überleben und erwachsen werden konnten.
Als Nächstes gingen wir zum Angriff auf die vielen Viren
und Bakterien über, die einst ganze Gesellschaften auf
einmal lahmlegen konnten  – und dies mitunter bis heute
tun, wie wir aus aktuellem Anlass wissen.
Dann haben wir es mit den altersbezogenen
Erkrankungen aufgenommen: Krebs, Herz-Kreislauf-
Erkrankungen, Demenz. Auch gegen sie kämpfen wir
noch immer. (Im Lauf dieses Buchs werden wir sehen,
wie weit wir schon gekommen sind.)
Inzwischen unternimmt die Wissenschaft schon den
nächsten Schritt: den Kampf gegen das Altern selbst.

Doch auch wenn wir die schlimmsten Krankheiten, die es
gibt, besiegen und loswerden könnten, kommen wir nicht
darum herum, mit steigendem Alter körperlich immer
schwächer zu werden.

Den Großteil unseres Lebens verbringen wir mit einem
Körper, der sich in ständigem Verfall befindet. Und darüber
hinaus ist unser Älterwerden die Ursache dafür, dass uns
Alterserkrankungen zu schaffen machen. Junge Menschen
bekommen eben äußerst selten Thrombosen und erkranken
nicht an Demenz. Natürlich können wir
Behandlungsmethoden gegen diese Erkrankungen
entwickeln, aber wem wir in Wirklichkeit zu Leibe rücken
wollen, ist der Alterungsprozess. Wir brauchen Anti-Aging.



Wenn es uns gelänge, die Zeiger unserer biologischen
Uhr zu bremsen  – oder sie sogar zurückzudrehen  –,
könnten wir nicht nur zwei, sondern alle Fliegen mit einer
Klappe schlagen: Wir könnten länger leben, wären dabei
gesünder und fitter, und wir würden das Risiko für die
meistgefürchteten Krankheiten minimieren.

So weit sind wir selbstverständlich längst nicht. Wir
können niemandem garantieren, dass er oder sie über
100  Jahre alt werden wird. Betrachtet man die Sache
allerdings als großes Puzzle, können wir dank der enormen
Fortschritte in der Anti-Aging-Forschung schon die ersten
Teile zusammenfügen.

Mit dem, was wir zum jetzigen Zeitpunkt wissen, ist es
uns bereits möglich, den Alterungsprozess bedeutend zu
verlangsamen. Und das ist eigentlich alles, was nötig ist. In
der Anti-Aging-Wissenschaft arbeitet man mit dem Begriff
der longevity escape velocity, der besagt, dass wir das
Wunderheilmittel nicht jetzt sofort und auf der Stelle finden
müssen. Alles, was wir brauchen, sind kleine, schrittweise
Verbesserungen. Jedes Mal, wenn wir das Altern nur ein
winziges bisschen aufhalten, erkaufen wir uns Zeit. Und in
dieser Zeit erreichen wir neue Verbesserungen, die uns
noch mehr Zeit einbringen, und so weiter.

Wenn wir irgendwann an dem Punkt ankommen, an dem
die Wissenschaft das durchschnittliche Leben schneller
verlängert, als die chronologische Zeit abläuft  – zum
Beispiel jedes Jahr um anderthalb Jahre  –, dann könnte man
argumentieren, dass das eine Art Unsterblichkeit ist.

Jetzt verfolgt dieses Buch aber nicht die Absicht, uns
alle unsterblich zu machen. Vielmehr geht es darum, die
neuesten Erkenntnisse der Wissenschaft zu präsentieren,
die Ihnen dabei helfen können, so lange wie möglich jung
und gesund zu bleiben. Auf unserer gemeinsamen Reise
werden wir allen Ecken der Welt einen Besuch abstatten, in
die Vergangenheit und in die Zukunft schauen.



Dieses Buch gibt Ihnen die besten Ratschläge für ein
langes und gesundes Leben an die Hand. Und eine gute
Portion Skepsis.







ALTERSREKORDE

Unter der Oberfläche der eisblauen Grönlandsee gleitet ein
enormer Schatten vorüber. Der sechs bis sieben Meter
lange Riese hat es nicht eilig, seine Höchstgeschwindigkeit
liegt bei 2,7  Stundenkilometern.

Sein lateinischer Name lautet Somniosus
microcephalus   – »der Schlafwandler mit dem kleinen
Hirn«. Auf Deutsch trägt er den etwas neutraleren Namen
Grönlandhai oder Eishai. Wie sein wissenschaftlicher Name
vermuten lässt, ist dieser Hai weder schnell noch
besonders intelligent. Trotzdem hat man in seinem Magen
Reste von Robben, Rentieren und sogar Eisbären gefunden.

Unser mysteriöser Begleiter lässt es ruhig angehen,
denn er hat Zeit. Als die Titanic sank, war er 286  Jahre alt,
bei der Gründung der Vereinigten Staaten von Amerika war
er älter, als es je ein Mensch geworden ist. Vor Kurzem hat
er seinen 390.  Geburtstag gefeiert. Dennoch schätzen
Forscher, dass er noch etwa 100  Jahre zu leben hat. Was
nicht heißen soll, der Grönlandhai litte nicht unter
Beschwerden. Auf seinen Augen haben sich
selbstleuchtende Parasiten eingenistet, die ihn langsam
erblinden lassen.

Und obwohl er eine beeindruckende Größe besitzt, teilt
der Grönlandhai einen Feind mit allen anderen nicht
essbaren Fischen: Isländer. Das Fleisch des Grönlandhais



enthält so große Mengen des Gifts Trimethylaminoxid, dass
einem beim Verzehr extrem schwindelig wird  – man wird
sozusagen »haigh«. Aber die Isländer haben trotzdem eine
Möglichkeit gefunden, das Fleisch zuzubereiten.

Der Grönlandhai ist genau das richtige Tier für den ersten
Platz in diesem Buch: Unter den Wirbeltieren wurde bisher
kein anderes entdeckt, das länger lebt als er. Tatsächlich ist
er sogar ein Verwandter des Menschen  – zwar sehr weit
entfernt, aber vor mehreren Millionen von Jahren hatten
wir einen gemeinsamen Vorfahren. Aus diesem Grund
mutet der Grundbauplan bekannt an: ein Herz, eine Leber,
ein Darmtrakt, zwei Nieren und ein klitzekleines Gehirn.

Trotz aller Gemeinsamkeiten trennen uns auf dem
Evolutionsbaum dann doch ziemlich viele Äste vom
Grönlandhai. Als Säugetier zeichnen uns Menschen einige
fundamentale Eigenschaften aus, die wir mit keinem Fisch
teilen. In der Biologie gilt die Faustregel, je dichter wir rein
evolutionär mit einem Tier verwandt sind, desto mehr
können wir von ihm über uns selbst lernen. Das heißt, von
Fischen können wir mehr als von Insekten lernen, aber
weniger als zum Beispiel von Vögeln und Reptilien  – ganz
zu schweigen von unseren nächsten Verwandten, den
Säugetieren.

Zufälligerweise ist der Grönlandhai am selben Ort zu
Hause wie einer unserer nächsten Verwandten, das am
längsten lebende Säugetier der Welt. Mit ein wenig Glück
begegnet einem der 18  Meter lange und 1000  Tonnen
schwere Grönlandwal in den Meeresgewässern rund um
Grönland. In Alaska gehen die Iñupiat auf die Jagd nach
Grönlandwalen  – wie sie es seit jeher tun  – und stoßen in
den Fettschichten der Tiere dabei manchmal auf
Harpunenspitzen aus dem 19.  Jahrhundert. Unter anderem
dank solcher alten Funde geht man davon aus, dass
Grönlandwale über 200  Jahre alt werden können.



Im Vergleich zum Grönlandhai ist das vielleicht nicht
allzu lang, aber für ein Säugetier immer noch enorm. Die
Tendenz zu einem langen Leben hat der Grönlandwal
übrigens mit vielen anderen Walen gemein. Nach Tieren,
die besonders lange leben, muss man also im Meer suchen.

***

Wollen wir stattdessen aber langlebige Säugetiere in
unserem eigenen Lebensraum, auf dem Land, finden,
werden wir weder in der Savanne noch in den Baumwipfeln
fündig. Die langlebigsten Landsäuger kommen tatsächlich
in Altersheimen vor.

Selbst ohne technische Hilfsmittel können wir
Menschen im Vergleich zu anderen Säugetieren ein sehr
hohes Alter erreichen. Sofern wir Unfällen und Krankheiten
aus dem Weg gehen. Unsere Ahnen in der Steinzeit
konnten bereits gut und gern über 80 werden, und mit
Hilfe der modernen Medizin haben wir im
Alterswettbewerb der Säugetiere inzwischen souverän den
ersten Platz eingenommen. Es ist sehr gut möglich, dass
die Französin Jeanne Calment, mit 122  Jahren der Mensch
mit dem höchsten je erreichten Alter, gleichzeitig auch das
älteste je dokumentierte Landsäugetier ist.

Dass wir länger leben als andere Säugetiere, bedeutet
allerdings nicht, dass unsere Lebenszeit, verglichen mit der
von anderen Organismen, in irgendeiner Weise
beeindruckend wäre. Im Vergleich zu einigen
Lebensformen, mit denen wir uns diesen Planeten teilen,
sind wir nichts weiter als lächerliche Eintagsfliegen. Hier
kann nicht einmal der Grönlandhai mithalten.

Die besten Beispiele stammen aus der Welt der
Pflanzen, denn gerade bei Bäumen scheint das Phänomen
des Alterns nicht zu existieren. Zumindest in der Hinsicht,
dass das Risiko zu sterben für Bäume mit steigendem Alter



zunähme. Im Gegenteil. Parallel dazu, dass Bäume kräftiger
werden und in die Höhe wachsen, gewinnen sie an
Widerstandsfähigkeit, und das Sterberisiko nimmt mit
jedem Jahr weiter ab. Bis sie irgendwann so groß sind, dass
sie bei einem Sturm umstürzen. Aber durch einen Unfall zu
sterben hat nichts mit dem Altern zu tun.

Daraus folgt, dass einige Bäume existieren, die wirklich
alt sind. Einer der ältesten allein stehenden Bäume
überhaupt heißt Methuselah, ist eine fast 5000  Jahre alte
Langlebige Kiefer (der Name ist also Programm) und steht
in Kalifornien. Als Methuselah den kalifornischen
Waldboden durchstieß, wurden die Pyramiden von Gizeh
gerade noch gebaut, und auf der Wrangelinsel im
Arktischen Ozean vor Sibirien tummelten sich die letzten
Mammuts.

Selbst wenn 5000  Jahre schon nach viel klingt, gibt es
andere Baumarten, die noch älter werden können. 500 bis
600  Kilometer nördlich von Kalifornien, im Fishlake
National Forest in Utah, gibt es eine Amerikanische
Zitterpappel namens Pando. Dabei ist Pando eigentlich gar
kein einzelner Baum, sondern eine Art Superorganismus  –
ein riesiges Wurzelgeflecht, das sich über ein Gebiet so
groß wie das Münchener Oktoberfest erstreckt und über
14000  Jahre alt ist. Aus den Wurzeln sprießen immer noch
neue Bäume.

Zum jetzigen Zeitpunkt besteht Pando aus ungefähr
40000  Bäumen, von denen jeder einzelne »nur« um die
130  Jahre alt ist  – hin und wieder sterben einige ab, weil sie
umstürzen, bei Waldbränden beschädigt oder vom Blitz
getroffen werden und dergleichen. Die Wurzeln allerdings
leben seit über 14000 Jahren.

Die unglaubliche Geschichte einer Strahlenschildkröte
Selbstverständlich dürfen Schildkröten in einem Kapitel über langlebige Tiere auf
keinen Fall fehlen. Eine der ältesten Schildkröten aller Zeiten, die
Strahlenschildkröte Tu’i Malila, lebte bei der königlichen Familie des tropischen



Inselstaats Tonga und starb 1965 als sehr alte Dame. Tu’i Malila war ein
Geschenk des britischen Entdeckers James Cook an den König von Tonga, das
dieser 1777 erhielt, also ein Jahr nach Gründung der Vereinigten Staaten von
Amerika. Damit betrug ihre Lebensspanne etwa 188  Jahre – Altersrekord unter
den Schildkröten, deren Alter wir mit Gewissheit verifizieren können.

Andere Organismen sind nicht nur dazu in der Lage,
weitaus länger als wir zu leben, die Natur steckt darüber
hinaus voller anderer Methoden, alt zu werden. Wir
Menschen altern exponentiell: Nach der Pubertät
verdoppelt sich unser Sterberisiko ungefähr alle acht Jahre,
während unser Körper parallel dazu immer schwächer
wird. Zwar ist dies eine sehr gewöhnliche Form des
Alterns, aber bei Weitem nicht die einzige.

Besonders eigentümlich ist die Gruppe von Tieren, die
sich reproduzieren, anschließend in Rekordzeit altern und
dann sterben. Diese Form des Alterns kennen wir
beispielsweise von Pazifischen Lachsen. Vielleicht haben
Sie einmal in einer Naturdokumentation gesehen, wie die
Lachse in Alaska sich geradezu heroisch vom Meer aus
durch die Flüsse kämpfen. Sie schwimmen gegen den
Strom, springen Wasserfälle hinauf und müssen dabei
aufpassen, nicht von Bären, Reihern oder Adlern erwischt
zu werden, um letztlich ihre Laichgewässer zu erreichen.
Eine wilde Reise.

Wie auch die Lebensgeschichte der Lachse. Nach den
Strapazen der Elterntiere wachsen die Nachkommen in
kleinen Wasserläufen heran. Hier leben sie in Sicherheit  –
bis auch sie sich aufs Meer hinausbegeben und einige Jahre
später selbst geschlechtsreif werden.

Wenn die Zeit gekommen ist, machen sich die Lachse
auf die atemberaubende Reise zurück zu den Wasserläufen
ihrer Kindheit. Unmengen an Stresshormonen werden
durch ihre Körper gepumpt, sie hören auf zu fressen und
plagen sich Tag und Nacht flussaufwärts gegen die
Strömung ab. Es ist ein unermüdlicher Kampf gegen
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Mutter Erde. Die wenigen, die es unversehrt schaffen,
setzen ihren Laich schließlich im selben Wasserlauf ab, in
dem alles begann.

Man würde davon ausgehen, dass sich die Tiere
anschließend wieder in Ruhe und Frieden Richtung Meer
aufmachen könnten, flussabwärts und mit dem Strom. Aber
daran scheinen sie nicht interessiert. Nach dem Ablaichen
kollabieren sie komplett. Wie eine Pflanze, die auf der
Stelle verwelkt. Schon ein paar Tage nachdem die
befruchteten Fischeier im Sandboden des Flusses
eingegraben sind, geht die gesamte Elterngeneration ein.

Doch bizarre Lebensgeschichten dieser Art sind gar nicht
so selten, wie man meinen könnte:

Weibliche Kraken zum Beispiel sterben, nur kurz
nachdem ihre Eier ausgebrütet sind. In der Zeit davor
tun sie alles, um ihre Brut zu beschützen  – und
verzichten dafür komplett auf die Nahrungsaufnahme.
Die Männchen der Stuart-Breitfußbeutelmaus aus
Australien sind durch den Paarungsakt so gestresst,
aggressiv und sexuell erschöpft, dass sie wenig später
das Zeitliche segnen.
Zikaden verbringen mehr oder weniger ihr gesamtes
Leben (bis zu 17  Jahre) unter der Erde und kommen erst
an die Oberfläche, wenn sie ihre Eier ablegen. Kurze Zeit
später sterben sie.
Eintagsfliegen leben nicht länger als ein oder zwei Tage,
nachdem sie aus den Eiern geschlüpft sind. Es gibt sogar
eine Tagesfliegenart, die keine Mundwerkzeuge besitzt
und nur etwa fünf Minuten lebt.
Selbst im Pflanzenreich lassen sich vergleichbare
Phänomene feststellen: unter anderem bei Agaven, die
mehrere Jahrzehnte leben können, aber bald nach ihrer
ersten und einzigen Blüte absterben.



Im direkten Gegensatz dazu gibt es aber auch Tiere, die im
Großen und Ganzen überhaupt nicht altern. Jedenfalls nicht
nach unserer gängigen Definition. Ein Beispiel dafür sind
Hummer, die im Alter weder schwächer werden noch an
Fruchtbarkeit einbüßen. Stattdessen wachsen sie ihr
gesamtes Leben lang einfach weiter. Was allerdings nicht
bedeutet, dass Hummer ewig leben. Die Natur ist grausam,
und mit der Zeit fallen sie Raubtieren, Konkurrenten,
Krankheiten oder Unfällen zum Opfer. Und falls nicht, kann
ihre enorme Größe irgendwann potenziell tödliche
körperliche Probleme verursachen. Allerdings ist das
Altern eines Hummers ganz und gar nicht mit dem
schrittweisen Verfall zu vergleichen, den wir von uns
Menschen kennen.

***

Und dann gibt es die Tiere, bei denen es noch verrückter
zugeht als bei den ewig wachsenden Hummern. Die Tiere,
die rückwärts altern. So als hätten sie tatsächlich Zugang
zu einer Art Jungbrunnen.

Eines dieser Tiere ist Turritopsis  – eine Quallenart, die
in warmen Meeresgewässern lebt und ungefähr so groß ist
wie der Nagel eines kleinen Fingers. Für das ungeübte
Auge gleicht sie einer ganz gewöhnlichen, langweiligen
Qualle: Sie tut nichts anderes, als langsam
herumzuschwimmen und Plankton zu fressen. Aber diese
kleine Qualle ist in Wahrheit sehr viel interessanter, als
man auf den ersten Blick vermuten würde.

Fühlt sich Turritopsis bedroht, zum Beispiel aufgrund
von Hunger oder plötzlichen Temperaturänderungen im
Wasser, geschieht etwas Sonderbares. Sie entwickelt sich
in ihr Polypenstadium zurück  – wie ein Schmetterling, der
wieder zur Larve wird. Danach »wächst« sie von Neuem
heran. Das entspricht einem Menschen, der von seiner
Arbeit gestresst ist und dann einfach wieder zum Kind



wird, um von vorn zu beginnen. Zudem deutet bisher nichts
darauf hin, dass diese Zaubernummer von Turritopsis eine
einmalige Angelegenheit wäre. Sie kann sie beliebig oft
wiederholen.

Turritopsis’ Fähigkeiten sind außergewöhnlich, aber wie
bei allen guten Ideen sind auch andere darauf gekommen.
Dass Lebewesen rückwärts altern, kommt im Tierreich
häufiger vor, wie zum Beispiel bei dem winzigen Plattwurm
Planaria. Hat er genügend zu fressen, führt er wie
Turritopsis ein nur mäßig beeindruckendes Leben. Wird
das Futter aber knapp, hat er ein ganz besonderes Ass im
Ärmel. Dann beginnt er, sich selbst zu fressen  – zuerst die
weniger wichtigen Teile, bis zuletzt nichts mehr außer dem
Nervensystem übrig ist.

Dieses Fressen des eigenen Körpers ermöglicht es
Planaria, auf bessere Zeiten zu warten. Wenn er
wahrnimmt, dass etwas Gutes im Anflug ist, regeneriert er
sich wieder. Danach ist es, als würde sein Leben von vorn
beginnen. Jedenfalls verhält er sich wieder wie ein Jungtier.
Während seine Wurmgenossen an Altersschwäche sterben,
schwimmt diese Art immer noch herum und strotzt vor
jugendlicher Energie. Die Regenerationsfähigkeit des
Planaria-Plattwurms ist sogar so ausgeprägt, dass man ein
Exemplar in zwei Hälften teilen kann und anschließend
nicht etwa einen toten zweigeteilten Plattwurm in der Hand
hält, sondern zwei neue, lebende Würmer.

Ein solches Tier zu töten ist schwer. Stellen Sie sich vor,
wir wären in der Lage zu lernen, wie es das anstellt.

Eine Million Jahre langer Schlaf
Manche Bakterien beherrschen einen ganz besonderen Anti-Aging-Trick:
Verspüren sie Stress, können sie sich zu einer kompakten Struktur
zusammenpacken, die an einen Samen erinnert.

Dieser Samen oder Endospore, wie sie genannt wird, ist eine Art
Ruhezustand. Eine Endospore ist extrem widerstandsfähig gegen alle möglichen
Einflüsse der Natur. In ihr gibt es keinerlei Aktivität, aber trotzdem spürt sie,



wenn die Krise überstanden ist. Dann entfaltet und reaktiviert sie sich wieder
vollständig, als wäre nichts geschehen.

Wie lange genau diese Bakterien in ihrem Ruhezustand verharren können, ist
schwer zu sagen. Möglicherweise gibt es keine echte Begrenzung dafür. Im
Labor ist es Routine, Endosporen zu reaktivieren, die über 10000 Jahre alt sind.
Es gibt sogar Berichte über Endosporen, die nach mehreren Millionen Jahren im
Ruhestadium aufgeweckt wurden.

Im Allgemeinen gilt, je größer ein Tier, desto länger lebt es.
Elefanten sind ein gutes Beispiel: Sie sind nicht nur das
größte Landsäugetier, sondern gleichzeitig auch eines der
am längsten lebenden. Für Wale gilt Ähnliches, denn der
riesige Meeresbewohner hält die Rekorde bei den
Säugetieren, sowohl in puncto Größe als auch bei der
Lebensspanne.

Der Zusammenhang zwischen Größe und Lebensdauer
eines Tieres hat jedoch einen interessanten Haken.
Innerhalb jeder Art ist nämlich das Gegenteil der Fall.
Kleine Individuen leben im Durchschnitt länger als ihre
großen Artgenossen. Vielleicht kennen Sie dieses
Phänomen von Hunden, bei denen beispielsweise eine
Deutsche Dogge selten älter als zehn Jahre wird, während
Chihuahuas, Jack Russell Terrier oder Lhasa Apsos zu den
Rassen zählen, die ein besonders hohes Alter erreichen
können.

Mit anderen Worten: Die Tierarten, die am längsten
leben, sind sehr groß, die am längsten lebenden
Tierindividuen hingegen sehr klein.

Warum genau große Tierarten langsamer altern, lässt sich
nur schwer beantworten. Eine plausible Erklärung ist, dass
Arten mit weniger Fressfeinden generell länger leben. Die
Sache mit dem Gefressenwerden verkürzt das eigene
Leben nämlich ungemein.

Aber Tiere mit einer geringeren Anzahl an Fressfeinden
entwickeln auch über Generationen hinweg eine längere
Lebensdauer. Wenn das Risiko gering ist, zum Abendbrot


