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Uber dieses Buch

Kaum kehrt Moira, Ubersetzerin und frisch getrennt, nach
Jahren in das Tessiner Dorfchen Montagnola zuruck, wird
ein Toter in einer Nevera, einem der dort typischen
historischen Eiskeller, gefunden. An den polizeilichen
Ermittlungen beteiligt ist auch Moiras Jugendliebe Luca
Cavadini, inzwischen leitender Rechtsmediziner des
Kantons, der sie bald als Dolmetscherin um Hilfe bittet. Die
Befragungen in der Dorfgemeinschaft gestalten sich
schwierig, doch bald wird klar, dass es im beschaulichen
Tessin nicht gar so friedlich zugeht, wie es zunachst den
Anschein hat.



Uber die Autorin

Mascha Vassena wurde 1970 geboren, studierte
Kommunikationsdesign, @war Mitherausgeberin einer
Literaturzeitschrift und organisierte Poetry Slams. Nach
dem Studium arbeitete sie als freie Journalistin und
Redakteurin in Hamburg. Fur ihre Texte erhielt sie
mehrere  Auszeichnungen, u. a. den Hamburger
Literaturforderpreis und ein Stipendium der Akademie
Schloss Solitude. Von ihr sind bislang der Erzahlband
Rauber und Gendarm sowie funf Romane erschienen.
Neben dem Schreiben halt sie Workshops fur Autor:innen
und ist als freie Literaturagentin tatig. Seit 2004 wohnt sie
mit ihrer Familie am Luganer See und mochte nie mehr
weiter als einen Spaziergang vom Wasser entfernt leben.
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PROLOG

Anfangs war er vor allem wutend gewesen. Aber die Zeit
hatte ihn murbe gemacht. Es drang kaum Licht durch die
Turritzen bis auf den Grund seines Gefangnisses, und
obwohl draulSen die Sonne schien, war es hier unten kuhl
und klamm. Nachts fror er, trotz der Decke, die man ihm
gegeben hatte, und die Fesseln machten ihn wahnsinnig. Er
konnte nicht einmal aufrecht stehen, nur sitzen, und das
Metall hatte seine Handgelenke inzwischen aufgerieben -
zwei gluhende Armreife, die sich taglich tiefer in sein
Fleisch fraSlen. Am schlimmsten war allerdings, dass er
nicht wusste, wie lange er hierbleiben musste. Inzwischen
war er sich nicht mehr sicher, ob er jemals wieder hier
herauskommen wurde oder ob seine Welt fur immer aus
einer Steinmauer bestehen wurde, die sich in einem Kreis
von viereinhalb Metern Durchmesser um ihn schloss.

Manchmal glaubte er zu traumen, so irreal erschien ihm
seine Situation. Er hatte gerne die Wande beruhrt, um sich
ihrer Echtheit zu versichern, doch die Kette, die an einem
Ring im Boden befestigt war, hielt ihn zuruck und
verkleinerte seinen Aktionsradius auf wenige Meter. Er
musste gebuckt im Kreis gehen, um sich etwas Bewegung
zu verschaffen, doch nach einiger Zeit schmerzte sein
gebeugter Rucken dermalien, dass er es aufgab.
Stattdessen versuchte er, ein wenig Gymnastik zu treiben
und die Blutzirkulation in Gang zu halten, indem er sich auf
den Riucken legte und wie ein Kafer mit den Beinen
strampelte.

Wer hatte gedacht, dass man so schnell seine Wurde
verlieren konnte? Seine Notdurft verrichtete er am aulseren



Rand seines Bewegungsradius, moglichst weit von seinem
Schlafplatz entfernt. Es gab nichts hier unten, was ihm
Trost geboten hatte. Nichts, womit man sich ablenken
konnte. Er war nie gut darin gewesen, mit sich selbst
alleine zu sein. Wenigstens ein paar Zeitschriften hatte man
ihm geben konnen, ein Brettspiel oder etwas zum
Schreiben. Doch man wollte ihn bestrafen, ihn leiden
lassen, und das auf unbestimmte Zeit.

Er war schon so weit, dass er dankbar fur den heilSen
Tee war, der ihm in einer Thermoskanne gebracht wurde.
Wenn er zwei bis drei Tassen getrunken hatte, fiel er in
einen traumlosen Schlaf, erlost davon, die Zeit bewusst
wahrnehmen zu mussen, und erlost von seinen Gedanken,
die hier unten in der Einsamkeit und Stille endlos
umeinanderkreisten.

Wahrscheinlich war dem Tee ein Schlafmittel
beigemischt. Am liebsten hatte er die ganze Zeit so
verbracht, ohne Bewusstsein. Doch das wurde seinen
Aufenthalt hier unten zu bequem machen und seine Strafe
zu sehr erleichtern. Der Tee reichte nie, um sich fur langer
als einige Stunden aus der Wirklichkeit zu verabschieden.
Dennoch gelang es ihm nicht, ihn so einzuteilen, dass er
den ganzen Tag in einem angenehmen Dammerzustand
verbringen konnte. Er war zu gierig darauf, zumindest fur
kurze Zeit seine Lage vollkommen auszublenden.

Heute schmeckte der Tee anders. Es war dieselbe Sorte
wie immer, Pfefferminz, aber der Aufguss hatte, obwohl
gezuckert, einen bitteren Beigeschmack, der seinen
Gaumen zusammenzog. Vielleicht war es diesmal ein
anderes Schlafmittel.

Er setzte sich mit angezogenen Knien auf den Boden
und wartete auf die Mudigkeit, und tatsachlich kam es ihm
vor, als hatte er eine Zeit lang geschlafen, als er wieder zu
sich kam. Doch er salS immer noch aufrecht da.



Sein Mund war so trocken, als hatte er Mehl gegessen.
Er trank eine weitere Tasse von dem Tee, aber schon eine
Minute spater hatte er erneut unertraglichen Durst. Sein
Herz raste. Er griff nach der Plastikflasche mit Wasser, die
auf einmal so schwer wog, dass er sie nicht mehr
hochheben konnte. Ausgerechnet jetzt musste er dringend
pissen, verdammt! Er versuchte, aufzustehen, soweit es die
Kette erlaubte, und zu dem Platz zu gelangen, an dem er
sich erleichterte. Doch seine Beine gaben nach, und er fiel
auf sein Gesicht.

Als er die Augen wieder offnete, lag er auf einer Wiese,
uber sich einen blauen Himmel, an dem kompakte weille
Wolken dahinzogen. Er war frei! Welch eine Wohltat,
endlich wieder Sonne auf der Haut zu spuren! Er genoss
die Warme, die uber ihn floss, sein T-Shirt und seine Jeans
durchtrankte und ihn vollkommen einhullte. Nach einer
Weile, von der er nicht wusste, ob sie Minuten oder
Stunden dauerte, wurde die Sonne stechender, und er
uberlegte, sich in den Schatten einer Baumgruppe
zuruckzuziehen. Nur klebte sein Rucken im Gras fest, weil
auf den Halmen winzige Saugnapfe salien. Die Sonne
wurde unertraglich, und seine Mundhohle war vollig
ausgetrocknet. Dabei schien es in unmittelbarer Nahe
einen Bach zu geben, denn er horte ein leises Platschern,
was seine Qual noch steigerte. Mit aller Kraft riss er sich
los, wobei Hautfetzen an den Saugnapfen zuruckblieben. Er
stand auf und sah sich einem Mann gegenuber, der
ungefahr halb so alt war wie er selbst, und obwohl er ihn
bislang nur auf Fotos gesehen hatte, erkannte er ihn sofort.
Er wusste nicht, wie es moglich war, dass der Mann nicht
einmal eine Schramme aufwies, hatte er sich doch vor
einen Zug gelegt und war von dessen Radern sauberlich
zerteilt worden.

Er wollte ihn fragen, was er hier zu suchen hatte, doch
das, was aus seinem Mund kam, war nur unverstandliches
Gebrabbel. Der andere lachte, und da musste er selbst



auch lachen, weil es so albern klang. Dann wurde das
Gesicht seines Gegenubers plotzlich ernst.

»Leben ist das kostbarste Geschenk, und du hast es
einfach sinnlos vergeudety, sagte der Mann
verachtungsvoll, und dann machte er einen Schritt nach
vorne und schubste ihn. Er schrie und sturzte in eine
blendende Helligkeit.

Jetzt war er wieder in seinem Gefangnis. Unter seinem
Korper knackten bei jeder Bewegung die kleinen Kornchen
des Fledermauskots. Nur waren es gar keine Kornchen,
sondern winzige schwarze Kafer, die uber ihn herfielen und
bald seinen ganzen Korper bedeckten. Sie krochen in
seinen Mund und seine Nase und jede andere
Korperoffnung, und von dort breiteten sie sich in ihm aus.
Er versuchte zu schreien, doch sie verstopften seine Kehle.
Er spurte sie unter seiner Haut krabbeln und sah die
winzigen Knotchen, die sich bewegten. Voller Panik und
Ekel packte er den Plastikloffel, den man ihm zum Essen
gegeben hatte, wund versuchte, damit seine Haut
aufzukratzen. Plotzlich losten sie sich auf und wurden zu
einer Traurigkeit, die sich in seinem ganzen Korper
verteilte.

Der Mann hatte recht: Er hatte sein Leben vergeudet.
Er war nie der Mensch gewesen, der er hatte sein konnen.
Er rollte sich zusammen und weinte um seiner selbst
willen. Noch nie zuvor hatte er sich so verlassen gefuhlt.

Jemand lachte. Als er hochblickte, stand auf der Treppe,
die an der Wand entlang nach oben fuhrte, wieder der
andere. Er offnete den Mund, und heraus kamen Dutzende
kleine Fledermause, die durcheinanderflatterten und
wuchsen und wuchsen, bis sie den gesamten Raum fullten.
IThre ledrigen Flugel strichen uber sein Gesicht, und ihre
hohen Schreie gellten in seinen Ohren. Dann verwandelten
sich die Fledermause in Steine, die auf ihn herabprasselten
und ihn unter sich begruben.



Die Haustur war unverschlossen. Moira stiels sie auf und
hob ihren Rollkoffer uber die Schwelle aus Granit. Im Alter
von drei Jahren hatte sie sich daran das Kinn
aufgeschlagen, und bis heute spurte sie die Narbe, wenn
sie mit den Fingerspitzen daruberfuhr.

In der halbdunklen Diele roch es wie fruher: nach
angebranntem Kaffee und Pfeifenrauch. Das war der
Geruch, den sie immer mit ihrem Vater und den
Sommerferien im Tessin verbunden hatte, und er loste eine
seltsame Mischung unterschiedlicher Gefuhle in ihr aus.
Sie war vor etlichen Jahren zum letzten Mal hier gewesen,
doch plotzlich war alles wieder ganz nah.

»Papa, ich bin da!« Niemand antwortete, und Moira
seufzte. Ihr Vater war wohl inzwischen ein wenig
schwerhorig. Dann lielS sie vor Schreck fast ihren Koffer
fallen: Durch die Tur zum Korridor schoss ein pelziger roter
Blitz, sturzte sich auf ihre Beine und schlug seine Krallen in
ihre Jeans. Moira musste lachen.

»Na, wer bist du denn?« Sie buckte sich und streichelte
das Fellknauel. Die Katze fauchte und krallte erneut nach
ihr. Moira zog schleunigst ihre Hand zuruck.

»Schon gut, wir lernen uns sicher noch besser kennen.«

Die Katze maunzte und starrte sie mit kieselgrauen
Augen an, dann loste sie sich von ihrem FulS und sauste
unter den Dielenschrank. Moira liel5S ihren Koffer stehen
und ging durch den breiten, mit alten Fliesen ausgelegten
Flur in die Kuche. Hier war das Herz des Hauses. Auf dem
grolen Holztisch in der Mitte des Raumes lag ein
Sammelsurium verschiedenster Dinge: aufgeschlagene



Zeitschriften, mehrere Pfeifen, benutzte Weinglaser und
Kaffeetassen, ungeoffnete Briefe sowie drei bedenklich
hohe Bucherstapel. Auf dem Gasherd stand ein Pastatopf,
aus dem es nicht gerade gut roch, und in der Spule turmten
sich benutzte Teller. Nur von Moiras Vater war nichts zu
sehen. Sie rief erneut nach ihm, aber auch dieses Mal
antwortete ihr niemand. Die Stille war bleiern, und Moira
begann, sich Sorgen zu machen. SchlieSlich hatte ihr Vater
erst vor Kurzem einen leichten Schlaganfall erlitten.

Unter dem Tisch kam eine weitere Katze hervor - grofd
und schwarz - und huschte lautlos in den Flur. Moira folgte
ihr ins Wohnzimmer, das gegenuber der Kuche lag, halb
darauf gefasst, ihren Vater tot auf dem Boden liegend
aufzufinden. Wenn dem so sein sollte, hoffte sie instandig,
dass die Katzen ihn nicht angefressen hatten. Doch zum
Gluck befand sich dort nur die schwarze Katze, die auf
einen Sessel sprang, sich dreimal um sich selbst drehte und
hinlegte. Dann entdeckte Moira auf dem Sofa eine weitere,
grau getigerte Katze, die zusammengerollt auf einem sehr
haarigen Kissen schlief. Sie offnete nur kurz ein jadegrunes
Auge und nahm ansonsten keine Notiz von ihr. Wie viele
Katzen besals ihr Vater eigentlich?

Moira sah sich kurz um, in der Hoffnung, einen Hinweis
auf den Verbleib ihres Erzeugers zu finden. Es gab eine
Unmenge von Buchern, die in den Wandregalen keinen
Platz mehr gefunden hatten, sich auf dem Boden wie
Stalagmiten aufturmten und die beiden dunkelblauen
Samtsofas - deren Farbe unter einer Schicht von
Katzenhaaren verblasst wirkte - in eine Art von
Buchermauern umgebene Festung verwandelten. Zwischen
den dunkel gebeizten Deckenbalken hingen graue
Spinnweben. Moira nahm sich vor, ihrem Vater eine
Putzfrau zu besorgen, ob er wollte oder nicht.

Als Nachstes sah sie im Arbeitszimmer an der Ruckseite
des Hauses nach, aber auch dort war er nicht. Allerdings
hatte man ihn hinter den Stapeln deutscher Klassiker und



Fachbucher uber Literaturwissenschaft auch ubersehen
konnen. Es lag kein Staub auf den Werken, was bewies,
dass Ambrogio Rusconi seinen Ruhestand keinesfalls
untatig verbrachte. Moira fragte sich, ob ihm seine Arbeit
als Literaturprofessor fehlte. Sie wusste so wenig uber ihn.

Sie war acht gewesen, als sich ihre Eltern getrennt
hatten und ihre Mutter mit ihr zuruck nach Deutschland
gezogen war. Spater hatte Moira bis zu ihrem funfzehnten
Lebensjahr einen Teil der Sommerferien im Tessin
verbracht, doch damals hatte sie andere Interessen gehabt
als das Innenleben ihres Vaters. Und dann war sie so sehr
mit ihrem eigenen Leben beschaftigt gewesen, dass nach
und nach die Verbindung zwischen ihnen abgebrockelt war,
bis sie nur noch aus kurzen, oberflachlichen Telefonaten zu
Weihnachten und Geburtstagen bestand. Alle paar Jahre
sahen sie sich fur ein Wochenende, immer in einem Hotel
auf halber Strecke zwischen Frankfurt und Lugano. Und so
ware es weitergegangen, hatte nicht zwei Wochen zuvor
Ambrogios Nachbarin sie kontaktiert und ihr von dem
Schlaganfall erzahlt. Ihr Vater selbst hatte das nicht fur
notig befunden. Moira hatte ihn sofort angerufen und war
erleichtert gewesen, dass er klang wie immer.

»Ich komme bestens zurecht, mach dir keine Sorgen.«

Naturlich hatte Moira sich Sorgen gemacht. Und ihre
Mutter zurate gezogen.

»Also, mein Problem ist das nicht!«, hatte Nelly
ausgerufen. »Wir sind seit uber dreilSig Jahren geschieden,
da kann wohl niemand erwarten, dass ich mich zustandig
fuhle!«

Moira hatte unterlassen, sie darauf hinzuweisen, dass
niemand etwas Derartiges von ihr verlangt hatte. Ihre
Mutter neigte zu dramatischen Auftritten, was in dem
Buchladen, in dem sie arbeitete, des Ofteren =zu
denkwurdigen Szenen fuhrte. Gerne spielte sie Rat
suchenden Kunden die Handlung der Romane szenisch vor,
oder sie pfluckte den verdutzten Leuten ihre ausgewahlten



Bucher aus den Handen und verfugte, was sie stattdessen
lesen sollten. Da der Buchladen noch nicht pleitegegangen
war, vermutete Moira, dass die Kundschaft Nellys
bestimmende Art mehr schatzte, als sie es tat.

»Du kannst doch von uberall aus arbeiten, willst du
nicht in die Schweiz fahren und nach ihm sehen?«, hatte
Nelly gesagt. Und sie hatte recht. Als freiberufliche
Ubersetzerin war Moira mobil, und aulRerdem war ihr gar
nicht wunrecht, eine Zeit lang aus Frankfurt zu
verschwinden. Vor einem halben Jahr hatte sie sich von
Martin getrennt, und schon ein paar Wochen danach hatte
er Uuberall seine neue Freundin prasentiert. Es war
geradezu unmoglich, den beiden in Frankfurt nicht uber
den Weg zu laufen. Auch wenn Moira die Beziehung
beendet hatte, tat es weh, so schnell ersetzt zu werden.

Die Vorstellung, sich in sichere Entfernung in ein
winziges Dorf oberhalb des Luganer Sees zu begeben,
erschien daher durchaus verlockend. Aullerdem hatte
Moira ein schlechtes Gewissen, weil sie sich in den letzten
Jahren kaum um ihren Vater gekummert hatte. Deshalb
hatte sie ihrer Mutter zugestimmt, was sie eigentlich mit
einer Flasche Champagner hatten feiern mussen, so selten
kam das vor.

»Aber wer kuimmert sich um Luna, wahrend ich weg
bin?«

»Sie bleibt naturlich bei mir«, hatte Nelly gesagt.

»Ich weils nicht. Ich habe kein gutes Gefuhl dabei, sie
einfach hierzulassen. Die Trennung war hart fur sie, auch
wenn sie sich nichts anmerken lasst.«

»Dann kann sie ein bisschen Ablenkung umso besser
gebrauchen! Sie ist doch sowieso standig hier, und wir
mussen unbedingt Fotos fur unseren neuen Instagram-
Account knipsen. Oma und Enkelin rocken das gleiche
Outfit - unsere Follower lieben das Konzept!« Sie fuhr sich
mit grofSer Geste durchs Haar, und Moira musste lachen.



»Also gut. Wenn Luna mochte, habe ich nichts
dagegen.«

»Wir werden wunderbar zurechtkommen. «

Moira schrieb Luna eine Nachricht auf dem Telefon und
erhielt sofort Antwort in Form einer ganzen Reihe von
Emojis, die aus verschiedenen Herzchen, Smileys,
Feuerwerk und einer Tanzerin bestanden.

»Ich schatze, Luna ist einverstanden. Ich bleibe ja auch
nur ein paar Wochen, bis papa wieder alleine
zurechtkommt. «

Und so hatte Moira ihren Koffer und ihren Laptop
gepackt und sich in den Zug nach Suden gesetzt, im Magen
ein Gefuhl aus Vorfreude, ihren Vater und das grolse alte
Haus wiederzusehen, und der Angst, ihn als Pflegefall
anzutreffen, auch wenn er am Telefon das Gegenteil
behauptet hatte.

Moira blieb einen Augenblick am Fenster des
Arbeitszimmers stehen und genoss den Blick uber den
grofSen Garten mit seinen Magnolien- und Mandelbaumen,
die in voller Blute standen. Am anderen Ende des
Grundstucks befanden sich die Bienenstocke - das Hobby
ihres Vaters - und rechts davon das kleine Gastehaus, in
dem sie als Kind gerne gespielt und so getan hatte, als
lebte sie ganz alleine in der Wildnis. Es sah ein bisschen
verfallener aus als fruher, zog sie aber immer noch magisch
an, so gemutlich wirkte es.

Spater wurde sie nachsehen, ob es bewohnbar war,
doch zuerst musste sie ihren Vater finden. Auch in den
anderen Raumen des Erdgeschosses traf sie ihn nicht an.
Mit einem unguten Gefuhl stieg Moira die Steintreppe
hinauf in den ersten Stock. Durch die verglaste Gartenseite
des Korridors fiel helles Licht herein. Hier war immer
Moiras Lieblingsplatz gewesen, und tatsachlich gab es
noch das alte Ledersofa an der Wand, auf dem sie
unzahlige Stunden in Bucher vertieft verbracht hatte. Auf



dem Dielenboden lagen bunte Flickenteppiche, und an den
Wanden hingen Aquarelle von Tessiner Landschaften, die
vor vielen Jahren Moiras Mutter gemalt hatte. Moira kam
sich wie eine Einbrecherin vor, als sie in das Schlafzimmer
ihres Vaters spahte. Das Bettzeug war zerwuhlt, und auf
einem Sessel turmten sich diverse Kleidungsstucke. Auf
dem Boden darunter lag ein Wascheberg, in dem sich eine
weitere Katze aalte, grau mit leuchtend grunen Augen.

»Du bist aber eine Schone«, sagte Moira. Obwohl sie
sich zunehmend Sorgen machte, kniete sie sich hin und
kraulte die Katze hinter den Ohren. Die rollte sich auf den
Rucken und streckte die Vorderpfoten in die Luft, wobei sie
vernehmlich schnurrte.

Etwas widerwillig stand Moira auf. Wo steckte Ambrogio
nur? Sie hatte ihm extra eine SMS mit ihrer Ankunftszeit
geschickt. Halb erwartete sie, dass er aus einem Schrank
springen wurde, um sie zu erschrecken, was sie ihm ohne
Weiteres zutraute, doch er blieb verschwunden. Sie
durchsuchte auch die betrachtliche Anzahl von Zimmern im
oberen Stockwerk ohne Ergebnis. Ziemlich ratlos stieg sie
die Treppe wieder hinunter und holte sich in der Kuche ein
Glas Wasser. Es war herrlich frisch, so gut wie hier
schmeckte Leitungswasser nirgendwo sonst.

Zufallig fiel ihr Blick auf das Chaos, das den Esstisch
uberzog. Sie entdeckte ein  zerknittertes  Blatt
Schreibmaschinenpapier, das ihr zuvor nicht aufgefallen
war. In Ambrogios grofSer, weit geschwungener Handschrift
stand darauf: Bin im Il Mulino, komm auch.

Moira stutzte sich auf den Tisch. Wider Willen musste
sie lachen. Anscheinend war ihr Vater weit davon entfernt,
ein Pflegefall zu sein. Das Il Mulino war die ortliche Osteria
und schon fruher Ambrogios liebster Ort gewesen, von
seinem Schreibtisch einmal abgesehen.

Sie verlielS das Haus, wobei sie in der Diele kurz
aufgehalten wurde, weil der rote Blitz sich erneut auf ihre
Fulle sturzte. Sie nahm die kleine Katze vorsichtig am



Nackenfell und setzte sie neben den Schirmstander. Das
Tier sah sich verwirrt um und begann dann, sich zu putzen,
als hatte es nie etwas anderes vorgehabt.

Moira nahm den Hausturschlussel vom Haken neben
dem Spiegel und schloss die schwere Holztur von aulien
ab. Auch wenn ihr Vater das anscheinend nicht fur
notwendig hielt, wollte sie es moglichen Einbrechern nicht
allzu leicht machen. Es war bekannt, dass Banden uber die
italienische Grenze kamen, um im Tessin auf Raubzug zu
gehen.

Bis zum Il Mulino, das im Ortskern von Montagnola lag,
waren es zu Fuls nicht mehr als funf Minuten. Moira genoss
den kleinen Spaziergang durch die vertrauten Gassen. Hier
hatte sich seit ihrer Kindheit und Jugend kaum etwas
verandert. Die traditionellen Tessiner Hauser mit ihren
dunklen Holzbalken und den AulSengalerien in jedem
Stockwerk losten in ihr ein heimeliges Gefuhl aus, und ihr
wurde bewusst, dass sie diesen Ort vermisst hatte. Neu
waren fur sie die Schilder, die an jeder Ecke auf Hermann
Hesse hinwiesen, der viele Jahre lang in Montagnola gelebt
hatte. Anscheinend gab es jetzt einen Hermann-Hesse-
Rundweg. Der Gemeinde war wohl klar geworden, dass ihr
beruhmter Einwohner jede Menge deutsche Touristen
anlocken wurde, und tatsachlich begegnete Moira auf dem
Weg mehreren Gruppchen alterer Damen mit Reisefuhrern
in den Handen, die Deutsch miteinander sprachen.

IThren Vater fand Moira im Gewolbe des Il Mulino, wo er mit
einem weiteren Mann um die siebzig an einem Tisch sal,
vor sich mehrere Flaschen, die mit einer klaren Flussigkeit
gefullt waren, und einer ganzen Reihe von Grappaglasern.
»Moira, mein Schatz!« Er stand etwas schwerfallig auf
und breitete die Arme aus. Seine Bassstimme drohnte, und
sein grauer Bart zitterte, als er Moira anlachelte. Sie liels
sich von ihrem Vater umarmen und fuhlte sich wieder wie
ein kleines Madchen. Er druckte sie fest, aber kurz und



hielt sie dann an den Oberarmen ein Stuck von sich
entfernt, um sie zu betrachten.

»Ich hatte dich ja beinahe nicht erkannt! Wie lange
haben wir uns nicht mehr gesehen? Drei Jahre?«

»Fast dreieinhalb«, sagte Moira und begutachtete
ihrerseits ihren Vater. Ambrogio Rusconi sah auf den ersten
Blick alles andere als krank aus, doch auf den zweiten
bemerkte Moira, dass er dunkle Augenringe hatte und
seine Haut blass war. Auch schienen seine Gesichtszuge ein
klein wenig verzerrt. Am Telefon hatte er bereits erzahlt,
dass seine linke Korperhalfte sich etwas taub anfuhlte.
Trotz seiner nach wie vor beeindruckenden GrofRe und
Statur wirkte er ein wenig gebeugt. Schwer zu sagen, ob es
an seinem Alter lag oder auch eine Folge des Schlaganfalls
war. Moira wurde zum ersten Mal bewusst, dass die Zeit,
die sie noch mit ihrem Vater verbringen konnte, begrenzt
war. Es war gut, dass sie hergekommen war.

Ambrogio legte dem Mann neben sich die Hand auf die
Schulter. »Kannst du dich noch an Vittorio erinnern?«

»Aber naturlich«, sagte Moira und wandte sich seinem
Begleiter zu, »ich bin ja zur Halfte bei Ihnen im Haus
aufgewachsen. Thre Frau hat immer so kostliche Sachen fur
uns gekocht. Wie geht es Ihnen und Ihrer Familie?«

Vittorio Cavadini war der beste Winzer der Gegend und
der beste Freund ihres Vaters. AulSerdem der Vater von
Luca, mit dem Moira schon im Sandkasten gespielt hatte.
Ihrer ersten Liebe. Ihr wurde bei dem Gedanken ein wenig
warm.

»Uns geht es hervorragend, die letzte Traubenernte hat
einen grolsartigen Wein hervorgebracht, und der Grappa
schmeckt dieses Jahr noch besser als sonst.«

Das war nicht exakt das, was Moira interessierte, aber
sie wollte sich nicht zu auffallig nach Luca erkundigen. Sie
hatte nie wieder etwas von ihm gehort, seit sie aufgehort
hatte, ihre Ferien bei ihrem Vater zu verbringen. Sie hatte
auch lange nicht mehr an ihn gedacht. Doch jetzt seinem



Vater gegenuberzusitzen weckte Erinnerungen an ihren
letzten Sommer, den sie in Montagnola verbracht hatte.
Damals war Luca ein schlaksiger Teenager mit langen
schwarzen Haaren gewesen, der auf einer alten Vespa
durchs Dorf bretterte, eine verspiegelte Sonnenbrille auf
der Nase und immer eine Zigarette im Mundwinkel. Moira
musste lacheln, als sie daran dachte, wie unfassbar cool sie
ihn gefunden hatte.

»Setz dich her, du musst unbedingt den Grappa
probieren.« Ambrogio ruckte fur Moira einen Stuhl
zurecht, und sie setzte sich. Vittorio schenkte eines der
bauchigen Grappaglaser halb voll und schob es ihr hin.
Moira nippte vorsichtig. Sie war nicht daran gewohnt,
Hochprozentiges zu trinken, sondern bevorzugte Rotwein.
Die zugleich samtweiche und leicht brennende Flussigkeit
glitt ihre Kehle hinab.

»Wirklich gut!« Sie hustete dezent und wandte sich
ihrem Vater zu: »Ich bin zwar nicht als dein Babysitter
hergekommen, aber ist Schnaps das Richtige, wenn man
vor Kurzem einen Schlaganfall hatte?«

Ambrogio legte seine Pranke auf ihre Hand. »Ich nehme
meine Medikamente und gehe zweimal wochentlich brav
zur Krankengymnastik, aber wenn ich das Leben gar nicht
mehr genielSen darf, ist es mir auch nichts mehr wert.«

»Salute!« Vittorio schenkte nach.

»Aber ihr solltet unbedingt etwas dazu essen. Sonst
schafft ihr es nachher nicht mehr nach Hause. AulSerdem
will ich auch etwas verdienen, wenn ihr schon stundenlang
hier herumsitzt.« Eine zierliche Frau Mitte funfzig mit kurz
geschnittenem grauem Haar trat an den Tisch und stellte
eine grofSe Platte mit Salami, Schinken und Weichkase auf
den Tisch, daneben einen geflochtenen Korb mit
geschnittenem Brot. Sie reichte Moira die Hand. »Salve,
Gabriella. Ich halte den Laden hier am Laufen. Willkommen
in Montagnola. Ambrogio war schon ganz aufgeregt, dass



seine Tochter ihn besucht. Er spricht seit Tagen von kaum
etwas anderem.«

Moira gefiel die herzliche Ausstrahlung der Frau. Sie
wirkte wie jemand, der die Dinge im Griff hatte.

»Warten wir mal ab, ob er es nicht bald bereut, wenn
ich anfange, das Haus aufzuraumen.«

Gabriella lachte. »Wenn jemand das darf, dann du! So,
ich muss wieder an die Arbeit.« Sie eilte nach draulSen, wo
sich eine Gruppe alterer Damen an einen Tisch gesetzt
hatte.

»Warum hockt ihr beiden bei diesem schonen Maiwetter
eigentlich hier drin?«, fragte Moira die beiden Manner.

»Damit ich mich nicht uber solche wie die da draulsen
aufregen muss.« Ambrogio blickte auf einmal finster.
»Diese Literaturgroupies treiben mich noch in den
Wahnsinn. Alle naselang klopfen sie bei mir an die Tur und
wollen wissen, ob Hermann Hesse hier gelebt hatte. Einmal
waren sogar Amerikaner da, die ihn personlich sprechen
wollten, um sich ein Autogramm abzuholen!«

Moira lachte. »Die Menschen verehren ihn eben.«

»Dann sollen sie seine Bucher lesen, und zwar bei sich
zu Hause.«

In der folgenden Stunde salS Moira mit den beiden alten
Mannern zusammen. Sie fuhrten ein lebhaftes Gesprach,
wahrend sie verschiedene Grappasorten probierten und mit
Genuss Gabriellas Imbiss verzehrten. Moira erzahlte vor
allem von Luna.

»Ich hoffe, meine Enkeltochter kommt mich auch mal
besuchen«, brummte Ambrogio und wischte sich ein paar
Brotkrumel aus dem Bart. »Als ich sie das letzte Mal
gesehen habe, war sie ein ganz kleiner Stopsel.«

»Da war sie zwolf, papa. Du ubertreibst also. Aber ich
frage Luna gerne, ob sie in den Sommerferien ein paar
Wochen mit mir hier verbringen will. «

Moira hatte bereits den dritten Grappa getrunken und
fuhlte sich ziemlich beschwingt. Nur ihre Zunge wurde



etwas schwer, und sie hatte ein wenig Muhe, deutlich zu
sprechen.

Es war ein eigenartig vertrautes Gefuhl, neben ihrem
Vater im Il Mulino zu sitzen, seiner Bassstimme und seinem
drohnenden Lachen zu lauschen. Als Kind hatte sie das oft
getan, damals naturlich statt eines Grappas mit einem Glas
Holunderlimonade vor sich. Sie hatte sich in der Nahe ihres
Vaters beschutzt gefuhlt, und auch wenn sie inzwischen
erwachsen war, hatte sie dieses Gefuhl noch immer. Und
erst jetzt merkte sie, wie sehr es ihr gefehlt hatte.

Vittorio stohnte unvermittelt. »Da kommt das
Suchkommando. «

Moira bemerkte, dass ein neuer Gast an ihren Tisch
herangetreten war. Zwar nicht mehr ganz so schlank und
langhaarig wie fruher, aber dafur noch genauso grofS und
mit demselben offenen Blick.

Sie hatte in den letzten zehn Jahren vielleicht zweimal
an ihn gedacht. Und dann auch mit der leicht amusierten
Nostalgie, die Jugenderinnerungen oft in sich tragen. Sie
hatte ihn noch nicht einmal gegoogelt. Aber jetzt war er
keine Erinnerung mehr, sondern stand leibhaftig vor ihr.
Sie fuhlte sich wieder wie mit funfzehn in jenem endlos
scheinenden Sommer, in dem sie unzertrennlich gewesen
waren. Er war der zweite Junge uberhaupt gewesen, der
sie gekusst hatte, und der erste, bei dem es ihr gefallen
hatte.

Luca nickte ihr zu. »Buona sera.« Keinerlei Anzeichen,
dass er sie wiedererkannte. Hatte sie sich etwa so sehr
verandert?

» Papa, Abendessen ist fertig. Du hast mal wieder dein
Telefon zu Hause liegen lassen.«

»Das war Absicht. Das standige Gepiepe geht mir auf
die Nerven«, brummte Vittorio. »Und du hast offensichtlich
deine Manieren zu Hause gelassen, oder erkennst du etwa
Ambrogios Tochter nicht mehr?«



Lucas Augen wurden grofller. »Moira? Okay, das ist
ungefahr das Peinlichste, was mir je passiert ist.« Er
grinste schief.

Moira hob einen Zeigefinger. »Aber wirklich! Ist ja nur
funfundzwanzig Jahre her, seit wir uns zuletzt gesehen
haben.«

Luca breitete die Arme aus, und Moira stand auf, wobei
ihr ein wenig schwummerig wurde. Sie umarmten sich
unbeholfen. Moira entschloss sich zur Flucht nach vorne.
»Die Schnapsfahne ist nicht meine Schuld! Ich bin gerade
angekommen, und unsere beiden Vater haben nichts
Besseres zu tun, als mich betrunken zu machen.« Sie setzte
sich wieder, und das schwummerige Gefuhl verging.

»Du bist entlastet, die Beweise sind offensichtlich.«
Luca zeigte auf die Reihe benutzter Glaser. Dann setzte er
sich neben Moira und betrachtete sie lachelnd. »Tut mir
leid, dass ich dich nicht sofort wiedererkannt habe. Es
klingt damlich, aber ich hatte dich die ganzen Jahre uber
noch als Teenager vor Augen, wenn ich an dich gedacht
habe.«

»Du hast an mich gedacht?« Der verdammte Grappa
bewirkte offensichtlich, dass alles, was sie dachte,
ungefiltert herausrutschte.

»Nicht nur das. Dein Vater redet ziemlich oft uber dich.«

Hiel8S das, Luca wusste auch von ihrer Trennung? Sie
richtete sich auf und hob das Kinn. Er sollte auf keinen Fall
den Eindruck erhalten, sie sei auf Mannerfang.

»Was erzahlt er denn so?«

»Dass du als Ubersetzerin arbeitest, verheiratet bist und
eine Tochter hast. Klingt richtig gut.«

»Ja, alles perfekt.« Jetzt ware der passende Moment, um
ihre Trennung zu erwahnen. Aber es kam ihr nicht uber die
Lippen. Der Grappa hatte seine zungenlosende Wirkung
anscheinend verloren.

»Du warst fruher schon so sprachbegabt«, sagte Luca.
»Ich kam mir immer richtig dumm vor mit meinem



Bauernitalienisch und den paar Brocken Schulfranzosisch.
Aber bei dem Vater liegt es ja auch nahe, dass du dich mit
Literatur beschaftigst.«

»Nein, nein, ich ubersetze keine Romane. Eher
Bedienungsanleitungen und Handbucher. Ich kann dir
sagen, was Ablassventildichtung auf Franzosisch heilst oder
Beluftungsklappenhalterung auf Portugiesisch. Falls du
dafur mal Bedarf haben solltest.«

Luca lachte, dann sah er sie nachdenklich an. »Wer
weils! So, jetzt muss ich aber meinen Vater loseisen, sonst
enterbt mich meine Mutter.« Er stand auf. » Papa, trinkst du
aus? Mamma hat Kaninchen mit Bratkartoffeln gemacht.«

»Ich hab keinen Hunger«, sagte Vittorio, verschrankte
die Arme und sah seinen Sohn listig an. »Aullerdem
arbeiten wir, wie du siehst. Der Grappa muss fachmannisch
verkostet werden.«

»Das habt ihr Experten ja auch ausgiebig getan.«

»Und ob!«, meldete sich Ambrogio. Er erhob sich. »Bin
in Kurze zuruck.«

Moira sah ihm nach, als er sich in Richtung der
Waschraume begab, war aber beruhigt, da er nicht
schwankte und auch sonst Kkeine Anzeichen von
Trunkenheit zeigte.

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Luca und
seinen Vater. Letzterer klammerte sich an einer
Grappaflasche fest, als bote sie ihm Halt in einem Sturm.
Fur einen Winzer vertrug er erstaunlich wenig, allerdings
wog er auch nur halb so viel wie Ambrogio. Wenn
uberhaupt.

»Richte deiner Mutter aus, ich komme nach Hause,
wenn wir fertig sind«, sagte er.

» Papa, du bist betrunken.« Luca wandte sich an Moira.
»Alkohol macht ihn storrischer als einen Esel.«

Moira beugte sich vor. »Vittorio, es tut mir furchtbar
leid, dass deine Frau so schlecht kocht.« Sie legte eine
ordentliche Portion Mitleid in ihre Stimme.



Der Winzer sah sie mit verwirrter Miene an. »Wie
kommst du darauf? Meine Frau ist die beste Kochin im
ganzen Dorf!«

Moira zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, du willst
nicht nach Hause, weil es dir nicht schmeckt. Welchen
Grund konnte es sonst geben, sie mit dem Essen, in das sie
sicher viel Muhe gesteckt hat, alleine zu Hause sitzen zu
lassen? Aber ich habe mich wohl geirrt, und es sind andere
Dinge, die dich von deinem Zuhause fernhalten.«

Vittorios ohnehin gerotetes Gesicht nahm eine noch
intensivere Farbung an. Neben ihm stehend gluckste Luca
in sich hinein und gab Moira ein Zeichen, weiterzumachen.

Der Winzer plusterte sich auf. »Meine Silvana ist die
wunderbarste, schonste, klugste und liebevollste Frau, die
man sich vorstellen kann.«

»Dann hast du grofles Gluck. Und du zeigst ihr sicher
jeden Tag, wie sehr du sie schatzt.«

Vittorios Schultern sackten ab, und er lielS den Kopf
hangen. »Viel zu wenig. Ich bin ein schlechter Ehemann.«
Er nahm seine Schiebermutze vom Tisch und stand
unsicher auf. »Luca, bring mich heim!«

Luca hakte seinen Vater unter und fuhrte ihn zum
Ausgang. Dort drehte er sich noch einmal kurz um und
zeigte mit dem Daumen nach oben. Moira grinste und
winkte ab.

»Wo sind denn die beiden Cavadinis?«, sagte Ambrogio,
als er eine Minute spater zum Tisch zuruckkehrte.

»Dort, wo sie hingehoren«, sagte Moira. »Und wir
sollten vielleicht auch langsam mal los.«

»Richtig, die Katzen warten sicher schon auf ihr
Abendessen.«

Gabriella packte ihnen die angebrochenen
Grappaflaschen in eine Tute und umarmte sowohl
Ambrogio als auch Moira zum Abschied. »Wenn du ein
bisschen Dorftratsch horen willst, komm einfach vorbei.«



Moira und Ambrogio schlenderten durch die jetzt
touristenfreien Gassen. Die Sonne stand schon tief und
legte einen goldgelben Schleier uber die Hausermauern.
Moira fuhlte sich etwas unsicher auf den Beinen, Ambrogio
dagegen war der Alkohol nicht anzumerken. Als sie uber
einen hervorstehenden Pflasterstein stolperte, legte er ihr
den Arm um die Schultern.

»Fall mir nicht hin, Kind.«

Moira lehnte sich an ihn. Es fuhlte sich ungewohnt an,
und sie spurte Bedauern daruber, dass es nicht anders war.
Sie nahm sich vor, in Zukunft den Kontakt zu ihrem Vater
nicht noch einmal so schleifen zu lassen, auch wenn sie
wieder in Deutschland war. Ambrogio hatte offensichtlich
den gleichen Gedanken.

»Es ist schon, dich mal wieder fur langere Zeit zu sehen,
auch wenn ich sehr gut alleine zurechtkomme. «

Sie bogen in die Via Valdoro ein. Zwischen den Hausern
hindurch hatte man einen herrlichen Blick uber den
Luganer See und die Stadt, die sich an seine Ufer
schmiegte und die ihn umgebenden Hugel hinaufzog.
Wolkenschatten zogen uber die Wasserflache und die
grunen Hange. In der Ferne erhoben sich die noch
schneebedeckten Gipfel der Alpen. Der Anblick weitete
Moiras Herz. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie die
Landschaft ihrer Kindheit vermisst hatte, aber jetzt hatte
sie zum ersten Mal seit langer Zeit das Gefuhl, zu Hause zu
sein.

Sie erreichten die Casa Rusconi. Moira holte den
Schlusselbund hervor und reichte ihn an ihren Vater weiter.
Ambrogio muhte sich eine ganze Weile mit dem alten
Schloss ab. »Jedes Mal klemmt das Ding! Warum hast du
uberhaupt abgeschlossen? Hier gibt es doch sowieso nichts
zu holen.«

Moira drehte sich um, weil die Tur des Hauses
gegenuber aufgerissen wurde.



»Ambrogio, ist endlich deine Tochter gekommen?« Die
Frau im Turrahmen sprach Deutsch mit Schweizer Akzent
und hatte eine bemerkenswert heisere Stimme. Auf der
rechten Seite ihres Kopfes straubten sich zerzauste, rot
gefarbte Locken, auf der linken Seite waren sie platt
gedruckt, als hatte sie bereits geschlafen.

Ambrogio seufzte so leise, dass nur Moira es horte, und
drehte sich um. » Buona sera, Agnes.« Er stellte Moira der
Nachbarin, Frau Tobler, knapp vor und wandte sich wieder
dem Turschloss zu.

»Warst du schon wieder im Il Mulino? So kurz nach
deinem Schlaganfall?« Die Frau reckte den Kopf aus ihrem
Bademantel hervor wie eine Schildkrote aus ihrem Panzer.
Ambrogio kampfte weiter mit dem Schloss und sprach uber
die Schulter. »Vielen Dank, dass du so besorgt um mein
Wohl bist, aber es geht mir gut, und meine Tochter ist ja
jetzt bei mir. Du musst mich auch nicht mehr mit Essen
versorgen.«

»Ach, das mache ich doch gerne!« Sie wandte sich an
Moira. »Finden Sie nicht auch, dass man das Haus
unbedingt einmal grundlich sauber machen musste? Ich
komme gerne morgen vorbei.«

»Nicht notig!«, rief Ambrogio hastig. »Du hast schon so
viel getan, und ich bin wirklich dankbar dafur.«

Die Nachbarin winkte ab. »Man muss sich schlielSlich
gegenseitig helfen.«

»Vielen Dank«, sagte Moira und lachelte die Frau so
strahlend an, dass ihre Mundwinkel steif wurden. »Das ist
wirklich sehr nett. Allerdings passt es morgen nicht so gut,
aber ich wurde mich bei Thnen melden, falls ich in den
kommenden Tagen Hilfe brauche.«

»Jederzeit! Klingeln Sie einfach bei mir, und ich eile wie
der Wind!« Frau Tobler kicherte madchenhaft, was bei
ihrer rauen Stimme eine sehr eigenartige Mischung ergab.

Ambrogio hustete. »Ich glaube, ich muss mich hinlegen,
mein lahmes Bein schmerzt ganz furchtbar.« Endlich



schwang die Tur auf. Er war schon halb eingetreten, aber
Frau Tobler hielt ihn erneut auf.

»Ambrogio, ich brauche unbedingt deine Hilfe!«

Moiras Vater schloss kurz die Augen und drehte sich
um. Die Nachbarin rang dramatisch die Hande.

»Meine Hesse-Briefe sind verschwunden!«

In Ambrogios Blick blitzte Interesse auf.

»Die Briefe, die Hesse an deinen Vater geschrieben hat?
Ich habe dir schon immer gesagt, du sollst sie in einem
BankschlielSfach aufbewahren.«

»]a, ja, ich weild. Aber jetzt sind sie weg, und ich wollte
sie doch morgen ins Museum bringen, wegen dem Hesse-
Jubilaum. Sie sollten das Herz der Ausstellung sein!«

»Mit den Festlichkeiten habe ich nichts mehr zu tun,
Agnes. Das weilst du doch. Roberto hat jetzt den Vorsitz im
Dorfkomitee, wende dich an ihn.«

»Pah!« Frau Tobler reckte die Nase in die Luft. »Was
weils ein Bauunternehmer schon von Literatur? Ich bin
sicher, die Briefe sind mir gestohlen worden. Es weils hier
jeder, dass ich immer vergesse abzuschlielSen.«

»Wahrscheinlich wirst du in deiner Einliegerwohnung
fundig«, brummte Ambrogio.

Die Nachbarin stemmte die Hande in die Huften.
»Adrian ist ein anstandiger junger Mann, der tut so etwas
nicht! AulSerdem ist er in der Deutschschweiz, und als er
wegfuhr, waren die Briefe noch da! Du kennst dich doch
aus, was wurde ein Dieb mit handschriftlichen Briefen von
einem beruhmten Schriftsteller anfangen?«

Ambrogio stutzte sich  am  Turrahmen  ab.
Wahrscheinlich schmerzte sein Bein tatsachlich.

»Er wurde versuchen, sie zu verkaufen. Ich schreibe
morgen mal ein paar Sammler an, die ich kenne, und frage
nach, ob ihnen etwas angeboten wurde.«

Frau Tobler strahlte. »Danke, carissimo!/« Sie zupfte
neckisch an einer Haarstrahne in ihrem Nacken. »Ich
revanchiere mich auch!«



»Nicht notig!«, sagte Ambrogio schnell. »Ich gebe
Bescheid, wenn ich etwas herausfinde.« Er ging ins Haus.
Und Moira folgte ihm.

»Wir sehen uns beim Fest!«, rief ihnen Frau Tobler
hinterher, bevor Ambrogio die Tur von innen zuwarf.

Moira lachte. »Die gute Frau Tobler ist ja hin und weg
von dir! Soll ich das Aufgebot bestellen?«

Ihr Vater verdrehte die Augen.

»Seit ich aus der Reha zuruck bin, hat sich die Frau in
eine Klette verwandelt.« Schnaufend zog er seine Schuhe
aus, wobei er sich an der Wand abstutzte. Er ging voran,
und Moira bemerkte, dass seine Bewegungen schleppender
waren als zuvor. In der Kuche liel$ er sich schwer auf einen
Stuhl fallen.

Moira setzte sich ebenfalls.

»Was fur ein Fest ist das, von dem sie geredet hat?«

»Wieder so ein Zirkus, weil Hermann Hesse 1919 nach
Montagnola gezogen ist. Demnachst feiern sie noch, dass
ihm vor hundert Jahren eine Warze entfernt wurde! Ich
wollte das Ganze ja wurdig gestalten, aber das Dorfkomitee
ist nur darauf aus, moglichst viel Spektakel zu
veranstalten, um die Touristen anzuziehen.«

»Aha. Und daraufhin hast du das Handtuch geworfen?«

»Ich habe mich zuruckgezogen«, sagte Ambrogio
wurdevoll. »Na, meine SulSe, hast du Hunger?« Er beugte
sich zu der grauen Kartauser hinunter, die ihm um die
Beine strich.

Nacheinander fanden sich auch die anderen Katzen ein
und miauten im Quartett, als hatten sie seit Tagen nichts zu
essen bekommen.

Moira stand auf. »Ich kann sie futtern, ruh du dich ein
bisschen aus.«

Ambrogio sagte ihr, in welchem Schrank das
Katzenfutter aufbewahrt wurde, und Moira befullte nach
seiner Anweisung die Steingutschalen. Erst als jede Katze
vor ihrem Napf kauerte, kehrte Ruhe ein.



»Fur wen ist denn der funfte Napf?«

»Fur Elfriede. Sie ist ziemlich scheu und kommt
bestimmt nachher, wenn die anderen weg sind.«

»Elfriede? Suller Name!«

»Suls? Etwas Respekt vor diesen einzigartigen
Kreaturen, bitte! Die da sind: Herta, Ingeborg, Luise - und
Marlen mit einem E.« Ambrogio deutete nacheinander mit
dem Zeigefinger auf jede der Genannten.

Herta war die Graugetigerte, Ingeborg die grolse
Schwarze, Luise der rote Blitz und Marlen die blaugraue
Kartauser.

»S0 hast du deine Lieblingsautorinnen immer um dich.
Sind es wirklich alles Katzinnen?«

»Selbstverstandlich«, antwortete Ambrogio ernst. »Ich
dulde doch keine Konkurrenz neben mir!«

Moira zog aus den Geschirrstapeln eine Moka-Kanne
hervor, spulte sie und setzte einen Kaffee auf.

»In einer Sache muss ich deiner Nachbarin recht geben:
Ein bisschen Hilfe beim Putzen und Aufraumen ware
moglicherweise gar nicht so schlecht«, sagte sie vorsichtig.

Ihr Vater brummte in seinen eisengrauen Bart. »Ach, ich
brauche mein Durcheinander. Deine Mutter war zum Gluck
immer genauso unordentlich wie ich. Eine andere, die das
mitgemacht hatte, hab ich nicht mehr gefunden.«

»Habt ihr mal gepruft, ob ich nach meiner Geburt im
Krankenhaus vertauscht wurde? Ich glaube, ich war das
einzige Kind der Welt, das freiwillig sein Zimmer
aufgeraumt hat.« Die Kaffeekanne auf dem Herd begann zu
zischen, und Moira drehte die Flamme ab.

Ambrogio lachelte und sah sie liebevoll an. »Du warst
eben eine kleine Rebellin.«

Moira lachte. »Total aufmupfig! Ich kann einfach nicht
denken, wenn um mich herum alles durcheinander ist. Aber
du hast recht: Geht mich nichts an, wie es bei dir aussieht.«

»Nun ja, da du ja einige Zeit bleiben willst, konnte ich
mich schon bemuhen, ein wenig mehr Ordnung zu halten.



Vielleicht engagiere ich tatsachlich Agnes, um hier mal
durchzuputzen.«

Der Kaffee tat Moira gut und vertrieb die Schwere, die
der Grappa hervorgerufen hatte. Ambrogio zundete sich
seine Pfeife an.

»Ich hoffe, der Rauch stort dich nicht, aber Kaffee und
Pfeife gehoren fur mich einfach zusammen.«

»Kein Problem, ich mag den Geruch. Aulserdem ist es ja
dein Haus.«

Herta, die graugestromte Katze mit den grunen Augen,
strich um Moiras Beine. Sie nahm das Tier auf den Schobl,
wo es sich zusammenrollte und zu schnurren begann.

»Darf ich dich was fragen?«

»Naturlich, tesoro.« Ambrogio paffte dicke Rauchwolken
in Richtung Balkendecke.

»Weshalb hast du Luca nicht erzahlt, welche Art von
Ubersetzungen ich mache? Er dachte, ich ubersetze
Literatur. Schamst du dich fur das, womit ich mein Geld
verdiene?«

Ihr Vater zog seine buschigen Augenbrauen zusammen.
»Keineswegs! Fur ehrliche Arbeit muss sich niemand
schamen. Ich kann mich auch nicht mehr erinnern, bei
welcher Gelegenheit ich deinen Beruf erwahnt habe und
warum ich nicht ins Detail gegangen bin. Aber ganz sicher
schame ich mich nicht fur dich. Oder haltst du mich fur
einen arroganten alten Sack?«

»Ich dachte nur, du bist vielleicht enttauscht, weil ich
mit meinem Abschluss nichts angefangen habe.« Moira zog
mit einem Fingernagel die Holzmaserung der Tischplatte
nach.

»Du entscheidest selbst, was du mit deinem Leben tust.
Aber es hatte mich fur dich gefreut, wenn du deinen Traum
verwirklicht hattest. Als Sprachwissenschaftlerin hattest du
so vieles erlebt, so viele Erfahrungen sammeln konnen.«

Moira lachelte. »Vielleicht schreibe ich ja irgendwann
noch meine Doktorarbeit. Sprachtabus der mongolischen



