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Uber dieses Buch

Carolyn Woods lebte glucklich in einem ruhigen Dorf in den
Cotswolds, als plotzlich ein attraktiver Fremder in ihr
Leben trat. Er stellte sich als Mark Conway vor, und zu
ihrer Uberraschung war Carolyn schnell von diesem
mysteriosen Mann fasziniert. Der reiche Schweizer Bankier
(der spater gestand, ein Spion zu sein) nahm Carolyn mit in
eine aufregende, glamourose Welt. Einige Dinge jedoch
waren seltsam, und sie begann, ihren Liebhaber zu
hinterfragen. Die Wahrheit war unglaublich: Sein richtiger
Name war Mark Acklom, er wurde von Interpol gesucht,
und er war reich, aber nur aus einem Grund. Carolyn war
auf einen skrupellosen Betruger hereingefallen ...



Uber die Autorin

Carolyn Woods brauchte nach ihrer Trennung von »Mark
Conway« mehrere Jahre, um wieder in ein normales Leben
zu finden. Dank der Unterstutzung ihrer beiden
erwachsenen Tochter sowie einiger treuer Freunde, die ihr
geblieben waren, fand sie wieder Wohnung, Sicherheit,
Arbeit und sogar eine neue Liebe. Heute lebt sie auf dem
Land in einem gemutlichen Cottage, genau so, wie sie es
sich gewunscht hatte, bevor der Betruger in ihr Leben trat.
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Fur Lara und Emma



Er wird dich auswahlen, mit seinen Worten entwaffnen und
dich durch seine bloSe Prasenz kontrollieren. Er wird dich
mit seinem Witz und seinen Planen beglicken. Du wirst
Spals mit ihm haben, aber stets dafiir bezahlen. Er wird
dich anlacheln und tauschen, er wird dich angstigen mit
seinen Augen. Und wenn er mit dir fertiqg ist - und er wird
mit dir fertig sein -, wird er dich verlassen und dir deine
Unschuld und Wiirde nehmen. Du wirst trauriger sein als
vorher, aber nicht viel kltiiger - und du wirst dich lange
fragen, was passiert ist und was du falsch gemacht hast.
Und wenn der Nachste an deine Tur klopft, wirst du sie
offnen?

Aus dem Aufsatz mit der Unterschrift »Ein Psychopath in
Haft,

Robert Hare, Gewissenlos



Prolog

15. Juni 2013

Ich stehe unter Schock. Unfahig, auch nur einen Muskel zu
ruhren, liege ich da. Jeder Nerv in meinem Korper steht
unter Beschuss. Ich bin so mude, doch sobald ich die Lider
schlielSe, werde ich von psychedelischen Lichtblitzen
attackiert. Sodass ich reglos, mit weit aufgerissenen Augen
daliege und kaum zu atmen wage.

Ich mochte sterben. Mir ist, als wurde ich in den Strudel
eines schwarzen Loches eingesogen, wahrend ein weilSes
Rauschen in meinen Ohren knistert und in meinem Kopf
unausgesetzt drei Worte rotieren, wieder und wieder,
Worte, die hinausgebrullt werden wollen, lauter und lauter,
bis ich glaube, in Ohnmacht zu fallen.

DU VERDAMMTER DRECKSACK!

Es ist Donnerstag, der 13. Juni 2013. Achtzehn Monate ist
es her, da war ich eine kultivierte, gebildete Frau gewissen
Alters - kontaktfreudig, gesellig, voller Selbstvertrauen -,
die ihre Unabhangigkeit genoss. Mit meiner Scheidung,
dem Tod meiner Eltern, der Kundigung hatte ich
abgeschlossen und freute mich auf einen Neuanfang.
Meine beiden Tochter hatten das Nest verlassen, das Haus
war verkauft, und ich war in ein gemutliches Stadtchen in
den Cotswolds gezogen, wo ich nach einem neuen
Eigenheim Ausschau hielt. Ich hatte ein hubsches Cottage
gemietet und in einem schicken Bekleidungs- und Lifestyle-
Laden im Ort einen Job gefunden, was mir einen netten
Vorwand bot, mich Tag fur Tag elegant zu kleiden, um
unsere betuchte Kundschaft zu bedienen. Einmal warf ich



mich sogar in Frack und Zylinder, so eine Adresse war
das - wie erfrischend nach der eher biederen Atmosphare
des Pharmaunternehmens, in dem ich vorher fast zehn
Jahre gearbeitet hatte!

Ich knupfte Kontakte, integrierte mich ins Stadtleben
und versuchte, neue Freundschaften zu schlielsen. Alte
Freunde bewunderten meinen Mut und meinten, ich wurde
»einen Traum verwirklichen«. Ich war beinahe wunschlos
glucklich. Und mit Sicherheit nicht auf der Suche nach
einer Romanze.

Dann spazierte eines Abends ein Mann ins Geschaft und
in mein Leben und veranderte alles. Er war anders als alle,
denen ich je begegnet war, und ich fuhlte mich sofort zu
ihm hingezogen, ebenso wie er sich zu mir. Er war attraktiv
und schneidig und schenkte mir viel Aufmerksamkeit.
Wahrend wir uns zugig miteinander bekannt machten,
erzahlte er mir, dass er ein reicher Steuerfluchtling sei, ein
Schweizer Bankier; spater schwor er mich auf
Geheimhaltung ein und vertraute mir an, eigentlich sei der
Job eine Tarnung fur seine Agententatigkeit.

Das klingt erstaunlich, ich weils, aber ich glaubte ihm
jedes Wort. Mit Sicherheit passte er ins Rollenklischee, und
es passierte genug, um mich zu uberzeugen, dass ich es mit
einem echten James Bond zu tun hatte. Ich verliebte mich
in ihn und freute mich schon auf die Hochzeit. Ein teures
Hochzeitskleid hing in meinem Schank.

Das alles erscheint mir jetzt, da ich mir uber unsere
Beziehung den Kopf zerbreche, sehr lange her. An Marks
unsteten Lebensstil habe ich mich zwar gewohnt, doch
mittlerweile habe ich ihn schon seit Monaten nicht mehr
gesehen, und obwohl er jeden Tag anruft und mir
Nachrichten schreibt, mache ich mir Sorgen um seine
Gesundheit.

Nach und nach hat Mark die Kontrolle uber mein Leben
ubernommen, mich uberzeugt, meinen geliebten Job
aufzugeben, und aus meinem gemieteten Hauschen in eine



Villa zu ziehen, die er fur uns gekauft hat, wahrend ein
anderes, noch grofRartigeres Anwesen zu unserem
endgultigen neuen Zuhause umgebaut wurde. Er hat mich
systematisch abgeschottet, und ich bin angstlich, depressiv
und verschlossen geworden. Ich bin sehr durcheinander. Es
ist, als hatte mir jemand die Schadeldecke geoffnet und mir
einen laufenden Mixer ins Hirn gehalten. Ich habe mein
ganzes Selbstvertrauen verloren und verbringe den
GrolSteil meiner Zeit als Eremitin, die einsam und elend
herumhockt und auf Marks Anrufe und Textnachrichten
wartet, um zu erfahren, wann wir uns vielleicht
wiedersehen.

Wenn ich in den Spiegel blicke, erkenne ich die Frau,
die mir daraus entgegenstarrt, kaum wieder. Die Leute
sagen mir immer, ich wurde junger wirken, als ich bin,
doch mittlerweile sehe ich schrecklich aus. Ich stecke in
einer Identitatskrise. Ich weils nicht mehr, wer ich bin. Es
ist, als hatte jeder Monat unserer Beziehung mich um ein
Jahr altern lassen. Ich war immer auf mein Auferes
bedacht - immer elegant, immer geschminkt, alle zwei
Monate beim Friseur -, doch das geht jetzt nicht mehr.
Langst sieht man den grauen Haaransatz, und ich habe
dunkle Ringe unter den Augen. Ich lebe von einem Tag zum
nachsten, weils nie, wo ich am Abend schlafen werde.

Es ist sechs Monate her, seit ich der Einsamkeit der
georgianischen Dreimillionenvilla, die Mark uns in Bath
gekauft hatte, entflohen und bei einer alten Freundin
untergekommen bin. Ohne Geld und mit wachsendem
Schuldenberg fuhre ich ein Nomadenleben und bin auf den
guten Willen anderer angewiesen, die mir fur kurze Zeit ein
Zimmer uberlassen.

Ein Teil von mir klammert sich nach wie vor an die
Hoffnung, dass ich womoglich uberreagiere und mein
neues Leben mit Mark genau so sein wird, wie er es mir
immer wieder verspricht. Achtzehn Monate werde es
dauern, sein Leben zu regeln, er hatte es mir von Anfang



an gesagt. Und ich hatte versprochen, auf ihn zu warten.
Doch diese Zeit ist inzwischen fast abgelaufen, und ich bin
mit meiner Weisheit am Ende, kann einfach nicht mehr.
Mark hat mich so viele Male enttauscht, aber immer noch
versuche ich mir einzureden, dass er ein Ehrenmann ist.
Hoffnung ist das Einzige, was mir geblieben ist.

Es ist zweiundzwanzig Minuten nach vier, und der erste
Schimmer Tageslicht dringt durch die Vorhange. Ich habe
die ganze Nacht kein Auge zugetan.

Ich kann nicht mehr.

Im Dunkeln taste ich auf dem Nachttisch herum. Ich
finde mein Handy und tippe vier Worte:

Bitte helfen Sie mir

Zwei weitere Stunden vergehen, ehe James Miller auf
meine sMS reagiert und mir schreibt, wenn ich wolle, konne
ich ihn anrufen. Ich kenne James eigentlich kaum. Er hatte
geschaftlich mit Mark zu tun, der mir wiederum einmal
gesagt hatte, ich solle - falls ich ihn, Mark, mal nicht
erreichen konne - James kontaktieren, um Genaueres in
Erfahrung zu bringen und mich zu beruhigen, denn James
sei uber alles im Bilde.

Ich rufe James an, entschuldige mich fur die fruhe
Storung. Zur erhofften Beruhigung verhilft mir unser
kurzes Telefonat allerdings nicht. »Wahrend der letzten
zwel Monate«, erzahle ich ihm, »hat Mark mir immer
wieder versichert, dass Sie mich abholen und Flugtickets
und Geld mitbringen werden. Dass wir uns in den nachsten
Flieger setzen und ihn besuchen werden, wo immer er sich
gerade befindet, da Sie einige Auftrage fur ihn zu erledigen
hatten. Wissen Sie irgendetwas daruber?«

»Nein, nein, tut mir leid«, erwidert James. »Davon weils
ich uberhaupt nichts.«

Doch was dann kommt, verschlagt mir die Sprache.



»Carolyn, es tut mir wirklich leid, aber ich habe selbst
gerade Riesenarger seinetwegen. Mein Unternehmen geht
den Bach runter, mein Ruf ist ruiniert. Ich weils nicht, wie
ich das duberleben soll. Ich habe einiges uber ihn
herausgefunden, und ich glaube, dass Sie Bescheid wissen
sollten.«

Ich frage James, ob wir uns treffen konnen, und er ist
bereit, am Samstag von Gloucestershire nach London zu
kommen, um mir weitere Fragen zu beantworten. Und ich
habe eine ganze Menge davon.

Zwei Tage spater bin ich wieder mal umgezogen und
wohne bei einer alten Schulfreundin in Twickenham. Es ist
neun Uhr morgens. James parkt sein Motorrad vor dem
Haus; wir gehen die kurze Strecke zum Twickenham Green
zu FulS und tauschen dabei etwas unbeholfen
Hoflichkeitsfloskeln aus - beide beklommen, was uns wohl
als Nachstes bluht.

Arthur’s Bistro am Rande des Parks ist leer. Es ist noch
fruh. Wir wahlen einen Tisch in einer Ecke, um moglichst
ungestort zu sein, und bestellen Kaffee. James ordert auch
noch Ruhreier; ich habe keinen Appetit. Es ist ein sonniger
Junimorgen, doch mir ist eiskalt, und ich weils, dass ich
entsetzlich aussehen muss, aber wahrend das Café sich
allmahlich fullt, gewinne ich den Eindruck, dass niemand,
der uns beide sieht, erraten wurde, dass da irgendetwas im
Argen liegt, und erst recht nicht, dass gerade meine ganze
Welt zusammenbricht. Wir sind lediglich ein weiteres
Kaffee trinkendes, plauderndes Paar. Es ist ein entspannter,
gemutlicher Ort, an dem wir uns, ich in meiner braunen
Lederjacke und Jeans, James mit Motorradjacke und Helm,
auf den ersten Blick wahrscheinlich wunderbar einfugen.
Aber mir ist, als truge ich ein Schild auf der Brust, auf dem
in grolSen Lettern Untrostlich oder Selbstmordgefahrdet zu
lesen ist.

Ich weils kaum, wo beginnen, doch wahrend die Stunden
dahineilen, sind wir beide vollig in unser Gesprach vertieft.



Die Enthullungen erfolgen Schlag auf Schlag, und es fallt
mir schwer, das alles zu verdauen.

Er heilSt gar nicht Mark Conway.

Wie um alles in der Welt konnte mir das passieren? Wie
konnte ich zulassen, dass dieser Mann mein Leben derart
ruiniert, dass ich nur noch einen Wunsch habe, namlich
mich umzubringen?

Und wenn er nicht Mark Conway ist, wer zum Teufel ist
er dann?



1

Ein unvergesslicher Tag

Das war ein unvergesslicher Tag fiir mich, denn er
bewirkte grolSe Veranderungen in mir. Doch so verhalt
es sich mit jedem Leben. Man stelle sich einen einzigen
daraus herausgehobenen Tag vor und bedenke, wie
anders er hatte verlaufen konnen. Verweilen Sie, die Sie
dies lesen, und bedenken Sie fur einen Augenblick die
lange Kette aus Eisen oder Gold, aus Dornen oder
Bluten, die Sie nie gefesselt hatte, wenn nicht an jenem
unvergesslichen Tag das erste Glied geschmiedet
worden ware.

Charles Dickens, Grofse Erwartungen

Als ich am Morgen des 19. Januar 2012 die Vorhange
zuruckzog, deutete nichts darauf hin, dass die Ereignisse
der nachsten vierundzwanzig Stunden den Lauf meines
Lebens dramatisch andern wurden. Der graue Himmel, der
am Morgen ausdruckslos auf mich heruntergestarrt hatte,
war den ganzen Tag stur bei seiner metallenen Farbung
geblieben und wurde schlielSlich bleiern, als der Abend
seinen Mantel uber das Stadtchen Tetbury breitete und die
Nacht hereinbrach.

Kunden waren in dieser nachweihnachtlichen Flaute
dunn gesat, dennoch blieb mir immer noch eine halbe
Stunde, bis ich zusperren und nach Hause gehen konnte.



Nina Simone sang leise im Hintergrund, wahrend ich am
Tisch sals und meinen Tagesbericht schrieb. Dann horte ich
das vertraute Gerausch der Ladenglocke, und ich blickte
auf, um einen spaten Kunden zu begrulSen.

»Hallo«, sagte ich lachelnd. »Kann ich Thnen helfen?«

Einzelne mannliche Kunden waren eher selten, und die
Manner, die sich dennoch Dblicken liefen, kamen
gewohnlich leger in Jeans oder ausgebeulter Cordhose, oft
mit ebenso ausgebeulter Tweedjacke kombiniert. Der
Dresscode war hier eindeutig sportlich-rustikal. Sportlich-
elegant hatte kaum eine Chance. Und elegant bekam man
noch seltener zu Gesicht.

Doch dieser Mann war ohne Fehl und Tadel. Er war von
mittlerer GrofSe und Statur, hatte dichtes dunkelbraunes
Haar, braune Augen, einen sehr kurz gestutzten Bart samt
Moustache sowie einen olivfarbenen Teint. Er trug ein
frisch gebugeltes weilses Hemd (keine Krawatte), und
Anzug und Brille sahen aus, als stammten sie vom
Designer. Er wirkte, als kame er vom Kontinent, und
strahlte Selbstvertrauen aus. Spannung knisterte in der
Luft. Er sah mich direkt an, hielt meinem Blick stand und
lachelte.

»Ich habe diese Jacke im Fenster gesehen. Und mich
gefragt, ob Sie sie wohl in meiner Grofse dahaben?«

»Schauen wir doch mal nach. Die Herrensachen sind
hinten. Ich zeige sie IThnen.«

Ich fuhrte ihn in den hinteren Raum.

»Welche Grolse tragen Sie denn normalerweise?
Zweiundfunfzig?«

Ich ging die auf der Stange hangenden Jacken durch,
jedoch ohne Erfolg.

»Tja, sieht so aus, als ware die im Fenster die letzte. Ich
hole sie Thnen rein.«

»Nein, aber nein, machen Sie sich doch keine
Umstande! Ich habe mich nur umgeschaut.«



»Sie machen mir keine Umstande. Vielleicht mochten
Sie sich noch ein bisschen umsehen, wahrend Sie warten.
Wir haben ein paar wirklich schone Modelle.«

Ich griff nach ein paar anderen Jacken, wies auf das
farbige Futter und die nicht zusammenpassenden Knopfe
und Knopflocher hin, die quasi ein Markenzeichen dieses
Herstellers waren, und lielS sie ihn anprobieren, wahrend
ich die Jacke aus dem Schaufenster holen ging.
Unterdessen plauderte er weiter.

»Ich fahre jetzt schon seit Wochen Tag fur Tag an Ihrem
Schaufenster vorbei. Die Jacke ist mir aufgefallen.
Normalerweise hatte ich nicht angehalten, aber heute
wollte ich mir unbedingt die Haare schneiden lassen. Nun
schlielSt der Friseur allerdings schon um funf. Funf Uhr -
verruckt! Wahrscheinlich besser so. Normalerweise wurde
ich mich nie in einen solchen Laden verirren. Aber diese
Boutique hier hat Stil. Wie lange sind Sie schon hier?«

»Achtzehn Monate etwa. Herrenbekleidung fuhren wir
aber erst seit Kurzem. Was halten Sie davon?«

Ich half ihm in die Jacke, die ich inzwischen
hereingeholt hatte.

»Ist zwar nicht unbedingt meine Preisklasse, aber die
Jacke gefallt mir. Allerdings passt sie nicht perfekt, oder?
Was meinen Sie? Ich denke, eine Nummer grofler ware
besser.«

»Ich finde, sie sieht gut aus, aber wenn Sie wollen, kann
ich mal nachsehen, ob wir Thnen die nachste GrolfSe
bestellen konnen.«

»Ich denke daruber nach. Vielleicht lasse ich mir etwas
Ahnliches mafschneidern. Das ist die einzige Mdglichkeit,
wenn die Sachen richtig passen sollen. Wie heilen Sie
ubrigens?« Immer noch lachelnd, sah er mir direkt in die
Augen.

»Ich bin Carolyn.«

»Ich heilse Mark. Schon, Sie kennenzulernen.«



Wahrend wir zwanglos weiterplauderten, kehrten wir in
den vorderen Teil des Ladens zuruck, wurden allerdings jah
unterbrochen, als meine Freundin Uma mit ihrem Hund
Lulu hereingesturmt kam. Uma war zerzaust und
durchgepustet und trug einen langen braunen
Wachsmantel und eine Schaffellmutze. Wir machten immer
Witze, dass wir zwei ein tolles Duo abgaben, und
bezeichneten uns unter uns gern als »Shabby Chic«. Wir
waren ein gutes Beispiel dafur, dass Gegensatze sich
anziehen. Ich mochte Uma und ihren Partner Antony, die
beide unglaublich gastfreundlich und grofSzugig zu mir
gewesen waren, seit Uma und ich uns angefreundet
hatten - eine Freundschaft ubrigens, die im Laden ihren
Anfang genommen hatte.

»Hi, Carolyn. Hor mal, ich bin eben auf meinem
Spaziergang an diesem Haus in Doughton
vorbeigekommen, das du dir angesehen hast. Ich weils,
dass du es schon abgehakt hast, aber ich finde wirklich, du
solltest es dir noch mal ansehen. Das hat echt Potenzial, da
konnte man was draus machen. Ich wollte es dir nur
schnell sagen.« Uma hatte fruher als Maklerin gearbeitet
und war immer sehr hilfsbereit.

»Danke, Uma, aber du weilst ja, ich will eigentlich kein
solches Projekt.«

Uma blickte auf Mark und warf mir einen fragenden
Blick zu, doch ich stellte sie einander nicht vor. Eigentlich
wollte ich sie eher loswerden, damit ich das Gesprach mit
meinem faszinierenden neuen Kunden fortsetzen konnte.

»Nun gut, wie auch immer, ich muss jetzt nach Hause.
Komm doch, wenn du magst, nach der Arbeit auf einen
Drink vorbei, dann versuche ich noch mal, dich
umzustimmen. «

»Danke, Uma. Mach ich. Aber bezuglich des Hauses
steht meine Entscheidung fest.«

Uma g¢ging, und Mark und ich nahmen unseren
Gesprachsfaden wieder auf. Ich erklarte ihm, dass ich erst



vor Kurzem nach Tetbury gezogen sei und mir ein
Hauschen kaufen wolle, doch dass sich das als schwieriger
erwies als erwartet. Mit Mark redete es sich so leicht, dass
ich das Gefuhl hatte, ihn schon mein Leben lang zu kennen.
Er erkundigte sich nach meiner Familie, und ich erzahlte
ihm von meinen erwachsenen Tochtern Lara und Emma.
Ich griff nach einer Ausgabe von Cotswold Life, die
aufgeschlagen auf dem Tisch lag, um ihm Fotos meiner
jungeren Tochter Emma zu zeigen, die fur einen Artikel
uber den Laden gemodelt hatte.

»Ist sie nicht hinreilSend?«

»Oh ja.«

»Und ihre Schwester ist genauso wunderschon, und ich
meine nicht nur, was das Aussehen angeht. Es sind tolle
Madchen. Ich habe grofSes Gluck mit ihnen.«

»Sind Sie verheiratet?«

Er hatte bereits erwahnt, dass er dreimal verheiratet
gewesen sei.

»Nein.«

»Gibt es einen besonderen Menschen in IThrem Leben?«

Er war sehr direkt, und ich hielt einen Moment inne,
ehe ich zu einer Antwort ansetzte.

»Vielleicht ...«

Es ging ihn nichts an, doch schon als Kind fuhlte ich
mich zu antworten genotigt, egal was man mich auch
fragte, und bin bis heute nicht mal zu einer Notluge fahig.

»... gab es ja ein paar Bekanntschaften seit meinem
Umzug hierher«, fuhr ich fort, »aber beeindruckt hat mich
nur einer. Leider lielsen seine Manieren etwas zu wunschen
ubrig. Nein, ich bin ganz gern Single.«

Ich sah ihn dabei an, und er hielt meinem Blick stand,
wahrend ein ironisches Lacheln seine Lippen umspielte.

»Verstehe.«

»Wie auch immer, Sie mussen mich jetzt entschuldigen,
ich muss schlielSen.«



Obwohl ich von Haus aus sehr offen bin, hatte ich das
Gefuhl, womoglich zu viel preisgegeben zu haben, doch er
lud einen formlich dazu ein, loste einem buchstablich die
Zunge.

»Arbeiten Sie jeden Tag hier?«

»Nein. Meistens nur vier Tage die Woche, aber niemals
die gleichen vier.«

Ich mochte keine Routine und genoss meine
unregelmalSigen Arbeitszeiten. Irgendwie, fand ich,
verschafften sie mir mehr Freiheit und erschwerten es den
Leuten, mich festzunageln.

»Wie werde ich also wissen, an welchen Tagen Sie
arbeiten?«

»Gar nicht.«

»Und wie kann ich Sie finden?«

Ich sah ihn direkt an.

»Keine Ahnung.«

Die Spannung war buchstablich mit Handen zu greifen.

»Geben Sie mir Thre Nummer?«

Er hielt sein Handy hoch, hatte die Daumen gezuckt.

Und ich gab sie ihm. Einfach so. Er tippte sie ein, und er
schaute mir in die Augen.

»Und warum haben Sie mir jetzt Thre Nummer
gegeben?«

»Ich weild es wirklich nicht. Normalerweise tue ich das
nicht.«

Ich war leicht verwirrt. Warum hatte ich ihm eigentlich
meine Nummer gegeben? Das passte doch gar nicht zu mir.

Plotzlich horte ich im Schrank hinter mir mein Telefon
klingeln.

»Nur um mich zu vergewissern«, meinte er lachelnd.
»Gut.«

Dann streckte er die Hand aus, ergriff meine und beugte
sich daruber, um sie zu kussen. Ich entschuldigte mich,
welil sie so kalt war.



»Kalte Hande, warmes Herz«, meinte er ein wenig
unverschamt und hielt erneut meinem Blick stand. Dann
machte er auf dem Absatz kehrt und trat immer noch
lachelnd aus dem Laden ins Freie. Von dort warf er einen
Blick durch die Glasscheibe der Tur zu mir zuruck und ging
schliefslich davon, bis ihn die Dunkelheit verschluckte.

Der Ping-Ton meines Handys kundigte eine weitere
Nachricht an.

17:25 Uhr
Habe ich Sie beeindruckt?

Ich musste nicht nachdenken, sondern erwiderte wie aus
der Pistole geschossen:

Ein klitzekleines bisschen vielleicht ...

Ich sperrte den Laden zu und kaufte eine Flasche Wein und
Zigaretten. Normalerweise rauchte ich nicht, aber offenbar
hatte ich einen Hauch von Tabak an Mark wahrgenommen,
und schon war ich seinem Zauber verfallen und ahmte ihn
nach. Ich machte mich auf den Weg zu Uma. Freute mich
auf ein Glas Wein und eine Zigarette. Ich wollte das
Geschehene reflektieren. Ein Mann war in den Laden
spaziert: die normalste Sache der Welt, die sich aber ganz
und gar aulSergewohnlich und bedeutungsvoll anfuhlte.
Diese Begegnung war anders als alles, was ich je erlebt
hatte.

»Also wer war denn nun dieser Kerl bei dir im Laden?«

Uma schenkte uns drei grofle Glaser gekuhlten
Weillweins ein. Sie und Antony gonnten sich allabendlich
einen Drink oder auch zwei.

»Ich weild nicht. Er heilst Mark. Macht irgendwas oben
am Flughafen. Er kam rein, um sich eine Jacke anzusehen,
und wir kamen ins Gesprach.«



»]Ja verdammt! Ich hab einfach nicht kapiert, was da los
war. Ich hab mich gewundert, dass du mich nicht vorstellst.
Ich dachte, er ist ein Freund von dir - ich meine, ich hatte
das Gefuhl, dass ihr euch ziemlich gut kennt. Ich hatte
absolut den Eindruck, als wurde ich da in was reinplatzen.«

»Na ja, bist du ja auch! Schaut euch das an.«

Ich zeigte ihnen die Nachricht auf meinem Handy.

»Gute Antwort«, meinte Antony mit schiefem Grinsen.

Wahrend er noch redete, traf eine weitere Nachricht
ein, und ich spurte, wie sich beim Lesen mein Puls
beschleunigte. Mark fragte mich, ob er ehrlich zu mir sein
solle:

17:55 Uhr
Eigentlich habe ich gar nichts gesucht, nur gefunden.

Gott! Zuruckhaltung war offensichtlich nicht sein Ding.

»Seht euch das mal an.«

Ich zeigte die Nachricht Antony und Uma, die wissende
Blicke tauschten. »Sieht aus, als hattest du da einen Treffer
gelandet«, bemerkte Uma, wahrend sie mit mir anstiels.
»Cheers, Schatzchen!«

Ich war aufgeregt, aber auch misstrauisch. Fuhlte mich
uberrumpelt. Ich wollte nicht gleich reagieren. Ich musste
mich erst wieder fangen. Doch er blieb hartnackig.

19:24 Uhr
Haben Sie meine Nachricht bekommen?

Diesmal konnte ich nicht an mich halten.

Ja. Was genau meinen Sie denn gefunden zu
haben?

Ich bin jetzt ganz ehrlich.



Und dann erklarte er mir, dass er fur die nachsten achtzehn
Monate keine Moglichkeit sehe, sich auf eine
Vollzeitbeziehung einzulassen, doch dass er mich sehr
moge, sprich, mich »sehr, sehr attraktiv« finde, und dass
»nichts ohne einen Grund geschieht«.

19:45 Uhr

Danke fur das Kompliment. Auch ich glaube, dass
Dinge nicht grundlos geschehen, aber wie war’s
mit einem Drink, bevor wir uns uber Heirat
Nummer vier unterhalten? Sind Sie da nicht ein
bisschen voreilig?

Lol! Wo sind Sie?
Ich beliels es dabei. Sollte er doch eine Weile schmoren.

20:20 Uhr
Sie sind perfekt fur mich.

Verdammt! So hatte mich noch keiner angemacht. Es gefiel
mir - ich fuhlte mich 2zu ihm hingezogen, war
geschmeichelt, reagierte jedoch nicht. Uma und Antony
tauschten einen weiteren Blick unter hochgezogenen
Brauen. Plotzlich klingelte mein Telefon: Er war dran. Ich
entschuldigte mich und verliel$ das Zimmer, um den Anruf
entgegenzunehmen.

»Ich bin’s, Mark. Ich habe Nachrichten geschickt.
Warum reagieren Sie nicht?«

»Ich bin beschaftigt. Bin bei Freunden.«

»Tja, ich bin es nicht gewohnt, dass man mich warten
lasst. Horen Sie, ich mag Sie wirklich, mochte Sie
wiedersehen - bald. Haben Sie morgen Abend Zeit? Wir
konnten uns auf diesen Drink treffen. Ich konnte
vorbeikommen und Sie abholen.«



»Ich kann jetzt nicht reden, aber ich wurde Sie auch
gern wiedersehen. Rufen Sie mich morgen an, vielleicht
konnen wir ja was ausmachen.«

»Toll. Ich kann es kaum erwarten.«

»Dann reden wir morgen weiter. Bye.«

Ich legte auf. Jeder Nerv in meinem Korper war in
Alarmbereitschaft.

»Und, was hat er gesagt?«, fragte Uma, als ich in die
Kuche zuruckkehrte.

»Er will mich wiedersehen. Wahrscheinlich treffen wir
uns morgen Abend, um etwas trinken zu gehen. Er ruft
mich morgen an.«

»Na, das kommt ja alles sehr plotzlich. Pass auf. Du
weilSt nichts uber ihn.«

»Klar pass ich auf. Wir treffen uns nur auf einen Drink.«

Doch es dauerte nicht lange, ehe ein Ping eine weitere
Nachricht ankundigte und mir etwas flau wurde. »Vielleicht
treffen wir uns ja doch nicht«, meinte ich.

Ich reichte Uma mein Handy.

22:16 Uhr
Was hast du gerade an?

»Also, jetzt hat er’s aber uberzogen, oder? ScheilSmanner -
alle nur schwanzgesteuert!«

Mir gefiel die Frage auch nicht, und ein zweifelnder
Schauder uberlief mich. Es war, als hatte eine Spinnwebe
mein Herz gestreift. Ich tat es zwar ab, hatte jedoch das
Gefuhl, dass ich mich vorsehen sollte. Ich reagierte nicht,
doch fast eine Stunde spater, als ich schon wieder zu Hause
war, traf eine weitere Botschaft ein.

23:09 Uhr
Ich nehme an ... du hast meine Nachricht nicht gelesen?



Das reichte jetzt fur einen Abend. Sollte er doch warten!
Die Frage nach dem, was ich anhatte, stielS mir wirklich
unangenehm auf und pochte weiter in meinem Hinterkopf.
Trotzdem musste ich an ihn denken. Wohlmeinende
Freunde hatten schon des Ofteren versucht, mich zu
verkuppeln, und ein paar Manner hatten mich auch schon
von sich aus angeflirtet. Nun lieS ich wie bei einer
polizeilichen Gegenuberstellung die Zuruckgewiesenen vor
meinem geistigen Auge Revue passieren. Und dann dachte
ich wieder an Mark. Er war so vollig anders. Es war ein
echter coup de foudre gewesen, wie Liebe auf den ersten
Blick, als ich aufgeschaut hatte, um ihn zu begrulfsen.

Ich tat kaum ein Auge zu in dieser Nacht, und am
nachsten Morgen bei der Arbeit konnte ich mir die
Reaktion auf seine Nachricht vom Vorabend nicht langer
verkneifen.

10:14 Uhr

Hallo. Deine Nachricht ist letztendlich doch noch
bei mir angekommen, aber die Frage hat mir nicht
gefallen.

Mal sehen, wie er darauf reagiert, dachte ich.

10:55 Uhr
Ich habe das gefragt, weil ich deinen Stil mag.

Und er schrieb weiter, er habe sich einfach gefragt, ob ich
mich zum Abendessen umgezogen hatte, und dass er es
kaum erwarten konne, mich zu sehen. Ich glaubte es ihm
keine Sekunde lang, doch seine Erklarung gefiel mir
trotzdem. Hier war jemand, der, genau wie ich, einen
formelleren Stil bevorzugte und fur den das Umziehen vor
dem Abendessen etwas bedeutete. Es beruhrte etwas in
mir.



Bring eine Visitenkarte mit. Ich komme in meinem
Wagen - ich fande es furchtbar, dir ausgeliefert zu
sein, obwohl ich gute Manieren schatze. Daher
danke fur dein Angebot, mich abzuholen. Schick
mir eine Info, wie z. B. deinen vollen Namen, damit
ich dich googeln kann. Man kann nicht vorsichtig
genug sein, und gestern hast du mich ja ganz
schon in Verlegenheit gebracht. Wo und wann
heute Abend? Was Nettes hier im Ort ware schon.

Ich kenne weder deinen vollen Namen, noch stort es
mich.

Er meinte, er werde ihn schon noch rechtzeitig erfahren, er
moge mich einfach, was er »schon« fand, und forderte mich
auf, ein Lokal fur unseren Drink auszusuchen, wahrend er
gleichzeitig selbst das Hare and Hounds in Westonbirt
vorschlug.

Was das Ubrige angeht, finde ich deinen Mangel an
Vertrauen schon beleidigend.

Gemildert wurde seine Unverblumtheit durch die
Versicherung, dass - auch wenn ich in der Vergangenheit
vielleicht verletzt worden sei - dies nicht heilSen miusse,
dass auch er mich verletzen wurde. Er fugte hinzu, dass er
ein LinkedIn-Konto besitze, ebenso wie eines bei Twitter,
doch dass er Social Media hasse und daher nicht bei
Facebook oder ahnlichen Netzwerken sei.

Das kam mir zupass. Er war wie ich. Er legte Wert auf
seine Privatsphare und hielt nichts davon, sein Leben fur
den Rest der Welt auf Social Media auszustellen.

12:33 Uhr
Hmm. Tut mir leid, dass du das als Beleidigung
empfindest. Das war nicht meine Absicht. Und das



ist mit ein Grund, warum ich in solchen
Situationen meist nicht viel Zeit mit Simsen oder
E-Mails verbringe. Es ist schwierig, den Ton des
Gesagten einzuschatzen, und leicht, einander
misszuverstehen - wie es mir ja auch bei deiner
Frage zu meinem Outfit erging. Lass uns einfach
alles vergessen und heute Abend reden. Das Hare
& Hounds geht in Ordnung. Wann?

ps: Auch ich habe weder Zeit fur Facebook, Twitter
noch Internet-Dating beziehungsweise Unmengen
anderer beliebter Freizeitaktivitaten. Ich halte
mich lieber an die Wirklichkeit.

77?
Bis dann.

Den ganzen Tag war ich aufgeregt, und spater am
Nachmittag schrieb ich eine sms an meine beste Freundin
Anne, um ihr zu sagen, dass ich ein Date hatte. Sie
reagierte sofort.

16:31 Uhr
Mit wem? Ist es der, von dem du mir erzahlt hast?

Nein, es ist jemand anders. Sehr selbstbewusst
und geradlinig, konnte aber auch ein totaler
Schwatzer sein. Wir werden sehen. Er war dreimal
verheiratet, vielleicht ein bisschen ein Spieler. Ich
weiB es nicht. Er kam gestern Abend in den Laden,
und am Ende hab ich ihm meine Telefonnummer
gegeben, weiB der Himmel, warum. Ich bin vadllig
aus der Ubung bei diesen Dingen. Wiinsch mir
Gluck.



Als sich an diesem Nachmittag mein Arbeitstag dem Ende
zuneigte, dankte ich Gott, dass ich keine Last-Minute-
Kunden hatte. Heute wollte ich punktlich Schluss machen
und rechtzeitig zu Hause sein, um eine gemutliche Stunde
lang zu entspannen und mich ausgehfertig zu machen.
Sobald ich zu Hause war, nahm ich ein Bad, frischte mein
Make-up auf und schlupfte in ein schlichtes kurzes
Etuikleid aus schwarzem Tweed mit dunnem eingewebtem
Glitzerfaden und goldenen Fransen auf den Taschen. Ich
liebte dieses Kleid. Es sah aus, als ware es von Chanel, und
ich fuhlte mich gut darin. Ich hatte es aus dem Laden und
bekam fortwahrend Komplimente dafur. Ich hatte es
zehnmal verkaufen konnen. Dazu trug ich blickdichte
schwarze Strumpfe, schlichte schwarze Wildlederpumps
sowie ein kurzes schwarzes Jackchen. Meine schwarze
Lieblingstasche und ein Mantel aus Kunstpelz
vervollstandigten das Outfit. Langsam wurde es Zeit.
Gerade als ich mich zum Gehen wandte, ging eine weitere
Nachricht auf meinem Handy ein.

18:43 Uhr
Bin schon da! Zum ersten Mal im Leben zu fruh. xx

Er fugte hinzu, dass noch wenig los sei und ich ihn in der
Bibliothek rechts vom Haupteingang finden wurde.

Er war recht eifrig. Und ich registrierte die Kusse.

Zwanzig Minuten spater traf ich beim Hotel ein, parkte
auf dem nicht weit davon entfernten Parkplatz und schritt
zugig in Richtung Hotel. Ich konnte Mark bereits im gelben
Schein der Flutlichter erkennen, da er rauchend vor dem
Haupteingang stand. Ich merkte zwar, dass er mich
beobachtete, fuhlte mich jedoch entspannt und
selbstsicher, wahrend ich lachelnd auf ihn zuging.

»Hallo.«

»Hi.« Auch er lachelte. »Du siehst toll aus. Komm rein.«

Er druckte seine Zigarette aus und hielt mir die Tur auf.



»Hier durch. Was kann ich dir zu trinken bestellen?«

Ich warf einen Blick in die Bibliothek, wo ich auf einem
Tisch neben dem Kamin, in dem ein Holzfeuer loderte, ein
Glas stehen sah. Die Atmosphare war warm, einladend und
absolut romantisch.

»Trinkst du Champagner?«

»Ja.«

»Ich nehme das Gleiche.«

Mark verschwand in Richtung Bar, und ich durchquerte
die Bibliothek und nahm in einem grofsen Sessel beim
Feuer Platz, direkt vis-a-vis von jenem, in dem er
offensichtlich vorher gesessen hatte. Wir hatten den Raum
fur uns. Er kehrte mit meinem Champagner zuruck, und
wieder waren wir im Handumdrehen in ein lockeres
Gesprach vertieft. Ich fragte ihn nach seinem Tag, und er
erzahlte mir, dass er am Abend aus Genf eingeflogen sei,
nur um mich zu sehen. Ich fuhlte mich geschmeichelt, war
beeindruckt. Er erzahlte mir, er sei ein Schweizer Bankier
und Steuerfluchtling, doch dass er im Vereinigten
Konigreich auch zeitweise an eigenen Projekten arbeite.
Unser Gesprach war lebhaft, und wir unterhielten uns uber
eine Stunde lang. Er war ein so angenehmer
Gesprachspartner, ich fand ihn absolut faszinierend. Es
kam mir so vor, als arbeitete er mindestens zwanzig
Stunden am Tag. Er steuerte sein eigenes Flugzeug, sprach
sieben Sprachen und besalS ein fotografisches Gedachtnis.
Und irgendwie wurde er, je mehr er von sich preisgab, nur
umso geheimnisvoller.

Dann trat eine kurze Gesprachspause ein. Aufmerksam
beobachtete er mich.

»Rauchst du?«

»Hin und wieder.«

»Ich wusste es! Wie gesagt, du bist perfekt fur mich.
Sollen wir?«

Er neigte den Kopf Richtung Tur. Ich zog den Mantel an,
und wir gingen auf eine Zigarette nach draufSen. Marlboro.



Spanische. Mark entzundete zwei und bot mir eine an. Als
ich die Zigarette entgegennahm, stellte ich meine Tasche
auf den Boden, doch er griff sofort danach und hangte sie
uber die Turklinke.

»Du darfst nie deine Tasche so abstellen«, schalt er
mich. »Das bringt Ungluck. Wenn du das tust, verlierst du
dein ganzes Geld.«

»Zum Gluck bin ich nicht aberglaubisch«, lachte ich,
wahrend ich an meiner Zigarette zog und die Wirkung des
Nikotins spurte. Ich fuhlte mich ein wenig benommen, doch
ich genoss es, mit ihm zu rauchen. Es fuhlte sich gesellig
und fast verschworerisch, ja, sogar ein bisschen verrucht
an. Ich war immer so ein »braves Madchen« gewesen.

Ich war froh, dass ich meinen dicken, warmen Mantel
mitgebracht hatte, da es im Freien sehr kalt war und ich
merkte, dass ich mich allmahlich verspannte.

»Gott, ist das kalt hier draulSsen!«

»Stimmt! Deswegen lebe ich nicht in diesem Land. Das
Klima ist katastrophal. Ich habe Hauser auf der ganzen
Welt, aber fur mich ist das Mittelmeer der beste Ort zum
Leben. Das hier ist schrecklich. Ich verstehe einfach nicht,
wie man es hier aushalten kann.«

Er hielt mir die Tur auf, und wir gingen wieder hinein.
Mark begann zu erzahlen ... von seiner Familie, seiner
Kindheit, seiner Ausbildung, seinen Ehen, seinem Geld -
allem. Es war, tja, ziemlich unglaublich. Er erzahlte mir,
dass er seine Mutter hasse, die Spanierin sei und die
Gesellschaft ihrer Hunde der ihrer Kinder vorzog.

»Jedes Mal, wenn sie ein Kind auf die Welt gebracht
hatte, schaffte sie sich noch einen Pudel an und
uberschuttete das Tier mit all ihrer Aufmerksamkeit. Ich
kann sie nicht ausstehen«, meinte er und schuttelte den
Kopf.

Obwohl er in eine uberaus wohlhabende Familie (und
ein Haus mit uber hundert Zimmern!) hineingeboren
worden war, hatte er nie Taschengeld bekommen und



