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Über dieses Buch

Carolyn Woods lebte glücklich in einem ruhigen Dorf in den
Cotswolds, als plötzlich ein attraktiver Fremder in ihr
Leben trat. Er stellte sich als Mark Conway vor, und zu
ihrer Überraschung war Carolyn schnell von diesem
mysteriösen Mann fasziniert. Der reiche Schweizer Bankier
(der später gestand, ein Spion zu sein) nahm Carolyn mit in
eine aufregende, glamouröse Welt. Einige Dinge jedoch
waren seltsam, und sie begann, ihren Liebhaber zu
hinterfragen. Die Wahrheit war unglaublich: Sein richtiger
Name war Mark Acklom, er wurde von Interpol gesucht,
und er war reich, aber nur aus einem Grund. Carolyn war
auf einen skrupellosen Betrüger hereingefallen  …



Über die Autorin

Carolyn Woods brauchte nach ihrer Trennung von »Mark
Conway« mehrere Jahre, um wieder in ein normales Leben
zu finden. Dank der Unterstützung ihrer beiden
erwachsenen Töchter sowie einiger treuer Freunde, die ihr
geblieben waren, fand sie wieder Wohnung, Sicherheit,
Arbeit und sogar eine neue Liebe. Heute lebt sie auf dem
Land in einem gemütlichen Cottage, genau so, wie sie es
sich gewünscht hatte, bevor der Betrüger in ihr Leben trat.
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Für Lara und Emma



Er wird dich auswählen, mit seinen Worten entwaffnen und
dich durch seine bloße Präsenz kontrollieren. Er wird dich
mit seinem Witz und seinen Plänen beglücken. Du wirst
Spaß mit ihm haben, aber stets dafür bezahlen. Er wird
dich anlächeln und täuschen, er wird dich ängstigen mit
seinen Augen. Und wenn er mit dir fertig ist  – und er wird
mit dir fertig sein  –, wird er dich verlassen und dir deine
Unschuld und Würde nehmen. Du wirst trauriger sein als
vorher, aber nicht viel klüger  – und du wirst dich lange
fragen, was passiert ist und was du falsch gemacht hast.
Und wenn der Nächste an deine Tür klopft, wirst du sie
öffnen?
Aus dem Aufsatz mit der Unterschrift »Ein Psychopath in
Haft«,
Robert Hare, Gewissenlos



Prolog

15. Juni 2013
Ich stehe unter Schock. Unfähig, auch nur einen Muskel zu
rühren, liege ich da. Jeder Nerv in meinem Körper steht
unter Beschuss. Ich bin so müde, doch sobald ich die Lider
schließe, werde ich von psychedelischen Lichtblitzen
attackiert. Sodass ich reglos, mit weit aufgerissenen Augen
daliege und kaum zu atmen wage.

Ich möchte sterben. Mir ist, als würde ich in den Strudel
eines schwarzen Loches eingesogen, während ein weißes
Rauschen in meinen Ohren knistert und in meinem Kopf
unausgesetzt drei Worte rotieren, wieder und wieder,
Worte, die hinausgebrüllt werden wollen, lauter und lauter,
bis ich glaube, in Ohnmacht zu fallen.

DU VERDAMMTER DRECKSACK!

Es ist Donnerstag, der 13.  Juni 2013. Achtzehn Monate ist
es her, da war ich eine kultivierte, gebildete Frau gewissen
Alters  – kontaktfreudig, gesellig, voller Selbstvertrauen  –,
die ihre Unabhängigkeit genoss. Mit meiner Scheidung,
dem Tod meiner Eltern, der Kündigung hatte ich
abgeschlossen und freute mich auf einen Neuanfang.
Meine beiden Töchter hatten das Nest verlassen, das Haus
war verkauft, und ich war in ein gemütliches Städtchen in
den Cotswolds gezogen, wo ich nach einem neuen
Eigenheim Ausschau hielt. Ich hatte ein hübsches Cottage
gemietet und in einem schicken Bekleidungs- und Lifestyle-
Laden im Ort einen Job gefunden, was mir einen netten
Vorwand bot, mich Tag für Tag elegant zu kleiden, um
unsere betuchte Kundschaft zu bedienen. Einmal warf ich



mich sogar in Frack und Zylinder, so eine Adresse war
das  – wie erfrischend nach der eher biederen Atmosphäre
des Pharmaunternehmens, in dem ich vorher fast zehn
Jahre gearbeitet hatte!

Ich knüpfte Kontakte, integrierte mich ins Stadtleben
und versuchte, neue Freundschaften zu schließen. Alte
Freunde bewunderten meinen Mut und meinten, ich würde
»einen Traum verwirklichen«. Ich war beinahe wunschlos
glücklich. Und mit Sicherheit nicht auf der Suche nach
einer Romanze.

Dann spazierte eines Abends ein Mann ins Geschäft und
in mein Leben und veränderte alles. Er war anders als alle,
denen ich je begegnet war, und ich fühlte mich sofort zu
ihm hingezogen, ebenso wie er sich zu mir. Er war attraktiv
und schneidig und schenkte mir viel Aufmerksamkeit.
Während wir uns zügig miteinander bekannt machten,
erzählte er mir, dass er ein reicher Steuerflüchtling sei, ein
Schweizer Bankier; später schwor er mich auf
Geheimhaltung ein und vertraute mir an, eigentlich sei der
Job eine Tarnung für seine Agententätigkeit.

Das klingt erstaunlich, ich weiß, aber ich glaubte ihm
jedes Wort. Mit Sicherheit passte er ins Rollenklischee, und
es passierte genug, um mich zu überzeugen, dass ich es mit
einem echten James Bond zu tun hatte. Ich verliebte mich
in ihn und freute mich schon auf die Hochzeit. Ein teures
Hochzeitskleid hing in meinem Schank.

Das alles erscheint mir jetzt, da ich mir über unsere
Beziehung den Kopf zerbreche, sehr lange her. An Marks
unsteten Lebensstil habe ich mich zwar gewöhnt, doch
mittlerweile habe ich ihn schon seit Monaten nicht mehr
gesehen, und obwohl er jeden Tag anruft und mir
Nachrichten schreibt, mache ich mir Sorgen um seine
Gesundheit.

Nach und nach hat Mark die Kontrolle über mein Leben
übernommen, mich überzeugt, meinen geliebten Job
aufzugeben, und aus meinem gemieteten Häuschen in eine



Villa zu ziehen, die er für uns gekauft hat, während ein
anderes, noch großartigeres Anwesen zu unserem
endgültigen neuen Zuhause umgebaut wurde. Er hat mich
systematisch abgeschottet, und ich bin ängstlich, depressiv
und verschlossen geworden. Ich bin sehr durcheinander. Es
ist, als hätte mir jemand die Schädeldecke geöffnet und mir
einen laufenden Mixer ins Hirn gehalten. Ich habe mein
ganzes Selbstvertrauen verloren und verbringe den
Großteil meiner Zeit als Eremitin, die einsam und elend
herumhockt und auf Marks Anrufe und Textnachrichten
wartet, um zu erfahren, wann wir uns vielleicht
wiedersehen.

Wenn ich in den Spiegel blicke, erkenne ich die Frau,
die mir daraus entgegenstarrt, kaum wieder. Die Leute
sagen mir immer, ich würde jünger wirken, als ich bin,
doch mittlerweile sehe ich schrecklich aus. Ich stecke in
einer Identitätskrise. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Es
ist, als hätte jeder Monat unserer Beziehung mich um ein
Jahr altern lassen. Ich war immer auf mein Äußeres
bedacht  – immer elegant, immer geschminkt, alle zwei
Monate beim Friseur  –, doch das geht jetzt nicht mehr.
Längst sieht man den grauen Haaransatz, und ich habe
dunkle Ringe unter den Augen. Ich lebe von einem Tag zum
nächsten, weiß nie, wo ich am Abend schlafen werde.

Es ist sechs Monate her, seit ich der Einsamkeit der
georgianischen Dreimillionenvilla, die Mark uns in Bath
gekauft hatte, entflohen und bei einer alten Freundin
untergekommen bin. Ohne Geld und mit wachsendem
Schuldenberg führe ich ein Nomadenleben und bin auf den
guten Willen anderer angewiesen, die mir für kurze Zeit ein
Zimmer überlassen.

Ein Teil von mir klammert sich nach wie vor an die
Hoffnung, dass ich womöglich überreagiere und mein
neues Leben mit Mark genau so sein wird, wie er es mir
immer wieder verspricht. Achtzehn Monate werde es
dauern, sein Leben zu regeln, er hatte es mir von Anfang



an gesagt. Und ich hatte versprochen, auf ihn zu warten.
Doch diese Zeit ist inzwischen fast abgelaufen, und ich bin
mit meiner Weisheit am Ende, kann einfach nicht mehr.
Mark hat mich so viele Male enttäuscht, aber immer noch
versuche ich mir einzureden, dass er ein Ehrenmann ist.
Hoffnung ist das Einzige, was mir geblieben ist.

Es ist zweiundzwanzig Minuten nach vier, und der erste
Schimmer Tageslicht dringt durch die Vorhänge. Ich habe
die ganze Nacht kein Auge zugetan.

Ich kann nicht mehr.
Im Dunkeln taste ich auf dem Nachttisch herum. Ich

finde mein Handy und tippe vier Worte:

Bitte helfen Sie mir

Zwei weitere Stunden vergehen, ehe James Miller auf
meine SMS reagiert und mir schreibt, wenn ich wolle, könne
ich ihn anrufen. Ich kenne James eigentlich kaum. Er hatte
geschäftlich mit Mark zu tun, der mir wiederum einmal
gesagt hatte, ich solle  – falls ich ihn, Mark, mal nicht
erreichen könne  – James kontaktieren, um Genaueres in
Erfahrung zu bringen und mich zu beruhigen, denn James
sei über alles im Bilde.

Ich rufe James an, entschuldige mich für die frühe
Störung. Zur erhofften Beruhigung verhilft mir unser
kurzes Telefonat allerdings nicht. »Während der letzten
zwei Monate«, erzähle ich ihm, »hat Mark mir immer
wieder versichert, dass Sie mich abholen und Flugtickets
und Geld mitbringen werden. Dass wir uns in den nächsten
Flieger setzen und ihn besuchen werden, wo immer er sich
gerade befindet, da Sie einige Aufträge für ihn zu erledigen
hätten. Wissen Sie irgendetwas darüber?«

»Nein, nein, tut mir leid«, erwidert James. »Davon weiß
ich überhaupt nichts.«

Doch was dann kommt, verschlägt mir die Sprache.



»Carolyn, es tut mir wirklich leid, aber ich habe selbst
gerade Riesenärger seinetwegen. Mein Unternehmen geht
den Bach runter, mein Ruf ist ruiniert. Ich weiß nicht, wie
ich das überleben soll. Ich habe einiges über ihn
herausgefunden, und ich glaube, dass Sie Bescheid wissen
sollten.«

Ich frage James, ob wir uns treffen können, und er ist
bereit, am Samstag von Gloucestershire nach London zu
kommen, um mir weitere Fragen zu beantworten. Und ich
habe eine ganze Menge davon.

Zwei Tage später bin ich wieder mal umgezogen und
wohne bei einer alten Schulfreundin in Twickenham. Es ist
neun Uhr morgens. James parkt sein Motorrad vor dem
Haus; wir gehen die kurze Strecke zum Twickenham Green
zu Fuß und tauschen dabei etwas unbeholfen
Höflichkeitsfloskeln aus  – beide beklommen, was uns wohl
als Nächstes blüht.

Arthur’s Bistro am Rande des Parks ist leer. Es ist noch
früh. Wir wählen einen Tisch in einer Ecke, um möglichst
ungestört zu sein, und bestellen Kaffee. James ordert auch
noch Rühreier; ich habe keinen Appetit. Es ist ein sonniger
Junimorgen, doch mir ist eiskalt, und ich weiß, dass ich
entsetzlich aussehen muss, aber während das Café sich
allmählich füllt, gewinne ich den Eindruck, dass niemand,
der uns beide sieht, erraten würde, dass da irgendetwas im
Argen liegt, und erst recht nicht, dass gerade meine ganze
Welt zusammenbricht. Wir sind lediglich ein weiteres
Kaffee trinkendes, plauderndes Paar. Es ist ein entspannter,
gemütlicher Ort, an dem wir uns, ich in meiner braunen
Lederjacke und Jeans, James mit Motorradjacke und Helm,
auf den ersten Blick wahrscheinlich wunderbar einfügen.
Aber mir ist, als trüge ich ein Schild auf der Brust, auf dem
in großen Lettern Untröstlich oder Selbstmordgefährdet zu
lesen ist.

Ich weiß kaum, wo beginnen, doch während die Stunden
dahineilen, sind wir beide völlig in unser Gespräch vertieft.



Die Enthüllungen erfolgen Schlag auf Schlag, und es fällt
mir schwer, das alles zu verdauen.

Er heißt gar nicht Mark Conway.
Wie um alles in der Welt konnte mir das passieren? Wie

konnte ich zulassen, dass dieser Mann mein Leben derart
ruiniert, dass ich nur noch einen Wunsch habe, nämlich
mich umzubringen?

Und wenn er nicht Mark Conway ist, wer zum Teufel ist
er dann?



1
Ein unvergesslicher Tag

Das war ein unvergesslicher Tag für mich, denn er
bewirkte große Veränderungen in mir. Doch so verhält
es sich mit jedem Leben. Man stelle sich einen einzigen
daraus herausgehobenen Tag vor und bedenke, wie
anders er hätte verlaufen können. Verweilen Sie, die Sie
dies lesen, und bedenken Sie für einen Augenblick die
lange Kette aus Eisen oder Gold, aus Dornen oder
Blüten, die Sie nie gefesselt hätte, wenn nicht an jenem
unvergesslichen Tag das erste Glied geschmiedet
worden wäre.

Charles Dickens, Große Erwartungen

Als ich am Morgen des 19.  Januar 2012 die Vorhänge
zurückzog, deutete nichts darauf hin, dass die Ereignisse
der nächsten vierundzwanzig Stunden den Lauf meines
Lebens dramatisch ändern würden. Der graue Himmel, der
am Morgen ausdruckslos auf mich heruntergestarrt hatte,
war den ganzen Tag stur bei seiner metallenen Färbung
geblieben und wurde schließlich bleiern, als der Abend
seinen Mantel über das Städtchen Tetbury breitete und die
Nacht hereinbrach.

Kunden waren in dieser nachweihnachtlichen Flaute
dünn gesät, dennoch blieb mir immer noch eine halbe
Stunde, bis ich zusperren und nach Hause gehen konnte.



Nina Simone sang leise im Hintergrund, während ich am
Tisch saß und meinen Tagesbericht schrieb. Dann hörte ich
das vertraute Geräusch der Ladenglocke, und ich blickte
auf, um einen späten Kunden zu begrüßen.

»Hallo«, sagte ich lächelnd. »Kann ich Ihnen helfen?«
Einzelne männliche Kunden waren eher selten, und die

Männer, die sich dennoch blicken ließen, kamen
gewöhnlich leger in Jeans oder ausgebeulter Cordhose, oft
mit ebenso ausgebeulter Tweedjacke kombiniert. Der
Dresscode war hier eindeutig sportlich-rustikal. Sportlich-
elegant hatte kaum eine Chance. Und elegant bekam man
noch seltener zu Gesicht.

Doch dieser Mann war ohne Fehl und Tadel. Er war von
mittlerer Größe und Statur, hatte dichtes dunkelbraunes
Haar, braune Augen, einen sehr kurz gestutzten Bart samt
Moustache sowie einen olivfarbenen Teint. Er trug ein
frisch gebügeltes weißes Hemd (keine Krawatte), und
Anzug und Brille sahen aus, als stammten sie vom
Designer. Er wirkte, als käme er vom Kontinent, und
strahlte Selbstvertrauen aus. Spannung knisterte in der
Luft. Er sah mich direkt an, hielt meinem Blick stand und
lächelte.

»Ich habe diese Jacke im Fenster gesehen. Und mich
gefragt, ob Sie sie wohl in meiner Größe dahaben?«

»Schauen wir doch mal nach. Die Herrensachen sind
hinten. Ich zeige sie Ihnen.«

Ich führte ihn in den hinteren Raum.
»Welche Größe tragen Sie denn normalerweise?

Zweiundfünfzig?«
Ich ging die auf der Stange hängenden Jacken durch,

jedoch ohne Erfolg.
»Tja, sieht so aus, als wäre die im Fenster die letzte. Ich

hole sie Ihnen rein.«
»Nein, aber nein, machen Sie sich doch keine

Umstände! Ich habe mich nur umgeschaut.«



»Sie machen mir keine Umstände. Vielleicht möchten
Sie sich noch ein bisschen umsehen, während Sie warten.
Wir haben ein paar wirklich schöne Modelle.«

Ich griff nach ein paar anderen Jacken, wies auf das
farbige Futter und die nicht zusammenpassenden Knöpfe
und Knopflöcher hin, die quasi ein Markenzeichen dieses
Herstellers waren, und ließ sie ihn anprobieren, während
ich die Jacke aus dem Schaufenster holen ging.
Unterdessen plauderte er weiter.

»Ich fahre jetzt schon seit Wochen Tag für Tag an Ihrem
Schaufenster vorbei. Die Jacke ist mir aufgefallen.
Normalerweise hätte ich nicht angehalten, aber heute
wollte ich mir unbedingt die Haare schneiden lassen. Nun
schließt der Friseur allerdings schon um fünf. Fünf Uhr  –
verrückt! Wahrscheinlich besser so. Normalerweise würde
ich mich nie in einen solchen Laden verirren. Aber diese
Boutique hier hat Stil. Wie lange sind Sie schon hier?«

»Achtzehn Monate etwa. Herrenbekleidung führen wir
aber erst seit Kurzem. Was halten Sie davon?«

Ich half ihm in die Jacke, die ich inzwischen
hereingeholt hatte.

»Ist zwar nicht unbedingt meine Preisklasse, aber die
Jacke gefällt mir. Allerdings passt sie nicht perfekt, oder?
Was meinen Sie? Ich denke, eine Nummer größer wäre
besser.«

»Ich finde, sie sieht gut aus, aber wenn Sie wollen, kann
ich mal nachsehen, ob wir Ihnen die nächste Größe
bestellen können.«

»Ich denke darüber nach. Vielleicht lasse ich mir etwas
Ähnliches maßschneidern. Das ist die einzige Möglichkeit,
wenn die Sachen richtig passen sollen. Wie heißen Sie
übrigens?« Immer noch lächelnd, sah er mir direkt in die
Augen.

»Ich bin Carolyn.«
»Ich heiße Mark. Schön, Sie kennenzulernen.«



Während wir zwanglos weiterplauderten, kehrten wir in
den vorderen Teil des Ladens zurück, wurden allerdings jäh
unterbrochen, als meine Freundin Uma mit ihrem Hund
Lulu hereingestürmt kam. Uma war zerzaust und
durchgepustet und trug einen langen braunen
Wachsmantel und eine Schaffellmütze. Wir machten immer
Witze, dass wir zwei ein tolles Duo abgäben, und
bezeichneten uns unter uns gern als »Shabby Chic«. Wir
waren ein gutes Beispiel dafür, dass Gegensätze sich
anziehen. Ich mochte Uma und ihren Partner Antony, die
beide unglaublich gastfreundlich und großzügig zu mir
gewesen waren, seit Uma und ich uns angefreundet
hatten  – eine Freundschaft übrigens, die im Laden ihren
Anfang genommen hatte.

»Hi, Carolyn. Hör mal, ich bin eben auf meinem
Spaziergang an diesem Haus in Doughton
vorbeigekommen, das du dir angesehen hast. Ich weiß,
dass du es schon abgehakt hast, aber ich finde wirklich, du
solltest es dir noch mal ansehen. Das hat echt Potenzial, da
könnte man was draus machen. Ich wollte es dir nur
schnell sagen.« Uma hatte früher als Maklerin gearbeitet
und war immer sehr hilfsbereit.

»Danke, Uma, aber du weißt ja, ich will eigentlich kein
solches Projekt.«

Uma blickte auf Mark und warf mir einen fragenden
Blick zu, doch ich stellte sie einander nicht vor. Eigentlich
wollte ich sie eher loswerden, damit ich das Gespräch mit
meinem faszinierenden neuen Kunden fortsetzen konnte.

»Nun gut, wie auch immer, ich muss jetzt nach Hause.
Komm doch, wenn du magst, nach der Arbeit auf einen
Drink vorbei, dann versuche ich noch mal, dich
umzustimmen.«

»Danke, Uma. Mach ich. Aber bezüglich des Hauses
steht meine Entscheidung fest.«

Uma ging, und Mark und ich nahmen unseren
Gesprächsfaden wieder auf. Ich erklärte ihm, dass ich erst



vor Kurzem nach Tetbury gezogen sei und mir ein
Häuschen kaufen wolle, doch dass sich das als schwieriger
erwies als erwartet. Mit Mark redete es sich so leicht, dass
ich das Gefühl hatte, ihn schon mein Leben lang zu kennen.
Er erkundigte sich nach meiner Familie, und ich erzählte
ihm von meinen erwachsenen Töchtern Lara und Emma.
Ich griff nach einer Ausgabe von Cotswold Life, die
aufgeschlagen auf dem Tisch lag, um ihm Fotos meiner
jüngeren Tochter Emma zu zeigen, die für einen Artikel
über den Laden gemodelt hatte.

»Ist sie nicht hinreißend?«
»Oh ja.«
»Und ihre Schwester ist genauso wunderschön, und ich

meine nicht nur, was das Aussehen angeht. Es sind tolle
Mädchen. Ich habe großes Glück mit ihnen.«

»Sind Sie verheiratet?«
Er hatte bereits erwähnt, dass er dreimal verheiratet

gewesen sei.
»Nein.«
»Gibt es einen besonderen Menschen in Ihrem Leben?«
Er war sehr direkt, und ich hielt einen Moment inne,

ehe ich zu einer Antwort ansetzte.
»Vielleicht  …«
Es ging ihn nichts an, doch schon als Kind fühlte ich

mich zu antworten genötigt, egal was man mich auch
fragte, und bin bis heute nicht mal zu einer Notlüge fähig.

»…  gab es ja ein paar Bekanntschaften seit meinem
Umzug hierher«, fuhr ich fort, »aber beeindruckt hat mich
nur einer. Leider ließen seine Manieren etwas zu wünschen
übrig. Nein, ich bin ganz gern Single.«

Ich sah ihn dabei an, und er hielt meinem Blick stand,
während ein ironisches Lächeln seine Lippen umspielte.

»Verstehe.«
»Wie auch immer, Sie müssen mich jetzt entschuldigen,

ich muss schließen.«



Obwohl ich von Haus aus sehr offen bin, hatte ich das
Gefühl, womöglich zu viel preisgegeben zu haben, doch er
lud einen förmlich dazu ein, löste einem buchstäblich die
Zunge.

»Arbeiten Sie jeden Tag hier?«
»Nein. Meistens nur vier Tage die Woche, aber niemals

die gleichen vier.«
Ich mochte keine Routine und genoss meine

unregelmäßigen Arbeitszeiten. Irgendwie, fand ich,
verschafften sie mir mehr Freiheit und erschwerten es den
Leuten, mich festzunageln.

»Wie werde ich also wissen, an welchen Tagen Sie
arbeiten?«

»Gar nicht.«
»Und wie kann ich Sie finden?«
Ich sah ihn direkt an.
»Keine Ahnung.«
Die Spannung war buchstäblich mit Händen zu greifen.
»Geben Sie mir Ihre Nummer?«
Er hielt sein Handy hoch, hatte die Daumen gezückt.
Und ich gab sie ihm. Einfach so. Er tippte sie ein, und er

schaute mir in die Augen.
»Und warum haben Sie mir jetzt Ihre Nummer

gegeben?«
»Ich weiß es wirklich nicht. Normalerweise tue ich das

nicht.«
Ich war leicht verwirrt. Warum hatte ich ihm eigentlich

meine Nummer gegeben? Das passte doch gar nicht zu mir.
Plötzlich hörte ich im Schrank hinter mir mein Telefon

klingeln.
»Nur um mich zu vergewissern«, meinte er lächelnd.

»Gut.«
Dann streckte er die Hand aus, ergriff meine und beugte

sich darüber, um sie zu küssen. Ich entschuldigte mich,
weil sie so kalt war.



»Kalte Hände, warmes Herz«, meinte er ein wenig
unverschämt und hielt erneut meinem Blick stand. Dann
machte er auf dem Absatz kehrt und trat immer noch
lächelnd aus dem Laden ins Freie. Von dort warf er einen
Blick durch die Glasscheibe der Tür zu mir zurück und ging
schließlich davon, bis ihn die Dunkelheit verschluckte.

Der Ping-Ton meines Handys kündigte eine weitere
Nachricht an.

17:25 Uhr
Habe ich Sie beeindruckt?

Ich musste nicht nachdenken, sondern erwiderte wie aus
der Pistole geschossen:

Ein klitzekleines bisschen vielleicht …

Ich sperrte den Laden zu und kaufte eine Flasche Wein und
Zigaretten. Normalerweise rauchte ich nicht, aber offenbar
hatte ich einen Hauch von Tabak an Mark wahrgenommen,
und schon war ich seinem Zauber verfallen und ahmte ihn
nach. Ich machte mich auf den Weg zu Uma. Freute mich
auf ein Glas Wein und eine Zigarette. Ich wollte das
Geschehene reflektieren. Ein Mann war in den Laden
spaziert: die normalste Sache der Welt, die sich aber ganz
und gar außergewöhnlich und bedeutungsvoll anfühlte.
Diese Begegnung war anders als alles, was ich je erlebt
hatte.

»Also wer war denn nun dieser Kerl bei dir im Laden?«
Uma schenkte uns drei große Gläser gekühlten

Weißweins ein. Sie und Antony gönnten sich allabendlich
einen Drink oder auch zwei.

»Ich weiß nicht. Er heißt Mark. Macht irgendwas oben
am Flughafen. Er kam rein, um sich eine Jacke anzusehen,
und wir kamen ins Gespräch.«



»Ja verdammt! Ich hab einfach nicht kapiert, was da los
war. Ich hab mich gewundert, dass du mich nicht vorstellst.
Ich dachte, er ist ein Freund von dir  – ich meine, ich hatte
das Gefühl, dass ihr euch ziemlich gut kennt. Ich hatte
absolut den Eindruck, als würde ich da in was reinplatzen.«

»Na ja, bist du ja auch! Schaut euch das an.«
Ich zeigte ihnen die Nachricht auf meinem Handy.
»Gute Antwort«, meinte Antony mit schiefem Grinsen.
Während er noch redete, traf eine weitere Nachricht

ein, und ich spürte, wie sich beim Lesen mein Puls
beschleunigte. Mark fragte mich, ob er ehrlich zu mir sein
solle:

17:55 Uhr
Eigentlich habe ich gar nichts gesucht, nur gefunden.

Gott! Zurückhaltung war offensichtlich nicht sein Ding.
»Seht euch das mal an.«
Ich zeigte die Nachricht Antony und Uma, die wissende

Blicke tauschten. »Sieht aus, als hättest du da einen Treffer
gelandet«, bemerkte Uma, während sie mit mir anstieß.
»Cheers, Schätzchen!«

Ich war aufgeregt, aber auch misstrauisch. Fühlte mich
überrumpelt. Ich wollte nicht gleich reagieren. Ich musste
mich erst wieder fangen. Doch er blieb hartnäckig.

19:24 Uhr
Haben Sie meine Nachricht bekommen?

Diesmal konnte ich nicht an mich halten.

Ja. Was genau meinen Sie denn gefunden zu
haben?

Ich bin jetzt ganz ehrlich.



Und dann erklärte er mir, dass er für die nächsten achtzehn
Monate keine Möglichkeit sehe, sich auf eine
Vollzeitbeziehung einzulassen, doch dass er mich sehr
möge, sprich, mich »sehr, sehr attraktiv« finde, und dass
»nichts ohne einen Grund geschieht«.

19:45 Uhr
Danke für das Kompliment. Auch ich glaube, dass
Dinge nicht grundlos geschehen, aber wie wär’s
mit einem Drink, bevor wir uns über Heirat
Nummer vier unterhalten? Sind Sie da nicht ein
bisschen voreilig?

Lol! Wo sind Sie?

Ich beließ es dabei. Sollte er doch eine Weile schmoren.

20:20 Uhr
Sie sind perfekt für mich.

Verdammt! So hatte mich noch keiner angemacht. Es gefiel
mir  – ich fühlte mich zu ihm hingezogen, war
geschmeichelt, reagierte jedoch nicht. Uma und Antony
tauschten einen weiteren Blick unter hochgezogenen
Brauen. Plötzlich klingelte mein Telefon: Er war dran. Ich
entschuldigte mich und verließ das Zimmer, um den Anruf
entgegenzunehmen.

»Ich bin’s, Mark. Ich habe Nachrichten geschickt.
Warum reagieren Sie nicht?«

»Ich bin beschäftigt. Bin bei Freunden.«
»Tja, ich bin es nicht gewohnt, dass man mich warten

lässt. Hören Sie, ich mag Sie wirklich, möchte Sie
wiedersehen  – bald. Haben Sie morgen Abend Zeit? Wir
könnten uns auf diesen Drink treffen. Ich könnte
vorbeikommen und Sie abholen.«



»Ich kann jetzt nicht reden, aber ich würde Sie auch
gern wiedersehen. Rufen Sie mich morgen an, vielleicht
können wir ja was ausmachen.«

»Toll. Ich kann es kaum erwarten.«
»Dann reden wir morgen weiter. Bye.«
Ich legte auf. Jeder Nerv in meinem Körper war in

Alarmbereitschaft.
»Und, was hat er gesagt?«, fragte Uma, als ich in die

Küche zurückkehrte.
»Er will mich wiedersehen. Wahrscheinlich treffen wir

uns morgen Abend, um etwas trinken zu gehen. Er ruft
mich morgen an.«

»Na, das kommt ja alles sehr plötzlich. Pass auf. Du
weißt nichts über ihn.«

»Klar pass ich auf. Wir treffen uns nur auf einen Drink.«
Doch es dauerte nicht lange, ehe ein Ping eine weitere

Nachricht ankündigte und mir etwas flau wurde. »Vielleicht
treffen wir uns ja doch nicht«, meinte ich.

Ich reichte Uma mein Handy.

22:16 Uhr
Was hast du gerade an?

»Also, jetzt hat er’s aber überzogen, oder? Scheißmänner  –
alle nur schwanzgesteuert!«

Mir gefiel die Frage auch nicht, und ein zweifelnder
Schauder überlief mich. Es war, als hätte eine Spinnwebe
mein Herz gestreift. Ich tat es zwar ab, hatte jedoch das
Gefühl, dass ich mich vorsehen sollte. Ich reagierte nicht,
doch fast eine Stunde später, als ich schon wieder zu Hause
war, traf eine weitere Botschaft ein.

23:09 Uhr
Ich nehme an  … du hast meine Nachricht nicht gelesen?



Das reichte jetzt für einen Abend. Sollte er doch warten!
Die Frage nach dem, was ich anhatte, stieß mir wirklich
unangenehm auf und pochte weiter in meinem Hinterkopf.
Trotzdem musste ich an ihn denken. Wohlmeinende
Freunde hatten schon des Öfteren versucht, mich zu
verkuppeln, und ein paar Männer hatten mich auch schon
von sich aus angeflirtet. Nun ließ ich wie bei einer
polizeilichen Gegenüberstellung die Zurückgewiesenen vor
meinem geistigen Auge Revue passieren. Und dann dachte
ich wieder an Mark. Er war so völlig anders. Es war ein
echter coup de foudre gewesen, wie Liebe auf den ersten
Blick, als ich aufgeschaut hatte, um ihn zu begrüßen.

Ich tat kaum ein Auge zu in dieser Nacht, und am
nächsten Morgen bei der Arbeit konnte ich mir die
Reaktion auf seine Nachricht vom Vorabend nicht länger
verkneifen.

10:14 Uhr
Hallo. Deine Nachricht ist letztendlich doch noch
bei mir angekommen, aber die Frage hat mir nicht
gefallen.

Mal sehen, wie er darauf reagiert, dachte ich.

10:55 Uhr
Ich habe das gefragt, weil ich deinen Stil mag.

Und er schrieb weiter, er habe sich einfach gefragt, ob ich
mich zum Abendessen umgezogen hätte, und dass er es
kaum erwarten könne, mich zu sehen. Ich glaubte es ihm
keine Sekunde lang, doch seine Erklärung gefiel mir
trotzdem. Hier war jemand, der, genau wie ich, einen
formelleren Stil bevorzugte und für den das Umziehen vor
dem Abendessen etwas bedeutete. Es berührte etwas in
mir.



Bring eine Visitenkarte mit. Ich komme in meinem
Wagen – ich fände es furchtbar, dir ausgeliefert zu
sein, obwohl ich gute Manieren schätze. Daher
danke für dein Angebot, mich abzuholen. Schick
mir eine Info, wie z. B. deinen vollen Namen, damit
ich dich googeln kann. Man kann nicht vorsichtig
genug sein, und gestern hast du mich ja ganz
schön in Verlegenheit gebracht. Wo und wann
heute Abend? Was Nettes hier im Ort wäre schön.

Ich kenne weder deinen vollen Namen, noch stört es
mich.

Er meinte, er werde ihn schon noch rechtzeitig erfahren, er
möge mich einfach, was er »schön« fand, und forderte mich
auf, ein Lokal für unseren Drink auszusuchen, während er
gleichzeitig selbst das Hare and Hounds in Westonbirt
vorschlug.

Was das Übrige angeht, finde ich deinen Mangel an
Vertrauen schon beleidigend.

Gemildert wurde seine Unverblümtheit durch die
Versicherung, dass  – auch wenn ich in der Vergangenheit
vielleicht verletzt worden sei  – dies nicht heißen müsse,
dass auch er mich verletzen würde. Er fügte hinzu, dass er
ein LinkedIn-Konto besitze, ebenso wie eines bei Twitter,
doch dass er Social Media hasse und daher nicht bei
Facebook oder ähnlichen Netzwerken sei.

Das kam mir zupass. Er war wie ich. Er legte Wert auf
seine Privatsphäre und hielt nichts davon, sein Leben für
den Rest der Welt auf Social Media auszustellen.

12:33 Uhr
Hmm. Tut mir leid, dass du das als Beleidigung
empfindest. Das war nicht meine Absicht. Und das



ist mit ein Grund, warum ich in solchen
Situationen meist nicht viel Zeit mit Simsen oder
E-Mails verbringe. Es ist schwierig, den Ton des
Gesagten einzuschätzen, und leicht, einander
misszuverstehen  – wie es mir ja auch bei deiner
Frage zu meinem Outfit erging. Lass uns einfach
alles vergessen und heute Abend reden. Das Hare
& Hounds geht in Ordnung. Wann?

PS: Auch ich habe weder Zeit für Facebook, Twitter
noch Internet-Dating beziehungsweise Unmengen
anderer beliebter Freizeitaktivitäten. Ich halte
mich lieber an die Wirklichkeit.

7?

Bis dann.

Den ganzen Tag war ich aufgeregt, und später am
Nachmittag schrieb ich eine SMS an meine beste Freundin
Anne, um ihr zu sagen, dass ich ein Date hatte. Sie
reagierte sofort.

16:31 Uhr
Mit wem? Ist es der, von dem du mir erzählt hast?

Nein, es ist jemand anders. Sehr selbstbewusst
und geradlinig, könnte aber auch ein totaler
Schwätzer sein. Wir werden sehen. Er war dreimal
verheiratet, vielleicht ein bisschen ein Spieler. Ich
weiß es nicht. Er kam gestern Abend in den Laden,
und am Ende hab ich ihm meine Telefonnummer
gegeben, weiß der Himmel, warum. Ich bin völlig
aus der Übung bei diesen Dingen. Wünsch mir
Glück.



Als sich an diesem Nachmittag mein Arbeitstag dem Ende
zuneigte, dankte ich Gott, dass ich keine Last-Minute-
Kunden hatte. Heute wollte ich pünktlich Schluss machen
und rechtzeitig zu Hause sein, um eine gemütliche Stunde
lang zu entspannen und mich ausgehfertig zu machen.
Sobald ich zu Hause war, nahm ich ein Bad, frischte mein
Make-up auf und schlüpfte in ein schlichtes kurzes
Etuikleid aus schwarzem Tweed mit dünnem eingewebtem
Glitzerfaden und goldenen Fransen auf den Taschen. Ich
liebte dieses Kleid. Es sah aus, als wäre es von Chanel, und
ich fühlte mich gut darin. Ich hatte es aus dem Laden und
bekam fortwährend Komplimente dafür. Ich hätte es
zehnmal verkaufen können. Dazu trug ich blickdichte
schwarze Strümpfe, schlichte schwarze Wildlederpumps
sowie ein kurzes schwarzes Jäckchen. Meine schwarze
Lieblingstasche und ein Mantel aus Kunstpelz
vervollständigten das Outfit. Langsam wurde es Zeit.
Gerade als ich mich zum Gehen wandte, ging eine weitere
Nachricht auf meinem Handy ein.

18:43 Uhr
Bin schon da! Zum ersten Mal im Leben zu früh. xx

Er fügte hinzu, dass noch wenig los sei und ich ihn in der
Bibliothek rechts vom Haupteingang finden würde.

Er war recht eifrig. Und ich registrierte die Küsse.
Zwanzig Minuten später traf ich beim Hotel ein, parkte

auf dem nicht weit davon entfernten Parkplatz und schritt
zügig in Richtung Hotel. Ich konnte Mark bereits im gelben
Schein der Flutlichter erkennen, da er rauchend vor dem
Haupteingang stand. Ich merkte zwar, dass er mich
beobachtete, fühlte mich jedoch entspannt und
selbstsicher, während ich lächelnd auf ihn zuging.

»Hallo.«
»Hi.« Auch er lächelte. »Du siehst toll aus. Komm rein.«
Er drückte seine Zigarette aus und hielt mir die Tür auf.



»Hier durch. Was kann ich dir zu trinken bestellen?«
Ich warf einen Blick in die Bibliothek, wo ich auf einem

Tisch neben dem Kamin, in dem ein Holzfeuer loderte, ein
Glas stehen sah. Die Atmosphäre war warm, einladend und
absolut romantisch.

»Trinkst du Champagner?«
»Ja.«
»Ich nehme das Gleiche.«
Mark verschwand in Richtung Bar, und ich durchquerte

die Bibliothek und nahm in einem großen Sessel beim
Feuer Platz, direkt vis-à-vis von jenem, in dem er
offensichtlich vorher gesessen hatte. Wir hatten den Raum
für uns. Er kehrte mit meinem Champagner zurück, und
wieder waren wir im Handumdrehen in ein lockeres
Gespräch vertieft. Ich fragte ihn nach seinem Tag, und er
erzählte mir, dass er am Abend aus Genf eingeflogen sei,
nur um mich zu sehen. Ich fühlte mich geschmeichelt, war
beeindruckt. Er erzählte mir, er sei ein Schweizer Bankier
und Steuerflüchtling, doch dass er im Vereinigten
Königreich auch zeitweise an eigenen Projekten arbeite.
Unser Gespräch war lebhaft, und wir unterhielten uns über
eine Stunde lang. Er war ein so angenehmer
Gesprächspartner, ich fand ihn absolut faszinierend. Es
kam mir so vor, als arbeitete er mindestens zwanzig
Stunden am Tag. Er steuerte sein eigenes Flugzeug, sprach
sieben Sprachen und besaß ein fotografisches Gedächtnis.
Und irgendwie wurde er, je mehr er von sich preisgab, nur
umso geheimnisvoller.

Dann trat eine kurze Gesprächspause ein. Aufmerksam
beobachtete er mich.

»Rauchst du?«
»Hin und wieder.«
»Ich wusste es! Wie gesagt, du bist perfekt für mich.

Sollen wir?«
Er neigte den Kopf Richtung Tür. Ich zog den Mantel an,

und wir gingen auf eine Zigarette nach draußen. Marlboro.



Spanische. Mark entzündete zwei und bot mir eine an. Als
ich die Zigarette entgegennahm, stellte ich meine Tasche
auf den Boden, doch er griff sofort danach und hängte sie
über die Türklinke.

»Du darfst nie deine Tasche so abstellen«, schalt er
mich. »Das bringt Unglück. Wenn du das tust, verlierst du
dein ganzes Geld.«

»Zum Glück bin ich nicht abergläubisch«, lachte ich,
während ich an meiner Zigarette zog und die Wirkung des
Nikotins spürte. Ich fühlte mich ein wenig benommen, doch
ich genoss es, mit ihm zu rauchen. Es fühlte sich gesellig
und fast verschwörerisch, ja, sogar ein bisschen verrucht
an. Ich war immer so ein »braves Mädchen« gewesen.

Ich war froh, dass ich meinen dicken, warmen Mantel
mitgebracht hatte, da es im Freien sehr kalt war und ich
merkte, dass ich mich allmählich verspannte.

»Gott, ist das kalt hier draußen!«
»Stimmt! Deswegen lebe ich nicht in diesem Land. Das

Klima ist katastrophal. Ich habe Häuser auf der ganzen
Welt, aber für mich ist das Mittelmeer der beste Ort zum
Leben. Das hier ist schrecklich. Ich verstehe einfach nicht,
wie man es hier aushalten kann.«

Er hielt mir die Tür auf, und wir gingen wieder hinein.
Mark begann zu erzählen  … von seiner Familie, seiner
Kindheit, seiner Ausbildung, seinen Ehen, seinem Geld  –
allem. Es war, tja, ziemlich unglaublich. Er erzählte mir,
dass er seine Mutter hasse, die Spanierin sei und die
Gesellschaft ihrer Hunde der ihrer Kinder vorzog.

»Jedes Mal, wenn sie ein Kind auf die Welt gebracht
hatte, schaffte sie sich noch einen Pudel an und
überschüttete das Tier mit all ihrer Aufmerksamkeit. Ich
kann sie nicht ausstehen«, meinte er und schüttelte den
Kopf.

Obwohl er in eine überaus wohlhabende Familie (und
ein Haus mit über hundert Zimmern!) hineingeboren
worden war, hatte er nie Taschengeld bekommen und


