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Übersetzung aus dem amerikanischen Englisch von
Cherokee Moon Agnew

   



Für Mom und Dad – meine Lieblingsautoren



Teil 1



Pepper

Wenn man mal ehrlich ist, kommt nicht mal richtig Qualm
aus dem Backofen, als der Alarm losgeht.

»Ähm, steht das Apartment in Flammen?«
Ich klappe den Deckel meines Laptops ein wenig

her unter. Das irritiert dreinblickende Gesicht meiner
großen Schwester Paige, die mich von der Uni in
Pennsylvania per Skype angerufen hat, füllt die eine
Bildschirmhälfte, eine Hausarbeit über Große
Erwartungen, die ich schon so oft umgeschrieben habe,
dass sich Charles Dickens wahrscheinlich im Grab
umdreht, die andere.

»Nope«, murmle ich und bringe den Ofen zum
Schweigen, »nur mein Leben.«

Als ich den Ofen öffne, kommt mir eine große
Rauchwolke entgegen, die schließlich die Sicht auf meinen
ziemlich verbrannten Monster-Cake freigibt.

»Mist.«
Ich schnappe mir die Trittleiter aus der Vorratskammer,

um den Alarm auszuschalten. Dann öffne ich alle Fenster
unseres Apartments im sechsundzwanzigsten Stock. Unter
mir erstreckt sich die Upper East Side mit ihren
Hochhäusern, in denen selbst dann noch die Lichter
brennen, wenn jeder, der bei klarem Verstand ist, eigentlich
schon längst schlafen sollte. Kurz lasse ich den Blick
schweifen. Ich habe mich immer noch nicht ganz an die
gigantische Aussicht gewöhnt, obwohl wir schon seit fast
vier Jahren hier leben.

»Pepper?«
Stimmt. Paige. Ich klappe den Laptop wieder auf.



»Alles unter Kontrolle«, sage ich und zeige ihr einen
Daumen nach oben.

Ungläubig zieht sie die Augenbrauen hoch und tut, als
würde sie ihren Pony zur Seite streichen. Ich hebe die
Hand, um meinen eigenen glatt zu streichen, und schmiere
mir dabei Kuchenteig in die Haare. Paige verzieht das
Gesicht.

»Falls du doch die Feuerwehr rufen solltest, dann stell
den Laptop auf die Theke, damit ich beobachten kann, wie
heiße Feuerwehrmänner eure Wohnung stürmen.« Ihre
Augen wandern auf dem Bildschirm hin und her,
wahrscheinlich zu dem unfertigen Post auf unserem
gemeinsamen Blog. »Ich schätze, wir kriegen für den
heutigen Eintrag keine Fotos?«

»Ich habe noch drei weitere Backbleche voll. Sobald ich
mit der Glasur fertig bin, mache ich Fotos. Ich schicke sie
dir später.«

»Meine Güte. Wie viel Monster-Cake hast du bitte
gebacken? Ist Mom überhaupt schon zurück von ihrem
Trip?«

Ich weiche ihrem Blick aus und starre auf die Pfannen,
die ordentlich nebeneinander über dem Herd hängen.
Paige fragt nur noch selten nach Mom, deshalb habe ich
das Gefühl, extra vorsichtig sein zu müssen mit dem, was
ich jetzt sage. Noch vorsichtiger als mein gescheiterter
Versuch, mich von Schulkram abzulenken, der beinahe zu
einer abgefackelten Küche geführt hätte.

»Sie sollte in zwei Tagen wieder da sein.« Weil ich
einfach nicht anders kann, füge ich hinzu: »Du kannst
herkommen, wenn du willst. Wir haben am Wochenende
noch nichts Besonderes vor.«

Paige zieht die Nase kraus. »Ich passe.«
Ich kaue auf der Innenseite meiner Wange herum. P a i g e

ist so stur, dass alles, was ich sage, um sie und Mom
einander wieder näherzubringen, die Situation für
gewöhnlich nur noch schlimmer macht.



»Aber du könntest mich in Penn besuchen«, schlägt sie
begeistert vor.

Die Idee klingt verlockend  – wäre da nicht die
Hausarbeit über Große Erwartungen und noch all die
anderen großen Erwartungen, denen ich gerecht werden
muss: der Statistiktest, ein Projekt in Bio, die Vorbereitung
für den Debattierclub, mein erster offizieller Tag als
Kapitänin des Schwimmteams  – nur, um ein paar zu
nennen. Und das ist nur die Spitze des Eisbergs. Des
unheimlich stressigen Eisbergs.

Mein Gesichtsausdruck muss mich wohl verraten haben,
denn Paige hebt kapitulierend die Hände.

»Sorry«, sage ich reflexartig.
»Erstens, hör auf, dich immer zu entschuldigen«,

erwidert Paige, die gerade knietief in einer Vorlesung zu
feministischer Theorie steckt und alles gierig in sich
aufsaugt. »Und zweitens, was ist eigentlich mit dir los?«

Ich versuche, auch noch den restlichen Qualm in
Richtung Fenster zu wedeln. »Was mit mir los ist?«

»Dieses ganze  ... seltsame  ... Jahrgangsbeste-und-
beliebt-sein-Ding, das du da abziehst«, entgegnet sie und
wedelt vor dem Bildschirm herum.

»Mir sind meine Noten eben wichtig.«
Paige schnaubt. »Nicht, als wir noch zu Hause waren.«
Mit »zu Hause« meint sie Nashville, wo wir

aufgewachsen sind.
»Hier ist es eben anders.« Woher soll sie das auch

wissen, schließlich musste sie nie auf die Stone Hall
Academy gehen, eine Privatschule, die so elitär und
kompetitiv ist, dass selbst Blair Waldorf nur zwei Minuten
nach Übertreten der Schwelle in Flammen aufgehen
würde. Als Mom mit uns hierhergezogen ist, war Paige
schon in der Abschlussklasse und bestand darauf, auf eine
staatliche Schule zu gehen. Außerdem hatte sie bereits die
Noten aus Nashville, mit denen sie sich an den
Universitäten bewerben konnte. »Die Benotungen sind hier



viel strenger. Es ist viel schwieriger, an einem College
angenommen zu werden.«

»Aber du bist immer noch dieselbe.«
Ha. Vielleicht, bevor sie mich für Philadelphia hat sitzen

lassen. Inzwischen kennen mich die Leute als »den
Terminator«. Oder Miss Perfect. Oder Preppy Pepper. Oder
was auch immer sich Jack Campbell, notorischer
Klassenclown und der metaphorische Dorn in meinem
schmerzenden Auge, wieder für mich ausgedacht hat.

»Aber hast du dich nicht schon längst an der Columbia
beworben? Meinst du, die kümmert ein blödes B+?«

Ich meine es nicht nur, ich weiß es. Ich habe gehört, wie
ein paar Mädchen in der ersten Stunde darüber
gesprochen haben, dass einem Typen von einer
benachbarten Schule die Zulassung an der Columbia
wegen Leistungsabfall entzogen wurde. Doch bevor das
extrem haltlose Gerücht meine Paranoia weiter beflügeln
kann, geht die Wohnungstür auf, und ich höre, wie Moms
Absätze über das Parkett klackern.

»Bis dann«, sagt Paige.
Sie beendet den Anruf, bevor ich mich wieder dem

Bildschirm zuwenden kann.
Seufzend klappe ich den Laptop zu, als meine Mom in

die Küche kommt. Sie trägt ihr typisches Flug-Outfit:
schwarze enge Jeans, einen Kaschmirpullover und eine
riesige Sonnenbrille, die in Anbetracht der späten Stunde
ziemlich lächerlich wirkt. Sie schiebt sie in ihr perfekt
frisiertes blondes Haar, um mich und das Schlachtfeld, das
mal ihre blitzblanke Küche war, zu begutachten.

»Du bist aber früh zurück.«
»Und du solltest schon längst im Bett sein.«
Sie kommt auf mich zu und umarmt mich. Ich drücke sie

ein wenig fester, als es jemand, der über und über mit
Kuchenteig beschmiert ist, eigentlich tun sollte. Sie war
nur ein paar Tage weg, aber es ist einsam, wenn sie nicht



da ist. Ich habe mich noch nicht an die Stille gewöhnt, jetzt,
da Paige und Dad nicht mehr da sind.

Sie drückt mich und schnüffelt demonstrativ an mir.
Wahrscheinlich riecht sie den verbrannten Kuchen. Als sie
mich loslässt, hebt sie wie Paige eine Augenbraue, ohne
etwas zu sagen.

»Ich muss einen Aufsatz abgeben.«
Sie begutachtet die Kuchenformen. »Scheint mir eine

fesselnde Lektüre zu sein«, bemerkt sie trocken. »Der über
Große Erwartungen?«

»Genau der.«
»Bist du damit nicht schon letzte Woche fertig

gewesen?«
Da hat sie nicht ganz unrecht. Wenn es wirklich hart auf

hart kommt, kann ich auch einfach eine alte Fassung
abgeben. Aber »hart auf hart« bedeutet an der Stone Hall
Academy Verstümmelung und Zerstörung. Ich kämpfe
gegen Leute, die wahrscheinlich direkt vom ersten Yale
Bulldog abstammen, um einen Studienplatz an einer der
Ivy-League-Universitäten. Gut zu sein reicht nicht. Es
reicht auch nicht, großartig zu sein. Du musst deine
Mitschüler vernichten, sonst vernichten sie dich.

Nun ja, zumindest metaphorisch. Apropos Metaphern.
Obwohl ich das Buch schon zweimal gelesen und mit
tausend Anmerkungen versehen habe, schaffe ich es aus
irgendeinem Grund nicht, die Metaphern so zu
interpretieren, dass unser Literaturlehrer nicht einschläft
beim Lesen. Aber jedes Mal, wenn ich versuche, einen
vernünftigen Satz zustande zu bringen, kann ich nur an das
Schwimmtraining morgen denken. Es wird mein erster Tag
als Teamkapitänin sein, und ich weiß, dass Pooja in den
Sommerferien in einem Trainingscamp war, was bedeutet,
dass sie jetzt bestimmt schneller ist als ich. Was bedeutet,
dass sie meine Autorität untergraben könnte und ich vor
allen dastehe wie eine Idiotin und ...

»Willst du morgen zu Hause bleiben?«



Ich blinzle meine Mom an, als wäre ihr ein zweiter Kopf
gewachsen. Das ist das Letzte, was ich jetzt brauche. Ich
darf nicht mal eine einzige Schulstunde verpassen.

»Nein. Nein, alles gut.« Ich setze mich auf die
Küchentheke. »Bist du mit deinen Meetings fertig
geworden?«

Sie ist so darauf versessen, Big League Burger
international zu vermarkten, dass sie von nichts anderem
mehr redet. Sie hat Meetings mit Investoren in Paris,
London und sogar Rom, um herauszufinden, in welcher
europäischen Stadt sie zuerst Fuß fassen können.

»Nicht ganz. Ich werde noch mal wegfliegen müssen.
Aber morgen wird über die Einführung neuer Gerichte
diskutiert, und es würde nicht gut aussehen, wenn ich
fehle.« Sie lächelt. »Außerdem habe ich mein Mini-Me
vermisst.«

Ich schnaube, denn im Moment sehe ich ganz sicher
nicht aus wie ihr Mini-Me. Während sie Designerklamotten
trägt, stecke ich in einem zerknitterten Schlafanzug.

»Da wir gerade von der neuen Speisekarte sprechen«,
sagt sie. »Taffy meinte, du würdest nicht auf ihre
Nachrichten antworten.«

Ich versuche, nicht genervt dreinzublicken. »Ja, na ja.
Ich habe ihr schon vor Wochen ein paar Ideen für Tweets
geschickt. Außerdem hatte ich in letzter Zeit so viele
Hausaufgaben zu erledigen.«

»Ich weiß, dass du viel zu tun hast. Aber du bist darin
einfach gut.« Sie tippt mir auf die Nasenspitze, wie sie es
schon immer getan hat. Früher haben sie und Dad immer
darüber gelacht, wie ich dabei geschielt habe. »Und du
weißt, wie wichtig es für die Familie ist.«

Für die Familie. Ich weiß, sie meint es nicht so, aber die
Formulierung erwischt mich auf dem falschen Fuß, vor
allem, wenn man bedenkt, wo wir angefangen haben und
wo wir jetzt stehen. »Ähm, ja. Dad bekommt wegen der
Tweets bestimmt nachts kein Auge zu.«



Mom verdreht übertrieben die Augen, wie sie es nur bei
Dad tut. Obwohl sich seit der Scheidung vor ein paar
Jahren viel verändert hat, lieben sie sich immer noch, auch
wenn sie nicht mehr »verliebt« sind, wie Mom es
ausdrückt.

Alles andere jedoch ist der reinste Peitschenhieb. Sie
und Dad haben vor zehn Jahren mit einem kleinen Diner in
Nashville angefangen. Damals gab es nur Milchshakes und
Burger, und wir nahmen kaum genug ein, um die Miete
bezahlen zu können. Keiner hätte damit gerechnet, dass
Big League Burger irgendwann so erfolgreich sein würde,
dass es sich zum viertgrößten Franchise-Unternehmen des
Landes entwickelt.

Ich hätte aber auch nie gedacht, dass meine Eltern
irgendwann nur noch Freunde sein und sich bereitwillig
scheiden lassen würden. Oder dass Paige den Kontakt zu
Mom abbricht, weil die Trennung hauptsächlich von ihr
ausgegangen ist. Oder dass Mom eine
Hundertachtziggradwende vom Cowgirl zum Fast-Food-
Mogul hinlegt und mit uns nach Manhattan auf die Upper
East Side zieht.

Jetzt, da Paige in Pennsylvania aufs College geht, Dad
immer noch in Nashville lebt und Moms Finger mit ihrem
iPhone verwachsen sind, ist das Wort Familie ziemlich weit
hergeholt, um ihrer Teenager-Tochter ein schlechtes
Gewissen zu machen.

»Würdest du mir dein Konzept bitte noch mal
erklären?«, fragt Mom.

Ich unterdrücke ein Seufzen. »Da wir die Grilled
Cheese-Sandwiches zuerst einführen, ›grillen‹ wir die
Leute auf Twitter. Jeder, der ›gegrillt‹ werden will, kann ein
Selfie posten, und wir antworten mit einem bissigen
Tweet.«

Ich könnte jetzt ins Detail gehen  – ihr die
Beispielantworten zeigen, sie an den #GrilledByBLB-
Hashtag erinnern, ihr von den Wortspielen erzählen, die



wir uns ausgedacht haben, basierend auf den Zutaten der
drei neuen Sandwiches – , aber ich bin zu erschöpft.

Mom pfeift leise. »Das gefällt mir. Aber Taffy wird
definitiv deine Hilfe benötigen.«

Ich verziehe das Gesicht. »Ich weiß.«
Arme Taffy. Sie ist die graue, Strickjacken tragende

Maus, die für die Social-Media-Kanäle von Big League
Burger zuständig ist. Mom hat sie direkt nach ihrem
Schulabschluss eingestellt, als wir gerade mit dem
Franchise angefangen haben, doch nachdem wir
landesweit expandierten, hat das Marketing-Team
beschlossen, dass unser Twitter-Account mehr in die
Richtung von KFC und Wendy's gehen müsse – sarkastisch,
frech, frisch. Alles, womit Taffy  – Gott behüte ihr
überarbeitetes, Powerpuff-Girl-Herz – keine Erfahrung hat.

Da komme ich ins Spiel. Bissige Tweets abzusetzen
gehört offensichtlich zu meinen zahlreichen nutzlosen
Talenten, die mir ganz bestimmt nicht helfen werden, an
einem College angenommen zu werden. Auch wenn dazu
gehört, das Logo von Big League Burger auf das Schild von
der Krossen Krabbe zu photoshoppen und das von Burger
King auf den Abfalleimer von SpongeBob  – was das Erste
war, was ich getan habe, als mich Mom letztes Jahr gebeten
hat einzuspringen, als Taffy mit ihrem Freund Disney World
besucht hat. Es hatte mehr Ret weets als alles andere, was
wir je gepostet haben. Und seither drängt mich Mom, Taffy
unter die Arme zu greifen.

Ich will meine Mom gerade daran erinnern, dass Taffy
dringend eine Gehaltserhöhung und ein paar Assistenten
bekommen sollte, damit sie auch mal schlafen kann, als sie
mir den Rücken zudreht und die Backformen mustert.

»Monster-Cake?«
»Der einzige wahre Monster-Cake.«
»Uff«, sagt sie und bricht sich ein Stückchen von dem

Kuchen ab, den ich bereits angeschnitten habe. »Die



solltest du besser vor mir verstecken. Ich kann mich
einfach nicht zurückhalten.«

Ich finde es immer noch seltsam, so etwas aus ihrem
Mund zu hören. Wäre sie keine leidenschaftliche Esserin,
hätten sie und Dad Big League Burger niemals eröffnet. Es
kommt mir noch gar nicht so lange her vor, dass ich mit
Paige auf der alten Veranda unserer Wohnung in Nashville
stand, während Dad über Zahlen brütete und Lieferanten
per E-Mail anschrieb und Mom verrückte Milchshake-
Rezepte erfand und sie uns vorlas, um unser
Einverständnis einzuholen.

Ich glaube, ich habe sie in den letzten fünf Jahren
keinen einzigen Milchshake trinken sehen, höchstens ein
paar Schlückchen. Inzwischen kümmert sie sich fast
ausschließlich um das Geschäftliche. Und während ich
mich damit arrangiert und versucht habe, sie mit den
Tweets zu unterstützen und mich an New York zu
gewöhnen, hat diese Veränderung Paige nur noch wütender
gemacht. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie sich nur
auf unseren gemeinsamen Blog eingelassen hat, um nicht
ganz den Kontakt zu verlieren.

Aber egal, was auch passiert  – für Monster-Cake hatte
meine Mom schon immer eine Schwäche. Eine gefährliche
Erfindung aus Kindheitstagen, als Paige, Mom und ich
eines Tages beschlossen, die Grenzen unseres schäbigen
Backofens mit einer Mischung aus Konfettikuchen,
Brownie-Teig, Cookie Dough, Oreos, Reese's Cups und
Rolos zu testen. Das Ergebnis war gleichermaßen
grauenvoll und köstlich, sodass Mom aus der Glasur zwei
Augen formte – und geboren war der Monster-Cake.

Sie nimmt einen Bissen und stöhnt. »Okay, okay. Nimm
ihn weg.«

Mein Handy piept in meiner Hosentasche. Ich zücke es
und sehe eine Mitteilung von der Weazel-App.

Wolf



Hey. Wenn du das liest, geh ins Bett.

»Ist das Paige?«
Ich verkneife mir das Grinsen. »Nein, es ist  ... ein

Freund.« Na ja, so in der Art. Ich kenne nicht mal seinen
richtigen Namen. Aber das muss Mom nicht wissen.

Mom nickt und kratzt ein paar Kuchenreste aus der
Backform. Ich wappne mich für das, was jetzt kommt  –
normalerweise fragt sie an dieser Stelle immer, was Paige
so treibt, und ich muss mal wieder die Vermittlerin
spielen  – , doch stattdessen fragt sie: »Kennst du einen
Jungen namens Landon, der auch auf deine Schule geht?«

Wäre ich dumm genug, mein Tagebuch offen
herumliegen zu lassen, würde ich jetzt eine Panikattacke
bekommen. Aber so dumm bin ich nicht, selbst wenn Mom
zu den Müttern gehören würde, die spionieren.

»Ja. Wir sind beide im Schwimmteam.« Was so viel heißt
wie: Ja, ich war im ersten Jahr total in ihn verknallt, als du
mich in einen Käfig voller reicher Kids geworfen hast, die
sich schon ihr ganzes Leben lang kennen.

Der allererste Tag war so fürchterlich, wie ein
allererster Tag nur sein kann. Ich hatte noch nie zuvor eine
Schuluniform getragen. Alles kratzte, nichts passte
wirklich. Mein Haar war immer noch so struppig und
störrisch wie in der Mittelstufe. Jeder hatte bereits seine
Clique  – und niemand schien jemanden aufnehmen zu
wollen, der sechs Paar Cowboystiefel besaß und ein Kacey-
Musgraves-Poster an der Wand hängen hatte.

Als ich es endlich zu meinem Englischunterricht
geschafft hatte und feststellte, dass die Schüler über den
Sommer eine Lektüre gelesen hatten, wäre ich beinahe in
Tränen ausgebrochen. Direkt am ersten Tag mussten wir
einen unangekündigten Test schreiben. Ich traute mich
nicht, der Lehrerin etwas zu sagen, doch Landon lehnte
sich zu mir herüber, braun gebrannt und mit einem breiten,
lässigen Grinsen, und sagte: »Hey, mach dir keinen Kopf.



Mein großer Bruder hat gesagt, sie würde diese Tests nur
machen, um uns Angst einzujagen. Sie zählen nicht
wirklich.«

Ich brachte nur ein Nicken zustande. Er hatte sich noch
nicht wieder zurückgelehnt und den Blick auf das Blatt
gesenkt, da hatte mein dummes vierzehnjähriges Gehirn
bereits beschlossen, dass ich verliebt war.

Zugegeben, es hielt nur ein paar Monate an. Seither
habe ich mich vielleicht sechsmal mit ihm unterhalten.
Außerdem bin ich so beschäftigt, dass ich gar keine Zeit
habe, verknallt zu sein. Meine Erfahrung hält sich also
entsprechend in Grenzen.

»Gut, gut. Du solltest dich mit ihm anfreunden. Lad ihn
doch mal ein.«

Mir klappt die Kinnlade herunter. Ich weiß, dass sie in
den Neunzigern zur Highschool gegangen ist, das
entschuldigt aber nicht, dass sie nicht weiß, wie soziale
Interaktion unter Teenagern funktioniert.

»Ähm, was?«
»Sein Vater denkt darüber nach, eine immense Summe

in BLB zu investieren«, erklärt sie. »Vielleicht können wir
irgendetwas tun, um ihnen ein besseres Gefühl zu
geben ...«

Ich versuche, mich nicht zu winden. Zwar hat mich
Landon vor ein paar Jahren zu schlechter Poesie und einer
gewissen Angst vor Taylor-Swift-Songs inspiriert, aber
eigentlich weiß ich kaum etwas über ihn. Im Moment ist er
so sehr mit seinem Praktikum in einer Firma für App-
Entwicklung beschäftigt, dass ich ihm in der Schule kaum
noch über den Weg laufe. Landon ist generell zu sehr damit
beschäftigt, Landon zu sein – übertrieben attraktiv, allseits
beliebt und komplett außerhalb meiner Liga.

»Ja. Ich meine, wir sind keine Freunde oder so, aber ...«
»Du kannst doch so gut mit Menschen. Das war schon

immer so.« Sie streckt die Hand aus und kneift mich in die
Wange.



Vielleicht konnte ich tatsächlich mal gut mit Menschen,
damals in meiner alten Schule. In Nashville hatte ich so
viele Freunde, dass sie den halben Diner füllten, wenn wir
nach der Schule dort abhingen. Aber ich musste nichts tun,
um sie zu meinen Freunden zu machen. Sie waren einfach
da, genau wie Paige. Wir wuchsen zusammen auf, wussten
alles voneinander. Freundschaft war keine bewusste
Entscheidung, sondern eine Art Schicksal, mit dem wir
bereits geboren worden waren.

Natürlich war mir das nicht bewusst gewesen, bevor wir
in dieses völlig neue Ökosystem mit ganz anderen Kids
zogen. Am ersten Schultag starrten mich alle an, als wäre
ich ein Alien. Und im Vergleich zu meinen Mitschülerinnen
und Mitschülern, die in Manhattan geboren und mit
Starbucks und Make-up-Tutorials auf YouTube
aufgewachsen waren, war ich das auch. An jenem Tag kam
ich nach Hause, sah meine Mom an und brach in Tränen
aus.

Das ließ sie schneller handeln, als wenn ich brennend
nach Hause gekommen wäre. Innerhalb von nur einer
Woche hatte ich mehr Make-up, als auf der Ablage im
Badezimmer überhaupt Platz hatte, und einen
Beratungstermin bei einem Stylisten, um zur Elite
aufschließen zu können. Meine Mom hatte uns in diese
seltsame neue Welt gebracht – und sie wollte, dass wir dazu
passten.

Es ist seltsam, dass ich beinahe rührselig an diese
schreckliche Zeit zurückdenke. Heutzutage sind Mom und
ich beide so beschäftigt, dass es kaum zu mehr reicht als
für merkwürdige nächtliche Begegnungen in der Küche,
beide immer auf dem Sprung und mit einem Fuß schon zur
Tür hinaus.

Diesmal bin ich die Erste, die geht. »Ich gehe jetzt ins
Bett.«

Mom nickt. »Vergiss nicht, dein Handy morgen
anzulassen, damit Taffy dich erreichen kann.«



»Ach ja, stimmt.«
Eigentlich sollte es mich ärgern, dass sie denkt, Twitter

wäre wichtiger als meine Schulbildung. Vor allem, wenn
man bedenkt, dass sie mich auf eine der härtesten Schulen
des Landes gesteckt hat. Aber irgendwie ist es auch schön.
Dass sie mich für etwas braucht.

In meinem Zimmer lasse ich mich in die unzähligen
Kissen auf meinem Bett sinken, ignoriere meinen Laptop
und den Berg an Arbeit, den ich noch zu erledigen habe,
und öffne stattdessen Weazel, um eine Antwort zu tippen.

Bluebird
Sieh mal einer an. Kannst du nicht schlafen?

Kurz denke ich, Wolf würde nicht antworten, doch dann
öffnet sich die Chat-Blase. Die Weazel-App zu benutzen ist
ein wenig aufregend  – und auch ein bisschen
angsteinflößend. Das Ganze ist anonym, und angeblich sind
hier nur Kids von unserer Schule. Wenn man sich zum
ersten Mal einloggt, wird einem ein Benutzername
zugeteilt, immer irgendein Tier. Solange man im
Hauptchat, dem Hallway Chat, bleibt, der für alle
zugänglich ist, ist man anonym. Ist man aber mit jemandem
in einem Zweierchat, gibt die App irgendwann die Identität
preis. Man weiß nie, wann. Und dann Boom. Geheimnis
gelüftet.

Je länger ich mich mit Wolf unterhalte, desto höher wird
die Wahrscheinlichkeit, dass die App uns die wahre
Identität des jeweils anderen verrät. Wenn man bedenkt,
dass andere schon innerhalb einer Woche oder auch nur
eines Tages erfahren, mit wem sie chatten, grenzt es an ein
Wunder, dass wir uns schon seit zwei Monaten schreiben.

Wolf
Nee. Ich mache mir zu große Sorgen darum, dass du Pips'
Erzählung zerstören wirst.



Vielleicht sind unsere Gespräche deshalb in letzter Zeit ein
wenig persönlicher geworden. Wir schreiben uns Sachen,
die uns zwar nicht direkt verraten, aber auch nicht gerade
subtil sind.

Bluebird
Eigentlich müsste ich einen Vorteil haben. Die ganze
Vom-Tellerwäscher-zum-Millionär-Sache ist gar nicht so
weit hergeholt.

Wolf
Ja. Mittlerweile glaube ich, wir zwei sind die Einzigen, die
nicht mit Silberlöffeln in diversen Körperöffnungen
geboren wurden.
Ich halte den Atem an, als könnte uns die App jeden

Moment outen. Irgendwie will ich es und irgendwie auch
nicht. Es ist zwar lächerlich, aber alle sind so verschlossen
und verbissen, dass Wolf der Einzige ist, den ich als echten
Freund bezeichnen würde, seit wir nach New York gezogen
sind. Und ich will nicht, dass sich daran etwas ändert.

Ich habe keine Angst, von ihm enttäuscht zu sein. Ich
habe Angst, dass er von mir enttäuscht sein könnte.

Wolf
Du solltest das nutzen und so viel wie möglich rausholen.
Vor allem, da die Arschlöcher bestimmt jemanden dafür
bezahlen, ihren Aufsatz zu schreiben.

Bluebird
Mist. Wahrscheinlich hast du recht.

Wolf
Hey. Nur noch acht Monate bis zum Abschluss.

Ich sinke nach hinten und schließe die Augen. Die acht
Monate können gar nicht schnell genug vergehen.



Jack

Es sollte verboten werden, montagmorgens vor neun Uhr
E-Mails zu versenden. Vor allem, wenn mir die besagte E-
Mail den Tag ruiniert.

An die Eltern und wissbegierigen Schüler*innen der Stone Hall
Academy, beginnt sie. Ein eindeutiges Zeichen, dass sie von
Rucker ist, Konrektor und Spaßbremse.

Die Fakultät ist darauf aufmerksam geworden, dass sich
Schüler*innen über eine App namens »Weasel« in
anonymen Chats austauschen. Nicht nur, dass diese Form
der Kommunikation nicht von der Schule genehmigt ist,
nein, sie ist zunehmend ein Grund zur Sorge. Das Risiko für
Cybermobbing, die eventuelle Verbreitung von
Klausurergebnissen sowie der unbekannte Ursprung dieser
App sind Grund genug für ein schulinternes Verbot, das mit
sofortiger Wirkung in Kraft tritt.

Liebe Eltern, wir möchten Sie eindringlich darum bitten, mit
den Schüler*innen über die Gefahren dieser App zu
sprechen. Wer zukünftig auf dem Campus beim Benutzen
von »Weasel« erwischt wird, muss mit einem
Disziplinarverfahren rechnen. Ich möchte jeden, der mehr
Informationen zu dieser App hat, aufrufen, sich bei uns zu
melden.

Einen schönen Tag noch
Konrektor Rucker

Ich schalte den Bildschirm aus, lasse mich zurück in die
Kissen fallen und schließe die Augen.



Weasel? Eigentlich sollte das mein geringstes Problem
sein, aber ich ärgere mich trotzdem über den
Schreibfehler. Es heißt »Weazel«, meine Hommage an die
Apps der ersten Stunde, die das Z im Überfluss benutzt und
die Vokale einfach weggelassen haben. (Die App »Weazl«
zu nennen wäre jedoch selbst für mich zu viel gewesen.)

Aber was noch viel wichtiger ist: Keiner benutzt die App
zum Schummeln, Mobben oder was auch immer Rucker
sonst denkt, was Teenager so machen, wenn sie endlich
einen Raum gefunden haben, in dem sie sich austauschen
können, ohne dabei ständig von ihren Eltern kontrolliert zu
werden. Erstens: Wenn an der Stone Hall jemand eine
Abkürzung nehmen will, ist ein dicker fetter Scheck
bestimmt hilfreicher als eine Liste mit Multiple-Choice-
Antworten. Und zweitens überwache ich den Hallway Chat
so aufmerksam und lösche alles, was auch nur annähernd
mit Mobbing oder Schummeln zu tun hat, dass die Leute
mittlerweile wissen, dass sie es gar nicht erst probieren
müssen.

Meine Zimmertür fliegt auf.
»Hast du das gesehen?«
Ethan steht bereits in meinem Zimmer, bevor ich

überhaupt wach genug bin, um ihn böse anzusehen.
Natürlich trägt er bereits seine Schuluniform, hat sich das
Haar ordentlich gestylt und den Rucksack über die
Schulter geschwungen. Er geht immer früh zur Schule, um
vor dem Unterricht auf der Treppe mit seinem Freund
rumzumachen und sonstige Dinge zu tun, die man eben tut,
wenn man viel zu beliebt ist. Er ist Schulsprecher, Kapitän
des Kunstsprungteams und Lieblingsschüler aller Lehrer,
und ich habe mal belauscht, wie sich zwei von ihnen im
Lehrerzimmer darüber unterhalten haben, ob er am Ende
des ersten Schuljahres in Englisch oder lieber in Mathe
eine Auszeichnung bekommen sollte, weil er nicht beide
gewinnen könnte.



Das alles wäre schon schlimm genug, wenn Ethan nur
mein Bruder wäre, aber zu allem Übel ist er mein eineiiger
Zwilling. Es ist äußerst merkwürdig, im Schatten von
jemandem zu leben, der genauso aussieht wie man selbst.

Nicht, dass ich ein Versager wäre. Ich habe viele
Freunde. Aber ich entspreche eher dem Klischee des
Klassenclowns, während mein Bruder der Troy Bolton
unserer Schule ist, nur nicht ganz so musikalisch.

(Okay, vielleicht bin ich also doch ein Versager.)
»Ja, ich habe die E-Mail gesehen«, murmle ich. Mir wird

ganz flau im Magen. Die Sache ist nämlich die: Keiner
weiß, dass ich Weazel kreiert habe. Ich hätte nie gedacht,
dass die App mal so ein ... nun ja, nennen wir es Ding wird.
Ethan hatte sich mal zu Weihnachten von unseren Eltern
ein Buch über App-Entwicklung gewünscht, um einer AG
beizutreten, die ein paar seiner Freunde gegründet hatten,
doch bis Silvester war die Sache bereits gegessen. Also
nahm ich das Buch an mich und stellte fest, dass ich ein
Händchen dafür hatte. Ich entwickelte ein paar lausige
Chat-Apps und Ähnliches, war aber so beschäftigt, meinen
Eltern im Deli auszuhelfen, dass ich für mehr keine Zeit
hatte. Irgendwann kam mir die Idee für Weazel in den Sinn
und ließ mich nicht mehr los.

Also habe ich mich in das Projekt gestürzt. An der App
gebastelt. Sie ausgefeilt. Und eines Abends im August,
nachdem ich mit Ethan auf einer Party ein Bier getrunken
hatte, eine Klassenkameradin zu mir kam und mich nach
dreißig Sekunden stehen ließ, weil sie gemerkt hatte, dass
ich nicht mein Bruder war, beschloss ich, dass ich genug
hatte von oberflächlichen Konversationen. Doch statt in
Selbstmitleid zu baden, wie ich es für gewöhnlich tue,
wenn so etwas passiert, legte ich einen falschen Account an
und postete auf der Tumblr-Seite unserer Schule einen
Download-Link für die Weazel-App.

Am nächsten Morgen hatten sich bereits fünfzig Schüler
angemeldet. Ich musste die App sofort so programmieren,



dass man sich nur mit einer E-Mail-Adresse der Stone Hall
Academy anmelden kann. Mittlerweile sind es dreihundert,
was bedeutet, dass es an der gesamten Schule nur
ungefähr sechsundzwanzig Leute gibt, die die App nicht
benutzen, was vielleicht ganz gut ist, denn inzwischen
fallen mir keine Tiere mehr ein, die ich als Identitäten
vergeben kann. Den Letzten habe ich einfach Blobfish
genannt.

»Welche E-Mail?«, fragt Ethan. »Ich rede von den
Tweets.«

»Hä?«
Ethan schnappt sich mein Handy vom Bett, macht

dieses gruselige Zwillingsding und entsperrt es mit seinem
eigenen Gesicht. Er tippt kurz darauf herum und hält es
mir unter die Nase.

»Moment mal ... Was ist das?«
Mit zusammengekniffenen Augen starre ich herunter

auf den Tweet von Big League Burger. Sie stellen einen der
drei neuen Grilled Cheese Sandwiches vor, die man jetzt zu
den Menüs erhält. Das hier in diesem Tweet nennt sich
»Grandma's Special«. Ich lese mir die Zutatenliste durch,
und meine Verwirrung verwandelt sich so schnell in Wut,
dass Ethan förmlich die Vibrationen im Zimmer spürt und
schnell sagt: »Nicht wahr?«

Ich sehe ihn an und senke den Blick wieder auf das
Display. »Was zur Hölle?«

Wir haben den Begriff »Grandma's Special« zwar nicht
patentiert und auch nicht die Zutatenkombination, aber das
kann unmöglich Zufall sein. »Grandma's Special« ist im
Deli ein Kassenschlager, seit Grandma Belly es, basierend
auf einem Sandwich, das ihre Großmutter zubereitet hat,
eingeführt hat. Und jetzt hat eine der größten Burger-
Ketten des Landes die jahrzehntelange Innovation der
Campbell-Familie gestohlen. Inklusive des Namens und fünf
sehr spezieller Zutaten.



Wir haben vielleicht keinen so großen Firmennamen,
aber Girl Cheesing ist seit Jahrzehnten eine Institution im
East Village. Jeder echte New Yorker kennt unsere
legendären Sandwiches  – vor allem »Grandma's Special«,
unser meistverkauftes Grilled Cheese mit den
Geheimzutaten. Wir haben eine ganze Wand voller Fotos
von Leuten, die mit dem Sandwich und Grandma Belly
posieren, darunter sogar Popstars aus den Achtzigern.
Diese Bilder sind Mom bestimmt heiliger als die Fotos von
Ethan und mir direkt nach unserer Geburt.

»Dad meint, wir sollen es einfach ignorieren«, sagt
Ethan mit geweiteten Nasenflügeln. Ich weiß, dass meine
genauso aussehen. Ich sehe, wie es in seinem Kopf rattert
und er die Fäuste ballt. Meine Wut hat mich schneller wach
gekriegt, als es eine E-Mail von Rucker vermag.

Die Welt kann mit mir anstellen, was sie will  – aber
Finger weg von Grandma Belly.

»Na ja. Mir hat er nicht gesagt, dass ich es ignorieren
soll.«

Ethans Mundwinkel biegen sich nach oben. »Ich hatte
gehofft, dass du das sagen würdest.«

So verschieden wir auch sind – was das angeht, sind wir
uns schon immer einig gewesen. Ethan hat sich in den
letzten Jahren vor den meisten Schichten im Deli
gedrückt  – im Sommer bevor wir auf die Highschool
gewechselt sind, ist er mit ein paar der beliebtesten Kids
aus unserer Klasse auf einen Trip gegangen, um
irgendwelche Häuser zu bauen, und kam als ihr König
zurück  – , aber ganz egal, wie gefragt er außerhalb des
Delis auch ist, er ist immer loyal gewesen. Es ist so tief in
uns verwurzelt, dass es uns sogar mehr verbindet als die
Tatsache, dass wir das exakte Ebenbild voneinander sind.

Ich öffne den Twitter-Account von Girl Cheesing auf
meinem Smartphone. Wir sind beide eingeloggt,
hauptsächlich, weil sich unsere Eltern nicht um die Social-



Media-Profile des Deli kümmern können. Ginge es nach
meinem Dad, wären wir auf gar keinen Kanälen vertreten.

»Wir leben von Mundpropaganda«, sagt er immer mit
derselben Sturheit, die er schon immer hatte. Das ist ja
alles gut und schön, auch wenn uns »Mundpropaganda« in
letzter Zeit nicht unbedingt geholfen hat zu überleben. Er
und Mom reden nicht viel darüber, aber ich bin fast jeden
Tag nach der Schule im Deli – und da sie darauf bestanden
haben, uns auf eine Privatschule zu schicken, bin ich kein
Idiot. Unsere Stammkunden werden immer älter oder
verlassen die Stadt. Die Schlangen sind kürzer geworden.
Unsere Umsätze werden geringer. Wir müssen mehr
Kunden gewinnen.

Es ist nicht so, als hätte ich noch nie versucht, meinen
Dad ins einundzwanzigste Jahrhundert zu ziehen. Ich habe
ihm sogar schon einige Ideen für Social Media oder Apps
vorgeschlagen, die das Geschäft ankurbeln könnten. Aber
bevor ich ihm sagen konnte, dass ich das selbst machen
kann, meinte er, wir müssten unsere Energie in den Laden
stecken, statt sie für irgendwelche
»Hintergrundgeräusche« zu verschwenden.

»Apps, Webseiten  ... Das ist doch alles vollkommen
nutzlos«, sagte er damals. »Für den Laden bist nur du
wichtig. Unsere ganze Familie. Wir müssen nur ein wenig
härter arbeiten. Das ist alles.«

Es tut immer noch weh, dass er meinen Vorschlag so
schnell verworfen hat  – aber nicht so sehr wie der Mist,
den Big League Burger jetzt abzieht.

Ich bin noch halb am Schlafen, als ich den ersten Tweet
schreibe. Zugegeben, nicht unbedingt meine beste Arbeit.
Es ist nur ein Foto von unserer Menütafel, auf der wir stolz
erklären, dass wir im Jahr 2015 unser millionstes
»Grandma's Special« verkauft haben, daneben ein
Screenshot vom Big League Burger-Tweet, in dem steht:
»Keiner grillt den Käse besser als Grandma League«.



Fast lasse ich meiner Wut freien Lauf. Für wen haltet ihr
Arschgeigen euch eigentlich?, ist das Erste, was mir in den
Sinn kommt. Aber meine Eltern würden mich umbringen,
wenn ich etwas so Unhöfliches auf dem Firmen-Account
schreiben würde. Letztendlich entscheide ich, dass es die
sicherste Option ist, einfach »Ist klar« zu schreiben,
zusammen mit dem Emoji mit dem schiefen Blick, um nicht
den Zorn unserer Eltern auf uns zu ziehen. Ich halte Ethan
das Handy hin, um es von ihm absegnen zu lassen. Er nickt,
setzt ein Grinsen auf, das meinem gleicht, und klickt auf
»Twittern«.

Es wird nicht den geringsten Unterschied machen. Wir
haben nur eine Handvoll Follower – und Big League Burger
hat vier Millionen. Aber manchmal ist es besser, in die
Leere hineinzuschreien, statt ihr nur entgegenzustarren.



Jack

Ich breche gute zwanzig Minuten nach Ethan auf. Bis ich
am Bahngleis stehe, habe ich es irgendwie geschafft, von
meinem Hulk-Level runterzukommen. Der einzige
Lichtblick ist, dass Grandma Belly wahrscheinlich nichts
davon zu sehen bekommt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
sie noch nie auf Twitter gewesen ist. Mit ihren
fünfundachtzig Jahren ist sie nicht unbedingt ein großer
Fan des Internets.

Aber in Zukunft wird sich das vielleicht ändern. In
letzter Zeit macht sie ein bisschen langsamer, macht
kürzere Spaziergänge und hat mehr Arzttermine. Aber
auch das kehren wir unter den Teppich – wie die Finanzen
des Deli. Oder was passieren wird, wenn meine Eltern in
Rente gehen. Solange keiner ausspricht, dass Grandma
Belly nicht mehr ganz so fit ist, können wir alle so tun, als
wäre nichts.

Mein Smartphone vibriert in meiner Hand und reißt
mich aus meinen Gedanken. Ich öffne die Weazel-App und
versuche, nicht zu offensichtlich zu grinsen, als ich die
Nachricht lese.

Bluebird
afkgjafldgjalfkjahlfkajgd

Wolf
Sorry, ich spreche keine Zombie-Sprache. Heißt das, du
bist mit deinem Essay fertig geworden?

Bluebird



Man kann es durchaus »Essay« nennen. Ob es mit dem
mithalten kann, das der Ghostwriter geschrieben hat,
den Shane Andersons Mom engagiert hat, ist ein völlig
anderes Thema.

Als die U-Bahn der Linie 6 einfährt, schiebe ich mein Handy
mitsamt Bluebird in meine Hosentasche. In letzter Zeit
macht sie das – das Eliminierungsspiel. Nicht, dass es viel
helfen würde, dass sie einen Typen aus unserer Klasse
eliminiert, der weniger Gehirnzellen als Finger hat. Selbst
wenn sie mich tatsächlich catfishen würde, wäre ich
ziemlich sicher, dass es nicht Anderson am anderen Ende
der Leitung ist. Dafür ist Bluebird zu schlagfertig. (Der
Ghostwriter, den Andersons Mom engagiert hat, jedoch ...)

Vielleicht sollte ich auch ohne Hinweise wissen, wer sie
ist. Ich schreibe kaum im Hallway Chat, in dem die User
anonym posten können. Und ich starte auch keine Chats
mit Leuten, die ihn benutzen. Aber irgendwann mal habe
ich einen Link für eine kostenlose Prüfungsvorbereitung
gepostet, worauf meine Mitschüler und ihre Zweihundert-
Dollar-Pro-Stunde-Nachhilfelehrer nur mit Schweigen
reagierten  – bis mich Bluebird eine Stunde später privat
anschrieb. Es war ein Bild von The Rock im Fitnessstudio
mit dem Text »Ich nach meinen Proteinshakes« – eine
Anspielung auf eine Matheprobeklausur, in der es um eine
fiktive Firma ging, die Proteinprodukte in Flüssig- und
Pulverform anbietet.

In ihrem Profil stand, dass sie weiblich und in der
Oberstufe sei. Das war alles, was ich anfänglich über sie
wusste. Das  – und dass sie sich nicht zu fein war,
kostenlose Angebote zur Prüfungsvorbereitung zu nutzen.
Seither haben wir schon so oft geredet – zuerst haben wir
uns über die dummen Testfragen lustig gemacht, dann über
unsere Lehrer, und irgendwann haben wir uns über ganz
andere Sache außer Schule unterhalten  – , und dennoch



kann ich die Möglichkeiten nicht weiter eingrenzen. Ich
habe keine Ahnung, wer sie sein könnte.

Vielleicht wäre es gar nicht so schwer, es
herauszufinden, wenn ich mich nicht ausschließlich auf
mein Tauchteam und mein Handy konzentrieren würde.

Das Lustigste an der Sache ist, dass ich jederzeit
nachsehen könnte. Ich habe Zugang zu allen E-Mail-
Adressen, die mit den Usernamen verknüpft sind. Aber ich
habe noch nie gespickt. Irgendwie hätte ich das Gefühl zu
schummeln, wenn ich bei Bluebird nachsehen würde. Als
würde es das Ganze ein bisschen kaputt machen, weil ich
mich dann wie ein Lügner fühlen würde. Als würde ich sie
hintergehen. Dann bleibe ich lieber im Unklaren.

Aber ich schätze, ich habe sie bereits hintergangen.
Eigentlich hätte die App unsere Identitäten schon vor
Wochen preisgeben sollen. Das ist ja der ganze Sinn des
Namens  – Weazel steht für das Kinderlied »Pop! Goes the
Weasel« (nicht gerade die klügste Referenz, aber es war
drei Uhr morgens, als ich den Namen habe patentieren
lassen). Aber ich habe mit dem Code herumgespielt, damit
es bei uns nicht passiert. Die Gründe dafür kenne ich selbst
noch nicht richtig. Vielleicht, weil ich es einfach schön
finde, mit jemandem zu reden, der versteht, wie es ist, sich
fehl am Platz zu fühlen. Und es ist schön, mit jemandem zu
reden, der nicht das gleiche dumme Gesicht hat wie ich.

Vielleicht ist es aber auch einfach schön, endlich ehrlich
zu jemandem zu sein. Ethan hat kein Problem damit, so zu
tun, als wären wir so reich wie unsere Mitschüler, aber ich
kann den Schul-Jack und den Zuhause-Jack nicht so gut
voneinander trennen. Es nimmt in meinem Gehirn viel zu
viel Platz ein. Aber wenn ich mit Bluebird rede, muss ich
nicht zwischen den beiden wechseln. Dann kann ich
einfach ich selbst sein.

Es ist nicht so, als wäre ich undankbar oder so. Ethan
und ich haben uns abgerackert, um an der Stone Hall
angenommen zu werden, aber unsere Eltern rackern sich


