


Uber dieses Buch:

Stella, eine leidenschaftliche junge Frau, genielst ihr
Londoner City-Leben in vollen Zugen - bis sie eines Tages
auf der Stralle einen Fremden sieht, der einem Mann aus
ihrer Vergangenheit wie aus dem Gesicht geschnitten ist.
Und mit einem Mal sind sie wieder da: so viele
Erinnerungen, die Stella langst vergessen glaubte. Auf
einmal fuhlt sich die Stadt so eng und bedruckend an, dass
Stella nicht langer davonlaufen kann - sie muss sich den
Ereignissen von damals stellen. Also reist sie in das
abgelegene Hotel in Schottland, in dem sie vor Jahren mit
ihrer Familie die Ferien verbrachte. Hierhin hat es auch
Jake verschlagen, der auf der Suche nach seinen Wurzeln
ist. Obwohl Stella eigentlich nur allein sein mochte, schafft
Jake es, sie aus der Reserve zu locken. Nach und nach fasst
sie Vertrauen zu ihm und sie verlieben sich - aber auch auf
Jake scheint etwas zu lasten. Was ist sein Geheimnis?

Uber die Autorin:

Maggie O’Farrell, geboren 1972 in Nordirland, ist in Wales
und Schottland aufgewachsen. Sie hat bei der Poetry
Society und als Literaturredakteurin fur den Independent
on Sunday gearbeitet. Mit ihrem Debutroman »Das Haus
mit der blauen Tur« feierte sie ihren internationalen
Durchbruch. Inzwischen hat sie sieben Romane
veroffentlicht und wurde 2010 mit dem Costa-Award fur
britische und irische Autoren geehrt. Maggie O’Farrell lebt
mit ihrem Mann, dem Autor William Sutcliffe, und ihren
Kindern in Edinburgh.

Bei dotbooks erscheinen von Maggie O’Farrell:
»Das Haus mit der blauen Tur«
»Das Jasminzimmer«
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlielSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form



weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
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machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
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Ich weils, dass unser Leben sich tiber Nacht andern kann,
allerdings dauert es normalerweise langere Zeit, bis wir
begreifen, was passiert ist, bis wir erkennen, dass wir eine
andere Richtung eingeschlagen haben.

Jay Mclnerney

Ich reiste an diese Orte ... um mich ihnen zugehoriqg zu
fuhlen, um mir von ihnen den Weg weisen zu lassen.
Geoff Dyer

Sie war meine Gefolgsmannin, mein zweites Ich, meine
Doppelgangerin; wir waren einander vollkommen
unentbehrlich.

Simone de Beauvoir



Teil 1



Kapitel 1

Beim Aufwachen liegt er ausgestreckt wie ein Seestern auf
dem Bett, und sein Verstand arbeitet auf Hochtouren. Im
anderen Teil des Zimmers dreht sich der Ventilator zu ihm
hin und dann von ihm weg, so als ware er beleidigt. Er hort
neben sich die Seiten eines Buches raschelnd in die Hohe
wehen. Das Apartment ist in tintendunkles Licht getaucht,
und Neonblitze zucken uber die Zimmerdecke. Es ist
Abend.

»Scheilse«, sagt er und hebt seinen Kopf mit einem Ruck.
Zwischen seinen Schulterblattern dehnt sich etwas
Weiches, fur seinen Korper Wesentliches und reilst wie
feuchtes Papier. Wahrend Jake fluchend nach der
schmerzenden Stelle auf seinem Rucken tastet, erhebt er
sich ungelenk und schlittert auf Socken uber die Holzdielen
ins Bad.

Als er sein Gesicht im Spiegel sieht, erschrickt er. Die
Falten der knitterigen Bettdecke haben rotliche Striemen
auf Wange und Schlafe hinterlassen, und die Haut sieht
dadurch sonderbar wund aus. Sein Haar steht wie nach
einem Stromstols in die Hohe und scheint in den letzten
Stunden gewachsen zu sein. Wie hat es passieren konnen,
dass er eingeschlafen ist? Er hatte gelesen, den Kopf in die
Hande gestutzt, und das letzte, woran er sich erinnert, ist
die Szene im Buch, in der ein Mann auf einer Strickleiter in
einen aufgelassenen Brunnen hinabsteigt. Jake schaut auf
seine Armbanduhr. Zehn nach zehn. Er ist bereits zu spat
dran.

Ein Nachtfalter flattert ihm ins Gesicht, prallt dann
gegen den Spiegel, und der zarte, pudrige Belag auf den
Flugeln hinterlasst sprenkelige Abdrucke auf dem Glas, ein
schemenhaftes Abbild des Insekts. Jake tritt zuruck,



beobachtet es einen Moment lang, verfolgt seine Flugbahn
und versucht dann, es zwischen seinen gewolbten Handen
einzufangen. Vergebens. Das verangstigte Tier fliegt
kreisend zur Lampe empor, aber Jake probiert es erneut,
diesmal mit Erfolg, und der verwirrte Falter wirft sich
gegen den Kafig aus Jakes Handen.

Jake schiebt den Fenstergriff mit dem Ellbogen zur Seite
und druckt dann das Fenster auf. Das Drohnen des
StralSenlarms neunzehn Stockwerke weiter unten schallt zu
ihm herauf. Jake lehnt sich hinaus, quer uber die
Wascheleinen, offnet die Hande und wirft den Falter nach
oben. Das Tier sturzt einen Moment in die Tiefe, dreht sich
orientierungslos herum, fangt sich dann aber, erwischt
einen warmen Aufwind aus einer Klimaanlage in einer der
unteren Etagen und verschwindet in der Dammerung.

Jake schlagt das Fenster zu. Er hastet durch das
Apartment, sammelt Brieftasche, Schlussel und Jacke auf,
zieht sich die Schuhe an, die unter einem Kleiderhaufen bei
der Wohnungstur stehen. Es dauert ewig, bis der Fahrstuhl
kommt, und als er endlich da ist, riecht die Kabine nach
Schweils und abgestandener Luft. In der Eingangshalle
sitzt der Hausmeister auf einem Hocker neben der Tur.
Uber ihm héangt die reich verzierte, rotgoldene Dekoration
fur das Chinesische Neujahrsfest - ein pausbackiges Kind
mit pechschwarzem Haar reitet auf einem rosa Schwein.

»Gung hei fat choi«, sagt Jake im Vorbeigehen.

Auf dem Gesicht des Mannes erscheint ein Grinsen, das
den Blick auf seine Zahnlucken freigibt.

»Gung hei fat choi, Jik-ah!« Er klopft Jake so kraftig auf
die Schulter, dass dessen Haut prickelt und brennt wie bei
einem Sonnenbrand.

DraufSen auf der Stralle zersplittern Taxireifen das
reflektierende Licht in den Pfutzen, und eine U-Bahn lasst
den Burgersteig erzittern. Jake legt den Kopf in den
Nacken, um zu den Gebaudespitzen hinaufzuschauen. Der
Wechsel vom Jahr des Ochsen zum Jahr des Tigers steht



unmittelbar bevor. Als Kind hat er sich das Jahr an diesem
Tag um Mitternacht als eine seltsame Tiermutation
vorgestellt, als ein Wesen, das mitten in der Verwandlung
begriffen ist.

Er geht los und stolst fast mit einer winzigen alteren
Frau zusammen, die einen Karren voller
zusammengefalteter Pappkartons schiebt. Jake tritt zur
Seite und geht dann Richtung Suden, vorbei an den
Basketball-Feldern, an einem kleinen roten Schrein am
Strallenrand mit einigen abgebrannten Raucherstabchen,
vorbei an Mannern, die in einem yum chai-Laden an
Tischen sitzen und Mah-Jongg-Tafelchen klackend hin und
her bewegen, vorbei an dichten Reihen verzierter
Motorrader, filigranen Bambusgerusten, vorbei an
Restaurant-Bassins, in denen todgeweihte Fische im truben
Wasser auf der Suche nach Sauerstoff die Kiemen spreizen.

Aber Jake sieht nichts von alledem. Er schaut hinauf in
die immer dunkler werdenden Wolken, lauft in seinen
Turnschuhen mit den dunnen Sohlen summend uber den
Burgersteig. Die Luft ist durchweht von Weihrauch,
Feuerwerksqualm und dem heimatlichen Salzgeruch des
Hafens.

Der Bus kommt nicht. Stella wickelt ihren Schal fester um
den Hals und stellt sich auf Zehenspitzen, um die Stralse
entlangzuschauen. Autos, Autos, Taxis, Motorrader, ab und
zu ein Fahrrad, Autos und noch mehr Autos. Aber kein Bus.
Sie schaut hoch zu der Anzeige, die ihr eigentlich verraten
sollte, wie lange sie noch warten muss. Aber dort steht
nichts.

Sie zieht ihren einen Mantelarmel uber dem Handschuh
hoch, um auf die Uhr zu sehen. Sie hat heute Spatdienst
und wird unpunktlich sein, wenn sie noch langer wartet.
Stella denkt nach. Ist es besser, an der Haltestelle auf den
Bus zu warten, der ja irgendwann auftauchen muss, oder



sich lieber gleich zu Fuls auf den Weg zu machen und ein
paar Minuten zu spat zu kommen? Sie konnte die U-Bahn
nehmen, aber die nachste Station ist zehn Minuten zu Ful$
entfernt, und womoglich wird nicht sofort ein Zug fahren.
Sie wird zu Fuls gehen. Das ist jetzt wahrscheinlich das
Schnellste.

Nachdem Stella sich mit einem kurzen Blick uber die
Schulter vergewissert hat, dass noch immer kein Bus in
Sicht ist, marschiert sie los. Es ist kalt, ungewohnlich kalt
fur die Jahreszeit, der Boden uberfroren, mit einer
Reifschicht bedeckt, die unter ihren Fulsen knirscht. Die
Farbe des Himmels ist ein unwagbares Grau, uberzogen
von einem wilden Muster aus kahlen Asten.

Sie ist fur einige Wochen nach London zuruckgekehrt -
sie hofft, dass es dabei auch bleiben wird -, um fur eine
Late-Night-Show im Radio zu arbeiten. Sie hat hier eine
winzige Wohnung am Rande von Kennington, die aber
meistens vermietet ist, weil sie sich viel im Ausland aufhalt.
Ein Monat in Paris, ein Job in Moskau, ein halbes Jahr in
Helsinki. Sie weils noch nicht, wohin es sie als Nachstes
verschlagen wird - vielleicht nach Rom, Madrid oder
Kopenhagen. Stella bleibt nicht gerne allzu lange am
selben Ort.

Sie lauft nordwarts Richtung Themse, ihr Atem dampft,
ihr Korper fuhlt sich unter den verschiedenen
Kleiderschichten zu warm an. Als sie auf die Waterloo
Bridge hinaus tritt und sich der Fluss vor ihr auftut, ist ihr,
als spalte sich die Stadt in zwei Teile. Irgendwo hat sie
gelesen, die Brucke sei ausschliefSlich von Frauen gebaut
worden, und zwar wahrend des Zweiten Weltkriegs. Die
Fullwege sind heute verwaist. Autos brausen an ihr vorbei,
aber rechts und links der Fahrbahnen ist niemand.

An der Kreuzung springt Jake auf die hintere Plattform
einer Strallenbahn, als sie gerade ratternd losfahrt. Die



untere, nur matt erleuchtete Etage ist proppenvoll - die
Leute sitzen nebeneinander auf den Banken oder klammern
sich an die Haltestangen. Direkt neben Jake hat ein alter
Mann mit Weste und verwaschener Hose einen Vogelkafig
auf dem Schols. Der Vogel, der auf der schwingenden
Sitzstange hockt, mustert Jake aus seinen kleinen
schwarzen Knopfaugen von der Seite. Die Kopfe der beiden
einzigen Westler in der StralSenbahn schwanken uber
denen der Chinesen hin und her.

Jake sturmt die holzerne Treppe hinauf. Er setzt sich
ganz vorne hin, streckt den Kopf aus dem Fenster, halt das
Gesicht in den Fahrtwind und schaut zu, wie die
unordentlichen, mit Neonschrift voll gekritzelten
Hauserzeilen von Wanchai in das riesige, aus Beton und
spiegelndem Glas bestehende Einkaufszentrum ubergehen.

Jake hat dunkles Haar, und wenn er lange genug in der
Sonne war, hat seine Haut fast denselben Farbton wie die
seines Freundes Hing Tai, aber seine Augen haben die
Farbe tiefen Wassers. Er hat einen britischen Pass, eine
britische Mutter und auch einen britischen Vater.
Allerdings hat Jake weder GrofSbritannien noch seinen
Vater je gesehen, und er war niemals auch nur in der Nahe
von Europa.

Stella sieht eine einzelne Gestalt vom anderen Ende der
Brucke her auf sie zukommen. FEinen Mann.
Zusammengeschrumpft durch die Entfernung. Stella
konnte die Hand heben und ihn mit Daumen und
Zeigefinger umschlielSen. Wie von einem Seil gezogen
gehen die beiden Schritt um Schritt aufeinander zu. Der
Mann wird immer deutlicher zu erkennen: Er ist grols,
kraftig, tragt eine grune Jacke.

Stella schaut den Fluss hinunter auf das Riesenrad, das
glitzert, als ware es mit Pailletten besetzt, und auf die
Menschen, die ameisengroS auf der South Bank



entlangwuseln. Dann richtet sie ihren Blick wieder
geradeaus, auf die Brucke, und sie erschrickt so heftig,
dass sie beinahe stolpert. Sie muss sich an der Mauer
festhalten, um nicht hinzufallen, und ihr Herz schlagt
stotternd, als sei es verunsichert.

Stella starrt hinunter auf das braune, strudelnde Wasser
des Flusses und schaut dann wieder den Mann an. Er ist
erneut ein Stuck naher herangekommen, und Stella fragt
sich, ob er immer grofSer und grofSer werden wird, bis er
uber ihr aufragt, gewaltig und erschreckend wie ein
Brockengespenst. Er sieht sie jetzt direkt an, die Hande in
den Taschen vergraben.

Sie kann es nicht fassen, einfach nicht fassen. Er hat
diese leicht aufgedunsene, hellrosa Haut, dasselbe dichte,
rote Kraushaar und tiefe, ins Gesicht eingegrabene
Augenhohlen.

Es ist, als sei die Zeit zuruckgespult worden, als hatten
die Jahre sich selbst verschluckt. Stella ist sich sicher, dass
sich die Haut des Mannes nasskalt und elastisch anfuhlen
wurde und sein Haar einen eigenartigen feuchten
Tiergeruch verstromt.

Inzwischen ist er fast bei ihr angekommen, er ist nahe
bei ihr, so nah, dass sie ihn beruhren konnte, und unten in
ihrer Kehle bildet sich ein Schrei.

»Alles in Ordnung, junge Frau?«

Ihre behandschuhten Finger krallen sich am Gelander
fest. Er ist Schotte. Genau wie sie gedacht hatte. Stella
nickt, schaut immer noch auf den Fluss, dessen Oberflache
sich wie die Ruckenmuskeln einer Schlange bewegt.

»Wirklich?« Er steht kurz aulSerhalb ihres Blickfeldes.
Stella ist unfahig zu atmen, scheint nicht in der Lage zu
sein, die Lungen zu dehnen, damit sie Luft aufnehmen.
»Das sieht mir aber nicht so aus.«

Sie nickt erneut. Sie will nicht, dass er sie sprechen hort,
ihre Stimme hort. Sie muss weg von hier. Ohne ihn
anzusehen, setzt sie sich in Bewegung, zieht sich am



Gelander entlang. Sie ist gezwungen, dicht an ihm
vorbeizugehen und sie spurt seinen Atem auf ihrem Haar,
als er sagt: »Na gut, wenn Sie meinen«, und bei diesen
Worten erschaudert sie, verkrampft sich ihr ganzer Korper.
»Also tschuss«, sagt er.

Stella verdreht den Kopf, um ihm nachzuschauen.
Derselbe schwerfallige Gang, die Fulle nach aulSen
gedreht, die wuchtigen Schultern zusammengesackt. Er
wendet sich noch einmal um. Bleibt einen Moment lang
stehen. Dann geht er weiter. Also tschuss.

Zwei Laster donnern dicht hintereinander an ihr vorbei
und wirbeln die Luft um sie herum auf. Sie lauft mit
unsicheren Schritten los, ihr Mantel flattert, zerrt an ihr,
die Gebaude der Innenstadt schwanken vor ihren Augen.
Ein heftiger, zerrender Schmerz breitet sich in ihrer Brust
aus, so als wollte ein lebendiges Wesen, das Zahne und
Klauen hat, mit Gewalt aus ihr heraus. Sie stolpert, landet
mit Handflachen und Knien auf dem Burgersteig, und ehe
sie sich hochrappelt, schaut sie sich um.

Er ist verschwunden. Vor ihr erstreckt sich die Brucke
mit ihren lang gezogenen Bogen, es ist kein FulSganger
darauf zu sehen.

Muhsam steht sie auf. IThre Handflachen sind voller Sand
und Dreck. Ihr Haar ist feucht von Tranen und klebt in dem
beilSlenden Februarwind an ihrem Gesicht. Sie schaut nach
rechts und links, ohne genau zu wissen, was sie sucht.

Auf der gegenuberliegenden StralSenseite sieht sie ein
erleuchtetes Taxischild naher kommen. Sie lauft auf die
Fahrbahn, einen Arm hochgestreckt. Ein Auto bremst
quietschend und weicht ihr aus. »Bitte anhalten«, murmelt
sie leise. »Bitte.«

Das Taxi wird langsamer und stoppt. Stella rennt
hinuber, offnet die Tur und steigt ein.



Jake poltert die Stufen hinunter, als die StralSenbahn zu der
S-Kurve kommt, die in den Stadtteil Central fuhrt. Er mag
es, den ruckartigen Richtungswechsel unter den Fulien zu
spuren, mag es, sich im Stehen auf die gegenlaufige
Bewegung gefasst zu machen. Er springt vor dem
imposanten, futuristischen Bankgebaude auf die Stralle
und geht an der verglasten Eingangshalle entlang, in der
sich leere Rolltreppen unermudlich hinauf- und
hinunterbewegen.

Er erklimmt die steile ansteigende Stralse Lan Kwai
Fong, bahnt sich einen Weg durch die bereits ziemlich
dichte Menschenmenge. Die Kopfsteinpflasterstrale ist von
Bars und Nachtclubs gesaumt, allesamt voller Westler, die
in den Anwaltskanzleien, Zeitungsredaktionen, Schulen,
Radiosendern, IT-Abteilungen auf der Insel Hongkong
arbeiten, jeden Abend mit der Fahre zu ihren Wohnungen
auf Lamma oder Lantau zuruckkehren, nachdem sie hier
einen Zwischenstopp eingelegt haben, um gemeinsam mit
Freunden ein paar Drinks zu kippen. Jake wurde von sich
aus nicht herkommen, aber Mels Clique trifft sich gerne
hier.

Jake betrachtet Hongkong oft als eine Art Uberlaufrohr
Europas. Die Menschen, die sich diese Stadt aussuchen,
verlassen ihre Heimat und ihre Familie meist aus einem
ganz bestimmten Grund, und zwar einem, den sie nicht
verraten. Sie befinden sich in unterschiedlichen Stadien
der Ablosung oder laufen vor etwas davon oder sind auf der
Suche nach einem fluchtigen Wirkstoff, durch den sie ihre
Personlichkeit vervollstandigen konnen. Oder sie hoffen
zumindest, dass ihnen das Gefuhl, dass in ihrem Leben
etwas fehlt, nicht nach Ubersee folgen wird. Wenn man nur
weit genug fortgeht, wird das eigene Ich einen womoglich
nicht einholen.

Oben auf dem Hugel angekommen, betritt Jake die Iso
Bar. Drinnen ist er sofort von eiskalter Luft aus der
Klimaanlage umgeben und von lauter Menschen, die mit



einem Glas in der Hand dicht gedrangt in Gruppen
beieinander stehen. Er lasst auf der Suche nach Mel den
Blick uber die Menge schweifen. Plotzlich steht sie direkt
vor ihm. Noch ehe ihre Blicke sich treffen, druckt sie ihm
einen Lippenstift-Kuss auf die Wange und dreht sich zu
ihren Freunden um: »Hab ich euch nicht gesagt, dass er zu
spat kommen wurde? Hab ich’s euch nicht gesagt?« Im
truben Halbdunkel verschwimmen ihre Gesichtszuge vor
seinen Augen. Sie hat ihr helles, dunnes, fast farbloses
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und
halt die Hande hinter seinem Rucken umklammert.

»Tut mir Leid, ich bin eingeschlafen«, brullt Jake, um die
Musik zu ubertonen. »Keine Ahnung, wie mir das passieren
konnte. Ich habe gelesen, und dann bin ich von einer
Sekunde zur nachsten -«

»Du warst bestimmt mude.« Sie lachelt zu ihm hoch.

»Ja.«

Er lost sich aus der Umarmung, um die anderen zu
begrulSen. Sie nicken ihm lachelnd zu, heben ihr Glas, und
Lucy, Mels beste Freundin, gibt ihm einen raschen,
beilaufigen Kuss, ehe sie sich wieder dem Mann zuwendet,
mit dem sie sich gerade unterhalt. Jemand reicht Jake ein
hohes Glas, das beschlagen und deshalb glitschig ist.

»Wir fahren morgen nach Lantau«, schreit Mel uber den
Larm hinweg, nachdem sie sich bei Jake untergehakt und
zu einem ihrer Kollegen hinuntergebeugt hat, »um uns den
Buddha anzuschauen. Jake will in den Bergen wandern.«

»Und du wirst ihn wirklich begleiten?«, fragt der Kollege
amusiert.

»Ja.« Mel nickt und sieht ihn direkt an. »Sofern er mich
mitnimmt.« Sie druckt seinen Arm. »Weilst du, ich dachte,
ich sollte es mal ausprobieren.«

»Aber du findest so was doch schrecklich!«



Nina stellt das Telefon neben sich auf den Boden, wahlt die
Vorwahl fur London und dann die Nummer des
Anschlusses. Nach kurzer Stille signalisiert das pulsierende
Schnurren, dass es am weit entfernten anderen Ende der
Leitung Kklingelt.

Sie wartet stirnrunzelnd ab, klappt eines der Sandwiches
auf, die Richard am Morgen fur sie gemacht hat, und zupft
die silbrigen, halbmondformigen Zwiebelscheiben heraus.
Er weilS doch genau, dass sie keine rohen Zwiebeln mag.
Dann hallt ein Seufzen durch den elektrischen Ather,
gefolgt von den harschen Lauten einer Mailbox-Ansage. Hi,
Sie sind mit Stella Gilmore von der James Karl Show
verbunden. Ich bin entweder gerade nicht an meinem Platz
oder -

Nina legt auf, fugt das Sandwich wieder zusammen und
schiebt sich eine Ecke davon in den Mund.

»Noch zwolf Minuten!«, verkundet Lucy mit Blick auf ihre
Uhr. »Dann verwandeln wir uns alle von Huhnern in
Schweine!«

Mel sieht Jake an, einen leichten Ausdruck von Angst im
Gesicht. »Stimmt das, Jake?«

»Von Ochsen in Tiger«, murmelt er. »Und es sind
eigentlich nicht wir, sondern -«

»Los, gehen wir in die Bar mit dem DJ unten an der
StralSe«, sagt Lucy. »Na los, kommt schon!«

Sie sturzen ihre Drinks hinunter und verlassen das
Lokal. Die Luft draullen ist lauwarm, und ein dunner
Nieselschleier streift ihre Gesichter. Auf der StralSe
drangen sich die Menschen, ein Meer aus Kopfen wogt
zwischen ihnen und den Gebauden gegenuber. Jake muss
sich an die Wand quetschen, um ein paar junge Japaner
vorbeizulassen. Lucy stolpert uber den Randstein und prallt
seitlich gegen Jake. Mel greift nach seiner Hand. Auf der



anderen Strallenseite singt eine Horde Englander »Auld
Lang Syne«.

In einem Londoner Grolsraumburo fangt ein Handy an zu
klingeln. Ein gedampftes Gerausch, so als lage das Handy
unter einem Mantel oder einem Aktenordner. In den
umliegenden Arbeitsnischen verdrehen mehrere Leute den
Kopf und lauschen mit fragender Miene. Als sie davon
uberzeugt sind, dass es nicht ihr Handy ist, wenden sie den
Blick wieder ab.

Stellas Buronachbarin nimmt ihre Kopfhorer ab und
schaut auf Stellas Schreibtisch. Der Stuhl ist wvom
Computer weggedreht. Statt Stella dort sitzen zu sehen,
hat sie einen freien Blick hinaus auf die ungleichmalSigen
Schornsteine und die schwarz angelaufenen, vom
Regenwasser polierten Dacher der Hauser an der Regent
Street.

Soll sie rangehen? Stella lasst das Ding ofters liegen,
wenn sie Feierabend macht. Es hat in der letzten Stunde
schon etliche Male geklingelt. Offenbar will irgendjemand
sie dringend erreichen. Das Klingeln hort genauso abrupt
auf, wie es begonnen hat. Die Frau setzt die Kopfhorer
wieder auf. Sie wird es Stella erzahlen, wenn sie kommt.

Der Larm auf der Stralle schwillt an, so als hatte jemand
am Lautstarkeregler gedreht. Die Leute rufen und lachen
und schreien. Dicht vor Jake tragt ein Mann einen kleinen,
zerbrechlich aussehenden Papierdrachen mit gebleckten
Zahnen vor sich her, der aus den Nasenlochern Feuer speit.
Jake drangelt sich zwischen den unzahligen Leibern
hindurch in Richtung der Bar, Mel direkt hinter ihm,
gefolgt von Lucy. Die anderen sind mit der menschlichen
Dunung verschmolzen.



Immer mehr Leute quellen aus Turen, begeben sich in
das Gewuhl. Jake wird von Schultern, Ellbogen, Huften und
Fullen angerempelt, hin und her gestolsen. Er verdreht den
Kopf und schaut die Stralle hinauf. Ist das Getummel dort
weniger dicht? Nein. Weitere Kopfe tauchen auf, schweben
aus Seitengassen heran, die D’Aguilar Street ist auf halber
Hohe durch eine Barrikade der Polizei versperrt. Er spurt,
wie sein Herz immer hastiger pocht, sich uberschlagt, und
er umklammert Mels Finger.

Von allen Seiten wird geschubst und gedruckt. Jake
vergisst immer wieder, wie egoistisch sich Leute in solchen
Situationen benehmen. Drei Manner, alle mit roten Party-
Huten, schieben sich unter Einsatz ihrer Ellbogen vorbei,
und einer davon tritt Jake mit voller Wucht auf den Ful.
Standig stromen weitere Menschen auf die StralSe.
Plotzlich findet Jake es sehr warm. Er schaut erst in die
eine, dann in die andere Richtung, unfahig, sich zu
entscheiden, was sie tun, wohin sie gehen sollen. Mel sagt
etwas zu ihm, und als er sich zu ihr umdreht, stolpert er
und sturzt beinahe. Er halt sich am Erstbesten fest, das er
zu fassen bekommt - dem Mantel einer Frau links neben
ihm - und zieht sich wieder hoch. Die Frau wirft ihm
reflexartig einen panischen Blick zu, wendet sich aber ohne
ein Wort ab, als Jake sich entschuldigt. Die Menschen um
ihn herum rucken immer naher, drucken fast gegen seinen
Brustkorb.

»Ich will hier weg«, sagt Mel. »Jake, ich will weg von
hier. «

»Ich auchg, sagt er. »Lass uns versuchen -«

Seine Worte werden nicht ihr Ziel erreichen, denn es
passiert mehreres, sehr schnell und fast gleichzeitig.

Hinter ihnen verliert ein Mann mit mehreren
Bierflaschen in Handen das Gleichgewicht und Kkippt
vornuber. Er lasst die Flaschen los, und sie fallen zu Boden
und zerspringen. Bier spritzt uber das Kopfsteinpflaster,
hinterlasst schaumige, dunkle, rutschige Flecken. Jake



schiebt sich zuruck in das dichte Gedrange auf dem
Burgersteig und zieht Mel mit sich. Plotzlich pflanzt sich
von der Spitze des Hugels ausgehend eine heftige Welle
fort. Jake sieht, wie der Bierflaschen-Mann versinkt. Dann
rutscht Lucy aus, wird von ihnen getrennt, und sie
verschwindet, als sich die Menschenmenge uber ihrem
Kopf schlielst.

Francesca ist im Garten und beugt sich uber den
Natterkopf, den sie in einer Gartnerei in Arran gekauft hat
und der, wie sie gerade entdeckt hat, die ersten schwarzen
Frostflecken hat. Francesca hasst Frost, hasst ihn noch
mehr als die grunen Blattlause mit ihren Saugnapffulsen,
die im Sommer auf ihren Rosen herumkrabbeln, noch mehr
als die orange geranderten Schnecken, die ihre
Brunnenkresse abnagen. Sie hat es jedoch nie uber sich
gebracht, die Schnecken umzubringen. Die Vorstellung, die
Tiere mit Chemikalien zu vergiften oder mit Salz zu
bestreuen, findet sie grausam, unertraglich.

Sie zittert und wickelt Archies Strickjacke fester um
ihren Korper. Die tief hangenden Wolken am Himmel uber
Edinburgh sehen aus wie der Bauch einer Gans. Die kalte
Luft hat heute den metallischen Beigeschmack
bevorstehenden Schneefalls.

Ihr Korper reagiert schneller auf das elektronische
Trillern als ihr Verstand. Noch ehe sie begriffen hat, was es
ist, hat sie sich schon aufgerichtet und dem Haus
zugewandt. Das Telefon. Das neue Telefon, das Stella ihr
geschenkt hat.

Sie nimmt den Horer ab und druckt aufs Geratewohl
eine der Tasten, aber das Trillern hort nicht auf Francesca
seufzt und greift nach ihrer Brille, die sie an einer Kette um
den Hals hangen hat, und schaut sich die Tasten naher an.
Auf einer davon ist ein winziger Telefonhorer abgebildet.
Moglicherweise ist das die richtige.



»Hallo?«, sagt sie versuchsweise, erwartungsvoll.

»Hast du noch immer nicht gelernt, wie man den
Apparat bedient?«

Es ist Nina, da ist sie sich ziemlich sicher. Sie und ihre
Schwester klingen am Telefon sehr ahnlich, und keine von
ihnen halt es je fur notig, sich mit Namen zu melden.
»Doch, naturlich«, lugt Francesca, um Zeit zu schinden.
Welche von beiden es auch ist, sie wird beleidigt sein, wenn
Francesca sie mit dem falschen Namen anspricht. »Ich war
blolS im Garten.«

»Oh.« Es entsteht eine Pause, in der Francesca hort, wie
die Anruferin an einer Zigarette zieht. Also eindeutig Nina.
»Wie geht’s dir ubrigens?«

»Danke, gut. Viel zu tun. Dein Vater ist in Munchen.«

»Wieso?«

»Ich weild nicht genau. Eine Konferenz vermutlich.«

»HoOr mal«, verkundet Nina. »Ich kann jetzt nicht mit dir
reden. Ich habe in funf Minuten einen Termin. Ich wollte
blofS wissen, ob du heute schon mit Stella gesprochen
hast.«

»Stella?«, wiederholt Francesca nachdenklich. Stella ist
diejenige von den beiden, um die sie sich keine Sorgen zu
machen braucht. »Nein.«

»Wann hast du sie das letzte Mal gesprochen?«

»Letzte Woche. Glaube ich. Oder vielleicht vorletzte
Woche.«

»Aber heute nicht?«

»Nein. Wieso?«

»Nur so. Ich kann sie nicht erreichen. Ich habe mehrere
Nachrichten hinterlassen, aber sie hat mich noch nicht
zuruckgerufen.« Nina zieht erneut an der Zigarette. »Sie
ist verschwunden.«

Francesca fuhlt sich stets etwas im Nachteil, wenn es um
ihre beiden Tochter geht. Sie fand das Verhaltnis der
beiden schon immer zu eng, fand, dass sie zu sehr
aufeinander bezogen waren. Ihr fallt etwas ein, und sie



sagt frohgemut: »Vielleicht hat sie sich einen Tag
freigenommen, oder sie -«

»Das hatte sie mir gesagt«, unterbricht Nina sie.

Francesca weils nicht, was sie sagen soll. Da bei Nina
Ablenkungsmanover immer gut funktionieren, fragt sie:
»Wieso kommst du nicht nachher vorbei? Vielleicht gibt es
ja einen schonen Film im Fernsehen. Ich koche dir etwas
zum Abendessen.«

»0Okay«, meint Nina. »Mal sehen.«

Wieder und wieder brullt Mel Lucys Namen, und sie
versucht mit aller Kraft, sich aus Jakes Griff zu befreien.
Geschrei, SchweilS und warmer, stechender Bierdunst
brandet ihnen aus der Menge entgegen. Jake bemuht sich,
Mel festzuhalten und sich gleichzeitig vorwarts zu
schieben, um Lucy zu finden. Dann nahert sich eine weitere
gewaltige Wellenbewegung, und Jake spurt, wie er den
Boden unter den Fulsen verliert, und beide werden sie von
einer Woge aus Korpern von Lucy weggetragen, hin zum
Fenster einer Bar, in der Menschen zu den Klangen von
Musik tanzen, die nur sie allein horen konnen. Jake wird
gegen eine kalte, kornige Wand geschoben. Mel ist von ihm
weggerissen worden. Er will sich freikampfen, stemmt die
Ellbogen in die ihn umgebenden Leiber, um genug Platz
zum Atmen zu haben, und stolst sich mit den Fulsen an der
Wand ab. Seine Lunge fuhlt sich kochend heils an, luftleer,
zusammengequetscht.

»Mell«, brullt er. »Melanie!« Aber in dem Larm kann er
seine eigene Stimme nicht horen. Ein blonder, bartiger
Mann wird an seinen Rucken gepresst, und eine junge
Filipina klammert sich, rhythmisch schluchzend, an den
Kragen seiner Jacke. »Mell«, schreit er erneut und
versucht sich umzudrehen.

Die Menge zerrt ihn wieder gewaltsam mit sich, dieses
Mal in eine andere Richtung, den Hugel hinunter, und er



spurt etwas unter seinen Fullen, etwas Weiches,
Nachgiebiges. Ist es ein Mensch? Panik flackert in ihm auf,
und er will nach unten sehen, aber er ist eingeklemmt
zwischen einem kreischenden Teenager mit hennarotem
Haar und einer Frau mit weit aufgerissenen, starren
Augen. Jake schaut sie an, sieht das Schwarz ihrer Pupillen,
ihren schlackernden Kopf, ihren herabhangenden
Unterkiefer.

Jake versucht, sich durch kraftigen Druck mit den
Beinen Platz zu verschaffen, legt den Kopf in den Nacken
und holt tief Luft. Nieselregen streift federleicht sein
Gesicht. Hoch oben wolbt sich der Himmel, schwarz, flach
und still, silbrig durchbrochen. In der Ferne ertonen
Sirenen. Die durchdringenden Schreie des Teenagers
neben ihm verwandeln sich in ein Wimmern. Er hort eine
undeutliche, metallisch klingende Lautsprecherstimme, die
in zwei Sprachen dazu auffordert, Ruhe zu bewahren, zu
bleiben, wo man ist, Ruhe zu bewahren. Hort
Musikschwaden aus den Bars ringsum. Das entfernte
Knistern des Feuerwerks im Hafen. Das stolpernde,
pochende Rauschen des Bluts in seinen Ohren. Das
furchtbare Schweigen der Frau mit dem starren Blick.

Es ist halb funf und Stellas Buronachbarin ist genervt.
Stella und sie mussen noch einen Gast fur die Sendung in
der nachsten Woche aussuchen; eine von beiden sollte ein
Buch gelesen haben, oder zumindest Teile davon, und die
Interviewfragen fur James aufgeschrieben haben,
andauernd rufen hartnackige PR-Agenten an, um ihre
Klienten fur die Sendung anzubieten, und bei der ganzen
Telefoniererei bleibt ihr keine Zeit, das Interview dieser
Woche vorzubereiten. Wo zum Teufel ist Stella?

Wieder klingelt das Telefon. Sie reilst den Horer hoch.
»Guten Tag, James Karl Show, Sie sprechen mit -«



»Maxine«, sagt eine leise Stimme in beilaufigem Ton,
»entschuldigen Sie die Storung, hier ist -«

»Nina«, unterbricht Maxine sie, jetzt noch genervter.
Stellas Schwester. Sie wurde die Stimme jederzeit
wiedererkennen. Nina ruft etwa zwanzig Mal am Tag an,
zumeist aus vollig nichtigem Anlass. Maxine und eine
Kollegin machen regelmalSig den Scherz, dass Stellas
Schwester nicht in der Lage ist, sich eine Tasse Tee zu
kochen, ohne Stella vorher zu fragen. »Sie ist nicht dac,
blafft Maxine.

»Das habe ich mir schon gedacht«, blafft Nina zuruck.
»Wissen Sie, wo sie ist?«

»Ich war’ froh, wenn ich’s wusste. Sie sollte um eins hier
sein, ist aber noch nicht aufgetaucht.«

»Wo war sie heute Vormittag?«

»Das weil$ ich nicht.«

»Hatte sie eine Verabredung?«

»Keine Ahnung.«

»Wann ist sie gestern Abend gegangen?«

Maxine seufzt. Das Letzte, wonach ihr momentan der
Sinn steht, ist ein Kreuzverhor durch Stellas bescheuerte
Schwester. »Nina, ich stecke bis zum Hals in Arbeit und -«

»Wann ist sie weggegangen?«, wiederholt Nina.

»Himmelherrgott«, murmelt Maxine. »Ich weils nicht
genau ... halb eins. Vielleicht auch um eins. Nachdem die
Sendung zu Ende war.«

Maxine hort das Klicken von Ninas Feuerzeug.

»Soll ich ihr etwas ausrichten?«, fragt Maxine und dreht
dabei unablassig ihren Stift zwischen den Fingern. Sie
muss sich weiter um die Interviewfragen kuimmern - James
kriegt einen Wutanfall, wenn er sie um funf noch nicht hat.
Maxine winkt durch die Glastrennwand einer anderen Frau
in dem GroSraumburo zu. Die Frau macht eine
Trinkbewegung, will wissen, ob Maxine einen Kaffee
mochte. Maxine streckt nickend den Daumen in die Hohe.

»Nein«, sagt Nina, »nicht notig«, und legt auf.



»Auch Thnen noch einen schonen Tag«, murmelt Maxine
ins Leere.

Erneut wird er von der Menge mitgezerrt, dieses Mal den
Hugel hinauf, und die Enge wird so schlimm, dass er keine
Luft mehr bekommt. Sein Blick verschwimmt, er nimmt die
Szenerie um ihn herum nur noch undeutlich wahr, und ein
starker Schmerz breitet sich von seiner Schulter uber den
Rucken aus. Das Wichtigste ist jetzt, nicht zu sturzen, sagt
er sich wieder und wieder, aufrecht zu bleiben, nicht zu
Boden zu gehen. Seine Rippen knacken bedrohlich, ihm ist,
als wurden seine Muskeln keinen Sauerstoff bekommen,
seine Gliedmalien fuhlen sich taub und kribbelig an, und
Jake ist uberzeugt, dass es so weit ist, sein Ende naht, dass
nichts und niemand so etwas uberstehen kann, und sein
Geist ist reglos, ruhig und schwer wie geschmolzenes Blei.

Plotzlich wird er gegen den Rucken eines Mannes
geschleudert, und der Mann dreht sich wutend um. »He,
passen Sie doch auf!«

Der Mann wendet sich wieder seinen Begleitern zu. Jake
starrt die Leute an. Sie trinken und plaudern. Er hat einen
Teil der Menge erreicht, der ahnungslos ist, der immer
noch das soeben angebrochene Jahr des Tigers feiert.

Der Mann, mit dem er zusammengestolsen ist, sagt
gerade: »Ich meine, was wurdet ihr tun, wenn ein Kunde
euch in eines dieser Lokale mitnehmen wurde, wo im
Fenster platt gedruckte Schweinekopfe liegen?«

Die Frau neben ihm wirft kichernd den Kopf in den
Nacken. »Augen zu und durch!«, kreischt sie, und alle
lachen.

Plotzlich entspannt sich die Situation. Die Menschen um
ihn herum losen sich von ihm. Es ist, als sei eine Membrane
durchlochert worden: Der Menschenstrom ebbt langsam
ab. Jakes Beine geben nach wie schmelzendes Plastik, und
er sinkt auf das Kopfsteinpflaster. Dann hockt er da,



keuchend, nach Atem ringend, saugt Luft in seine wunden
Lungen, registriert die starren Blicke, das Gemurmel der
Menschen in seiner Nahe. Es ist auf einmal viel stiller als
ZUvor.

Jake hebt den Kopf und blickt die Stralse hinunter.

Nina geht auf dem Heimweg quer durch die Meadows und
schaut kurz in Richards Praxis vorbei. Sie lasst die
Sprechstundenhilfe links liegen (die nicht mit Nina redet,
weil Nina sie einmal bei der alljahrlichen Praxisfeier aus
Versehen eine fette Kuh genannt hat) und marschiert
vorbei an den wartenden Patienten schnurstracks ins
Arztzimmer.

Richard legt gerade einen komischen, aus Stahl und
schwarzem Schlauch bestehenden Apparat in eine
Schachtel. »Hallo, schone Frau«, sagt er, als er sie sieht,
und kusst sie auf die Stirn, was Nina nicht leiden kann,
aber sie will deswegen jetzt keinen Streit anfangen. »Wieso
bist du hier?«

»Um dich zu sehen.« Nina setzt sich auf die
Untersuchungsliege und schlagt die Beine ubereinander.

»Wie schon«, sagt er, aber sie bemerkt, wie er einen
raschen Blick auf die Uhr wirft.

»Ich mache mir Sorgen wegen Stella«, sagt sie.

»Ach ja?« Er schiebt Unterlagen auf seinem Schreibtisch
zusammen und schaut auf seinen Computermonitor.

»Sie ist spurlos verschwunden.«

Er schreibt etwas auf einen der Zettel. »Spurlos
verschwunden?«, wiederholt er - ein Trick, der sie davon
uberzeugen soll, dass er ihr zuhort. »Aber das ist sie doch
andauernd, oder? Es ist ein fester Bestandteil ... der Stella-
Gilmore-Show.«

»Was meinst du?«

»Der Trick, wo sich jemand in Luft auflost.« Richard
schaut hoch. Nina sieht, wie er den Stift hinlegt, sieht, wie



er sich selbst ermahnt, nur mit Vorsicht uber ihre
Schwester zu reden. In der Anfangszeit ihrer Beziehung -
vor etlichen Jahren - hat sie ihm einen Dosenoffner an den
Kopf geworfen, als er sie gefragt hat, ob sie nicht auch
fande, Stella sei ein klein wenig flatterhaft.

»Aber sie sagt mir vorher immer Bescheid. Ich ...«, sie
zuckt unbehaglich die Achseln, »... ich habe irgendwie das
Gefuhl, dass ihr etwas zugestofSen ist.«

Richard kommt zu ihr heruber. »Bestimmt ist mit ihr
alles in Ordnung«, sagt er und streicht ihr uber die Wange.
»Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?«

»Gestern Abend«, sagt Nina und bereut es sofort. Sie
sieht, wie er den Mund verzieht, sieht, wie ihm die
Diagnose »hysterisch« durch den Kopf geht. »Aber ich habe
seitdem einen Haufen Nachrichten fur sie hinterlassen.«

»Sie wird wieder auftauchen«, sagt er in beruhigendem
Ton. »Sie ist wahrscheinlich blofS im Stress, meinst du nicht
auch?«

Nina antwortet nicht. Sie legt sich auf die Liege, ihre
spitzen Absatze zerreilSen dabei die Papierabdeckung.
Richard legt ihr eine Hand auf die Hufte. Durch den
dunnen Stoff ihres Rocks spurt sie die Warme der Hand.

»Vielleicht sollte ich dich mal untersuchen«, sagt er,
schiebt den Rocksaum hoch und hakt seinen schwieligen
Daumen unter einen der Strumpfe.

Nina starrt die Decke uber ihr an, lauscht dem Rascheln
des Papiers auf der Liege, dem Voranschreiten des
Sekundenzeigers der Wanduhr, Richards Atemzugen.

»Nein«, sagt sie, setzt sich auf und zieht den Rock
hinunter. »Ich muss Stella suchen.«

Jake steht an einem mit Plastik beschichteten Tisch und
halt sich mit der rechten Hand den linken Arm. Der
Schmerz in seiner Schulter ist grauenvoll, bohrend,
durchdringend, und der Arm baumelt abgewinkelt herab,



so als gehore er gar nicht zu ihm. Sein Gesicht blutet auf
einer Seite. Er wischt es immer wieder mit dem Armel ab,
der dadurch inzwischen von roten Tigerstreifen ubersat ist.
Krankenschwestern, Pfleger und Sanitater wuseln um ihn
herum, geschaftig, wie elektrisiert.

Jake beugt sich erneut uber den Tisch. »Melanie
Harker«, sagt er zu der Frau am Empfang. »Ist sie hier? Im
Krankenhaus?«

»Nehmen Sie bitte Platz«, erwidert sie, ohne ihn
anzuschauen. »Ein Arzt wird sich gleich um Sie kimmern.«

»Ich brauche keinen Arzt«, sagt er. »Ich muss Melanie
finden.« Das helle Licht der Leuchtstoffrohren tut ihm in
den Augen weh. »Was ist mit Lucy Riddell? Ist sie hier?«

Die Frau guckt ihn streng an. »Nehmen Sie bitte Platz.«

Wenn er den Kopf zu schnell bewegt, fangen die Wande
und Flure um ihn herum an zu schwanken. Um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren, halt er sich am Rand des
abblatternden Tisches fest. Seine Hand zittert wie die eines
alten Mannes. Er staunt immer noch, mit welcher
Leichtigkeit seine Lungen sich ausdehnen und
zusammenziehen, ausdehnen und zusammenziehen. Er
glaubt, er wird das hier niemals uberstehen.

Ein Mensch in einem weilSen Arztkittel huscht durch die
Schwingturen in einen Korridor. Jake folgt ihm und stutzt
sich beim Gehen an der Wand ab.

»Entschuldigung«, sagt er, wahrend er an der blassgrun
gestrichenen Wand des Korridors entlangstolpert,
»Entschuldigung.«

Der Arzt wirft ihm einen kurzen Seitenblick zu, ohne
seine eiligen Schritte zu verlangsamen.

» M’goi, m’goi.« Jake wechselt ins Kantonesische. » Gau
meng ah. Ich suche Melanie Harker. Ist sie hier?«

Der Arzt bleibt abrupt stehen und starrt ihn jetzt
aufmerksam an, ist wie alle Chinesen fassungslos
angesichts eines Kantonesisch sprechenden gweilo.
»Melanie Harker«, wiederholt der Arzt, der ihn weiterhin



anstarrt. »Ja. Sie ist hier. Ich habe sie vorhin gesehen. Sie
ist ...« Er verstummt »Sind Sie ein Verwandter?«

>>Ne1n ... ja ...« Jake versucht, eine Erklarung zu
formulieren. Er fiillt das scheinbar riesige Volumen seiner
Lungen aus dem unbegrenzten Vorrat an Luft, der ihn
umgibt. »Sie ist meine ... meine Freundin. Ihre Familie lebt
in England«, stolst er hervor. »In Norfolk«, fugt er hinzu,
ohne zu wissen, warum.

Der Arzt, der vor Erschopfung dunkle Ringe unter den
Augen hat, mustert ihn. »Hat man Sie schon untersucht?«

»Nein.« Jake schuttelt ungeduldig den Kopf. »Nicht
notig, mir geht es gut. Ich will wissen -«

»Sie sehen aber nicht aus, als ginge es Thnen gut«, sagt
der Arzt, holt eine Stiftlampe aus einer Tasche seines
Kittels und leuchtet damit in Jakes Augen. Als er seinen
linken Arm beruhrt, zuckt Jake zusammen, denn ein
gluhender Schmerz schielst den Arm hinunter. »Das muss
gerontgt werden«, sagt der Arzt. »Der Arm ist gebrochen.
Sie stehen unter Schock. Wir werden Sie uber Nacht hier
behalten. Neihih ming m ming ah?«

» Ngor ming. Aber wann kann ich -«

»Melanie Harkers Zustand«, unterbricht ihn der Arzt,
»ist kritisch. Sie liegt auf der Intensivstation.«

Jake starrt eine Wandleuchte an. Eine Fliege hat sich in
ihr verfangen und knallt immer wieder mit dem Kopf gegen
den Milchglasschirm. Es kommt Jake so vor, als waren
diese Bewegung und dieses Gerausch in seinem Kopf. Er
offnet den Mund, um eine Frage zu stellen, aber ihm fallt
partout nicht ein, wie sie lauten konnte.

»Ich erkundige mich, ob Sie sie besuchen durfen«, sagt
der Arzt in sanfterem Ton als zuvor.

Stella sitzt auf dem FulSboden, an die Wohnungstur
gelehnt, noch immer in ihren Mantel gehullt. Das gesamte
Zimmer wirkt fremd auf sie. War sie es, die das Bild an der



