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Elise Bryant - ELf Schritte bis zum Happy End

Eigentlich hatte Tessa allen Grund zur Freude, denn in
ihrer neuen Schule darf sie sogar im Unterricht
Liebesgeschichten schreiben und etwas Besseres kann sie
sich gar nicht vorstellen. Doch ausgerechnet jetzt fallt ihr
nichts mehr ein. Zum Gluck weilS ihre beste Freundin
Caroline Rat: Tessa muss sich einfach selbst verlieben. Und
entspricht der gutaussende Nico nicht genau dem Helden
aus ihren Geschichten? Ein 11-Punkte-Eroberungsplan
muss her! Aber da ist auch noch Sam mit seinen kostlichen
selbstgebackenen Muffins und seiner ruhigen Art ...



Wohin soll es gehen!

B Buch lesen

@ Viten



Fur Bryan,
»(God Must Have Spent) A Little More Time on You«



Erstes Kapitel

Es klingelt an der Tur, und ich schreibe weiter.

Ich bin mitten in einer wichtigen Szene. Tallulah und
Thomas haben Schutz vor dem Regen gefunden, denn rein
zufallig gibt es eine verlassene Hutte in der Nahe, und jetzt
stehen sie sich gegenuber, so nah, dass die Luft zwischen
ihren Nasenspitzen elektrisch geladen ist. Und als er ihr
eine Wimper von der Wange pfluckt und sagt, sie solle sich
etwas wunschen, verraten ihr drangendes Seufzen und der
sehnsuchtsvolle Blick ihrer dunkelbraunen Augen, dass sie
sich nur eines wunscht - ihn.

Es ist eine schwindelerregende Szene der
Liebesgestandnisse, wie in diesen alten Schmachtfetzen,
die sonntags auf TNT laufen. Aber meine Heldin ist nicht
die ubliche blasse Rothaarige. Sie hat braune Haut und
tragt einen Afro, und sie kriegt jetzt ihr Happy End.

Oder auch nicht, denn der Turklingler lasst nicht locker.

In den paar Wochen, seit wir Richtung Suden nach Long
Beach gezogen sind, sind hier erst drei Leute aufgetaucht:
die griesgramige Mrs Hutchinson von nebenan und zwei



missionierende Mormonen mit dunnem Schlips zum
gestarkten weilSen Hemd.

Fur keinen von denen werde ich meinen Gedankenfluss
unterbrechen.

Aber da klingelt es schon wieder, gefolgt von einem
schnellen Klopfen, das uber den Larm von Miles’
plarrendem Fernseher hinten im Haus kaum zu horen ist.
Mein Bruder, der Verrater, guckt zum zweiten Mal
hintereinander seine Dream-Zone-DVD, und das kann die
Person vor der Tur vermutlich auch horen und daraus
messerscharf schlielSen, dass jemand zu Hause ist.

Der Dokumentarfilm Enter the Dream Zone, der
haarklein von den Wurzeln und dem wundersamen Aufstieg
der mittlerweile mausetoten Boygroup erzahlt, ist der
einzige Grund dafur, dass wir immer noch diesen klobigen
DVD-Player haben, obwohl unsere Mutter vor dem Umzug
mit den restlichen DVDs die Marie Kondo gemacht hat. Der
Film ist Miles’ grofSter Schatz. Er behandelt die DVD und
das dazugehorige Booklet, als waren es heilige Schriften.

Noch einmal Klingeln, dann stehe ich auf. Wenn es etwas
wirklich Wichtiges ist - wichtiger als Mrs Hutchinsons
Sorge um den Palisanderbaum zwischen unseren Hausern
oder, na ja, die Rettung unserer Seelen -, wird der oder die
da draulsen es noch wenigstens ein Mal probieren. Ich
drucke mir selbst die Daumen und warte einen Moment.
Dann noch einen. Aber bis auf den schmachtenden Gesang
aus dem Nebenzimmer bleibt es still.

Die Luft ist rein.

Thomas pustet die Wimper weg, lasst die Lippen jedoch
geoffnet, tastet nach den Worten, die Tallulah so ersehnt.



Doch genau in dem Augenblick, als er ihr sein Herz offnen
will, unterbricht ihn ... eine Sprechblase.
Eine weilse Sprechblase, die am Seitenrand meines Texts

in Google Docs aufpoppt, gefolgt von mehreren weiteren.
Warum schreibst du denn jetzt an dieser Geschichte?
Hier wartet jemand auf das neue Colette-Kapitel.
TESSA JOHNSON, DU HAST ES VERSPROCHEN!
So ein Cliffhanger musste verboten sein, pass auf, dass ich dich nicht
anzeige.

Jeder einzelne Kommentar von Caroline wird von ihrem
Grinse-Avatar begleitet, der im krassen Kontrast zu den
offensichtlichen Stalker-Vibes steht, und ein paar Sekunden
spater brummt mein Handy.

Irgendwie sind heute alle dagegen, dass ich schreibe ...
oder jedenfalls lassen sie mich nicht schreiben, was ich
will.

»Hast du das Kapitel fertig?«, fragt sie, sobald ich
drangehe, wie ublich ohne jede BegrulSung.

Ich kenne Caroline Tibayan schon, seit wir sechs sind.
Damals gingen wir bei Ms Brentwood in die erste Klasse
und wir waren die einzigen braunen Madchen. Als Jesse
Fitzgerald zu mir sagte, ich sei hasslich, weil ich
kackfarbene Haut hatte, holte Caroline aus und gab ihm
eins auf die Nase. Zu Hause versohlte ihre GroSmutter Lola
ihr dafur den Hintern mit einer Sandale, aber Caroline
behauptet noch heute, das sei es wert gewesen. Seitdem
sind wir beste Freundinnen.

»Du uberwachst mich im Internet? Dein Ernst? Sind wir
hier in einer Doku-Soap?« Ich lache. »Und aulSerdem: Hi.
So fangt man normalerweise ein Gesprach an.«



»OKkay, ja, hi. Aber kannst du’s mir verubeln? Du horst mit
so einem Cliffhanger auf und dann tagelang nichts? Du bist
ein Monster!«

»Und du bist eine Drama-Queen.«

»Ich, eine Drama-Queen?« Ich sehe sie fast durchs
Telefon, wie sie auf dem viel zu schmalen Bett in dem viel
zu kleinen Zimmer liegt, die langen schwarzen Haare uber
die gestreifte Tagesdecke ausgebreitet. Als Lola bei
Caroline und ihren Eltern eingezogen ist, hat sie das zweite
Schlafzimmer bekommen, deshalb wurde die
Speisekammer zu einem Zimmer fur Caroline umgebaut.
»Du hast doch das Kapitel damit enden lassen, dass Jasper
vor Colettes Fenster steht und ihr seine ewige Liebe
gesteht, seine lila Haare LEUCHTEND im schwachen
Schein der Stralsenlaterne! Nicht ahnend, dass Colette in
ihrem Zimmer GENAU in dem Moment Jack angrabt!
Komm schon! Ich muss wissen, wie es weitergeht!«

»Tut mir leid! Ich war beschaftigt.«

»Mit Tallulah?«

»Yep.« Tallulah ist die Heldin meines anderen
Buchprojekts - eine romantische Geschichte uber ein
unscheinbares Schwarzes Madchen mit einem fluffigen
Afro und Thomas, den hipstermalSigen Songschreiber mit
melancholischem Blick, dunklen Haaren und herrlich
breiten Schultern, der neu in der Stadt ist und sie zu seiner
Muse macht.

»Na, dann schick mir wenigstens das.« Sie seufzt, als
ware es ein Trostpreis. »Haben die sich jetzt endlich mal
gekusst? So langsam reicht es mit den sehnsuchtigen
Blicken. Ich brauche ein bisschen Action! Die sind mir zu



lahm. Ich sag es, wie es ist, Colette ist einfach tausendmal
spannender.«

Ich grinse und schuttele den Kopf. »Ich hab keinen
Einfluss darauf, wohin die Inspiration mich fuhrt, Colette.«

»Dein Publikum wartet, Tallulah.«

Mit meinem »Publikum« meint sie sich selbst. Sie ist
mein grofSter Fan ... und mein einziger. Aber ich beklage
mich nicht, denn genau so will ich es haben. Ich schreibe
nicht fur andere. Ich schreibe fur mich und Caroline.

Geschichten sind mir immer schon zugeflogen. Meine
Mutter behauptet sogar, ich hatte schon in der ersten
Klasse Geschichten geschrieben, aber ich wollte sie schon
damals niemandem zeigen und hielt meine Hefte gut unter
dem Kopfkissen versteckt. Als ich alter wurde, anderten
sich die Themen, ich fragte mich nun, was wohl ware, wenn
Harry mit Hermine zusammengekommen ware? Und noch
spater, wenn Harry mit mir zusammengekommen ware? Ich
schamte mich fur diese Geschichten, aber sie gaben mir ein
wohliges Gefuhl. Es machte mich stark, eine Welt zu
erschaffen, in der ich der Mittelpunkt war, der
Hauptgewinn, die Begehrte.

Caroline uberredete mich schliefSlich, ihr eins meiner
Hefte zu zeigen. Ich rechnete damit, dass sie mich
auslachte, aber sie fand, ich hatte ein geniales Talent fur
Liebesgeschichten, und bat mich, auch eine Geschichte
uber sie zu schreiben. (Sie stand immer auf Ron.) Und sie
erklarte mir, was ich mache, sei Fan-Fiction. Da schamte
ich mich nicht mehr so fur meine Geschichten. Wenigstens
war ich nicht verruckt. Andere Leute machten so was auch.



Schon bald stieg ich von Harry und Ron zu Edward und
Jacob und dann zu den Mitgliedern unserer Lieblings-
Boygroup Dream Zone auf. (Denn, okay, Miles findet Dream
Zone gut, weil ich Dream Zone gut fand. Vor langer,
LANGER Zeit. Aber diese peinliche Geschmacksverirrung
versuche ich geheim zu halten.)

Ich dachte, aus den Geschichten wurden wir eines Tages
genauso herauswachsen wie aus Dream Zone, aber sie
hielten sich. Nur dass sie irgendwann von Beziehungen mit
Jungs handelten, die ich selbst erfunden hatte und nicht
jemand anders. So was wie Fan-Fiction uber unser eigenes
Leben. Denn in der Buchhandlung fanden wir ja kaum
Liebesgeschichten uber Madchen, die so aussahen wie wir.

Seit dem Umzug teile ich meine Geschichten mit Caroline
via Google, anstatt ihr wie fruher in der Mittagspause
meinen ramponierten Laptop ruberzuschieben. Ich tue so,
als ware ich genervt, aber insgeheim bin ich froh, dass sie
weiterhin danach fragt. Wenigstens das hat sich in unserer
Freundschaft nicht verandert.

»Warte mal, was ist das fur ein Gehammer?«, fragt
Caroline. »Ich glaub nicht, dass das bei mir ist.«

Ich halte das Handy vom Ohr weg und lausche. Erst
denke ich, es ist der schnelle Trommelschlag von Love Like
Whoa. Aber nein, da klopft jemand an die Tur. Laut. Gefolgt
von einem schwachen, aber schrillen Ruf: »Ich weil3, dass
ihr da seid!«

Der Turklingler ist wieder da oder war vielleicht nie weg.
Ich hatte mir ja vorgenommen, beim dritten Versuch
hinzugehen ...

»Hey, Caroline, ich muss Schluss machen.«



»Okay, aber wehe, du schickst mir heute Abend nicht ...«
Da klingelt es zweimal kurz hintereinander an der Tur, und
der Rest ihrer Drohung geht darin unter.

Was soll das?

Seufzend klappe ich den Laptop zu und sende ein
StolSgebet gen Himmel, damit mir der Anflug von
Inspiration nicht entwischt und Tallulahs und Thomas’
erster Kuss auf mich wartet. Wahrend ich mich um die
Kisten herumschlangele, die immer noch den Raum
zumullen, der einmal das Wohnzimmer wird, schwappt von
Miles’ Fernseher Baby, baby, baby heruber. Jetzt singt Miles
mit, und er hat den Fernseher noch lauter gedreht - weit
uber die Grenze von Lautstarke 15, die unsere Mutter auf
zwei Post-its neben dem Apparat notiert hat.

Wieder klingelt es, genau in dem Moment, als ich die Tur
aufmache.

»Mann, ein bisschen Geduld bitte!«

Das kommt unfreundlicher heraus als beabsichtigt, und
ich werde sofort rot, als ich Mrs Hutchinson sehe, die zu
Tode erschrocken ruckwartstaumelt. Sie zieht ihren
verfilzten jagdgrunen Mantel um den Korper, obwohl es
draulSen tausend Grad sind. »Entschuldigung«, sage ich,
jetzt ruhiger. »Ich war ... schon unterwegs.«

Normalerweise kann ich meinen Ton besser maligen.
Das muss ich auch. Denn nur eine Nuance zu laut oder zu
aggressiv, und ich bin fur alle Zeit als das zornige
Schwarze Madchen abgestempelt. Ich sehe Mrs
Hutchinson an, dass sie mich bereits in diese Schublade
gesteckt hat. Doch meine Entschuldigung scheint sie
immerhin so weit zu besanftigen, dass sie nicht mehr



erschrocken guckt, sondern nur noch miesepetrig, wie
sonst auch.

»Wenn du deine Adresse noch nicht im Kopf hast, musst
du sie dir aufschreiben.« Thre Stimme klingt, als wurde sie
am Gaumen entlangschaben, und sie zieht beim Sprechen
die Wangen zusammen, als wurde sie im Mund etwas von
einer Seite auf die andere schieben. »Es geht ja nun
wirklich nicht an, dass ich euch die hier ruberbringen
IMUsS. «

Sie will mir eine Pizzaschachtel in die Arme drucken,
aber ich weiche einen Schritt zuruck.

»Tut mir leid, Mrs Hutchinson, die ist nicht fur uns.«

»O doch.« Sie sagt es so, als musste sie mir erklaren,
dass der Himmel blau ist.

»Wir haben nichts bestellt«, beharre ich und schuttele
den Kopf.

»O doch.« Sie kommt naher, sodass ich ihren schalen,
minzigen Atem riechen kann. Sie steht mit ihren Pantoffeln
genau auf der Turschwelle. »Ich hab bei Domino’s
angerufen, weil der Pizzabote uberhaupt nicht hilfreich
war ... der hat sie mir quasi entgegengeworfen! Die haben
gesagt, die Bestellung kam von jemandem namens
Johnson.«

Sie guckt mit ihren wassrig blauen Augen auf das Schild
uber unserer Haustur. Mein Vater hat es von der Frau in
seinem Buro anfertigen lassen, die nebenbei einen Etsy-
Shop betreibt. DIE JOHNSON'’S. Er war so stolz darauf,
dass ich es nicht ubers Herz brachte, ihm zu sagen, dass
der Apostroph falsch ist.



»Ich weils nicht, was ich Thnen sagen soll, Mrs
Hutchinson. AulSser meinem Bruder und mir ist niemand zu
Hause, und keiner von uns ...«

In dem Moment erhebt sich eine Lachsalve uber den
Refrain der bekanntesten Ballade von Dream Zone.

Miles’ Lache ist schwer zu beschreiben. Ein bisschen so
wie ein schriller Akkord ganz rechts auf dem Klavier, wenn
ein kleines Kind ohne jede Erfahrung, dafur aber mit umso
grofSerer Begeisterung auf die Tasten hammert. Sie hat
aulserdem etwas von den quietschenden Bremsen eines
Autos, das knapp an einer Karambolage vorbeischrammt.
Seine Lache ist ebenso mitreilSend wie misstonend.

Jetzt gerade bringt sie Mrs Hutchinson dazu, den Hals zu
recken und noch naher zu kommen, um herauszufinden,
was hier los ist.

Ich weils genau, was los ist.

Wir haben nur ein einziges Festnetztelefon im Haus, gut
versteckt im Schlafzimmer unserer Eltern, und das habe
ich heute Morgen ausgestopselt, wie immer, wenn ich allein
auf Miles aufpasse. Bleiben noch mein Handy und mein
Laptop, mit dem man telefonieren kann, wenn er mit dem
WLAN verbunden ist. Beides hatte er sich schnappen
konnen, als ich vor einer Weile auf dem Klo war.

Mrs Hutchinsons ohnehin schon beeindruckende
Stirnfalten vertiefen sich. »Was treibt ihr hier fur
Spielchen, mein Fraulein? Was soll das?«

»Ah, ich ...« Miles’ schadenfrohes Lachen unterbricht
mich wieder und Mrs Hutchinson wird puterrot.

»So0ll das etwa lustig sein?!« Thre Stimme war eben schon
laut, jetzt ist sie ohrenbetaubend. Ich versuche zu schauen,



ob jemand aus der StralSe zu uns hersieht, doch sie
versperrt mir den Bick. »Wollt ihr euch den Ruf einhandeln,
dass ihr den Nachbarn Streiche spielt? Dann kann ich euch
jetzt schon sagen, dass solche ... Dummbheiten in unserem
Viertel gar nicht gern gesehen werden!«

Ein solcher Ruf ist tatsachlich das Letzte, was ich
gebrauchen kann. Aber ich sehe schon vor mir, wie sie in
der Nachbarschaft herumtratscht, dass wir Problemkinder
sind - wenn es nicht sowieso in diesem Moment alle
mitkriegen. Gerade mal zwei Wochen und schon ist unsere
Chance, normal zu sein, dahin. Bei dem Gedanken schnurt
sich mir die Brust zusammen und mein Atem geht
schneller. Meine Eltern werden sich aufregen und naturlich
bin ich dann wieder schuld. Ich soll schliefSlich auf Miles
aufpassen, wie schon die meiste Zeit dieses Sommers,
wahrend meine Eltern sich in ihre neuen Jobs einarbeiten.
Ich hab ja auch auf ihn aufgepasst. Aber anscheinend nicht
gut genug.

»Entschuldigen Sie, Mrs Hutchinson.« Eine freundliche
Stimme stoppt mein Gedankenkarussell. »Ist meine Pizza
versehentlich bei IThnen gelandet?«

Wie aus dem Nichts taucht ein Typ auf der Veranda auf.
Er scheint in meinem Alter zu sein, hat strahnige goldene
Haare, die nach einem Schnitt schreien, helle Haut ohne
die typische sudkalifornische Braune und grolse grune
Augen. Das verwaschene rote Hawaiihemd konnte bei
jemand anderem ein ironisches Statement sein - so ein
Pseudo-Vintageteil, das es fur eine Million Dollar bei Urban
Outfitters zu kaufen gibt -, aber in Kombination mit den
Cargoshorts ist es einfach nur ... unglucklich.



Wer ist das denn?

Mrs Hutchinson scheint ihn zu kennen und sie schraubt
ihre Stimme auf halbwegs normale Lautstarke runter. »Die
ist nicht fur dich.«

»Ahm, ehrlich gesagt, doch, ich glaube schon.«
Hawaiihemd schaut kurz zu mir, dann probiert er es noch
mal. »Das ist meine. Entschuldigen Sie die Verwechslung.«

Mrs Hutchinson sieht uns beide an und bewegt wieder
das unsichtbare Etwas in ihrem Mund. Schlief8lich schnalzt
sie mit den dunnen Lippen. »Na ja, fur wen auch immer sie
ist, derjenige schuldet mir noch Geld. Der junge Mann von
Domino’s hat gesagt, wenn ich nicht zahle, meldet er mich
seinem Chef. Das ist doch die Hohe! Als ware ich eine
Kriminelle.«

Ich will schon mein Portemonnaie aus dem Flur holen,
doch Hawaiihemd kommt mir zuvor. Er druckt Mrs
Hutchinson einen Zwanziger in die Hand und nimmt ihr die
Pizzaschachtel aus den Armen. Sie funkelt mich noch
einmal an, dann marschiert sie grummelnd uber den Rasen
zuruck zu ihrem Haus. Hawaiihemd dagegen bleibt einfach
auf unserer Veranda stehen.

»Danke«, sage ich schnell. »Ich geb dir das Geld
zuruck ...«

»Schon gut«, sagt er und winkt ab. »Ich wollte nur, na ja,
helfen? Ich hab von gegenuber gesehen, was los war. Und
ich wusste, dass ihr neu hier seid, und Mrs Hutchinson ...
die ist nicht ohne. Da wohne ich ubrigens. Gegenuber.«

Drinnen geht Miles’ wahnsinniges Gekicher wieder los
(logisch) und Hawaiihemd zieht die Augenbrauen
zusammen. »Ist das ... dein Bruder?«



»Ja. Er war das mit der Pizza.« Ich nicke etwas zu heftig.
Wahrend mein Atem sich beruhigt, spure ich, wie die Rote
meinen Hals uberzieht, das altbekannte Unbehagen. Ich
mochte die Tur zumachen und diese Begegnung hinter
mich bringen, aber ich kann nicht aufhoren zu reden. »Bei
Pizza Hut in Roseville - da haben wir vorher gewohnt -
haben sie am Ende einfach aufgelegt, wenn sie unsere
Nummer auf dem Display sahen, was echt blod war, wenn
wir mal wirklich Pizza bestellen wollten.« Ich versuche ein
Lachen, aber es klingt hohl.

»Tja, du solltest ihm sagen, dass er sich nachstes Mal
lieber ein anderes Opfer fur seinen Streich aussuchen soll.«
Hawaiihemd reibt sich die Wange und schaut zu Boden.
»Oder, hm, vielleicht gar keine Streiche mehr?«

Er sagt es ohne Vorwurf, aber ich habe das Bedurfnis, es
zu erklaren. »Danke. Und so ist es nicht ... nicht so, wie du
denkst. Ich meine, schon, aber anders.«

»Aha«, sagt Hawaiihemd und legt verstandnislos den
Kopf schief. Ich kann es ihm nicht verdenken. Ich rede
wirres Zeug.

»Es ist so, dass ... mein Bruder. Miles. Er hat eine
Behinderung.« Die Worte sind mir so vertraut wie Atmen
oder Blinzeln: Ich habe sie schon so oft gesagt. »Das ist so
ein Tick von ihm ... er ruft irgendwo an, wo er nicht
anrufen soll. Ich bin nur froh, dass er nicht wieder zum
Spald die Polizei gerufen hat.«

Beim Gedanken daran schaudert es mich, vor allem hier
in dieser neuen Stadt, wo die Nachbarn uns und Miles noch
nicht kennen.



»Aha«, sagt Hawaiihemd wieder, und diesmal nickt er. Er
beugt sich vor, so nah, dass ich den salzigen
geschmolzenen Kase auf der Pizza riechen kann, und ruft:
»Hallo, Miles!«

Miles antwortet nicht. Aber der schmachtende Gesang
verstummt, und ich hore, wie Miles im Zimmer rumlauft -
wahrscheinlich legt er die Fernbedienung an ihren Platz
und die DVD-Hulle ins Regal, wo sie hingehort. Er kommt,
um zu sehen, was er angerichtet hat.

»Na, jedenfalls danke. Noch mal. Und es wird nicht
wieder vorkommen. Versprochen. Tut mir echt sehr leid.«
Ich rede schnell, damit der Typ verschwindet. Bevor Miles
es zur Tur schafft. Nicht, dass ich mich fur meinen Bruder
schame. Echt nicht. Aber ich bin jetzt nicht bereit fur die
ganze Geschichte, zumal mein Herz immer noch von der
Begegnung mit Mrs Hutchinson rast.

Ich schenke ihm mein schonstes entschuldigendes
Lacheln und versuche die Tur zu schliefSsen, aber er halt die
Pizzaschachtel dagegen. »Ich bin ubrigens Sam.«

»Hm, okay.« Ich schaue ihn ausdruckslos an, und er
streckt mir die pizzafreie Hand hin. Ach so, ich bin dran.
»Tessa.«

»Schon, dich kennenzulernen, Tessa«, sagt Hawaiihemd
Sam und tritt von einem Fuls auf den anderen. Anscheinend
will er noch mehr sagen, aber dann soll er sich jetzt mal
beeilen, denn ich muss zuruck ins Haus.

»Hm ... ich hab mich vor ein paar Tagen mit deiner
Mutter unterhalten.«

Na klar. Meine Mutter redet mit allen und jedem und
plaudert immer zu viel aus. Die Kassiererin unseres



Supermarkts in Roseville wusste, dass ich mit zwei eine
Notfall-Mandel-OP hatte, dass mein Vater ein angespanntes
Verhaltnis zu Grandma Edith hat und dass meine Mutter
von einem Airstream-Wohnwagen traumt. Was sie wohl
Hawaiihemd Sam erzahlt hat? Offenbar nicht, wie ich
heilSe. »Ja?«

»]Ja, sie hat sich mit meiner Mutter unterhalten und
erzahlt, dass du auf die Chrysalis Academy gehst. Dass du,
hm, schreibst? Ich wechsele auch auf die Chrysalis. Also ...
das ist ziemlich cool.« Er lachelt, wobei er nur den rechten
Mundwinkel hebt und sich ein tiefes Grubchen auf seiner
Wange bildet. Seine Augen sind wie Halbmonde unter den
dichten blonden Brauen, mit vielen Lachfaltchen drum
herum. Es ist ein nettes Lacheln. Daruber konnte ich fast
die Cargoshorts vergessen.

Und okay, jetzt will ich mehr uber ihn wissen, zum
Beispiel, welches Profilfach er hat und ob er weil3, was an
unserem ersten Tag an der Chrysalis morgen auf uns
zukommt. Die Gedanken an die Schule haben mich den
ganzen Sommer beschaftigt - plus die Tatsache, dass ich
dort jeden Tag werde schreiben konnen und von anderen
umgeben bin, die das Gleiche machen wie ich, nur besser.
Das Ganze ist eine grofse Unbekannte fur mich, spannend
und furchterregend, und es ware schon, sich mit jemandem
daruber austauschen zu konnen. Aber jetzt hore ich Miles,
wie er sich mit schlurfenden Schritten der Tur nahert. Und
meine Chaos-Toleranzgrenze ist fur heute langst
uberschritten.

»Ja, cool. Dann sehen wir uns in der Schule. Tut mir leid
wegen der Pizza. Tschus!«, sage ich schnell und zu laut und



schlielSe die Tur vor Hawaiishirt Sams verdutztem Gesicht.
Sie knallt lauter zu als beabsichtigt, und genau in dem
Moment taucht Miles hinter mir auf, unverkennbar durch
sein fiepsendes Horgerat.

Mein Bruder ist drei Jahre alter als ich, aber das wurde
niemand denken. Er sieht auf alle Falle junger aus. Erstens
ist er kleiner als ich, aber es liegt wohl vor allem an seinem
Gesichtsausdruck. Der Blick seiner grofSen dunkelbraunen
Augen huscht standig hin und her. Und seine vollen Lippen
sind immer leicht geoffnet und zu einem Grinsen verzogen,
jederzeit bereit, etwas zu sagen, das eine Reaktion
provoziert. Heute hat er sein Lieblings-Dream-Zone-T-Shirt
an, doch es ist ganz zerknittert. Und seine kurzen,
widerspenstigen Haare mussten dringend gekammt
werden. Ich hatte mir heute Morgen, als ich ihn angezogen
habe, mehr Muhe geben mussen.

»Der war gut, oder, Tessie?« Miles lacht, und ich
verkneife mir ein Lacheln, denn das wurde ihn nur
bestarken.

»Nein.« Ein kleines Prusten entfahrt mir trotzdem, als die
Anspannung von mir weicht, und er kichert vergnugt los.
»Das war uberhaupt nicht witzig«, sage ich jetzt strenger.
»Wir hatten uns doch geeinigt, dass du so was ab sofort
sein lasst. Neue Stadt, neuer Anfang?«

Er zuckt mit den Schultern. »Mir war langweilig. Hast du
ein Video von ihnen gemacht?«

»Warum hatte ich das tun sollen?«

»Weil der gut war, sagt er und lasst den Kopf kreisen,
wie immer, wenn er sich freut. Es sieht aus, als wurde er



Yoga machen und seinen steifen Nacken dehnen. Ich
schuttele blols den Kopf.

»Warte.« Er fasst mich am Arm, auf einmal ernst. »Wo ist
die Pizza?«

»Die hat er mitgenommen.« Ich verdrehe die Augen.
»SchlielSlich hat er sie bezahlt, Kumpel!«

Die letzte Silbe dehnt sich zu einem Jaulen, und ich spure,
dass seine Stimmung gleich kippt, so wie die Luft sich kurz
vor einem Regenguss verandert.

»Dann machen wir dir mal was zu essen, sage ich, lege
ihm einen Arm um die bebenden Schultern und gehe mit
ihm in die Kuche. »Und vielleicht ist es besser, wenn wir
den Pizza-Vorfall einfach fur uns behalten.«

»Na komm schon, Tessie, gib’s zu, der war echt gut.«



Lweites Kapitel

Mein Bruder hat eine Behinderung.

Fruher haben wir immer gesagt, er hatte besondere
Bedurfnisse, bis eine Lehrerin gesagt hat, seine
Bedurfnisse seien nicht besonders, sondern einfach nur
seine.

»Mein Bruder hat eine Behinderung« ist die
Standardantwort, die ich immer parat habe, wenn jemand
ihn zum ersten Mal sieht oder wenn mein Bruder etwas tut,
was er nicht sollte (wie zum Beispiel Pizza fur die
Nachbarn bestellen), oder wenn ich erklaren muss, warum
er nicht zur Uni geht und mit neunzehn immer noch zu
Hause wohnt. Ich sage es klipp und klar, so muss ich nicht
lange drum herumreden.

Ich erzahle nicht gern, dass sich bei seiner Geburt die
Nabelschnur um seinen Hals geschlungen hat und er zu
lange ohne Sauerstoff war und blau statt braun zur Welt
kam.

Und ich hasse es, seine ganzen Befunde aufzulisten. Ich
denke immer, ich konnte etwas Falsches sagen, weil nicht



auf den ersten Blick klar ist, was mit ihm ist, oder man
etwas anderes von mir erwartet. Athetotische
Zerebralparese - das ist die genaue Bezeichnung, aber die
spreche ich nur selten aus. Soweit ich es verstehe, ist sie
die Ursache von allem. Deshalb sind seine Beine steif und
unkoordiniert, deshalb bewegt er sich unkontrolliert, wenn
er sich richtig freut oder richtig argert, deshalb wankt und
schaukelt er manchmal, als stunde er auf einem Schiff auf
hoher See.

AulSerdem ist er kognitiv beeintrachtigt - mit diesem
Ausdruck erklart man wohl, dass mein grolser Bruder sich
eher so benimmt wie mein kleiner Bruder; deshalb muss
ich ihm bei den einfachsten Rechenaufgaben helfen und
seine Wutanfalle ertragen, wenn etwas nicht nach seinen
Erwartungen lauft. Dazu kommt eine Zwangsstorung - aber
die hat vielleicht gar nichts damit zu tun. Und seine Seh-
und Horschwache - sie erklart die dicken Brillenglaser und
das teure Horgerat, das er irgendwie alle paar Monate
verliert. Wenn ich dann am Ende der Liste angekommen
bin, fuhle ich mich selbst ein bisschen verloren und sage
hilflos »Und ... na ja.« Und meistens zieht das weitere
Fragen nach sich, oder jemand fuhlt sich bemulfSigt, mir von
seiner Cousine zu erzahlen, die Mukoviszidose hat, was
nicht mal entfernt etwas damit zu tun hat. Und auf diese
Weise wird etwas, was ich schnell hinter mich bringen will,
ellenlang.

Deshalb sage ich einfach nur noch, dass mein Bruder
eine Behinderung hat, und fertig.

Dann mache ich mich auf die unvermeidlichen
Reaktionen gefasst, die jedes Mal kommen. Sie sind mir so



vertraut, dass ich sie runterbeten kann wie den Fahneneid.

Was immer kommt, ist: »Oh, was fur ein Geschenk fur
eure Familiel«, oder: »Bestimmt habt ihr viel von ihm
gelernt.« Als ware mein Bruder eine Art Tool fur unsere
personliche Entwicklung. Ja, es ist eine Herausforderung,
mit ihm aufzuwachsen. Aber es ist nicht seine
Lebensaufgabe, uns etwas beizubringen. Er ist ein Mensch,
und es ist sein Leben, das genau jetzt stattfindet.

Na ja, so was sagen sie sowieso nur, wenn mein Bruder
ganz ruhig dasitzt, den Kopf kreisen lasst und eins seiner
Lieblingslieder von Dream Zone vor sich hin singt. Wenn
mein Bruder brullend durch den Supermarkt lauft, weil es
seine bevorzugte Marke Schokomilch nicht gibt, oder wenn
er den Autos am Ende unserer Sackgasse den Stinkefinger
zeigt, weil seine Lieblingssendung nicht lauft, haben sie
nicht so einen Kalenderspruch auf Lager. Nein, dann
gucken sie schon weg oder, noch schlimmer, schutteln den
Kopf und sehen meine Mutter missbilligend an. Das ist die
zweite Moglichkeit.

Noch schlimmer als die Sieh-es-mal-positiv-Spruche aber
ist ein bedauerndes »Das tut mir so leid«, ohne dass die
Leute einen Schimmer hatten, wovon sie reden. Als hatten
wir einen furchtbaren Verlust erlitten. Als ware jemand
gestorben. Ich hasse diesen Satz, denn so schwierig der
Alltag mit Miles auch sein kann, er ist nicht tot. Er ist sogar
quicklebendig. Und ich kann es nicht leiden, wenn jemand
so tut, als wurde das Leben meines Bruders in gewisser
Hinsicht nicht genugen und als sollte ich den frohlichen,
komischen und, ja, ziemlich nervigen Bruder, den ich habe,
betrauern. Wir wollen ihn und keinen anderen.



Ich habe heute also mal wieder meine ubliche Erklarung
aufgesagt und eine der ublichen Reaktionen erwartet.

Doch Hawaiihemd Sam hat mich uberrascht. Er hat
einfach »Hallo« gesagt.

Spater setzen wir uns zum Familienabendessen an den
Tisch.

Wir essen nicht jeden Abend alle zusammen, deshalb
nennen wir es Familienabendessen und nicht einfach nur,
na ja, Abendessen.

Abends sind wir alle immer sehr beschaftigt. Mein Vater
arbeitet mehrmals in der Woche lange in der Spedition,
deren Geschaftsfuhrer er ist, deshalb holt er sich
manchmal auf dem Heimweg etwas beim Drive-in. Und
Miles hat immer so viele Termine - Ergotherapie, HNO,
Verhaltenstherapie, Psychiater und was weild ich, wo er
diese Woche noch alles hinmuss -, dass meine Mutter und
er oft einen Snack im Wartezimmer essen oder hinterher zu
Hause eine Tiefkuhlpizza in den Ofen schieben. In Roseville
war ich abends meist mir selbst uberlassen, deshalb
landete ich in der Regel bei Caroline, wo Lola mir einen
Teller Reis mit Fleisch nach dem anderen auffullte und
dabei betonte, ich sei viel zu dunn.

Durch den Umzug hat sich nicht so viel geandert. Alle
sind immer noch sehr beschaftigt. Ich esse jetzt nur
deutlich mehr Cornflakes.

»Ihr hattet sein Gesicht sehen sollen.« Miles schiebt sich
eine Gabel Spaghetti in den Mund. Mein Vater schneidet
ihm die Nudeln, damit er sie besser essen kann. »Er war
stinksauer. Er hat die Pizza rumgeschleudert und laut



geschimpft, weil er sie bezahlen musste. Schade, dass
Tessie es nicht gefilmt hat, sonst konnten wir es auf
YouTube stellen.«

Meine Eltern waren kaum zur Tur rein, da packte Miles
schon seine Geschichte aus. Das macht er immer, wenn er
ein schlechtes Gewissen hat. Aber wie ublich schlug seine
Zerknirschung schon bald in Stolz um, und obwohl es
mittlerweile Stunden her ist, redet er immer noch uber
seinen gelungenen Streich.

»Du hast sein Gesicht doch gar nicht gesehen!«, sage ich.

»Hab ich wohl. Ich war die ganze Zeit dabei. Er war
s0000 sauer! Fast so sauer wie die alte Dame!« Er lasst den
Kopf kreisen, und seine Arme fahren nach hinten aus, wie
bei einem Vogel kurz vor dem Abflug. Ich finde es schon,
dass er seine Gefuhle mit dem ganzen Korper zeigt, da
braucht man nichts zu interpretieren oder zu hinterfragen.

»Aha«, sage ich und sehe ihn schrag von der Seite an,
worauf er losprustet.

»ODb ich mich auch noch mal bei Audrey melden sollte?
Um sicherzugehen, dass sie nicht bose auf uns ist? Letzte
Woche hab ich mich noch so nett mit ihr daruber
unterhalten, dass du und ihr Sohn beide auf die Chrysalis
geht, und jetzt so was«, sagt meine Mutter. Sie hat die
dunnen Augenbrauen zusammengezogen und schaut an uns
vorbei zu Hawaiihemd Sams Haus, als konnte sie mittels
Telepathie eine Entschuldigung ruberschicken. »Bei
Mrs Hutchinson hab ich mich schon tausendmal
entschuldigt, aber bis alles wieder im Lot ist, kann es
dauern. Erst die Geschichte mit dem Baum und jetzt das.«
Meine Mutter legt eine Hand an die Stirn und schlielSt die



Augen. »Mensch ... du hattest wirklich besser auf ihn
aufpassen konnen, Tessa.«

Immer dasselbe.

»Es war keine grolse Sache, Mom. Ich hab das geregelt.«
Konzentriert wickele ich die Spaghetti auf die Gabel, damit
meine Mutter nicht sieht, wie genervt ich bin.

»Ich weils.« Auf einmal ist ihre Stimme ganz weich, als
ware ein Schalter umgelegt worden. Sie fasst uber den
Tisch hinweg meine Hand. »Du tust so viel fur uns. Tut mir
leid, wenn ich dir das nicht oft genug sage.«

Meine Mutter und ich sehen uns uberhaupt nicht ahnlich.
Sie ist scharfkantig, mit blasser Haut, Sommersprossen
und blonden Haaren, die ihr schon fruhmorgens in
perfekten Wellen auf die Schultern fallen. Ich habe Huften
und Oberschenkel, mit denen ich mich manchmal am
liebsten verstecken wurde. Und meine dichten Locken
sehen am Ende immer gut aus, aber sie sind praktisch ein
Teilzeitjob. Meine Mutter quatscht mit Gott und der Welt
und scheint von diesen Gesprachen zu zehren, wahrend
mich sozialer Umgang meistens erschopft. Ich bin total
zufrieden damit, einfach nur still dazusitzen.

Eins haben wir jedoch gemeinsam: Wir steigern uns in
alles rein, was wir gesagt haben, und analysieren
haarklein, wie unsere Worte bei anderen angekommen sein
konnten. Ich mochte gar nicht wissen, wie anstrengend das
fur sie ist. Bei mir fuhrt es dazu, dass ich Gesprache mit
anderen einfach vermeide. Ich sehe es auch jetzt an ihrem
betrubten Blick, als sie meine Hand noch mal druckt und
mich entschuldigend anlachelt.



»Vielleicht sollten wir das Festnetztelefon abschaffen,
sagt sie. »Dann hatten wir eine Sorge weniger.«

Mein Vater, der die ganze Zeit E-Malils auf seinem Handy
gelesen hat, blickt auf. »Das geht nicht. Was ist, wenn es
mal einen Notfall gibt?«

»Ich hab nicht das Festnetztelefon benutzt«, kichert
Miles. »Ich hab mir Tessies Handy geschnappt, als sie auf
dem Klo war! Sie hat so lange gebraucht! Vielleicht musst
du deine Kacke mal besser in den Griff kriegen, Tessie.«

Ich haue ihm auf den Arm, und er schreit mitten im
Kichern auf und versucht mich zuruckzuhauen.

»Hey, hey«, sagt mein Vater warnend, aber mit einem
Grinsen im Gesicht. Das Display seines Handys ist jetzt
schwarz.

Ich springe auf und laufe um den Tisch, Miles kommt
hinterher, aber ich bin schneller und hole ihn ein und reibe
ihm mit den Knocheln uber die Kopfhaut, dann nehme ich
ihn in den Arm. Sein Lachen schuttelt uns beide. Unsere
goldbraune Haut ist anders als Moms helle Haut und als
Dads dunkelbraune, doch wir beide sind gleich.

Manchmal ist die Behinderung meines Bruders alles,
aber manchmal ist sie auch nichts. Unser Verhaltnis ist
nicht aulsergewohnlich oder inspirierend, wie alle
erwarten. Er ist einfach mein Bruder und ich bin seine
Schwester. Und meine schonsten Erinnerungen - wie wir
uns mit den Klamotten unserer Eltern verkleidet und
gespielt haben, wir waren die neuen Nachbarn, und dann
losgezogen sind, um uns ein Eis zu kaufen - haben gar
nichts mit dem zu tun, was alle anderen immer in den
Mittelpunkt stellen.



»Und, hast du dich mit Sam uber die Chrysalis
unterhalten?«, fragt meine Mutter, als wir uns beruhigt
haben.

»Nicht so richtig.«

»Er macht einen wirklich netten Eindruck«, fahrt sie fort.
»Und ihr kommt beide in die Elf! Ihr konnt Freunde
werden! Das war doch toll, oder?«

»Hm, ja, weils nicht.« Es stimmt schon, Sam macht einen
netten Eindruck, echt. Wie er das mit der Pizza geregelt
hat und mit Miles umgegangen ist, das war anders, als ich
es kenne, und ... wohltuend. Aber ich weilS nicht recht, ob
er der Typ ist, mit dem ich am ersten Tag zusammen
auftreten mochte. Nicht, dass ich ihn fur seinen
Modegeschmack verurteilen wurde, aber die anderen an
der Chrysalis werden das garantiert tun. Und nachdem er
mich vorhin als ziemliches Nervenbundel erlebt hat, ist er
wahrscheinlich auch nicht so scharf darauf, mit mir
abzuhangen.

»Wie war’s mit ein bisschen mehr Begeisterung? Oder
bist du etwa immer noch sauer auf mich wegen der
Mappe?«, fragt sie.

»Meinst du, als du Tessies Tagebuch gemopst hast?«,
mischt sich Miles ein.

»Ach, bitte nicht das schon wieder.« Mein Vater stohnt
mit mudem Blick.

»Das war doch nicht ihr Tagebuch!«, sagt meine Mutter
hilflos.

»Hatte es aber gut sein konnen.« Ich hatte wirklich
gedacht, ich ware druber weg, und mir vorgenommen,
nicht mehr davon anzufangen, aber als ich jetzt an ihren



Verrat erinnert werde, fuhlt sich die Wunde wieder ganz
frisch an.

Schon lange bevor meine Eltern damit herausruckten,
dass wir von Roseville, wo wir unser Leben lang gewohnt
hatten, sechs Autostunden weiter sudlich nach Long Beach
ziehen wurden, damit mein Vater in seiner Firma
aufsteigen konnte, hatte ich von der Chrysalis Academy
gehort. Die renommierte Schule hat einen Disney-Channel-
Star hervorgebracht, ein Geigen-Wunderkind, das beim
grofSen amerikanischen Talentwettbewerb Zweite wurde,
und sogar einen Dichter, der es auf die Longlist fur den
National Book Award geschafft hat.

Als ich erfuhr, wo wir hinziehen, habe ich also ein
bisschen von der Chrysalis herumgesponnen, vielleicht
auch um mit dieser Riesenveranderung fertigzuwerden. Ich
stellte mir vor, wie es ware, zu den besonders begabten
Schulerinnen der Chrysalis zu gehoren. Andere
kennenzulernen, die meine Leidenschaft teilen. Und ich
machte den Fehler, es einmal beim Familienabendessen zu
erwahnen. Ein einziges Mal! Aber ich habe mich nicht
beworben. Ich meine, mir war schon klar, dass meine
Liebesgeschichten keine nobelpreisverdachtige Literatur
sind, auf die sie es an der Chrysalis abgesehen haben.

Als ich dann die Zusage in der Post fand, hielt ich es fur
einen Scherz. Oder einen Irrtum.

Ich zeigte meiner Mutter den Brief und lachte daruber,
und da lachelte sie mich wissend an und liels die Katze aus
dem Sack. Sie hatte doch gemerkt, wie gern ich auf diese
Schule gehen wollte, deshalb hatte sie die Bewerbung fur
mich ausgefullt und einige meiner Geschichten (meiner



privaten Geschichten!) als Textproben ausgedruckt. Sie
wollte es mir erst erzahlen, wenn ich eine Zusage bekame,
damit ich nicht durchdrehe - einer der Euphemismen fur
die Angstzustande, die ich seit der Grundschule manchmal
bekomme.

»Ich weil3, dass das nicht ganz richtig war. Aber wenn ich
es nicht gemacht hatte, warst du nicht an der Chrysalis
aufgenommen worden. Du hattest dich mit Selbstzweifeln
zermurbt, anstatt es einfach zu wagen, und ich will nicht,
dass du dich von deinen Bedenken bestimmen lasst.«
Meine Mutter rechtfertigt sich mit genau denselben Worten
wie damals. Derselbe Rat, den sie mir schon seit Jahren
gibt. »Du schreibst so wundervoll, Tessa. Stell dein Licht
nicht unter den Scheffel. Und es hat ja auch alles geklappt,
oder?«

Ja, ich sollte mich daruber freuen, dass ich angenommen
wurde, und das tue ich auch. Irgendwie. Aber ich zeige
meine Geschichten niemandem aulSer Caroline. Mir wird
ganz schlecht, wenn ich mir vorstelle, welche meiner
romantischen, albernen Geschichten meine Mutter wohl
eingesandt hat. Sie konnte sich nicht mehr erinnern,
welche sie ausgedruckt hat, und ich kann ja kaum ins
Sekretariat gehen und so etwas Peinliches fragen. Es gibt
eine besonders grottige Geschichte, die ich vor ein paar
Jahren geschrieben habe und die in einem Feriencamp
spielt; die braunhautige, schwarz gelockte Heldin musste
sich zwischen mehreren heilSen Jungs entscheiden, die
naturlich wundersamerweise allesamt in sie verliebt waren.
Aber damit ware ich unmoglich an der Chrysalis
angenommen worden.



