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PRESENTACIÓ

Aquest llibre reuneix un conjunt de reflexions sobre la
incidència de les dinàmiques de canvi social en la
producció literària i les pràctiques culturals dels darrers
quaranta anys. Ens situam en unes dècades en què els
lligams entre literatura i política, entre consum cultural i
identitat, entre adscripcions estètiques i ideologia són tan
productius com conflictius i obliguen els analistes del
fenomen a una mirada interdisciplinària com la que motiva
la diversitat d’aproximacions que aquí compilam.[1]

Els capítols d’aquest volum són el resultat del congrés
«Transformacions: literatura i canvi sociocultural dels anys
setanta ençà», celebrat a Palma els dies 1, 2 i 3 de juliol de
2009 i organitzat pel grup de recerca LiCETC (Literatura
Contemporània: Estudis Teòrics i Comparatius) de la
Universitat de les Illes Balears, amb el suport de la Càtedra
Joan Ramis de Recerca, Formació i Documentació Teatral.
[2] Aquest encontre, centrat en la reflexió sobre els
fenòmens que il·lustren la interacció entre la literatura i els
processos de canvi social i cultural, resulta una passa més
en un procés de recerca que fins al moment havia donat
com a resultat, en una primera fase, l’anàlisi de la narrativa
experimental catalana dels anys setanta i primers vuitanta,
recollida en el volum Textualisme i subversió (Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 2007). En una segona fase,
aquesta recerca textual i contextual s’amplià vers una
reflexió sobre la incidència de les estètiques considerades
de ruptura en el marc de la cultura catalana del mateix
període, que culminà amb la publicació del volum Poètiques
de ruptura  (Lleonard Muntaner Editor, 2008), fruit del
seminari «Poètiques de ruptura. Teoria i pràctica del
textualisme», celebrat a Palma els dies 13 i 14 de desembre
de 2007.[3]



Als dos volums citats es partia d’una percepció del text
considerat com a esdeveniment social, com a marc dinàmic
on es manifesten i s’inscriuen propostes de reconfiguració
del sistema literari i cultural. El que es proposa aquest nou
volum és analitzar com aquest marc dinàmic que
denominam textualitat interacciona amb els processos de
canvi sociocultural. Així entesa, la conjunció que enllaça
literatura i canvi sociocultural en el títol del llibre no
pretén atorgar a la transformació el paper de «context»
que representen o on s’expliquen determinats «productes»
literaris i culturals. Ben al contrari, el que proposa és una
anàlisi de la literatura i la cultura també com a processos
dinàmics, és a dir, com a parts actives en els canvis socials i
culturals que han afectat la cultura de les darreres
dècades. Plantejades en aquest marc de diàleg, les
diferents aportacions que es presenten a Transformacions:
literatura i canvi sociocultural dels anys setanta ençà
analitzen les diferents cares d’un debat entre tradició i
transformació que, en el context català del qual partim −i
en els contextos espanyol, gallec i portuguès, també
representats en el volum−, s’ha concretat en tensions entre
llenguatges estètics, actituds intel·lectuals i programes
culturals. Estudien la simultània polarització i convivència
entre compromís identitari i investigació artística, teatre de
text i teatre-espectacle, projectes culturals de resistència i
projectes d’experimentació, política de partit i política de
moviments socials en un camp d’anàlisi delimitat per la
intersecció entre tres eixos conceptuals. El primer és la
idea de transformació entesa com a procés complex que
dialoga amb allò que en un determinat moment històric
s’entén com a tradició; un procés, doncs, que per definició,
hauria de rebutjar les mirades unívoques a què han estat
sotmesos conceptes que han servit per concretar-ne
l’anàlisi en el context hispànic, com ara el de Transició,
objecte de debat en aquest volum. El segon eix és la
definició del marc temporal en què se situen els productes



on es manifesta el canvi, determinat per la frontera
simbòlica dels anys setanta i que inclou des de
l’emergència de potencialitats de canvi en el
tardofranquisme fins a la consolidació o el bandejament
d’aquelles dinàmiques que havien estat percebudes com a
«innovadores» en la producció cultural actual. El tercer eix
és el que determinen les fronteres sempre equívoques del
marc cultural objecte d’estudi. En aquest sentit hem optat
per partir de la literatura i la cultura catalana, però obrint-
la a espais de diàleg amb altres tradicions de l’àmbit ibèric
amb les quals es poden establir les pautes comparatives
necessàries per a la comprensió de les dinàmiques internes
de qualsevol sistema cultural.

Les seccions «El marc català» i «El marc ibèric»
reuneixen estudis que analitzen les dinàmiques polítiques
de canvi que determinen la percepció de la identitat
catalana (Resina, Marín), el binomi canvi-continuïtat en el
marc cultural (Picornell), l’entesa de la dissidència per part
del règim franquista (Casanellas) i la refiguració dels
discursos feministes en la Catalunya en transició (Francés).
Ja des de l’àmbit literari, se’ns proposen mirades obertes a
l’àmbit ibèric analitzat des de la perspectiva de les
implicacions identitàries de la historiografia literària del
període (Casas), de l’evolució de la poesia d’experimentació
portuguesa (Cuadrado) o del teatre com a espai de
participació pública en el context gallec (Biscaínho). La
secció «Literatura en transició» analitza la incidència social
del fet literari des de la perspectiva del gènere (Cortés) i
les determinacions de fórmules narratives com la novel·la
negra (Silvestre). Dins el bloc «Escenografies», centrat en
la construcció de l’espai escènic, les contribucions de
Gallén, Benet, Foguet, Marcillas, Soler i Toda estudien
diferents facetes de les transformacions que han afectat el
món teatral català. S’ocupen, així, de la incidència que hi
tenen els debats sobre la textualitat, sobre la col·lectivitat
de l’autoria dels discursos teatrals o sobre la influència de



diferents tradicions o formes teatrals en l’evolució i
l’arrelament social de la dramatúrgia catalana
contemporània. Precisament alguns d’aquests debats
prengueren cos en la taula rodona sobre nous llenguatges
teatrals que tingué lloc el darrer dia del congrés
«Transformacions», i que comptà amb la participació de
Carles Batlle, Rafel Duran, Pere Fullana i Josep Pere Peyró.
Finalment, les contribucions de Barceló, Muntaner i Pons,
incloses a l’apartat «La dimensió semiòtica de l’espai»,
examinen l’escenificació de l’espai públic −entès com a
llenç semiòtic que l’art pot apropiar-se i transformar− en la
societat catalana dels darrers quaranta anys.

En definitiva, trobareu en aquest volum diversos
plantejaments temàtics i metodològics a l’entorn de la
intersecció entre transformació i cultura. Se situen, en
aquesta diversitat, en el marc d’uns estudis literaris també
en constant transformació, és a dir, a la recerca de noves
vies per conceptualitzar la relació productiva i dinàmica
entre textos i contextos, entre els marcs disciplinaris i la
multiplicitat de mirades crítiques a què ens obliga l’anàlisi
de la societat i la cultura contemporània que han centrat
fins al moment les iniciatives del grup de recerca LiCETC .

L’equip investigador agraeix l’ajut desinteressat
d’aquelles persones que han contribuït a portar a terme
aquest projecte: Maria Magdalena Alomar, Xavier Barceló,
Maria Antònia Bibiloni, Nicolau Dols, Martí Fons, Natalia
Fuster, Elisabet Ginard, David Ginard, Martí Marín, Joan
Mas, Esperança Mateu, Maria Melià, Francesc Perelló,
Agnès Pons, Aina Puigserver, Jaume Reus, Jesús Revelles,
Maria Isabel Ripoll, Patricia Trapero i la Fundació Pilar i
Joan Miró.



[1] Aquest volum s’inscriu en el marc del projecte d’investigació «La poesia
experimental catalana del període 1970-1990: discursos, representacions,
recepció, infraestructures de difusió i marc sociocultural», subvencionat pel
Ministeri de Ciència i Innovació (FFI 2009-07086).

[2] Aquesta selecció es complementa amb la del volum Transformacions:
llenguatges teòrics i relacions interartístiques (1975-2000), publicat a la
col·lecció Biblioteca Miquel dels Sants Oliver, editada per Edicions UI B i
Publicacions de l’Abadia de Montserrat.

[3] Fins al moment, la recerca realitzada ha rebut les ajudes de la Càtedra
Alcover-Moll Villangómez (2004-2006) i del Ministeri d’Educació i Ciència
(projecte «Teoria i pràctica de la narrativa experimental catalana (1970-1985):
anàlisi i estudi contextual», HUM 2006-06108).



I.
EL MARC CATALÀ



NO ERA AIXÒ: LATÈNCIA I
EPIFENOMEN DE LA TRANSICIÓ

Joan Ramon Resina
Stanford University

Tot el que desitges, després de quaranta anys de repressions i de
frustracions, ja no són anys de delit i d’eufòria, sinó el simple descans
horitzontal en un camp de moraduix ben poblat...

Antoni Serra

Aviat els espanyols hauran viscut tant de temps en
democràcia com sota el franquisme. Han passat trenta-cinc
anys, o sigui dues generacions i mitja vida d’ençà de la
Transició, i pot dir-se que les noves generacions en saben
tant, d’aquell període, com els seus pares de la Guerra Civil
i de la República. És a dir, molt poc, i aquest poc encara
filtrat per una memòria precària i insegura. És un problema
d’informació, però també un problema de criteri. Perquè
els criteris han canviat tant com els referents polítics i com
les mateixes persones. Encara més, els filtres també
actuaven sobre els que es van esforçar a explicar la
Transició en el moment que es produïa i van esmerçar-hi
claus interpretatives pròpies de les teories amb què
s’analitzaven els conflictes d’aquells anys. Teories que en
aquell moment seduïen més que no explicaven, i que han
resultat ser foc d’encenalls. Perquè la Transició, com la



guerra o el mateix franquisme, no fou la resolució dels
conflictes anteriors sinó la síntesi de la dialèctica històrica
elevada a nova tesi, per dir-ho en la terminologia tan de
moda aleshores. Dit sense el color sèpia, les anàlisis
contemporànies no eren ni podien ser vertaders exercicis
d’historització, perquè estaven amarades dels problemes
que aleshores es debatien. Així, per exemple, un dels
millors llibres sobre el tema, La Transició a Catalunya, que
Jaume Lorés publicà el 1985, arrossegava, com tants
d’altres en aquella època, una sobrevaloració del marxisme,
enfront del qual el pujolisme esdevenia un catolicisme
rústic d’arrel vigatana. Aquesta reducció ultrada del
nacionalisme, tot i que limitada a la vessant convergent,
avui és insostenible, mentre que el marxisme, la prova del
cotó del progressisme d’aquells anys, anà a parar a les
golfes de la història.

Amb la dictadura estructurada en un calendari que partia
de l’any de la Victòria i entesa sempre com a continuació
de la guerra, la Transició fou la vertadera postguerra. A
aquesta època, molt més que a les dècades anteriors, que
perllongaren el conflicte per altres mitjans (repressius
d’una banda i resistencials de l’altra), s’aplica la constant
observada per Peter Sloterdijk en els acabaments de les
conteses bèl·liques, quan el balanç de les forces històriques
impulsa vencedors i vençuts a avaluar les premisses
culturals pròpies a la llum dels resultats obtinguts als
camps de batalla. En general, diu Sloterdijk, els vencedors
interpreten els resultats com una confirmació de la seva
orientació, que així queda reforçada, mentre que els
vençuts −en la mesura que no s’enganyen o dissimulen els
seus errors amb excuses− han d’esbrinar les raons del
fracàs. D’aquesta manera poden de vegades arribar a la
conclusió que l’ensulsiada, no la causà únicament la
superioritat militar de l’enemic sinó també febleses
pròpies, la falta d’adequació de la pròpia conducta a la



situació objectiva, un posicionament fatalment equivocat
respecte del món (Sloterdijk, 2008: 17-18).

No hi ha cap dubte que el tradicionalisme espanyol
s’afermà pregonament durant el franquisme i es consolidà
en la Transició. L’arranjament polític a la mort de Franco no
sols corregí la històrica dimissió de la Monarquia el 14
d’abril de 1931 sinó que enfortí la legitimitat d’uns poders
reals que havien trontollat durant la República, s’havien
llançat a la conquesta de l’Estat en un joc de tot o res
l’estiu de 1936, i havien intentat garantir la seva
permanència liquidant físicament o moral l’oposició durant
quatre dècades de dictadura. L’oposició, en la mesura que
encara representava els perdedors de la Guerra Civil,
demostrà, tot i que en graus diferents, haver copsat la seva
feblesa constitutiva, cedint al xantatge militar que imposà
el continuisme amb una transició; sense ruptura, és a dir,
un canvi de forma sense canviar el personal. Està per fer-se
una història crítica de les forces republicanes (a Catalunya
tot just s’ha encetat) escrita no pels ideòlegs del
franquisme i el neofranquisme sinó amb distància i
desapassionadament. Però res del que ha passat de la
Transició ençà s’explica sense la revisió que
necessàriament van fer els perdedors respecte de la relació
entre les idees que abraçaren durant la Guerra i la situació
objectiva a Espanya i al món. Només cal considerar la
desaparició total i definitiva de l’anarquisme com a
doctrina política (l’anarquia constitutiva de la societat
catalana són figues d’un altre paner), desaparició que no
s’explica ni de bon tros per la repressió, per constatar el
grau de la correcció portada a terme per la societat que
emergí del franquisme.

Així, doncs, retinguem la idea de la Transició com a
postguerra en el sentit de cessament de les hostilitats i
reorganització de la societat partint de les implicacions
meditades i païdes del resultat del conflicte. Amb la mort
del dictador esdevenia possible firmar una pau social que,



respectant els privilegis dels guanyadors, obria una
escletxa a la participació d’elements que provenien de la
clandestinitat i representaven la pluralitat −política,
cultural i nacional− de la societat espanyola. En aprovar-se
la Constitució −que es redactà sota la tutela de l’exèrcit−
es donaven per acabades les hostilitats trenta-sis anys
després de la victòria de Franco. Tot i així, la Transició no
fou tant la superació dels conflictes, que es mantingueren
latents durant tot aquest període, com l’amnistia que
s’acorda al final d’una guerra per reubicar tothom en una
nova legalitat que els vençuts, en acatar-la, doten de
legitimitat. Heus aquí per què la reconciliació s’imposà com
a dogma i argument decisiu per extraure la concessió de
legitimitat dels únics que podien atorgar-la. Aquest regust
de final de conflicte, sovint barrejat amb un optimisme
desmesurat respecte de la maduresa política dels
espanyols, es troba en les versions més cofoies de la
Transició. Per exemple, en la idea d’una oposició que
sacrificà assenyadament els seus objectius en nom d’una
democràcia integradora, idea expressada per Raymond
Carr i Juan Pablo Fusi en un llibre en el qual les sigles ERC
no apareixen al llarg glossari d’abreviacions de forces
polítiques, ni el nom Tarradellas a la llista d’actors.
Consignem, sense discutir-ne les implicacions, que en
general els historiadors de la Transició han amagat el to
social i cultural que tingué la Catalunya republicana abans
del 36, condonant l’enorme dèficit democràtic que
suposava suprimir-ne la memòria i donar per bona la
societat sortida del franquisme com a horitzó definitiu de
les ambicions de la Catalunya autònoma. En aquesta manca
d’honestedat historiogràfica hi ha l’arrel intel·lectual dels
malentesos que s’han succeït sense treva al voltant de les
reivindicacions catalanes d’ençà de la Transició.

Que la guerra no havia acabat ben bé el 1975, i que així
ho entenien sectors influents del franquisme, ho demostra
la violència desfermada en el seu bàndol quan va morir



Franco, una violència que, tot i que fou explicada com a
manifestació d’un extremisme minoritari, en realitat tenia
pregones arrels en el franquisme sociològic i un ampli
ressò dins l’exèrcit i els cossos de seguretat de l’Estat, com
es comprovà amb els diversos intents de fer descarrilar la
reforma. Dos anys abans de la mort de Franco i fins al final
dels anys setanta, les joventuts feixistes, sovint amb la
complicitat de la policia, desfermaren un autèntic
terrorisme, especialment a Barcelona, fent esclatar bombes
en cinemes, restaurants, i associacions veïnals, incendiant
llibreries i colpejant vianants per obligar-los a repetir
consignes feixistes. Aquestes accions condicionaren la
negociació de la pau i la redacció de la Constitució, com
també les condicionà la remor de sabres que acompanyà
tot aquest procés fins que va haver passat el 23-F. Dirigides
per personatges de l’ala més dura del franquisme, com els
generals García Rebull i Iniesta Cano, l’advocat Blas Piñar,
o els anteriors ministres Utrera Molina, Girón de Velasco i
Ruiz Jarabo, les joventuts feixistes portaven la provocació
al carrer amb una clara voluntat de proveir el «Bunker»
amb el pretext que buscava per frenar l’evolució política
del règim. Per a una capa de la població espanyola el temps
semblava no haver transcorregut. Quan arribà la mort
biològica del dictador, els semblà una incidència inoportuna
però al capdavall relativa dins el bucle d’una història que
per a ells s’havia aturat el 1939.

Els diversos intents d’involucionisme d’aquells anys, tot i
que fracassats en la demencial voluntat de fer anar enrere
les manetes del rellotge, demostren que una part de la gran
família política que configurà el franquisme havia estat
víctima del miratge de l’immobilisme que ella mateixa
havia escampat com a mètode més o menys eficient per
monopolitzar el poder. Aquest sector estava encara immers
en una història que s’havia anat descomponent fins que es
convertí en una baluerna florida i polsosa per a les noves
generacions. El franquisme, tal com l’entenien aquells



sectors nostàlgics, representava una societat endarrerida
que, per uns anys i mentre durà el prestigi de l’Eix, optà
per organitzar-se sobre l’arcaisme autoritari més irracional
i més bèstia. El mateix 23-F ens dóna la clau per
interpretar aquesta persistència dins la cultura política de
la Transició. La clau no és el concepte de desmemòria, ni
tampoc el suat pacte de l’oblit. Si creiés en el valor científic
de la psicoanàlisi, potser parlaria d’un inconscient
col·lectiu i un trauma no superat. Des d’aquesta
perspectiva, el 23-F hauria estat un retorn a l’escena
primària, i així ho indicaria el fet que el capità general de
València redactés un ban inspirat en el que proclamà el
general Mola el juliol de 1936. Però el «¡se sienten, coño!»
de Tejero tenia poc a veure amb el «¡viva la muerte!» de
Millán Astray i els trets de la seva pistola reglamentària
sols van fer saltar una mica de guix del sostre del Congrés
dels Diputats. Cert, tots dos eren uns eixelebrats extrets
d’alguna obra de Valle-Inclán. Cap d’ells tenia la més
mínima possibilitat de sortir-se’n sense tenir al darrere
l’astúcia freda d’un Alfonso Armada i d’un Francisco
Franco, respectivament. Però Tejero, i encara més Armada,
sabien la distància que hi havia de Salamanca 1936 a
Madrid 1981, d’un moviment recolzat en el feixisme
italoalemany a un complot que pretenia torçar el braç de
l’oposició sense trencar-lo.[1] Per això, més que de
regressió inconscient a l’escena del trauma, cal parlar
d’estat de latència d’uns elements arcaics i en darrera
instància violents que emergeixen el 23-F, però que,
comprimits i folkloritzats dins aquest aspecte teatral, es
reinscriuen en el nou ordre democràtic i treballen per mitjà
de la legalitat. La clau de la Transició no és tant, doncs,
que consolidés el franquisme sociològic alhora que
desmantellava el polític, com que el mateix franquisme
havia estat la precipitació en estat pur d’unes disposicions
que la democràcia desplaçava transitòriament de la



superfície de la vida pública a l’espera de poder reactivar-
les en un ambient políticament favorable.

Carr i Fusi col·laboraven en el disseny del mite sobre la
gran contribució a la democràcia que l’oposició hauria fet
sacrificant el compromís de rompre incondicionalment amb
el franquisme. Aquests historiadors, i com ells molts altres,
aplaudien el «sacrifici», reconeixent l’alt preu que
l’oposició, especialment els comunistes, hauria pagat per
aquest gest assenyat i patriòtic, sense plantejar-se, però,
que si la ruptura era de fet possible, aleshores calia
considerar el gest com un lamentable buidatge de la
democràcia. Més plausible és admetre que, per als
comunistes, però no sols per a ells, sacrificar l’ideal
republicà era un gest més oportunista i, en definitiva,
necessari, que patriòtic. Però per entendre-ho així cal
reconèixer que objectivament les possibilitats de
trencament amb l’arranjament franquista eren nul·les, i
encara més per desembocar en el comunisme, el futur del
qual a l’Europa occidental ja era força precari, per molt
que Santiago Carrillo fantasiés amb la idea d’una revolució
democràtica liderada pel seu partit. Ruptura potser n’hi
podia haver a Catalunya i, a tot estirar, al País Basc, però
les conseqüències de l’aïllament en què s’haurien trobat els
catalans s’haurien assemblat molt a les del 6 d’octubre de
1934, quan la Generalitat va secundar la sublevació
socialista d’Astúries i tot el govern fou empresonat (Benet,
2000: 205). Per copsar la temperatura política a la fi del
franquisme només cal fixar-se que les eleccions del 15 de
juny del 1977 van guanyar-les els franquistes de la UCD
arreu de l’Estat tret de Catalunya i d’Euskadi. Al conjunt de
l’Estat, el PCE , suposadament la gran força d’oposició a la
dictadura, obtingué vint diputats, el 10% del vot.

En tot cas, el preu pagat per l’oposició per tal d’entrar al
joc polític fou més alt del que solen reconèixer els
historiadors, ja que la no-ruptura no escorà el nou règim
cap a la tolerància, sinó cap al foment de les conductes



franquistes. Com a prova d’això sols cal considerar que dels
vint-i-nou implicats en el 23-F que van rebre penes de
presó, cap no la complí íntegrament, i que la trama civil
mai no es va investigar. Dels vint-i-nou condemnats, setze
van reincorporar-se a les forces armades o a les de
seguretat i van rebre ascensos abans de jubilar-se. El que
havia de ser el principal beneficiari de l’operació, el
general Armada, fou condemnat a trenta anys, però va ser
indultat després de complir-ne sis. El general Jaime Milans
del Bosch, que va treure els tancs a València i va decretar
l’estat d’excepció, fou condemnat a vint-i-sis anys i vuit
mesos, però sols en va complir deu. El més visible dels
colpistes i conspirador reincident, el coronel de la guàrdia
civil Antonio Tejero Molina, fou qui més temps restà a la
presó. Condemnat a trenta anys, obtingué el règim obert al
cap de dotze i la llibertat condicional en poc menys de
quinze anys. Cap dels implicats va penedir-se mai de
l’atemptat contra la democràcia i alguns van implicar-hi
directament el rei (Riego, 2006).

L’episodi del 23-F, el més emblemàtic de la Transició,
il·lustra perfectament la latència del franquisme, que
perdura molt més enllà de la seva existència oficial i es
reactiva en actituds antidemocràtiques que amaren no sols
l’anomenada cultura del canvi, sinó fins i tot la de
l’actualitat. Si té algun sentit parlar de latència, voldria dir
que la cultura espanyola ingressava a la modernitat
llastada per l’arcaisme. Voldria dir que la Transició era un
epifenomen, una pantalla que dissimulava la transmissió de
processos perfectament caracteritzats amb el terme «sense
ruptura». L’escenificació del canvi de règim obeïa la lògica
amb què Tancredi, el nebot de Don Fabrizio, defensa la
presa del Regne de Nàpols pels garibaldins a Il Gatopardo:
«Se vogliamo che tuto rimanga come è, bisogna che tutto
cambi» (Lampedusa, 1961: 42). Cal que moltes coses
canviïn perquè tot romangui igual. Per entendre fins a quin
punt la Transició va ser conservadora sols cal comparar



l’abans i el després de la cultura antifranquista. De la
Cançó, per exemple, s’ha pogut dir versemblantment que
«més que de la feina subterrània de les organitzacions
polítiques i sindicals clandestines, l’antifranquisme
combatiu va venir de la mà d’una colla de cantants i grups
que eren a primera fila» (Batista; Casas, 2003: 269). A
diferència dels eslògans, les cançons adapten els
sentiments, amollen els judicis, modifiquen insensiblement
les disposicions, i en definitiva transformen la vida. Amb
raó, el règim es preocupava d’un enemic armat de cançons,
al qual censurava peces i prohibia recitals; o bé hi enviava
membres de la brigada politicosocial per comprovar que es
mantenia la censura. Explica Miquel López Crespí (1994:
32) que l’octubre de 1967, quan Raimon féu un recital al
cinema Born de Palma, la Brigada Social anava llegint les
cançons per comprovar que corresponien a les lletres
autoritzades per la policia. Hi havia, a més, el fet de cantar
en català, que a mitjan anys seixanta s’associava a la
resistència i feia que alguns cantants espanyols i fins i tot
italians fessin versions catalanes dels seus èxits. Des d’una
perspectiva gramsciana és indubtable que la Nova Cançó
va hegemonitzar el moviment antifeixista als Països
Catalans i va assolir un gran prestigi arreu de l’Estat. Per
això el seu arraconament a partir dels anys setanta explica
una història molt diversa de l’oficial. Es podria parlar, amb
Núria Feliu (citada a Strubell, 2008: 140), d’un intent
d’anul·lar emocionalment Catalunya. Els cantants sovint
han denunciat una traïció dels polítics, que es van apropiar
electoralment de les masses conscienciades durant anys
per una cultura popular combativa. I tenen raó fins a cert
punt, sense oblidar que la normalització del joc polític
formava part de l’horitzó democràtic a què tendia la major
part d’aquella cultura. Però cal recordar que no era or
patriòtic tot el que lluïa i que l’oportunisme també va
arrapar-se a la Cançó.



En aquest sentit la trajectòria de Joan Manuel Serrat és
ben notòria. Serrat sorgeix dintre de la Nova Cançó quan
aquest moviment ja està prestigiat i s’apunta una fita
simbòlica en negar-se a cantar en espanyol al XIII Festival
d’Eurovisión el 1968. El gest fou aplaudit i el cantant sumà
popularitat sense que ningú observés que Serrat
renunciava a desafiar el règim cantant en català al Royal
Albert Hall. Aquella renúncia no tingué cap transcendència
a Europa i en canvi sí que en tingué l’èxit de la mediocre
Massiel, imatge de l’Espanya desenfadada i festiva que
començava a desplaçar la de tricorni i sotana.
Posteriorment, el cantant del Poble Sec, temptat pel mercat
hispà, va acabar de buidar aquell gest, i es convertí en un
cantant espanyol amb un tènue vincle sentimental i
anecdòtic amb els orígens barcelonins. Contrastant amb la
integritat d’un Raimon, una Maria del Mar Bonet, o un
Lluís Llach, Serrat va fer les Espanyes i les Amèriques com
un Julio Iglesias qualsevol. Havent apostat al cavall
catalanista quan era el favorit, acabà posant el seu prestigi
al servei del PSOE , ni més ni menys que la pròpia Massiel.
Després de la LOA PA, el terrorisme dels GAL i la corrupció
metastàtica dels darrers anys de Felipe González, Serrat,
en ple míting electoral, demanava al president enfonsat
pels escàndols «más de lo mismo». En plena afirmació del
populisme espanyol més groller, Serrat acudiria a la Plaça
Monumental amb la ministra de Cultura per donar suport a
un acte testimonial curull de significat en una ciutat
designada com antitaurina.

Passar de la nit del franquisme al crepuscle de la
Transició va fer que moltes figures ambigües es retallessin
amb precisió contra la claror ideològica que s’anava
imposant a mesura que la societat guanyava perfil polític.
Aquell cínic «contra Franco estàvem millor», pronunciat
durant la Transició, també volia dir que la forma genèrica
d’estar contra «el règim» s’havia acabat i ara un estava a
favor o contra aspiracions més concretes, més locals i



precises, com ho és sempre la vida real de les persones.
Aquella vida, a Catalunya, durant les tres dècades i mitja
de dictadura, i en contrast amb el centre de la Península,
havia estat molt impregnada per la societat civil, que a
partir dels anys setanta i en els vuitanta semblà afeblir-se
fins a desaparèixer en una mena de socialització de
l’egoisme i la disbauxa més o menys mediterrània.

A Catalunya la desmobilització de la societat civil
començà amb la dissolució de l’Assemblea de Catalunya
després de la històrica manifestació de l’11 de setembre de
1977, i resultà en la impossibilitat des de llavors de refer el
front comú per defensar de manera conjunta i ordenada les
qüestions de país. La fragmentació enfortí el centralisme
en un moment en què es trobava ideològicament afeblit.
Poc després del globus sonda que fou el 23-F, el PSOE
atemptà contra l’autogovern català amb la LOA PA, i es
produí la primera de les agressions postfranquistes contra
la llengua, l’anomenat manifest dels 2.300, amb el qual
intel·lectuals espanyols suposadament d’esquerres
proclamaven el seu franquisme essencial atacant la
reaparició del català a l’esfera pública.

El darrer intent d’oposar un moviment cívic de
resistència al neoespanyolisme d’esquerres, que prenia cos
amb un discurs aparentment classista i en realitat racista,
que equiparava cultura catalana amb burgesia, fou la Crida
a la Solidaritat. La Crida, que naixia amb la participació
inicial de tres mil persones, es constituí ben aviat en un
moviment amb el suport d’entitats com Òmnium Cultural,
el CIEMEN , la Unió Excursionista de Catalunya i l’Orfeó
Català. La Crida omplí el Camp Nou el 24 de juny de 1981
amb el lema «Som una nació». Aquell mateix dia l’extrema
dreta havia planejat un gran atemptat a l’estadi. Però no
era sols de la dreta, que es feia malveure la Crida. També
va provocar les ires del PSC quan denuncià la LOA PA, a
favor de la qual els socialistes catalans havien votat aquell
mateix any. Aleshores la Crida aconseguí convocar 350.000



persones al Passeig de Gràcia per protestar contra aquesta
llei, que després seria declarada inconstitucional, tot i que
a la pràctica acabaria aplicant-se. La Crida va ser un
moviment de resistència pacífica a les inèrcies del règim
anterior, alhora que denunciava el mal anomenat
pragmatisme dels partits. Aquests, que ja havien intentat
aturar-ne la formació, van acabar o combatent-la, com féu
el PSC , o procurant tutelarla, com féu CiU.

D’on sortia la por a l’activisme democràtic? Què ho feia
que, de manera molt gradual però inconfusible, la tramoia
política de la Transició s’anés burocratitzant i alienés de
manera creixent aquella societat civil que a Catalunya
havia fet de dic de contenció del franquisme? El franquisme
també s’havia basat en un movimiento i havia apel·lat a
unes classes populars que forniren la carn de canó per a la
guerra primer i, més tard, la primera línia de defensa de
l’immobilisme jeràrquic. Els partits sorgits de la Transició
no tenien cap altre model d’institució que el franquista.
Què hi ha d’estrany que en ocuparles n’adaptessin els
mecanismes? Les diputacions, els ajuntaments, aquestes
eren les eines de la política, i estaven farcides de personal
que els havia donat contingut durant moltes dècades. Es
tractava de gent acostumada a unes rutines i amb uns tics
que no es podien modificar amb una simple declaració de
principis.

En parlar d’activisme és imprescindible fer esment de
l’esdeveniment periodístic més important del
postfranquisme, la publicació del diari Avui, el primer en
llengua catalana des del final de la Guerra Civil. Aquest
diari va ser un dels signes més visibles de la Transició, tot
un símbol de l’esllavissada política, ja que la publicació
d’un diari en català fou impossible en vida de Franco. I la
de l’Avui, que tenia el permís demanat de temps enrere, fou
una de les «concessions» que els franquistes sabien que no
es podrien estalviar. Tenia raó Josep Faulí quan veia en
l’Avui el «símbol, representació i mostra del gran problema



que calia resoldre, que era el problema català» (Faulí,
2004: 117).

L’Avui sortí al carrer el 23 d’abril de 1976, quatre mesos i
mig abans de la data prevista, que era l’11 de setembre,
perquè el promotor, Josep Espar Ticó, dubtava que les
condicions polítiques espanyoles estiguessin prou madures
per sostenir la democràcia i va considerar preferible «que
si l’Avui havia de morir com a diari a causa d’una involució
política a Espanya, era millor que el matessin que no pas
fos un nonat» (Cadena, 2004: 106). Fixem-nos-hi: la premsa
catalana reneix amb plena consciència que aviat pot deixar
d’existir, conscient, això és, que el franquisme, que
aleshores es debatia entre resoldre la seva continuïtat dins
la democràcia o perllongar la dictadura, no era cap altra
cosa que l’estat latent de la guerra en una societat dividida
ontològicament en bàndols incompatibles.

Però la complexitat de la Transició cal mesurar-la en la
literatura, oimés perquè és l’àmbit que millor indica
l’evolució social de la llengua i el compromís intel·lectual
amb el país des de mitjan anys seixanta. La ràpida
recuperació de l’edició en català al llarg de la dècada
provocà pors i polèmiques entre els autors que havien obeït
la consigna de la hispanització i gaudit del protagonisme en
els mitjans de comunicació. Després, alguns d’aquests
autors s’han trobat políticament descol·locats i han
disfressat la mala consciència amb atacs duríssims a la
represa institucional de la llengua. Embolicats amb la
bandera del progressisme, han desvirtuat la història del
país, i han maldat per esborrar de la memòria col·lectiva el
fet que la literatura en castellà no tingué practicants d’elit
a la Catalunya republicana. Sols cal comparar el prestigi de
la literatura catalana actual amb el que tenia la
d’avantguerra per adonar-se que el conformisme amb què
se segellà la Transició va buidar de contingut emocional la
relació dels catalans amb la seva literatura i va rebaixar-ne
l’ambició. Són anys difícils per a l’edició en català, que



resulta comercialment deficitària a causa d’un públic que
llegeix poc i que, ensinistrat durant dècades a llegir en
castellà, troba incòmoda la lectura en la llengua pròpia.

Dintre de l’àrea cultural catalana i en aquest període, té
especial interès la literatura a Mallorca, perquè l’illa −com,
en general, les Balears− ha estat sacsejada per canvis
sociològics d’extraordinàries proporcions. Em refereixo,
per descomptat, a l’impacte del turisme i a l’esmicolament
de la societat illenca que ha provocat aquest fenomen de
masses, que ha alterat irreversiblement les formes de vida,
juntament amb la composició demogràfica i els referents
culturals. Alguns escriptors mallorquins −Baltasar Porcel,
Carme Riera− s’havien instal·lat a Barcelona durant la
dictadura i s’havien integrat a la vida cultural de la ciutat,
com abans ho feren altres escriptors i intel·lectuals
mallorquins com Gabriel Alomar, Miquel dels Sants Oliver,
etc. Però tot i que aquests autors tracten de Mallorca a les
seves obres, són uns altres els que han descrit la
transformació turística de l’illa. Gabriel Janer Manila, Biel
Mesquida, Maria Antònia Oliver, Antònia Vicens o Guillem
Frontera descriuen el xoc cultural que representà
l’arribada del turisme, el seu efecte sobre la moral i els
costums d’una societat tradicional, així com l’aparició d’una
nova classe social: la burgesia turística i la seva
indispensable contrapartida, un proletariat hoteler compost
d’una massa migratòria peninsular i d’antics camperols
mallorquins, que abandonaven el conreu per la promesa
d’un jornal.

En aquestes obres domina, segons Pilar Arnau (1999:
103), el sentiment d’impotència davant l’immobilisme de la
moral catòlica o petitburgesa, la crítica a l’autoritarisme i a
l’explotació del nou proletariat que, malgrat les difícils
condicions de vida, no arriba a desenvolupar una
consciència de classe. Amb el pas del temps s’ha vist que
aquell proletariat procedent de l’emigració espanyola
tampoc no va desenvolupar una solidaritat amb la llengua i



la cultura mallorquines a mesura que es reclassava
mitjançant la integració econòmica. Però aquesta ruptura
de les bases culturals de la comunitat mallorquina era un
aspecte de la immigració que molts intel·lectuals
mallorquins dels anys setanta, embadalits amb
l’economicisme que dominava la sociologia de l’època, no
eren capaços de veure. Al capdavall, i malgrat canvis tan
espectaculars com el capgirament del valor de la terra, que
provocà que es passés a valorar el litoral molt més que les
terres interiors de conreu, i l’ascens vertiginós d’una
burgesia hotelera, persistia la situació descrita per Josep
Melià amb referència a les limitacions de la classe directiva
del vuit-cents i de la primera part del nou-cents:

Societat incompleta, país a mig fer, o desfer, Mallorca
no permetia reproduir els esquemes dialèctics dels
pobles normals. Uns i altres, dretes i esquerres,
resultaven colonitzats per les mateixes estructures
del poder real. Ni tan sols era exacte que el poder
econòmic fos traduïble en poder polític (Melià, 1977:
207).

D’alguna manera la descripció també s’aplica a la
Catalunya postfranquista, amb unes elits igualment
castellanitzades i un proletariat d’al·luvió que viu al país
(majorment a les zones urbanes més despersonalitzades)
sense cap inquietud per conèixer-lo. També és certa, fins
avui mateix, la descripció d’unes dretes i unes esquerres
colonitzades que no són altra cosa que el retorn dels partits
dinàstics expulsats de la política catalana a començaments
de segle. Però hi ha, sense cap dubte, una gran diferència
en el grau de consciència de les classes dirigents
mallorquina i catalana respecte de la tradició del país, que
a Catalunya inclou el record de l’etapa autonòmica
republicana i la història integral del catalanisme polític.
Aquest element diferencial, decisiu per a l’estructuració



d’una consciència nacional com la que propugnava Melià,
ha mancat a Mallorca, excepte en nuclis molt reduïts i
d’escassa influència. En el seu lloc hi ha hagut, en paraules
de Melià (1977: 285-286), «en comptes d’una cultura
alliberadora (...) una semicultura, un grau de
semiinformació, que emmiralla idees forasteres i ageganta
prestigis». Per això, sotmesa a la graella ideològica
espanyola sense la mediació d’un principi nacional propi, es
diria que a Mallorca la tensió ideològica era en aquells anys
més descarnada que al Principat. A Mallorca, l’absència
d’una burgesia compromesa amb la democràcia féu
impossible la mediació entre els extrems del conformisme i
la ruptura i provocà l’aparició de joves que, davant la
provincianització a remolc d’una cultura nacional forastera,
idealitzaven la revolució mundial i s’entusiasmaven per la
lluita armada, aplicant a les Illes les teories de les guerres
anticolonials de l’època. No costa gaire, ressituant-nos en
el bull ideològic d’aquells anys, imaginar uns joves que,
com recorda Miquel López Crespí (2000: 152), estaven
«disposats a deixar la vida, en cas necessari, en l’intent de
deslliurar el seu poble de l’opressió exercida per
l’explotació capitalista −el treball assalariat− i per
l’imperialisme −l’opressió de les nacions».

Amb aquests maximalismes (matar d’un sol cop el
feixisme, el capitalisme i l’imperialisme, si no és que els
fonien en un de sol), era inevitable que es produís el
desencís. Així jutjà la Transició el periodista i escriptor
Antoni Serra, un dels intel·lectuals antifranquistes més
insubornables:

Era lamentable la major part de tot el que observava,
però era ben real, i d’una crueltat patètica: la
continuïtat del franquisme dins les aparents
estructures democràtiques, per molt que se les
intentàs disfressar... Aquesta −entre cinismes,
oportunismes, escalades, conversos sobtats, favors a



amics− és la Mallorca que hem anat construint en
democràcia, una Mallorca del fracàs autonòmic i de la
inexistència (Serra, 2002: 192).

Serra ens parla de la latència del franquisme dins les
estructures democràtiques bastides durant la Transició i
d’una Mallorca políticament i nacionalment inexistent a
l’actualitat. A la base semàntica de la frase citada hi ha una
relació causal, lògica, entre una i altra situació. Malgrat el
sacrifici dels que s’exposaren per combatre la dictadura, el
franquisme inspirà l’ànima d’aquesta democràcia. El
franquisme existeix, doncs, en la forma mateixa (Serra en
diu les estructures) de la democràcia espanyola. I Mallorca
no existeix perquè l’adaptació a aquelles estructures va
soterrar la possibilitat de reconstruir la seva identitat des
d’una autonomia digna d’aquest nom. La inexistència de
Mallorca no equival al no-res, sinó a la reducció de les
energies nacionals a l’estat de latència. Dins la societat
mallorquina hi ha un deix de consciència de catalanitat que
no es tradueix ni en polítiques nacionalment
desacomplexades ni en una cultura identificada plenament
amb la catalana. Desvinculada de l’únic principi nacional
creïble i factible per a les terres de tradició catalana,
aquesta consciència, que desconfia, com diu Melià (1977:
229), de les entitats de volum superior, s’encongeix i es
fragmenta, es dialectalitza i s’empobreix, en una il·lusòria
afirmació de la pròpia personalitat que és en realitat el verí
inoculat pel poder espanyol a les terres de tradició
catalana, on cada granota es creu un bou. Qui conegui la
tradició confederal dels regnes de la corona
catalanoaragonesa −diu Melià− «sap que res no hauríem
de témer del fet de pertànyer a la mateixa comunitat
política» (1977: 230). Això és exacte, però Mallorca, en el
sentit històric que dóna Serra a la seva negació ontològica,
es debat entre l’assimilació i l’homogeneïtzació dins


