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PRESENTACIO

Aquest llibre reuneix un conjunt de reflexions sobre la
incidencia de les dinamiques de canvi social en la
produccio literaria i les practiques culturals dels darrers
quaranta anys. Ens situam en unes decades en que els
lligams entre literatura i politica, entre consum cultural i
identitat, entre adscripcions estetiques i ideologia son tan
productius com conflictius i obliguen els analistes del
fenomen a una mirada interdisciplinaria com la que motiva
la diversitat d’aproximacions que aqui compilam.[1]

Els capitols d’aquest volum soén el resultat del congrés
«Transformacions: literatura i canvi sociocultural dels anys
setanta enca», celebrat a Palma els dies 1, 2 i 3 de juliol de
2009 i organitzat pel grup de recerca LiICETC (Literatura
Contemporania: Estudis Teorics i Comparatius) de la
Universitat de les Illes Balears, amb el suport de la Catedra
Joan Ramis de Recerca, Formacié i Documentacié Teatral.
[2] Aquest encontre, centrat en la reflexido sobre els
fenomens que il-lustren la interaccio entre la literatura i els
processos de canvi social i cultural, resulta una passa meés
en un procés de recerca que fins al moment havia donat
com a resultat, en una primera fase, I’analisi de la narrativa
experimental catalana dels anys setanta i primers vuitanta,
recollida en el volum Textualisme i subversio (Publicacions
de 1I’Abadia de Montserrat, 2007). En una segona fase,
aquesta recerca textual i contextual s’amplia vers una
reflexio sobre la incidéncia de les estetiques considerades
de ruptura en el marc de la cultura catalana del mateix
periode, que culmina amb la publicacio del volum Poetiques
de ruptura (Lleonard Muntaner Editor, 2008), fruit del
seminari «Poetiques de ruptura. Teoria i practica del
textualisme», celebrat a Palma els dies 13 i1 14 de desembre
de 2007.[3]



Als dos volums citats es partia d’una percepcio del text
considerat com a esdeveniment social, com a marc dinamic
on es manifesten i s’inscriuen propostes de reconfiguracié
del sistema literari i cultural. El que es proposa aquest nou
volum és analitzar com aquest marc dinamic que
denominam textualitat interacciona amb els processos de
canvi sociocultural. Aixi entesa, la conjuncié que enllaca
literatura i canvi sociocultural en el titol del llibre no
pretén atorgar a la transformacié el paper de «context»
que representen o on s’expliquen determinats «productes»
literaris i culturals. Ben al contrari, el que proposa és una
analisi de la literatura i la cultura també com a processos
dinamics, és a dir, com a parts actives en els canvis socials i
culturals que han afectat la cultura de les darreres
decades. Plantejades en aquest marc de dialeg, les
diferents aportacions que es presenten a Transformacions:
literatura i canvi sociocultural dels anys setanta enca
analitzen les diferents cares d’'un debat entre tradicié i
transformacio que, en el context catala del qual partim —i
en els contextos espanyol, gallec i portugues, també
representats en el volum—, s’ha concretat en tensions entre
llenguatges estetics, actituds intel-lectuals i programes
culturals. Estudien la simultania polaritzacié i convivencia
entre compromis identitari i investigacié artistica, teatre de
text i teatre-espectacle, projectes culturals de resistencia i
projectes d’experimentacid, politica de partit i politica de
moviments socials en un camp d’analisi delimitat per la
interseccié entre tres eixos conceptuals. El primer és la
idea de transformacié entesa com a procés complex que
dialoga amb alld que en un determinat moment historic
s’entén com a tradicié; un procés, doncs, que per definicid,
hauria de rebutjar les mirades univoques a qué han estat
sotmesos conceptes que han servit per concretar-ne
I’analisi en el context hispanic, com ara el de Transicid,
objecte de debat en aquest volum. El segon eix és la
definicié del marc temporal en que se situen els productes



on es manifesta el canvi, determinat per la frontera
simbolica dels anys setanta i que inclou des de
I’emergencia de potencialitats de canvi en el
tardofranquisme fins a la consolidacid o el bandejament
d’aquelles dinamiques que havien estat percebudes com a
«innovadores» en la produccié cultural actual. El tercer eix
és el que determinen les fronteres sempre equivoques del
marc cultural objecte d’estudi. En aquest sentit hem optat
per partir de la literatura i la cultura catalana, pero obrint-
la a espais de dialeg amb altres tradicions de 1’ambit iberic
amb les quals es poden establir les pautes comparatives
necessaries per a la comprensié de les dinamiques internes
de qualsevol sistema cultural.

Les seccions «El marc catala» i «El marc iberic»
reuneixen estudis que analitzen les dinamiques politiques
de canvi que determinen la percepcié de la identitat
catalana (Resina, Marin), el binomi canvi-continuitat en el
marc cultural (Picornell), I’entesa de la dissidéncia per part
del regim franquista (Casanellas) i la refiguracié dels
discursos feministes en la Catalunya en transicio (Francés).
Ja des de ’ambit literari, se’ns proposen mirades obertes a
I’ambit iberic analitzat des de la perspectiva de les
implicacions identitaries de la historiografia literaria del
periode (Casas), de ’evolucio de la poesia d’experimentacio
portuguesa (Cuadrado) o del teatre com a espai de
participacié publica en el context gallec (Biscainho). La
seccid «Literatura en transicio» analitza la incidencia social
del fet literari des de la perspectiva del genere (Cortés) i
les determinacions de férmules narratives com la novel-la
negra (Silvestre). Dins el bloc «Escenografies», centrat en
la construccié de l’espai escenic, les contribucions de
Gallén, Benet, Foguet, Marcillas, Soler i Toda estudien
diferents facetes de les transformacions que han afectat el
mon teatral catala. S’ocupen, aixi, de la incidencia que hi
tenen els debats sobre la textualitat, sobre la col-lectivitat
de l'autoria dels discursos teatrals o sobre la influencia de



diferents tradicions o formes teatrals en I'evolucié i
I’arrelament social de la dramatargia catalana
contemporania. Precisament alguns d’aquests debats
prengueren cos en la taula rodona sobre nous llenguatges
teatrals que tingué lloc el darrer dia del congrés
«Transformacions», i que compta amb la participacié de
Carles Batlle, Rafel Duran, Pere Fullana i Josep Pere Peyré.
Finalment, les contribucions de Barceld, Muntaner i Pons,
incloses a l'apartat «La dimensio semiotica de l’espai»,
examinen l’escenificaci6 de 1l'espai public —entes com a
llenc semiotic que 1’art pot apropiar-se i transformar— en la
societat catalana dels darrers quaranta anys.

En definitiva, trobareu en aquest volum diversos
plantejaments tematics i metodologics a l’entorn de la
interseccio entre transformacié i cultura. Se situen, en
aquesta diversitat, en el marc d’uns estudis literaris també
en constant transformacid, és a dir, a la recerca de noves
vies per conceptualitzar la relacié productiva i dinamica
entre textos i contextos, entre els marcs disciplinaris i la
multiplicitat de mirades critiques a que ens obliga 1’analisi
de la societat i la cultura contemporania que han centrat
fins al moment les iniciatives del grup de recerca LiCETC .

Lequip investigador agraeix I'ajut desinteressat
d’aquelles persones que han contribuit a portar a terme
aquest projecte: Maria Magdalena Alomar, Xavier Barcelo,
Maria Antonia Bibiloni, Nicolau Dols, Marti Fons, Natalia
Fuster, Elisabet Ginard, David Ginard, Marti Marin, Joan
Mas, Esperanca Mateu, Maria Melia, Francesc Perello,
Agnes Pons, Aina Puigserver, Jaume Reus, Jesus Revelles,
Maria Isabel Ripoll, Patricia Trapero i la Fundacié Pilar i
Joan Miro.



[1] Aquest volum s’inscriu en el marc del projecte d’investigacié «La poesia
experimental catalana del periode 1970-1990: discursos, representacions,
recepcio, infraestructures de difusié i marc sociocultural», subvencionat pel
Ministeri de Ciencia i Innovacié (FFI 2009-07086).

[2] Aquesta seleccié es complementa amb la del volum Transformacions:
llenguatges teorics i relacions interartistiques (1975-2000), publicat a la
col-leccié Biblioteca Miquel dels Sants Oliver, editada per Edicions UI B i
Publicacions de I’Abadia de Montserrat.

[3] Fins al moment, la recerca realitzada ha rebut les ajudes de la Catedra
Alcover-Moll Villangémez (2004-2006) i del Ministeri d’Educacié i Ciencia
(projecte «Teoria i practica de la narrativa experimental catalana (1970-1985):
analisi i estudi contextual», HUM 2006-06108).
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NO ERA AIXO: LATENCIA I ,
EPIFENOMEN DE LA TRANSICIO

Joan Ramon Resina
Stanford University

Tot el que desitges, després de quaranta anys de repressions i de
frustracions, ja no sén anys de delit i d’euforia, sind el simple descans
horitzontal en un camp de moraduix ben poblat...

Antoni Serra

Aviat els espanyols hauran viscut tant de temps en
democracia com sota el franquisme. Han passat trenta-cinc
anys, o sigui dues generacions i mitja vida d’enca de la
Transicio, i pot dir-se que les noves generacions en saben
tant, d’aquell periode, com els seus pares de la Guerra Civil
i de la Republica. Es a dir, molt poc, i aquest poc encara
filtrat per una memoria precaria i insegura. Es un problema
d’informacid, pero també un problema de criteri. Perque
els criteris han canviat tant com els referents politics i com
les mateixes persones. Encara més, els filtres també
actuaven sobre els que es van esforcar a explicar la
Transicié en el moment que es produia i van esmercar-hi
claus interpretatives propies de les teories amb que
s’analitzaven els conflictes d’aquells anys. Teories que en
aquell moment seduien més que no explicaven, i que han
resultat ser foc d’encenalls. Perque la Transicié, com la



guerra o el mateix franquisme, no fou la resolucié dels
conflictes anteriors siné la sintesi de la dialéctica historica
elevada a nova tesi, per dir-ho en la terminologia tan de
moda aleshores. Dit sense el color sepia, les analisis
contemporanies no eren ni podien ser vertaders exercicis
d’historitzacid, perque estaven amarades dels problemes
que aleshores es debatien. Aixi, per exemple, un dels
millors llibres sobre el tema, La Transicio a Catalunya, que
Jaume Lorés publica el 1985, arrossegava, com tants
d’altres en aquella epoca, una sobrevaloracio del marxisme,
enfront del qual el pujolisme esdevenia un catolicisme
rustic d’arrel vigatana. Aquesta reduccié ultrada del
nacionalisme, tot i que limitada a la vessant convergent,
avui és insostenible, mentre que el marxisme, la prova del
cotd del progressisme d’aquells anys, ana a parar a les
golfes de la historia.

Amb la dictadura estructurada en un calendari que partia
de I'any de la Victoria i entesa sempre com a continuacio
de la guerra, la Transicié fou la vertadera postguerra. A
aquesta epoca, molt més que a les decades anteriors, que
perllongaren el conflicte per altres mitjans (repressius
d’'una banda i resistencials de l’altra), s’aplica la constant
observada per Peter Sloterdijk en els acabaments de les
conteses bel-liques, quan el balang de les forces historiques
impulsa vencedors i vencuts a avaluar les premisses
culturals propies a la llum dels resultats obtinguts als
camps de batalla. En general, diu Sloterdijk, els vencedors
interpreten els resultats com una confirmacié de la seva
orientacié, que aixi queda reforcada, mentre que els
vencuts —en la mesura que no s’enganyen o dissimulen els
seus errors amb excuses— han d’esbrinar les raons del
fracas. D’aquesta manera poden de vegades arribar a la
conclusio que l’ensulsiada, no la causa unicament la
superioritat militar de l’enemic siné també febleses
propies, la falta d’adequaciéo de la propia conducta a la



situacié objectiva, un posicionament fatalment equivocat
respecte del moén (Sloterdijk, 2008: 17-18).

No hi ha cap dubte que el tradicionalisme espanyol
s’aferma pregonament durant el franquisme i es consolida
en la Transicié. Larranjament politic a la mort de Franco no
sols corregi la historica dimissido de la Monarquia el 14
d’abril de 1931 siné que enforti la legitimitat d’uns poders
reals que havien trontollat durant la Republica, s’havien
llancat a la conquesta de I’Estat en un joc de tot o res
I’'estiu de 1936, i havien intentat garantir la seva
permanencia liquidant fisicament o moral 1’oposicié durant
quatre decades de dictadura. L'oposicid, en la mesura que
encara representava els perdedors de la Guerra Civil,
demostra, tot i que en graus diferents, haver copsat la seva
feblesa constitutiva, cedint al xantatge militar que imposa
el continuisme amb una transicié; sense ruptura, és a dir,
un canvi de forma sense canviar el personal. Esta per fer-se
una historia critica de les forces republicanes (a Catalunya
tot just s’ha encetat) escrita no pels ideolegs del
franquisme i el neofranquisme siné amb distancia i
desapassionadament. Pero res del que ha passat de la
Transici6 enca s’explica sense la revisio que
necessariament van fer els perdedors respecte de la relacio
entre les idees que abracaren durant la Guerra i la situacié
objectiva a Espanya i al mén. Només cal considerar la
desaparicié total i definitiva de l’anarquisme com a
doctrina politica (I’anarquia constitutiva de la societat
catalana sén figues d’un altre paner), desaparicié que no
s’explica ni de bon tros per la repressié, per constatar el
grau de la correccié portada a terme per la societat que
emergi del franquisme.

Aixi, doncs, retinguem la idea de la Transicié com a
postguerra en el sentit de cessament de les hostilitats i
reorganitzacié de la societat partint de les implicacions
meditades i paides del resultat del conflicte. Amb la mort
del dictador esdevenia possible firmar una pau social que,



respectant els privilegis dels guanyadors, obria una
escletxa a la participacié d’elements que provenien de la
clandestinitat i representaven la pluralitat -—politica,
cultural i nacional— de la societat espanyola. En aprovar-se
la Constitucié —que es redacta sota la tutela de 1'exercit—
es donaven per acabades les hostilitats trenta-sis anys
després de la victoria de Franco. Tot i aixi, la Transicié no
fou tant la superacidé dels conflictes, que es mantingueren
latents durant tot aquest periode, com l’amnistia que
s’acorda al final d’una guerra per reubicar tothom en una
nova legalitat que els vencuts, en acatar-la, doten de
legitimitat. Heus aqui per que la reconciliacié s’imposa com
a dogma i argument decisiu per extraure la concessié de
legitimitat dels Unics que podien atorgar-la. Aquest regust
de final de conflicte, sovint barrejat amb un optimisme
desmesurat respecte de la maduresa politica dels
espanyols, es troba en les versions més cofoies de la
Transicié. Per exemple, en la idea d’una oposicié que
sacrifica assenyadament els seus objectius en nom d’una
democracia integradora, idea expressada per Raymond
Carr i Juan Pablo Fusi en un llibre en el qual les sigles ERC
no apareixen al llarg glossari d’abreviacions de forces
politiques, ni el nom Tarradellas a la llista d’actors.
Consignem, sense discutir-ne les implicacions, que en
general els historiadors de la Transicid han amagat el to
social i cultural que tingué la Catalunya republicana abans
del 36, condonant l’enorme deficit democratic que
suposava suprimir-ne la memoria i donar per bona la
societat sortida del franquisme com a horitzo definitiu de
les ambicions de la Catalunya autonoma. En aquesta manca
d’honestedat historiografica hi ha l’arrel intel-lectual dels
malentesos que s’han succeit sense treva al voltant de les
reivindicacions catalanes d’enca de la Transicio.

Que la guerra no havia acabat ben bé el 1975, i que aixi
ho entenien sectors influents del franquisme, ho demostra
la violencia desfermada en el seu bandol quan va morir



Franco, una violencia que, tot i que fou explicada com a
manifestacié d’'un extremisme minoritari, en realitat tenia
pregones arrels en el franquisme sociologic i un ampli
resso dins l’exercit i els cossos de seguretat de 1’Estat, com
es comprova amb els diversos intents de fer descarrilar la
reforma. Dos anys abans de la mort de Franco i fins al final
dels anys setanta, les joventuts feixistes, sovint amb la
complicitat de la policia, desfermaren un autentic
terrorisme, especialment a Barcelona, fent esclatar bombes
en cinemes, restaurants, i associacions veinals, incendiant
llibreries i colpejant vianants per obligar-los a repetir
consignes feixistes. Aquestes accions condicionaren la
negociacié de la pau i la redaccié de la Constitucid, com
també les condiciona la remor de sabres que acompanya
tot aquest procés fins que va haver passat el 23-F. Dirigides
per personatges de 1’ala més dura del franquisme, com els
generals Garcia Rebull i Iniesta Cano, 1’advocat Blas Pifar,
o els anteriors ministres Utrera Molina, Giréon de Velasco i
Ruiz Jarabo, les joventuts feixistes portaven la provocacid
al carrer amb una clara voluntat de proveir el «Bunker»
amb el pretext que buscava per frenar l’evolucid politica
del regim. Per a una capa de la poblacié espanyola el temps
semblava no haver transcorregut. Quan arriba la mort
biologica del dictador, els sembla una incidencia inoportuna
pero al capdavall relativa dins el bucle d’una historia que
per a ells s’havia aturat el 1939.

Els diversos intents d’involucionisme d’aquells anys, tot i
que fracassats en la demencial voluntat de fer anar enrere
les manetes del rellotge, demostren que una part de la gran
familia politica que configura el franquisme havia estat
victima del miratge de l'immobilisme que ella mateixa
havia escampat com a metode més o menys eficient per
monopolitzar el poder. Aquest sector estava encara immers
en una historia que s’havia anat descomponent fins que es
converti en una baluerna florida i polsosa per a les noves
generacions. El franquisme, tal com l’entenien aquells



sectors nostalgics, representava una societat endarrerida
que, per uns anys i mentre dura el prestigi de I'Eix, opta
per organitzar-se sobre 1'arcaisme autoritari més irracional
i més bestia. El mateix 23-F ens dona la clau per
interpretar aquesta persistencia dins la cultura politica de
la Transicio. La clau no és el concepte de desmemoria, ni
tampoc el suat pacte de 1’oblit. Si creiés en el valor cientific
de la psicoanalisi, potser parlaria d'un inconscient
col-lectiu i un trauma no superat. Des d’aquesta
perspectiva, el 23-F hauria estat un retorn a l’escena
primaria, i aixi ho indicaria el fet que el capita general de
Valencia redactés un ban inspirat en el que proclama el
general Mola el juliol de 1936. Pero el «jse sienten, cofo!»
de Tejero tenia poc a veure amb el «jviva la muerte!» de
Millan Astray i els trets de la seva pistola reglamentaria
sols van fer saltar una mica de guix del sostre del Congrés
dels Diputats. Cert, tots dos eren uns eixelebrats extrets
d’alguna obra de Valle-Inclan. Cap d’ells tenia la més
minima possibilitat de sortir-se’n sense tenir al darrere
I’asticia freda d'un Alfonso Armada i d’'un Francisco
Franco, respectivament. Pero Tejero, i encara més Armada,
sabien la distancia que hi havia de Salamanca 1936 a
Madrid 1981, d’'un moviment recolzat en el feixisme
italoalemany a un complot que pretenia torgar el brac¢ de
I'oposicié sense trencar-lo.[1] Per aix0o, més que de
regressié inconscient a 1’escena del trauma, cal parlar
d’estat de latencia d’uns elements arcaics i en darrera
instancia violents que emergeixen el 23-F pero dque,
comprimits i folkloritzats dins aquest aspecte teatral, es
reinscriuen en el nou ordre democratic i treballen per mitja
de la legalitat. La clau de la Transicido no és tant, doncs,
que consolidés el franquisme sociologic alhora que
desmantellava el politic, com que el mateix franquisme
havia estat la precipitacié en estat pur d’'unes disposicions
que la democracia desplacava transitoriament de la



superficie de la vida publica a ’espera de poder reactivar-
les en un ambient politicament favorable.

Carr i Fusi col-laboraven en el disseny del mite sobre la
gran contribucié a la democracia que 1’oposicié hauria fet
sacrificant el compromis de rompre incondicionalment amb
el franquisme. Aquests historiadors, i com ells molts altres,
aplaudien el «sacrifici», reconeixent l'alt preu dque
I’oposicid, especialment els comunistes, hauria pagat per
aquest gest assenyat i patriotic, sense plantejar-se, pero,
que si la ruptura era de fet possible, aleshores calia
considerar el gest com un lamentable buidatge de la
democracia. Més plausible és admetre que, per als
comunistes, pero no sols per a ells, sacrificar l'ideal
republica era un gest més oportunista i, en definitiva,
necessari, que patriotic. Pero per entendre-ho aixi cal
reconeixer que objectivament les possibilitats de
trencament amb l’'arranjament franquista eren nul-les, i
encara més per desembocar en el comunisme, el futur del
qual a I'Europa occidental ja era forca precari, per molt
que Santiago Carrillo fantasiés amb la idea d’una revolucié
democratica liderada pel seu partit. Ruptura potser n’hi
podia haver a Catalunya i, a tot estirar, al Pais Basc, pero
les conseqiiencies de l’aillament en que s’haurien trobat els
catalans s’haurien assemblat molt a les del 6 d’octubre de
1934, quan la Generalitat va secundar la sublevacio
socialista d’Asturies i tot el govern fou empresonat (Benet,
2000: 205). Per copsar la temperatura politica a la fi del
franquisme només cal fixar-se que les eleccions del 15 de
juny del 1977 van guanyar-les els franquistes de la UCD
arreu de I'Estat tret de Catalunya i d’Euskadi. Al conjunt de
I’Estat, el PCE , suposadament la gran forca d’oposicid a la
dictadura, obtingué vint diputats, el 10% del vot.

En tot cas, el preu pagat per l’oposicié per tal d’entrar al
joc politic fou més alt del que solen reconeixer els
historiadors, ja que la no-ruptura no escora el nou regim
cap a la tolerancia, siné cap al foment de les conductes



franquistes. Com a prova d’aixo sols cal considerar que dels
vint-i-nou implicats en el 23-F que van rebre penes de
presd, cap no la compli integrament, i que la trama civil
mai no es va investigar. Dels vint-i-nou condemnats, setze
van reincorporar-se a les forces armades o a les de
seguretat i van rebre ascensos abans de jubilar-se. El que
havia de ser el principal beneficiari de l'operacid, el
general Armada, fou condemnat a trenta anys, pero va ser
indultat després de complir-ne sis. El general Jaime Milans
del Bosch, que va treure els tancs a Valéncia i va decretar
I’estat d’excepcid, fou condemnat a vint-i-sis anys i vuit
mesos, pero sols en va complir deu. El més visible dels
colpistes i conspirador reincident, el coronel de la guardia
civil Antonio Tejero Molina, fou qui més temps resta a la
presd. Condemnat a trenta anys, obtingué el regim obert al
cap de dotze i la llibertat condicional en poc menys de
quinze anys. Cap dels implicats va penedir-se mai de
I’atemptat contra la democracia i alguns van implicar-hi
directament el rei (Riego, 2006).

Lepisodi del 23-F, el més emblematic de la Transicio,
il-lustra perfectament la latencia del franquisme, que
perdura molt més enlla de la seva existencia oficial i es
reactiva en actituds antidemocratiques que amaren no sols
I’7anomenada cultura del canvi, siné fins i tot la de
I’actualitat. Si té algun sentit parlar de laténcia, voldria dir
que la cultura espanyola ingressava a la modernitat
llastada per l’arcaisme. Voldria dir que la Transicié era un
epifenomen, una pantalla que dissimulava la transmissié de
processos perfectament caracteritzats amb el terme «sense
ruptura». L'escenificacio del canvi de regim obeia la logica
amb que Tancredi, el nebot de Don Fabrizio, defensa la
presa del Regne de Napols pels garibaldins a II Gatopardo:
«Se vogliamo che tuto rimanga come e, bisogna che tutto
cambi» (Lampedusa, 1961: 42). Cal que moltes coses
canviin perque tot romangui igual. Per entendre fins a quin
punt la Transicié va ser conservadora sols cal comparar



I’abans i el després de la cultura antifranquista. De la
Cancé, per exemple, s’ha pogut dir versemblantment que
«més que de la feina subterrania de les organitzacions
politiques i sindicals clandestines, I’antifranquisme
combatiu va venir de la ma d’una colla de cantants i grups
que eren a primera fila» (Batista; Casas, 2003: 269). A
diferéencia dels eslogans, les cancons adapten els
sentiments, amollen els judicis, modifiquen insensiblement
les disposicions, i en definitiva transformen la vida. Amb
rad, el regim es preocupava d’un enemic armat de cangons,
al qual censurava peces i prohibia recitals; o bé hi enviava
membres de la brigada politicosocial per comprovar que es
mantenia la censura. Explica Miquel Lopez Crespi (1994:
32) que l'octubre de 1967, quan Raimon féu un recital al
cinema Born de Palma, la Brigada Social anava llegint les
cangons per comprovar dque corresponien a les lletres
autoritzades per la policia. Hi havia, a més, el fet de cantar
en catala, que a mitjan anys seixanta s’associava a la
resistencia i feia que alguns cantants espanyols i fins i tot
italians fessin versions catalanes dels seus exits. Des d’una
perspectiva gramsciana és indubtable que la Nova Cancé
va hegemonitzar el moviment antifeixista als Paisos
Catalans i va assolir un gran prestigi arreu de I’Estat. Per
aixo el seu arraconament a partir dels anys setanta explica
una historia molt diversa de l'oficial. Es podria parlar, amb
Nuria Feliu (citada a Strubell, 2008: 140), d’un intent
d’anul-lar emocionalment Catalunya. Els cantants sovint
han denunciat una traicio dels politics, que es van apropiar
electoralment de les masses conscienciades durant anys
per una cultura popular combativa. I tenen rad fins a cert
punt, sense oblidar que la normalitzacié del joc politic
formava part de I'horitz6 democratic a que tendia la major
part d’aquella cultura. Pero cal recordar que no era or
patriotic tot el que lluia i que l'oportunisme també va
arrapar-se a la Cancé.



En aquest sentit la trajectoria de Joan Manuel Serrat és
ben notoria. Serrat sorgeix dintre de la Nova Can¢d quan
aquest moviment ja esta prestigiat i s’apunta una fita
simbolica en negar-se a cantar en espanyol al XIII Festival
d’Eurovisiéon el 1968. El gest fou aplaudit i el cantant suma
popularitat sense que ningd observés que Serrat
renunciava a desafiar el regim cantant en catala al Royal
Albert Hall. Aquella rentincia no tingué cap transcendencia
a Europa i en canvi si que en tingué 1’'exit de la mediocre
Massiel, imatge de I’Espanya desenfadada i festiva que
comencava a desplacar la de tricorni 1 sotana.
Posteriorment, el cantant del Poble Sec, temptat pel mercat
hispa, va acabar de buidar aquell gest, i es converti en un
cantant espanyol amb un tenue vincle sentimental i
anecdotic amb els origens barcelonins. Contrastant amb la
integritat d’'un Raimon, una Maria del Mar Bonet, o un
Lluis Llach, Serrat va fer les Espanyes i les Ameriques com
un Julio Iglesias qualsevol. Havent apostat al cavall
catalanista quan era el favorit, acaba posant el seu prestigi
al servei del PSOE , ni més ni menys que la propia Massiel.
Després de la LOA PA, el terrorisme dels GAL i la corrupcio
metastatica dels darrers anys de Felipe Gonzalez, Serrat,
en ple miting electoral, demanava al president enfonsat
pels escandols «méas de lo mismo». En plena afirmacio del
populisme espanyol més groller, Serrat acudiria a la Placa
Monumental amb la ministra de Cultura per donar suport a
un acte testimonial curull de significat en una ciutat
designada com antitaurina.

Passar de la nit del franquisme al crepuscle de la
Transicio va fer que moltes figures ambigiies es retallessin
amb precisié6 contra la claror ideologica que s’anava
imposant a mesura que la societat guanyava perfil politic.
Aquell cinic «contra Franco estavem millor», pronunciat
durant la Transicid, també volia dir que la forma generica
d’estar contra «el regim» s’havia acabat i ara un estava a
favor o contra aspiracions més concretes, més locals i



precises, com ho és sempre la vida real de les persones.
Aquella vida, a Catalunya, durant les tres decades i mitja
de dictadura, i en contrast amb el centre de la Peninsula,
havia estat molt impregnada per la societat civil, que a
partir dels anys setanta i en els vuitanta sembla afeblir-se
fins a desapareixer en una mena de socialitzacid de
I’egoisme i la disbauxa més o menys mediterrania.

A Catalunya la desmobilitzaci6 de la societat civil
comenca amb la dissolucié de 1’Assemblea de Catalunya
després de la historica manifestaciéo de I'11 de setembre de
1977, i resulta en la impossibilitat des de llavors de refer el
front comu per defensar de manera conjunta i ordenada les
questions de pais. La fragmentacidé enforti el centralisme
en un moment en que es trobava ideologicament afeblit.
Poc després del globus sonda que fou el 23-F, el PSOE
atempta contra l'autogovern catala amb la LOA PA, i es
produi la primera de les agressions postfranquistes contra
la llengua, 'anomenat manifest dels 2.300, amb el qual
intel-lectuals espanyols suposadament d’esquerres
proclamaven el seu franquisme essencial atacant la
reaparicié del catala a I’esfera publica.

El darrer intent d’oposar un moviment civic de
resistencia al neoespanyolisme d’esquerres, que prenia cos
amb un discurs aparentment classista i en realitat racista,
que equiparava cultura catalana amb burgesia, fou la Crida
a la Solidaritat. La Crida, que naixia amb la participacio
inicial de tres mil persones, es constitui ben aviat en un
moviment amb el suport d’entitats com Omnium Cultural,
el CIEMEN , la Unié Excursionista de Catalunya i 1'Orfeé
Catala. La Crida ompli el Camp Nou el 24 de juny de 1981
amb el lema «Som una nacié». Aquell mateix dia I’extrema
dreta havia planejat un gran atemptat a l’estadi. Pero no
era sols de la dreta, que es feia malveure la Crida. També
va provocar les ires del PSC quan denuncia la LOA PA, a
favor de la qual els socialistes catalans havien votat aquell
mateix any. Aleshores la Crida aconsegui convocar 350.000



persones al Passeig de Gracia per protestar contra aquesta
llei, que després seria declarada inconstitucional, tot i que
a la practica acabaria aplicant-se. La Crida va ser un
moviment de resistencia pacifica a les inercies del regim
anterior, alhora que denunciava el mal anomenat
pragmatisme dels partits. Aquests, que ja havien intentat
aturar-ne la formacié, van acabar o combatent-la, com féu
el PSC , o procurant tutelarla, com féu CiU.

D’on sortia la por a l'activisme democratic? Que ho feia
que, de manera molt gradual pero inconfusible, la tramoia
politica de la Transiciéo s’anés burocratitzant i alienés de
manera creixent aquella societat civil que a Catalunya
havia fet de dic de contenci6 del franquisme? El franquisme
també s’havia basat en un movimiento i havia apel-lat a
unes classes populars que forniren la carn de cané per a la
guerra primer i, més tard, la primera linia de defensa de
I’'immobilisme jerarquic. Els partits sorgits de la Transicié
no tenien cap altre model d’institucié que el franquista.
Que hi ha d’estrany que en ocuparles n’adaptessin els
mecanismes? Les diputacions, els ajuntaments, aquestes
eren les eines de la politica, i estaven farcides de personal
que els havia donat contingut durant moltes decades. Es
tractava de gent acostumada a unes rutines i amb uns tics
que no es podien modificar amb una simple declaracié de
principis.

En parlar d’activisme és imprescindible fer esment de
I’esdeveniment periodistic mes important del
postfranquisme, la publicacié del diari Avui, el primer en
llengua catalana des del final de la Guerra Civil. Aquest
diari va ser un dels signes més visibles de la Transicié, tot
un simbol de l'esllavissada politica, ja que la publicacié
d’un diari en catala fou impossible en vida de Franco. I la
de 1I’Avui, que tenia el permis demanat de temps enrere, fou
una de les «concessions» que els franquistes sabien que no
es podrien estalviar. Tenia rad Josep Fauli quan veia en
I’Avui el «simbol, representacié i mostra del gran problema



que calia resoldre, que era el problema catala» (Fauli,
2004: 117).

L Avui sorti al carrer el 23 d’abril de 1976, quatre mesos i
mig abans de la data prevista, que era 1’11 de setembre,
perque el promotor, Josep Espar Tico, dubtava que les
condicions politiques espanyoles estiguessin prou madures
per sostenir la democracia i va considerar preferible «que
si I’Avui havia de morir com a diari a causa d’una involucid
politica a Espanya, era millor que el matessin que no pas
fos un nonat» (Cadena, 2004: 106). Fixem-nos-hi: la premsa
catalana reneix amb plena consciencia que aviat pot deixar
d’existir, conscient, aixo0 és, que el franquisme, que
aleshores es debatia entre resoldre la seva continuitat dins
la democracia o perllongar la dictadura, no era cap altra
cosa que l’estat latent de la guerra en una societat dividida
ontologicament en bandols incompatibles.

Pero la complexitat de la Transicié cal mesurar-la en la
literatura, oimés perque és l'ambit que millor indica
I’evolucid social de la llengua i el compromis intel-lectual
amb el pais des de mitjan anys seixanta. La rapida
recuperacio de l'edicié en catala al llarg de la decada
provoca pors i polemiques entre els autors que havien obeit
la consigna de la hispanitzacio i gaudit del protagonisme en
els mitjans de comunicacié. Després, alguns d’aquests
autors s’han trobat politicament descol-locats i han
disfressat la mala consciencia amb atacs durissims a la
represa institucional de la llengua. Embolicats amb la
bandera del progressisme, han desvirtuat la historia del
pais, i han maldat per esborrar de la memoria col-lectiva el
fet que la literatura en castella no tingué practicants d’elit
a la Catalunya republicana. Sols cal comparar el prestigi de
la literatura catalana actual amb el que tenia Ila
d’avantguerra per adonar-se que el conformisme amb que
se segella la Transicié va buidar de contingut emocional la
relacio dels catalans amb la seva literatura i va rebaixar-ne
I’ambicio. Son anys dificils per a 1'edicid en catala, que



resulta comercialment deficitaria a causa d’'un public que
llegeix poc i que, ensinistrat durant decades a llegir en
castella, troba incomoda la lectura en la llengua propia.

Dintre de 1’area cultural catalana i en aquest periode, té
especial interes la literatura a Mallorca, perque l'illa —com,
en general, les Balears— ha estat sacsejada per canvis
sociologics d’extraordinaries proporcions. Em refereixo,
per descomptat, a 'impacte del turisme i a I’esmicolament
de la societat illenca que ha provocat aquest fenomen de
masses, que ha alterat irreversiblement les formes de vida,
juntament amb la composicié demografica i els referents
culturals. Alguns escriptors mallorquins —Baltasar Porcel,
Carme Riera— s’havien instal-lat a Barcelona durant la
dictadura i s’havien integrat a la vida cultural de la ciutat,
com abans ho feren altres escriptors i intel-lectuals
mallorquins com Gabriel Alomar, Miquel dels Sants Oliver,
etc. Pero tot i que aquests autors tracten de Mallorca a les
seves obres, son uns altres els que han descrit la
transformacio turistica de l’illa. Gabriel Janer Manila, Biel
Mesquida, Maria Antonia Oliver, Antonia Vicens o Guillem
Frontera descriuen el xoc cultural que representa
I’arribada del turisme, el seu efecte sobre la moral i els
costums d’una societat tradicional, aixi com ’aparicié d’una
nova classe social: la burgesia turistica i la seva
indispensable contrapartida, un proletariat hoteler compost
d’una massa migratoria peninsular i d’antics camperols
mallorquins, que abandonaven el conreu per la promesa
d’un jornal.

En aquestes obres domina, segons Pilar Arnau (1999:
103), el sentiment d’impoteéncia davant I'immobilisme de la
moral catolica o petitburgesa, la critica a ’autoritarisme i a
I’explotacié del nou proletariat que, malgrat les dificils
condicions de vida, no arriba a desenvolupar una
consciencia de classe. Amb el pas del temps s’ha vist que
aquell proletariat procedent de I’emigracié espanyola
tampoc no va desenvolupar una solidaritat amb la llengua i



la cultura mallorquines a mesura que es reclassava
mitjancant la integracié economica. Pero aquesta ruptura
de les bases culturals de la comunitat mallorquina era un
aspecte de la immigraci6 que molts intel-lectuals
mallorquins dels anys setanta, embadalits amb
I’economicisme que dominava la sociologia de l’eépoca, no
eren capacos de veure. Al capdavall, i malgrat canvis tan
espectaculars com el capgirament del valor de la terra, que
provoca que es passés a valorar el litoral molt més que les
terres interiors de conreu, i l'ascens vertigindos d’una
burgesia hotelera, persistia la situacié descrita per Josep
Melia amb referencia a les limitacions de la classe directiva
del vuit-cents i de la primera part del nou-cents:

Societat incompleta, pais a mig fer, o desfer, Mallorca
no permetia reproduir els esquemes dialectics dels
pobles normals. Uns i altres, dretes i esquerres,
resultaven colonitzats per les mateixes estructures
del poder real. Ni tan sols era exacte que el poder
economic fos traduible en poder politic (Melia, 1977:
207).

D’alguna manera la descripcid també s’aplica a la
Catalunya postfranquista, amb unes elits igualment
castellanitzades i un proletariat d’al-luvié que viu al pais
(majorment a les zones urbanes més despersonalitzades)
sense cap inquietud per coneixer-lo. També és certa, fins
avui mateix, la descripciéo d’unes dretes i unes esquerres
colonitzades que no sén altra cosa que el retorn dels partits
dinastics expulsats de la politica catalana a comencaments
de segle. Pero hi ha, sense cap dubte, una gran diferencia
en el grau de consciencia de les classes dirigents
mallorquina i catalana respecte de la tradicio del pais, que
a Catalunya inclou el record de l'etapa autonomica
republicana i la historia integral del catalanisme politic.
Aquest element diferencial, decisiu per a l’estructuracié



d’una consciéncia nacional com la que propugnava Melia,
ha mancat a Mallorca, excepte en nuclis molt reduits i
d’escassa influencia. En el seu lloc hi ha hagut, en paraules
de Melia (1977: 285-286), «en comptes d’una cultura
alliberadora (...) wuna semicultura, un grau de
semiinformacio, que emmiralla idees forasteres i ageganta
prestigis». Per aix0, sotmesa a la graella ideologica
espanyola sense la mediacié d’un principi nacional propi, es
diria que a Mallorca la tensio ideologica era en aquells anys
més descarnada que al Principat. A Mallorca, l'abséncia
d’una burgesia compromesa amb la democracia féu
impossible la mediacio entre els extrems del conformisme i
la ruptura i provoca l’aparicié6 de joves que, davant la
provincianitzacié a remolc d’una cultura nacional forastera,
idealitzaven la revolucié mundial i s’entusiasmaven per la
lluita armada, aplicant a les Illes les teories de les guerres
anticolonials de 1’epoca. No costa gaire, ressituant-nos en
el bull ideologic d’aquells anys, imaginar uns joves que,
com recorda Miquel Lopez Crespi (2000: 152), estaven
«disposats a deixar la vida, en cas necessari, en l'intent de
deslliurar el seu poble de l'opressid6 exercida per
I’explotacié capitalista —el treball assalariat— i per
I'imperialisme —1'opressio de les nacions».

Amb aquests maximalismes (matar d'un sol cop el
feixisme, el capitalisme i l'imperialisme, si no és que els
fonien en un de sol), era inevitable que es produis el
desencis. Aixi jutja la Transicié el periodista i escriptor
Antoni Serra, un dels intel-lectuals antifranquistes més
insubornables:

Era lamentable la major part de tot el que observava,
pero era ben real, i d’'una crueltat patetica: la
continuitat del franquisme dins les aparents
estructures democratiques, per molt que se les
intentas disfressar... Aquesta —entre cinismes,
oportunismes, escalades, conversos sobtats, favors a



amics— és la Mallorca que hem anat construint en
democracia, una Mallorca del fracas autonomic i de la
inexistencia (Serra, 2002: 192).

Serra ens parla de la latencia del franquisme dins les
estructures democratiques bastides durant la Transicio i
d’una Mallorca politicament i nacionalment inexistent a
I’actualitat. A la base semantica de la frase citada hi ha una
relacié causal, logica, entre una i altra situaci6é. Malgrat el
sacrifici dels que s’exposaren per combatre la dictadura, el
franquisme inspira l’anima d’aquesta democracia. El
franquisme existeix, doncs, en la forma mateixa (Serra en
diu les estructures) de la democracia espanyola. I Mallorca
no existeix perque l’adaptacié a aquelles estructures va
soterrar la possibilitat de reconstruir la seva identitat des
d’una autonomia digna d’aquest nom. La inexisténcia de
Mallorca no equival al no-res, siné a la reduccio de les
energies nacionals a l’estat de latencia. Dins la societat
mallorquina hi ha un deix de consciéncia de catalanitat que
no es tradueix ni en politiques nacionalment
desacomplexades ni en una cultura identificada plenament
amb la catalana. Desvinculada de 'Gnic principi nacional
creible i factible per a les terres de tradicié catalana,
aquesta consciencia, que desconfia, com diu Melia (1977:
229), de les entitats de volum superior, s’encongeix i es
fragmenta, es dialectalitza i s’empobreix, en una il-lusoria
afirmacio de la propia personalitat que és en realitat el veri
inoculat pel poder espanyol a les terres de tradicid
catalana, on cada granota es creu un bou. Qui conegui la
tradici6 confederal dels regnes de la corona
catalanoaragonesa —diu Melia— «sap que res no hauriem
de témer del fet de pertanyer a la mateixa comunitat
politica» (1977: 230). Aix0 és exacte, pero Mallorca, en el
sentit historic que déna Serra a la seva negacié ontologica,
es debat entre l’assimilaci6 i I’homogeneitzaciéo dins



