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El tejido de la civilizacion
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Prefacio

EL TEJIDO DE LA CIVILIZACION

Las tecnologias més influyentes son las que no se ven. Se entrelazan al tejido de la vida cotidiana
hasta que se vuelven indistinguibles de ella.
MARK WEISER, «El ordenador para el siglo XXI»,
Scientific American, septiembre de 1991

En el afio 1900, un arquedlogo britdnico hizo uno de los mayores
hallazgos de todos los tiempos. Arthur Evans, que posteriormente fue
nombrado caballero por sus descubrimientos, desenterré el complejo
palacial de Cnosos, en Creta. Con su intrincada arquitectura y sus
maravillosos frescos, el lugar habia sido testigo de una sofisticada
civilizacién en la Edad del Bronce, mas antigua que cualquiera de las
halladas en la peninsula griega. Evans, cientifico de educacién clisica y
con inclinaciones poéticas, llamé «minoicos» a sus desaparecidos
habitantes. Segin la mitologia griega, Minos, el primer rey de Creta,
exigia que cada nueve afios los atenienses enviasen siete nifios y siete
nifias a ser sacrificados al Minotauro.

«Aqui fue donde Dédalo —escribié Evans en un articulo periodistico
— construy6 el Laberinto, el cubil del Minotauro, y cre6 las alas —que
quizd fueran velas— con las que fcaro y él sobrevolaron el Egeo».
También en Cnosos, el héroe ateniense Teseo, cuando se habia
aventurado por el Laberinto, desenrollé una madeja de lana, maté al
feroz hombre-toro y, siguiendo las revueltas del hilo, recuperé la
libertad.

Como ya habia sucedido con Troya, la ciudad de las leyendas result6
ser real. Las excavaciones revelaron una civilizacién culta y muy bien
organizada, y tan antigua como las de Babilonia y Egipto. El hallazgo
también comporté un misterio lingiistico. Junto con las piezas
artisticas, la cerdmica y los objetos rituales, Evans descubrié miles de



tablillas de barro cocido inscritas con los caracteres que ya habia visto
en las reliquias que motivaron su viaje a Creta. Identificé dos tipos de
escritura, ademds de varios jeroglificos que representaban objetos tales
como la cabeza de un toro, un jarro de pico y lo que a juicio de Evans
representaba un palacio o una torre: un rectingulo bisecado en
diagonal, con cuatro puntas en lo alto. Pero no pudo leer las tablillas.

Aunque pasé varias décadas tratando de resolver el problema, Evans
nunca logré descifrarlas. Hubo que esperar hasta 1952, once afios
después de su muerte, para identificar por fin una de las escrituras como
una forma antigua del griego. Buena parte del otro alfabeto sigue siendo
ininteligible. Lo que si sabemos es que Evans colocd su «torre»
bocabajo y que eso le llevé a malinterpretar su significado. Aquel
jeroglifico no representaba una fortaleza almenada, sino un trozo de
tela con flecos, o tal vez un telar vertical de pesas. No significaba
«palacio», sino «textil».

La cultura minoica que inspir6 el relato del hilo salvavidas hacia
meticulosos recuentos de su ingente produccién de lino y lana. Los
registros textiles constituyen mdis de la mitad de las tablillas
descubiertas en Cnosos. En dichos registros se contabilizan «los
cultivos textiles, el nimero de corderos que nacen, la cantidad de lana
que cada animal debe dar, la labor de los recolectores, la asignacién de
lana a los trabajadores, la recepcion de tejidos acabados, el reparto de
telas o prendas entre los empleados, y el almacenamiento de prendas en
los almacenes palaciales», escribe un historiador. En una sola
temporada, los talleres de palacio procesaban el vellon de entre setenta
y ochenta mil ovejas, con el que se hilaba y tejia la impresionante cifra
de sesenta toneladas de lana.

Evans habia pasado por alto el origen de la riqueza de la ciudad y la
actividad principal de sus habitantes. Cnosos fue una superpotencia
textil. Como mucha gente antes y después de él, aquel arquedlogo
pionero habia pasado por alto el papel central de los textiles en la
historia de la tecnologia, el comercio y la civilizacién propiamente

dicha.l



Nosotros, simios carentes de vello, coevolucionamos con nuestras telas.
Desde el momento en que al nacer nos vemos arropados por una manta,
ya estamos rodeados de textiles. Cubren nuestro cuerpo, engalanan
nuestra cama y alfombran nuestros suelos. Los textiles nos
proporcionan cinturones de seguridad y cojines para el sofa, tiendas de
campaiia y toallas de bafo, mascarillas quirdrgicas y cinta aislante.
Estdn por todas partes.

Pero, dindole la vuelta al famoso adagio de Arthur C. Clarke sobre la
magia, cualquier tecnologia lo bastante familiar es indistinguible de la
naturaleza.?2 Parece algo obvio, intuitivo: tan entrelazada estd al tejido
de nuestra vida que la damos por sentada. Somos tan incapaces de
imaginar un mundo sin telas como sin la luz del sol o sin la lluvia.

Somos herederos de un gran tapiz de metidforas —«pegar la hebra»,
«hilar fino», «cortados por el mismo patrén»—, pero no siempre somos
conscientes de que hablamos de fibras y tejidos. Repetimos expresiones
acufiadas como, por ejemplo, «de buen pafio», «pender de un hilo»,
«cardar la lana». Las historias que contamos tienen flecos, los enigmas
son madejas, a veces perdemos el hilo cuando hablamos. Mientras gira y
gira la rueca del tiempo, hilvanamos retales de vida, y nunca nos
preguntamos por qué llevamos tantos siglos hilando y entretejiendo a
nuestra lengua expresiones como estas. Rodeados de textiles, nos
mostramos casi del todo ajenos a su existencia, y al conocimiento y los
esfuerzos que atesora hasta el mas pequefio trocito de tela.

Y, con todo, la historia de los textiles es la historia de la inventiva
humana.

El desarrollo de la agricultura tuvo por objeto tanto la obtencién de
fibra como de comida. Fue la necesidad del hilo lo que dio lugar a las
mdiquinas que ahorraban trabajo humano; entre ellas, las de la
Revolucién Industrial. El color y el acabado de las telas estin en el
origen de la quimica; el tejido, en el nacimiento del c6digo binario y en
algunos aspectos de las matematicas. No menos que en el caso del oro o
las especias, la busqueda de colorantes y tejidos llevé a los mercaderes a
cruzar continentes enteros, y a los marinos, a adentrarse en mares
extranos.

Desde los tiempos mds remotos hasta la época presente, la industria
textil ha fomentado el intercambio a larga distancia. Los minoicos



exportaban prendas de lana, algunas de ellas tefiidas con la preciosa
purpura, hasta lugares tan lejanos como Egipto. Los antiguos romanos
vestian seda china, que valia su peso en oro. El negocio textil financié el
Renacimiento italiano y el Imperio mogol; nos brindé el David de
Miguel Angel y el Taj Mahal. Llevé el alfabeto a todas partes, asi como
el sistema contable de partida doble, hizo surgir instituciones
financieras y aliment6 el mercado de esclavos.

De una manera tan sutil como obvia, tan hermosa como terrible, los
textiles conformaron nuestro mundo.

La historia global de los textiles ilumina la propia naturaleza de la
civilizaciéon. Empleo el término «civilizacién» no con el propésito de
sugerir una superioridad moral o el estado final de una evolucién
inevitable, sino en el sentido mdis neutro que esta definicién implica: «la
acumulacién de conocimiento, habilidades, herramientas, arte,
literatura, leyes, religiones y filosofia que se alzan entre el hombre y la
naturaleza exterior, y que sirven de baluarte contra las fuerzas hostiles
que, de otro modo, lo destruirian».3 Esta descripcién abarca dos
dimensiones criticas que, juntas, distinguen lo que es la civilizacion de
conceptos afines como la cultura.

En primer lugar, la civilizacion es acumulativa. Existe en el tiempo,
donde la version actual se asienta sobre las anteriores. Una civilizacién
deja de existir cuando se interrumpe esa continuidad. La civilizacién
minoica desaparecid. A la inversa, puede suceder que una civilizacion se
desarrolle durante una larga extensién de tiempo, mientras que las
culturas que la constituyen van desapareciendo o cambian de manera
irreversible. La Europa occidental de 1980 era radicalmente distinta, en
sus costumbres y convenciones sociales, en sus pricticas religiosas, en
su cultura material, en su organizacién politica, en sus recursos
tecnoldgicos y en su comprension cientifica, de la cristiandad de 1480,
y, sin embargo, en las dos reconocemos la civilizacién occidental.

La historia de los textiles demuestra esta cualidad acumulativa. Nos
permite seguir el proceso y las interacciones entre las técnicas pricticas
y la teoria cientifica: el cultivo de plantas y la cria de animales, la
propagacion de las innovaciones mecdnicas y los procedimientos de
medicidn, la conservacion y reproduccidn de patrones, la manipulacion
de productos quimicos... Podemos ver como el conocimiento se va



difundiendo de un lugar a otro, a veces en forma escrita, pero més a
menudo a través del contacto humano o el intercambio de bienes, y
observamos cémo las civilizaciones acaban entrelazindose.

En segundo lugar, la civilizacién es una tecnologia de supervivencia.
Comprende las numerosas cosas —disenadas o desarrolladas, tangibles
o intangibles— que se alzan entre los vulnerables seres humanos y las
amenazas naturales, y que revisten el mundo de significado. Al
proporcionar proteccién y adorno, los textiles por si mismos se cuentan
entre tales cosas, asi como, también, las innovaciones que inspiran,
innovaciones que abarcan desde la seleccion de semillas hasta los
patrones de costura, pasando por las nuevas maneras de conservar la
informacién.

La civilizacién nos protege, no solo de los riesgos y molestias de una
naturaleza indiferente, sino también de los pehgros que prov1enen de
otros seres humanos. En su estado ideal nos permitiria vivir en armonia.
Al hablar de civilizacidn, los pensadores del siglo xviil se referfan al
refinamiento intelectual y artistico, a la sociabilidad y a las pacificas
interacciones de la ciudad comercial# Sin embargo, rara es la
civilizacién que existe sin violencia organizada. En el mejor de los
casos, la civilizacién anima a la cooperacién, al doblegar los impulsos
violentos de la humanidad; y, en el peor de los casos, los desata en aras
de las conquistas, el pillaje y la esclavitud. La historia de los textiles
resalta ambos aspectos.

También nos recuerda que la tecnologia implica mucho mis que
mdaquinas o electrénica. Los antiguos griegos adoraban a Atenea como
diosa del techne: el arte y el conocimiento productivo, artifice de la
civilizacién. Era la que otorgaba y protegia los olivos, los barcos y los
tejidos. Los griegos empleaban la misma palabra para describir dos de
sus tecnologias mds importantes: llamaban hbistds tanto a los telares
como al mistil de los barcos. De la misma raiz deviene el nombre de
bhistia para las velas (literalmente, el producto de los telares).5

Tejer es idear, inventar, es decir, concebir una funcién y belleza a
partir del mis sencillo de los elementos. En la Odisea, cuando Atenea y
Ulises traman algo, «tejen un plan». En inglés, fabric y fabricate
(«tejido» e «inventar», respectivamente) comparten una raiz latina



comun, fabrice, «algo producido con destreza». «Texto» y «textil»
guardan una relacién similar: provienen del verbo texere («tejer»), que a
su vez deriva —como techne— de la palabra indoeuropea teks, cuyo
significado es «tejer». La palabra orden procede de la palabra latina que
designa la preparacién de los hilos de urdimbre, ordior, al igual que la
palabra ordenador. La palabra francesa meétier, que significa «arte» o
«industria», tiene también por significado «telar».

Tales asociaciones no son dnicamente europeas. En el idioma quiché,
los términos que describen el tejido de patrones y la escritura jeroglifica
usan la raiz comun tz’tba. La palabra sdnscrita sutra, que ahora alude a
un aforismo literario o una escritura religiosa, designaba en su origen el
cordel o el hilo; la palabra tantra, que alude a un texto religioso hindd o
budista, proviene del sdnscrito tantrum, que significa «urdimbre» o
«telar». La palabra china zuzhi, que significa «organizacién» u
«ordenar», también quiere decir «tejer», mientras que chengji, cuyo
significado es «logro» o «resultado», designaba en su origen el acto de
entrelazar hilos.6

Hacer telas es una labor creativa, andloga a otras labores creativas. Es
una prueba de maestria y refinamiento. «;Podemos esperar que un
Gobierno sea bien modelado por un pueblo que desconozca la manera
de fabricar una rueca o utilizar sabiamente un telar?», escribié el
filésofo David Hume en 1742.7 El conocimiento es poco menos que
universal. Raro es el pueblo que no hila o teje, y rara, también, la
sociedad que no se embarca en negocios relacionados con los textiles.

La historia de los textiles es una historia de cientificos célebres y
olvidados campesinos, mejoras paulatinas y repentinos saltos, repetidas
invenciones y hallazgos tnicos. Es una historia cuyo impulso reside en
la curiosidad, en la practicidad, en la generosidad y en la codicia. Es una
historia de arte y de ciencia, de mujeres y hombres, de serendipias y
planificaciones, de comercios pacificos y guerras salvajes. Es, en
resumen, la historia de la propia humanidad: una historia global, situada
en todo tiempo y lugar.

Como los bogolanes, o telas listadas, del Africa occidental, El tejido
de la civilizacion es un todo formado por diferentes piezas, cada una de
ellas entretejida a las otras, con sus propias urdimbres y tramas. (Las
palabras y términos en cursiva, tales como trama, urdimbre y bogolin



[0 tela listada], pueden encontrarse en el glosario). La urdimbre de cada
capitulo representa una etapa del viaje textil. Comenzamos con la
produccion —fibra, hilo, tela y tinte— y de ahi nos desplazamos, como
la propia tela, hasta los comerciantes y consumidores. Al final
regresamos a la fibra para adoptar una nueva visién de esta y para
conocer a los innovadores que revolucionaron los textiles en el siglo XX,
asi como a algunos de hoy en dia que esperamos que empleen las telas
para cambiar el mundo. Cada capitulo expone los sucesos en un orden
cronolégico aproximado. Hay que pensar que la urdimbre es el qué de
cada capitulo.

La trama constituye el porqué: esa influencia significativa de verdad
que los materiales textiles, sus creadores o los mercados han tenido en el
cardcter y en el progreso de la civilizacién. Examinamos lo que de
artificio hay en las fibras «naturales» y descubrimos el motivo por el
que las miquinas de hilado supusieron el estallido de una revolucién
econémica. Ahondamos en la profunda relacién que existe entre las
telas y las matemadticas, asi como en lo que el tinte nos indica acerca del
conocimiento quimico. Exploramos el papel esencial de las «tecnologias
sociales» en el desarrollo del comercio, las multiples maneras en las que
el deseo por los textiles perturba el mundo, y las razones por las que la
investigacion textil atrae incluso a los cientificos tedricos. La trama
aporta un mayor contexto a la historia del capitulo.

Cada capitulo puede leerse por separado, tal y como una sola tira de
tejido kente puede formar una estola. Por otra parte, el conjunto revela
el motivo general. Desde la prehistoria al futuro préximo, esta es la
historia de los seres humanos que tejieron, y todavia tejen, el relato de
la civilizacién.



Capitulo uno

FIBRA

El Sefior es mi pastor; nada me falta.
Salmo 23

En estos dias de prendas con mezcla de spandex y microfibras de alto
rendimiento, Levi’s sigue vendiendo sus vaqueros cien por cien algodén
de toda la vida. Si los miramos con atencién, podremos ver la
estructura. Cada hebra es fina y larga, estd igualada y abarca el largo o el
ancho completos de la prenda. Las hebras verticales son azules, con un
nucleo blanco, mientras que las horizontales, que se dejan ver en los
desgarrones dispuestos aqui y alld de forma artistica, son blancas en
toda su longitud. En las zonas gastadas del interior se puede ver el
patrén diagonal de la sarga, que confiere a los vaqueros su resistencia y
su elasticidad natural.

Al algodén lo llamamos «fibra natural», algo que, frente a tejidos
sintéticos como el poliéster y el nailon, reviste un gran valor. Sin
embargo, nada hay mais lejos de la realidad. Las hebras, los tintes, las
telas, e incluso las plantas y animales que proporcionan la materia
prima, son el resultado de miles de afos de mejoras e innovaciones,
grandes y pequeiias. Fue la accién humana, y no la accién natural por si
sola, la que convirti6 el algodén en lo que hoy es.

El algoddn, la lana, el lino, la seda y sus parientes menos destacados
pueden tener un origen biolégico, pero las llamadas fibras naturales son
el producto de artificios tan antiguos y cotidianos que nos hemos
olvidado de que son tales. El recorrido que lleva a terminar una tela
comienza en la cria y cultivo de animales y plantas mediante un proceso
de ensayo y error cuya finalidad consiste en producir una abundancia
antinatural de fibras apropiadas para formar las hebras. Estos



organismos modificados genéticamente constituyen logros tecnolégicos
tan ingeniosos como las mdquinas que dieron pie a la Revolucién
Industrial. Y también producen consecuencias de enorme alcance
econdémico, politico y cultural.

Lo que, en términos generales, se conoce como Edad de Piedra podria,
de igual modo, recibir el nombre de Edad del Cordel. Esas dos
tecnologias prehistéricas se hallaban literalmente entrelazadas. Los
primeros humanos utilizaban el cordel para unir las piedras cortantes a
sus mangos, creando asi hachas y lanzas.

Las piedras perduraron durante milenios, a la espera de que las
desenterrasen los arquedlogos. Para entonces los cordeles se habian
podrido, y sus vestigios ya no eran perceptibles a simple vista. Los
estudiosos dieron nombre a las épocas prehistoricas a partir de las capas
de herramientas de piedra cada vez mds sofisticadas que iban
encontrando: Paleolitico, Mesolitico, Neolitico. Litico significa
«perteneciente o relativo a la piedra». A nadie se le ocurria pensar en los
cordeles desaparecidos. Pero nos formaremos una idea incompleta de la
vida prehistorica y de los primeros productos del ingenio humano si
solo imaginamos las herramientas duras que resisten con facilidad el
paso del tiempo. Hoy en dia, los investigadores pueden detectar el
rastro de materiales mas blandos.

Bruce Hardy, un paleoantropdlogo de Kenyon College, Ohio, estd
especializado en lo que se conoce como anilisis de residuos, que
consiste en examinar los fragmentos microscopicos que quedaron
cuando las primeras herramientas de piedra cortaron otros materiales.
A fin de construir una biblioteca de muestras comparativas, Hardy
utiliza réplicas de las herramientas que podrian haber empleado las
primeras poblaciones para cortar animales y plantas, y después las
examina bajo el microscopio. Al analizar sus caracteristicas al
microscopio, Hardy es capaz de identificar desde células de tubérculos
a esporas de hongos, pasando por escamas de pez y trozos de cuero. Y
también puede reconocer fibras.

En 2018, Hardy trabajaba en el laboratorio parisino de Marie-Hélene



Moncel, examinando herramientas que Moncel habia desenterrado de
un yacimiento del sudeste de Francia llamado Abri du Maras. Alli, hace
unos cuarenta o cincuenta mil afios, una poblacién neandertal vivia bajo
la proteccién de un saliente de roca que le servia de refugio. Tres metros
por debajo de la superficie actual dejé un manto que albergaba cenizas,
huesos y herramientas de piedra. Con anterioridad Hardy habia
encontrado fibras vegetales, sueltas y retorcidas, sobre algunas de sus
herramientas, una prueba que parecia sugerir que esa poblaciéon podia
haber fabricado cordeles. Sin embargo, por si sola una fibra no es un
cordel.

En esta ocasidon, Hardy advirtié6 que en una herramienta de piedra de
cinco centimetros habia un pedacito color crema del tamano de un
grano. Si bien era ficil pasarlo por alto en la superficie amarillenta del
silex, para una mirada tan adiestrada como la suya, podria ser como un
neén parpadeante que dijera «;AHI ESTA!». «En cuanto lo vi, supe que
habria algo mds —dice Hardy—. Pensé: “Madre mia, ya estd. Creo que
ya lo tenemos”». Incrustada en la piedra habia una madeja de fibras
entrelazadas.

Cuanto mds examinaban Hardy y sus colegas aquel hallazgo,
sirviéndose de unos microscopios cada vez mdis sensibles, mads
emocionante se volvia su labor. Tres nitidos haces de fibras, cada uno de
ellos retorcido en la misma direccién, habian sido unidos entre si en la
direccién opuesta para formar un corddn de tres cabos. Usando las
fibras del tronco interior de unas coniferas, los neandertales habian
inventado el cordel.

Al igual que la mdquina de vapor o el semiconductor, el cordel es una
tecnologia de utilidad general con incontables aplicaciones. Con él, los
primeros humanos podian crear sedales y redes, fabricar arcos para
cazar, o hacer hogueras; podian poner trampas para la caza menor,
envolver y transportar bultos, colgar comida para que se curase, atarse
los bebés al pecho, producir cintos y collares, y coser y unir el cuero. El
cordel amplié las habilidades de las manos humanas y aumenté la
capacidad de la mente humana.

«A medida que la estructura se vuelve mds compleja (cordeles
multiples que se entrelazan para formar cuerdas, cuerdas que se
entreveran para formar nudos) —escriben Hardy y sus coautores—,



tiene lugar un “infinito uso a partir de medios finitos” que exige una
complejidad cognitiva similar a la que demanda el lenguaje humano».
Ya se utilizase para crear trampas o para atar bultos, el cordel facilité la
tarea de coger, transportar y almacenar provisiones. Proporciond a los
primeros cazadores-recolectores una mayor flexibilidad y control de su
entorno. Aquella invencién fue un paso fundamental en pos de la
civilizacién.

«Tanto poder de someter el mundo a la voluntad y el ingenio
humanos llega a tener un simple cordel que sospecho que fue un arma
invisible que permitié a la raza humana conquistar la tierra», escribe la
historiadora de los textiles Elizabeth Wayland Barber.! Nuestros mas
remotos antepasados quizd fueran primitivos, pero también eran
ingeniosos e inteligentes. A su paso, dejaron impresionantes obras de
arte y tecnologias que cambiaron el mundo: pinturas rupestres,
pequenas esculturas, flautas y agujas hechas de hueso, abalorios y
herramientas compuestas; entre ellas, puntas de lanza y arpones de
quita y pon. Aunque solo han perdurado en el transcurso de los
milenios cantidades infimas de cordeles, formaron parte de la misma
abundancia creadora.

Su origen reside en la fibra liberiana, que crece en el interior del
tronco de los drboles y en los tallos externos de plantas como el lino, el
cdflamo, el ramio, la ortiga y el yute. Las fibras de los drboles tienden a
ser mds bastas y cuesta mds trabajo extraerlas. Ademads, advierte Hardy,
«el lino tarda menos en crecer de lo que tarda un arbol».

Representaba, pues, un significativo avance averiguar la manera de
extraer la fibra del lino silvestre. No cuesta imaginar cémo pudo
ocurrir. Al caer los tallos al suelo, las capas exteriores se pudrian bajo el
rocio o la lluvia, dejando a la vista las largas y fibrosas hebras de su
interior. Los primeros humanos pudieron retirar las fibras y
entrelazarlas hasta conseguir un cordel, haciendo rodar el lino ya fuera
entre sus dedos o contra sus muslos.

Ya procediera de drboles de crecimiento lento o de plantas de
crecimiento rapido, la fibra liberiana no podia, por si sola, dar cordeles
en abundancia. Cuando la Unica manera de crear un cordel consiste en
enrollar fibra liberiana contra el muslo, reunir la suficiente para fabricar
una bolsa de malla puede requerir el equivalente actual de dos semanas



de trabajo, esto es, entre 60 y 80 horas, si nos basamos en las pricticas
tradicionales de Papta Nueva Guinea. Darle forma a una bolsa
entrelazando cordeles puede llevar otras 100 o 160 horas: el trabajo de
un mes.2

Es posible que un cordel sea una tecnologia poderosa, pero no es tela.
Para producir las hebras que permiten crear un tejido necesitamos una
mayor cantidad, y menos arbitraria, de materia prima. Hacen falta
campos de lino, rebafos de ovejas, y el tiempo necesario para
transformar unas desordenadas masas de fibra en varios metros de
hebras. Necesitamos servirnos de la agricultura: un salto tecnolégico
que pasé rapido de la comida a las fibras.

Recibi6 el nombre de Revolucidon Neolitica. Hace aproximadamente
doce mil afios, los humanos comenzaron a establecer asentamientos
permanentes, a cultivar plantas y a domesticar animales. Aunque
seguian cazando y forrajeando, aquellos pueblos ya no subsistian tan
solo de lo que encontraban en su entorno. Al comprender la
reproduccion y controlarla, comenzaron a alterar animales y plantas
para adaptarlos a sus propdsitos. Inventaron las fibras «naturales»,
ademds de nuevas fuentes alimenticias.

Hace once mil afos, en alguna parte del sudoeste de Asia, las ovejas
fueron, tras los perros, los primeros animales domesticados. Aquellas
ovejas neoliticas no eran las lanudas y blancas criaturas de las escenas
navidenas, los anuncios de colchones o los pastos australianos. Su pelaje
era pardo, con un pelo basto que mudaba cada primavera, y que caia en
montones en lugar de crecer de manera continua. Los primeros pastores
sacrificaban a la mayoria de los machos y a numerosas hembras cuando
los animales todavia eran jovenes, para tomar su carne. Solo permitian
que los que poseian las cualidades mais deseables madurasen y se
reprodujeran. Con el tiempo —mucho mucho tiempo—, las decisiones
humanas modificaron la naturaleza de las ovejas. Los animales
menguaron de tamaifio, sus cuernos encogieron, su pelaje se volvié cada
vez mds lanoso, y, aunque los antiguos pastores de ovejas les arrancaban



los vellones en lugar de esquilarlas, a la larga las ovejas dejaron de
mudar la piel.

Tras unas dos mil generaciones —mds de cinco mil afios, 0 a medio
camino de la época actual—, la cria selectiva habia transformado las
ovejas en las criaturas productoras de lana representadas en el arte
egipcio y mesopotamico. Tenian espesos vellones de varios colores
(entre ellos, el blanco), y huesos mds gruesos para sostener su pelaje,
ahora mas pesado. Con el tiempo, las fibras de sus vellones se volvieron
mds finas y mds uniformes. Los yacimientos éseos muestran que
también cambié la mezcla de rebafos. En los yacimientos mas antiguos,
los arquedlogos encuentran casi de forma exclusiva huesos de corderos
sacrificados para servir de alimento, mientras que en yacimientos
posteriores muchos huesos también proceden de ovejas que han
sobrevivido hasta la edad adulta, incluidos machos (probablemente
castrados). Los pueblos antiguos habian comenzado a producir lana.3

Algo semejante ocurrié6 con la herbosa planta silvestre conocida
como lino. En campo abierto, las vainas de lino estallan al madurar y
sueltan sus pequedias semillas en el suelo, donde resulta casi imposible
recogerlas. Los primeros granjeros cosechaban las vainas de esas raras
plantas en las que permanecian cerradas. Al igual que los ojos azules,
estas cdpsulas intactas indican un rasgo genético recesivo, que hace que
las semillas que contienen produzcan retofos cuyas vainas también
permanecen cerradas. La mayoria de las semillas cosechadas o bien se
las comian, o bien las prensaban para obtener aceite, pero los
encargados de cultivarlas se quedaban con las mdis grandes para
plantarlas en la siguiente estacién. Con el paso del tiempo las semillas
de lino domesticadas aumentaron de tamafio respecto a su parentela
silvestre, y proporcionaban mayor cantidad del aceite y los nutrientes
que tanto valoraban los humanos.#



Una primitiva oveja de Soay, el pariente vivo mds proximo a las ovejas que existian antes de la
cria humana. Puede advertirse la muda de los vellones. Compdrese con la actual oveja merina.

(1Stockphoto)

Los pioneros de la agricultura crearon entonces una segunda clase de
lino domesticado. Guardaban las semillas procedentes de las plantas
mads altas y con menos vainas y ramas. En estas la energia se acumulaba
en sus tallos, lo que contribuia a una mayor produccién de fibra. Los
campos cultivados con este tipo de lino proporcionaban suficiente
material para confeccionar tela de lino.>

No obstante, el mero hecho de cultivar plantas de lino no producia
hebras adecuadas para tejer. En primer lugar, la fibra ha de ser recogida
y procesada, una tarea de lo mds laboriosa incluso hoy dia. El primer
paso consiste en arrancar los tallos desde la raiz, conservando la fibra en
toda su longitud. Luego hay que dejar secar los tallos recogidos. Viene
después un proceso llamado enriado, que produce un fuerte olor, y en
el que los tallos se mantienen sumergidos en agua para que las bacterias
rompan la pegajosa pectina que adhiere las fibras ttiles al tallo interior.
A menos que el agua fluya libremente, el enriado huele a mil demonios.
No es casualidad que la palabra inglesa para «enriar» (ret), se parezca a
rot («pudrir»).
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En este grabado holandés anénimo, una mujer suena con un alivio mdgico que la libere de la
ardua labor de procesar lino, ca. 1673. (Rijksmusenm)

No es facil saber cuindo es el momento adecuado para sacar los tallos
del agua. Si se sacan demasiado pronto, las fibras estardn tan duras que
no podrin extraerse, y, si no se hace lo bastante pronto, se romperin en
pedacitos. Una vez fuera del agua, hay que secar los tallos a fondo antes
de golpearlos y pelarlos para separar las fibras de la paja, un proceso
que recibe el nombre de agramado. Por Gltimo, viene el rastrillado,
durante el cual se pasan las fibras por los cardadores para separar las
que son largas de la estopa, que es corta y sedosa. Solo entonces el lino
estard listo para convertirlo en hilo.

Teniendo en cuenta todo este esfuerzo, es evidente que los primeros
humanos concedieron un enorme valor al lino. No sabemos con
exactitud cuindo comenzé el hombre a cultivar lino para producir telas
en lugar de aceite, pero lo que si sabemos es que tuvo que ser en los
albores de la agricultura. En 1983, los arquedlogos que trabajaban en la



cueva de Nahal Hemar, cerca del mar Muerto, en el desierto de Judea
(Israel), descubrieron retazos de tejido e hilos de lino, entre los cuales se
hallaban los restos de lo que parecia ser algun tipo de tocado. Dichos
textiles, a los que el radiocarbono atribuyé unos nueve mil afos de
antigiiedad, anteceden a la cerdmica y pueden incluso ser anteriores a
los telares. Mdis que tejida, la tela estaba hecha con técnicas de
entrelazado, nudos y lazadas, similares a las utilizadas en cesteria,
macramé o ganchillo.

Los textiles de la cueva no eran experimentos rudimentarios, sino la
obra de diestros artesanos, que, sin duda, sabian lo que hacian. Los
restos revelan técnicas cuyo perfeccionamiento solo pudo haberse
alcanzado con el paso del tiempo. Un arquedlogo que los analizd
describe «... su bella factura, el grado de regularidad y delicadeza
exhibido, los sofisticados detalles y un agudo sentido de la
ornamentacién. Entre sus acabados se aprecian ojales y puntos “de
estrella”», con puntadas bordadas en paralelo, de idéntica longitud y
perfectamente espaciadas. El hilo es resistente y estd trenzado con
mucha soltura, nada que ver con lo que uno obtendria al retirar la fibra
de unos tallos recogidos del suelo sin orden ni concierto y trenzandolos
entre si con los dedos. En algunos casos se habian unido dos hebras
para que tuvieran mayor firmeza.6

Dicho de otro modo, hace nueve mil afos los granjeros del Neolitico
ya habian concebido no solo el modo de cultivar y desarrollar el lino
para obtener su fibra, sino también la manera de procesarlo e hilarlo en
hebras de gran calidad, asi como la forma de convertir esas hebras en
telas cosidas con puntos decorativos. Los textiles se remontan a los
primeros dias de la agricultura y los asentamientos permanentes.

Transformar ovejas y lino en fuentes solventes de una materia prima
que sirviera para la produccién de hilos conllevéd una meticulosa
observacidn, ingenio y paciencia. Sin embargo, aquello no fue nada
comparado con la imaginaciéon —y una buena suerte genética— que se
requeria para convertir el algodon en la fibra «natural> mas dominante,
e histéricamente trascendente, del mundo.



Suspendidos de unas ramas situadas a unos treinta centimetros de mi
cabeza hay lo que parecen capullos, con unos ntcleos sombreados
visibles a través de las tenues fibras. Uno de ellos pende de un hilo de
sels centimetros, como si fuera una sedosa arana blanca. Al arrancarlo,
siento que el hilo es suave y estd un poco enroscado, distinto del todo
de la pegajosa seda de los capullos. El nicleo oscuro es una semilla de
corteza dura. Esto es Gossypium hirsutum, algodén procedente de la
peninsula del Yucatdn, la version silvestre de la especie comercial hoy
dominante. Observando el pequeiio hilo, estirado y enroscado por obra
de la naturaleza, veo de donde sacaron los primeros humanos la idea de
que estos filamentos podian resultar de utilidad.

«Son formas como estas las primeras que, al menos en cuatro
ocasiones diferentes, en cuatro culturas distintas —que en cada caso se
remontan a cinco mil aflos atrds o mis—, atrajeron la atencién de los
domesticadores aborigenes», dice el bidlogo evolutivo Jonathan
Wendel. «Acertaron a domesticarlas de forma lenta pero segura, usando
sus semillas como aceite, empledndolas para alimentar a sus animales
domésticos o para fabricar mechas para velas, borra para almohadas o
vendajes para heridas. Tal era su increible versatilidad». Nos
encontramos en el invernadero que hay en lo alto de un edificio de la
Universidad Estatal de Iowa, el increible hogar, en el Corn Belt, de uno
de los principales expertos mundiales en genética del algodén... y uno
de los més entregados coleccionistas y cultivadores de especimenes
raros. El invernadero alberga cientos de plantas de algodén que
representan unas veinte especies diferentes de todo el mundo, junto con
muestras de los parientes mds proximos del Gossypium: la Kokia de
Hawii y la Gossypioides de Madagascar. El algodén estd por todas
partes. «Todas estas plantas tienen su historia», dice Wendel, un esbelto
corredor de maratones que exuda un contagioso entusiasmo por la
extrafia historia natural del algodén.

Casi ninguna de las mis o menos cincuenta especies de algodén que
hay en el mundo sirven para hacer hilo. Sus semillas tienen tanta pelusa
como un melocotdn. Sin embargo, hace apenas un millén de afios, de las
semillas de una especie africana de Gossypium comenzaron a germinar
pedacitos de pelusa algo mas largos: cada una de las fibras era una



solitaria célula enroscada. «Esto ocurrié tan solo una vez, en este grupo
africano», dice Wendel.

En su despacho, Wendel me entrega una bolsa de plastico llena de
pequeias cdpsulas de Gossypium herbacewm, procedentes de los
descendientes vivos mds cercanos de la especie africana de la que
provienen todas las fibras de algod6n. En su mayor parte son semillas,
con la pelusa justa para que se mantenga unida. «<Mucho antes de que
hubiera humanos, la naturaleza nos ofrecié esto», dice. Los cientificos
no saben muy bien por qué evoluciond la fibra. No parece servir para
atraer a los pdjaros, que a fin de cuentas solo rara vez dispersan semillas
de algodon. Quizd ayude a que las semillas germinen, al atraer
microbios que rompen el basto manto de la semilla cuando hay
suficiente agua. La verdad es que desconocemos el motivo. Sea este cual
sea, sobrevivié un particular genoma de algodén capaz de producir
fibra. Los cientificos lo llaman el genoma A.

La mutacidn que permite la produccién de fibra fue el primer golpe
de suerte para los futuros usuarios de ropa vaquera. No mucho tiempo
mds tarde sucedié algo todavia mis extraordinario. Una semilla de
algoddn africano cruzd, no se sabe cémo, el océano, hasta llegar a
México. Alli arraigé y se cruzé con una especie local que habia
desarrollado su propio genoma particular, llamado D. Al igual que el
resto de las especies de algodon del mundo, el algodén D no producia
fibra, al contrario que el nuevo hibrido. De hecho, tenia el potencial
genético de desarrollar variedades con mas fibra incluso que su pariente
africano. Esto sucedié porque, en lugar de obtener la habitual copia
tnica de los cromosomas de cada progenitor, el nuevo hibrido recibid
ambas copias, lo que le confiri veintiséis pares de cromosomas con los
que operar en lugar de trece. (Este fenémeno, llamado poliploidia, en
contraposicién a la diploidia habitual, es muy frecuente en las plantas).
Los genetistas llaman AD al hibrido del Nuevo Mundo.

Al igual que la mutacién africana original, el hibrido AD
transocednico solo apareci6 en una ocasiéon. Cuando Wendel comenzé a
trabajar con el algodon en la década de 1980, habia dos teorias que
rivalizaban para explicar la manera en que los genomas A y D llegaron a
unirse. La primera era que el hibrido surgié hace al menos sesenta y
cinco millones de afios, cuando América del Sur y Africa todavia



formaban parte de una sola masa de tierra, antes de que un movimiento
en la tectonica de placas del planeta separase ambos continentes. «En el
otro lado del espectro —recuerda Wendel— se encuentran los Kon-
Tikistas», que afirmaban que los humanos debian de haber llevado las
semillas en sus barcos, de manera que «los algodones poliploides
tendrian quiza unos cinco mil o diez mil afos de antigliedad». (La Kon-
Tiki es una barcaza que Thor Heyerdahl empleé para navegar desde
Pert a la Polinesia francesa en 1947, y demostrar asi la hipétesis de que
los pueblos ancestrales podian haber recorrido grandes distancias por
mar).

Ambas partes estaban equivocadas. Hoy, los genetistas pueden
estimar la edad de una especie secuenciando su ADN para comprobar
cuanto difieren los pares de base constituyentes de los que ostentan las
especies relacionadas. Las mutaciones tienen lugar a un ritmo
razonablemente predecible, que puede ser calibrado con pruebas fésiles
para indicar cudndo divergieron las dos especies respecto a un ancestro
comun. La tasa de mutacidn varia —en el mundo vegetal, los drboles
cambian mds lentamente que las plantas anuales, por ejemplo—, y no
todas las especies tienen un registro f6sil, de modo que las estimaciones
no son nada precisas. Pero, mal que bien, te ponen sobre la pista.
«Puedes desviarte por un multiplo de dos o tres o cuatro —dice Wendel
—, pero no por diez o cien o mil».

En el caso de los misteriosos hibridos de algodén, con eso basta. Los
genomas familiares A y D y el hibrido AD son lo bastante parecidos
como para que el ensamblador pueda remontarse hasta la época en que
los dinosaurios dominaban la tierra —los mismos A y D solo
divergieron hace entre cinco y diez millones de afios—, y son
demasiado diferentes respecto al hibrido como para tratarse de un
producto del transporte humano. «No hay la mds infima posibilidad de
que la causa fuera la Kon-Tiki —dice Wendel—. El algodén poliploide
se formé sin ninguna duda antes de que los humanos apareciesen en el
planeta».

Desconocemos cémo logré la semilla de algodon cruzar el océano, ni
siquiera sabemos si se dirigié al oeste cruzando el Atldntico o al este a
través del Pacifico. Quizd llegé flotando en un trozo de piedra pémez o
la atrap6 un huracdn. Fuera como fuese, sucedié algo extremadamente



improbable. «Es la trascendencia evolutiva de sucesos verdaderamente
atipicos», dice Wendel.

En este caso, la trascendencia no fue solo evolutiva, sino también
comercial y cultural. Cuando apareci6 el hombre, el complemento
genético extra dio a los cultivadores de las Américas muchas mais
posibilidades con las que trabajar. El resultado, afirma Wendel, es que
«la seleccion humana fue capaz de crear un tipo de algodén miés largo,
mds resistente y mds delicado de lo que era posible obtener de los
domesticados genomas A del Viejo Mundo». Con su genoma AD, el
algodén del Nuevo Mundo, ancestro de las especies que nutrieron la
Revolucién Industrial y nos legarian las prendas vaqueras, debe su
existencia a un sorprendente golpe de fortuna.

El algodon domesticado tiene fibras mds largas, mds blancas y mds profusas que el algodon
silvestre. (Jonathan Wendel)

En su estado natural, sin embargo, incluso las plantas de algod6n mas
fructiferas resultarian una patética fuente originaria para fabricar hilos,
por no hablar de telas. En ambos lados del Atlantico, el algodén
silvestre no es mds que una mata escasa y esmirriada. Sus pequefias
cdpsulas son en su mayoria semillas de revestimientos tan duros que
rara vez germinan. Mucho antes de que alguien concibiera el término



«organismo modificado genéticamente», la accién del hombre
transformé esta poco prometedora planta en lo que Wendel llama
«maquina frutal». El hombre creé esas capsulas bien cargadas de fibra
que hoy conocemos como algodén.

En el sur de Africa y en el valle del Indo, en la peninsula del Yucatin
y en la costa de Perq, los granjeros reservaban las semillas de las plantas
que daban fibras més largas y abundantes para futuras cosechas.
Aprendieron a hacer muescas en el duro revestimiento de las semillas
para favorecer los brotes, y a buscar semillas que no fueran tan duras.
Priorizaban las cdpsulas blancas antes que la paleta de pardos de la
naturaleza. Incentivaban las plantas que maduraban ripido y mis o
menos al mismo tiempo. De esta manipulacién genética surgieron
cuatro especies de algodén domesticado: dos en el Viejo Mundo, la
Gossypium arboreum y la Gossypium herbaceum, y dos en el Nuevo,
Gossypium hirsutum 'y Gossypium barbadense.

«Las cuatro especies de algodon —escriben Wendel y sus coautores
en un texto genérico sobre la «domesticacion» del algodén— se
transformaron, de unas matas perennes y arbitrarias y unos arbustos
con diminutas semillas impermeables cubiertas aqui y alld por unos
burdos pelillos apenas distinguibles, en pequenas y compactas plantas
anuales con profusos montones de hilas largas y blancas brotadas de
unas generosas semillas que germinaban con suma facilidad».”

Hasta aqui, perfecto. Pero, durante miles de afios, muchas de las
regiones productoras de algodén mais importantes de la actualidad no
admitian ninguna de las cuatro especies domesticadas. No se podia
cultivar algodén en el delta del Misisipi, en las llanuras altas de Texas,
en Sinkiang ni en Uzbekistin. Los cultivos de algodén solo podian
sobrevivir en climas libres de escarcha. El motivo es que las plantas de
algoddn suelen atender a la longitud total del dia como una indicacién
para saber cuindo florecer. Producen flores y luego semillas —y la fibra
que las rodea— solo cuando los dias se hacen mis cortos. (Algunas
variedades también necesitan temperaturas frias). De ese modo, en las
tierras tropicales de las que es originario, el algodén no puede florecer
hasta diciembre o enero, y produce sus cipsulas a comienzos de la
primavera. En lugares proclives a la escarcha, esas plantas no vivirfan lo
suficiente para reproducirse.



Ese es el motivo por el que Mac Marston apenas podia creer lo que
veia cuando observé la muestra que tenia bajo el microscopio. Elizabeth
Brite, estudiante de posgrado de Arqueologia de la Universidad de
UCLA, le habia pedido que identificase las semillas que ella habia
recogido en Kara Tepe, un yacimiento preislamico préximo al mar de
Aral, al noroeste de Uzbekistan. En algin momento entre los siglos v y
v, un incendio que alli tuvo lugar arrasé una casa, carbonizando y
preservando sus contenidos, entre los que se contaban gran cantidad de
semillas que al parecer habrian sido almacenadas para plantarlas en el
futuro. Brite puso en remojo las semillas dentro de un cubo de agua, y
las pas6 por un cedazo para quitarles la suciedad incrustada. Sell6 las
muestras en frascos del tamafio de rollos de cine y se las entreg6 a
Marston. El trabajo de Marston consistia en averiguar de qué tipo de
semillas se trataba.

«Me quedé impactado cuando puse la primera muestra bajo el
microscopio y descubri que era pura semilla de algodén», recuerda
Marston, actualmente en la Universidad de Boston. «No. No es
algodén —pens6—. Me debo de estar equivocando en algo. Es otra
cosa. Se parece un poco al algodén, pero tiene que ser otra cosa, porque
eso no deberia estar ahi». Nadie esperaba encontrar algodén tan al
norte, ni tampoco en un yacimiento anterior al siglo v. Pero las
muestras eran excelentes, las semillas eran sin duda algodén, y habia
demasiadas como para que pudiera tratarse de un casual detrito. El
pueblo de Kara Tepe cultivé algodén.

Si olvidamos el problema de la escarcha, tiene sentido. El algodén
necesita pleno sol, un clima cilido y no demasiada lluvia. Asi que estaba
bien adaptado para esa seca y calurosa region, con su suelo salino y un
rio que crecia a finales de la primavera y a principios del verano,
proporcionando agua de regadio. Su ciclo vital complementaba los
cultivos alimentarios locales. Y el pueblo de Kara Tepe podia haberse
hecho con las semillas.

«Hablamos de una zona que tenia evidentes contactos comerciales
con la India —dice Marston—. Asi que no es como haber encontrado
maiz, o cualquier otra cosa imposible del todo» porque solo creciera en
el otro lado del mundo. Pero ¢por qué unos granjeros indios habrian



identificado y cultivado un algodén que solo podia desarrollarse al
trasplantarlo en Kara Tepe? ;Por qué un pueblo situado en una region
sin escarcha se preocuparia de unas plantas que no eran sensibles a la
cantidad de horas de luz?

Quizd fue la competitividad comercial lo que impulsé el cambio.
Supongamos que estamos cultivando algodén en el valle del Indo, que,
como es sabido, se trata de un proveedor de prendas de algodon desde
el tiempo de los escritos de Herddoto, en el siglo v a. C. Si nuestros
arboles de algodén —pues en realidad eran drboles— florecen antes que
los del vecino, podremos llegar antes al mercado. Nos pagardn antes.
Dependiendo de la impaciencia de los compradores, podriamos incluso
exigir un precio més alto. Cuanto antes se recoja el algod6én, mejor para
el granjero.

Luego, con el tiempo, aquellos que cultivaban buscando el miaximo
beneficio podrian haber dado un trato de favor a los arboles que,
ademads de adelantar su florecimiento, no eran sensibles a las horas de
luz. La competitividad haria que el periodo de floracién se adelantase
cada vez mds, hasta que la cosecha que tiempo atrds aguardaba al
invierno llegara a finales del verano y principios del otofio. Los
granjeros no tendrian por qué saber, ni tampoco debia importarles, que
el algod6n ya no era sensible a la luz. Ni siquiera tendrian que tomar en
consideracion la escarcha. Les bastaria con favorecer las plantas que les
proporcionaran una cosecha mds temprana. Al hacerlo, desarrollarian
poco a poco variedades de algodén que podrian florecer incluso en
lugares como Kara Tepe. En aquellos climas del norte, las heladas
seguirian destruyendo las plantas de algodén..., pero solo después de las
cosechas. Seria preciso volver a plantar en primavera un nuevo cultivo.
En vez de ser un montén de drboles en un huerto, el algodén que crecia
en regiones mas frias se convertiria en un cultivo anual distribuido en
hileras.8

A excepcidn de esta dltima etapa, no sabemos con exactitud lo que
sucedid. Pero si sabemos que, para que el algodén crezca en el norte de
Uzbekistan, de una manera u otra, los seres humanos, antes de nada,
tuvieron que alterar su naturaleza. «La gente no iba a llevarlo alli y
empezar a cultivarlo a menos que este cambio —este cambio bioldgico,



genético— del cultivo ya hubiera tenido lugar», explica Marston.
«Dicho esto, no creo que hayamos descubierto la primera muestra de
este nuevo cultivo genéticamente modificado». Como sucede con las
telas de lino halladas en la cueva de Nahal Hemar, las semillas de
algoddén de Kara Tepe son indicios de una importantisima innovacién
que ya se habia convertido en una prictica bien asentada.

Se convertiria en una practica todavia mejor asentada en los siglos
posteriores, a medida que el califato islimico extendiese el cultivo del
algodén que adelantaba su floracidén junto a la nueva fe. El islam
prometia las sedas del fiel en el paraiso, pero prohibia que las llevasen
los musulmanes en este mundo. Vestir prendas de algodén se convirtid
en una sefal de devocion, y la demanda de algodén crecié con cada
nuevo converso. «El algodén blanco, sin adornos (o el lino en Egipto),
sefialaba una sincera adhesion al islam, e indicaba que quien llevaba esas
prendas compartia la estética de los conquistadores arabes», escribe el
historiador Richard Bulliet.

Tras la conquista musulmana, explica Bulliet, el cultivo y el comercio
de algodon hicieron que la meseta irani se convirtiera en «la regién mds
productiva y culturalmente vigorosa del califato isldmico». Al
principios del siglo 1X, los comerciantes musulmanes, que lo mds
probable es que fueran irabes transterrados de Yemen, comenzaron a
fundar nuevas ciudades en lugares dridos como la provincia de Qom.
Reclamaban las tierras bajo la ley islamica, y otorgaban la propiedad a
cualquiera que lograra convertir un «terreno muerto» en tierra de
cultivo. Para regar sus cultivos instalaron canales subterrineos, o
ganats. Aunque su construccion era costosa, los ganats podian canalizar
el agua durante todo el afio desde las montanas de los alrededores, y
eran muy adecuados para el cultivo del algodén, que tenfa un precio
mas elevado que los granos basicos. «Al contrario que el trigo y la
cebada, que solian darse en invierno —escribe Bulliet— «el algodén
crecia en verano y necesitaba una época de crecimiento larga y calida,
ademds del riego continuado que podia proporcionar un ganat».

La expansion del algodén, en su mayoria exportado a Iraq,
contribuyd, a su vez, al crecimiento del islam. La promesa de
retribuciones econdmicas atrajo a los trabajadores a los nuevos pueblos,



donde adoptaban aquella fe emergente. Las conversiones daban a los
terratenientes zorodstricos un dominio menor sobre la mano de obra de
los migrantes, lo que dificultaba forzar a la gente a regresar a sus
antiguos hogares. «De esta manera —observa Bulliet—, la industria del
algoddén contribuyé a la ripida expansiéon del islam en los distritos
rurales préximos a centros arabes clave de guarnicién y gobierno». En
el curso de un siglo, los nuevos pueblos se habian desarrollado hasta
convertirse en ciudades. Los mercaderes musulmanes, muchos de los
cuales eran eruditos religiosos, se hicieron riquisimos.

Por todo el mundo musulman se repiti6 lo que sucedi6 en Irin. El
islam aumentaba la demanda de algodén, y los cultivadores
musulmanes incrementaron sus suministros. «Ya en el siglo X —
escriben Brite y Marston— era posible encontrar plantaciones de
algodén en casi todas las regiones del mundo musulmin, desde
Mesopotamia a Siria, pasando por Asia Menor, y desde Egipto al
Magreb, pasando por Espafa».? Cuando los espafioles hallaron algodén
en las Américas, sabian exactamente lo que era aquello.

Desde el sur de México a Ecuador, el algodén era uno de los tesoros del
Nuevo Mundo. Los pueblos autéctonos usaban delicados tejidos de
algodén como tributos, como bienes comerciales y como objetos
ceremoniales. Las balsas que comerciaban a lo largo de la costa pacifica
de América Latina eran impulsadas por velas de algoddn. Se usaba guata
para acolchar las prendas y las armaduras de cuero de los guerreros
aztecas e incas. El algod6n proporcionaba los cordeles para los quipus,
en los que los incas guardaban sus registros codificados en nudos.
Cuando los incas contendieron por primera vez con los espaifioles, sus
tiendas de algodén abarcaban unos cinco kilémetros. «Se podian ver
tantas tiendas que aquello nos infundié auténtico pavor —escribié un
cronista espafiol—. Nunca hubiéramos imaginado que los indios
podrian mantener tan magnifica hacienda ni que tuvieran tantisimas
tiendas».10

Hasta principios del siglo XIX, sin embargo, el cultivo del algodén en
las Américas se limitaba de forma fundamental a los trépicos. Un



