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El tejido de la civilización



A mis padres,

Sam y Sue Inman,

y a Steven



Prefacio

EL TEJIDO DE LA CIVILIZACIÓN

Las tecnologías más influyentes son las que no se ven. Se entrelazan al tejido de la vida cotidiana

hasta que se vuelven indistinguibles de ella.

MARK WEISER, «El ordenador para el siglo XXI»,

Scientific American, septiembre de 1991

En el año 1900, un arqueólogo británico hizo uno de los mayores

hallazgos de todos los tiempos. Arthur Evans, que posteriormente fue

nombrado caballero por sus descubrimientos, desenterró el complejo

palacial de Cnosos, en Creta. Con su intrincada arquitectura y sus

maravillosos frescos, el lugar había sido testigo de una sofisticada

civilización en la Edad del Bronce, más antigua que cualquiera de las

halladas en la península griega. Evans, científico de educación clásica y

con inclinaciones poéticas, llamó «minoicos» a sus desaparecidos

habitantes. Según la mitología griega, Minos, el primer rey de Creta,

exigía que cada nueve años los atenienses enviasen siete niños y siete

niñas a ser sacrificados al Minotauro.

«Aquí fue donde Dédalo —escribió Evans en un artículo periodístico

— construyó el Laberinto, el cubil del Minotauro, y creó las alas —que

quizá fueran velas— con las que Ícaro y él sobrevolaron el Egeo».

También en Cnosos, el héroe ateniense Teseo, cuando se había

aventurado por el Laberinto, desenrolló una madeja de lana, mató al

feroz hombre-toro y, siguiendo las revueltas del hilo, recuperó la

libertad.

Como ya había sucedido con Troya, la ciudad de las leyendas resultó

ser real. Las excavaciones revelaron una civilización culta y muy bien

organizada, y tan antigua como las de Babilonia y Egipto. El hallazgo

también comportó un misterio lingüístico. Junto con las piezas

artísticas, la cerámica y los objetos rituales, Evans descubrió miles de



tablillas de barro cocido inscritas con los caracteres que ya había visto

en las reliquias que motivaron su viaje a Creta. Identificó dos tipos de

escritura, además de varios jeroglíficos que representaban objetos tales

como la cabeza de un toro, un jarro de pico y lo que a juicio de Evans

representaba un palacio o una torre: un rectángulo bisecado en

diagonal, con cuatro puntas en lo alto. Pero no pudo leer las tablillas.

Aunque pasó varias décadas tratando de resolver el problema, Evans

nunca logró descifrarlas. Hubo que esperar hasta 1952, once años

después de su muerte, para identificar por fin una de las escrituras como

una forma antigua del griego. Buena parte del otro alfabeto sigue siendo

ininteligible. Lo que sí sabemos es que Evans colocó su «torre»

bocabajo y que eso le llevó a malinterpretar su significado. Aquel

jeroglífico no representaba una fortaleza almenada, sino un trozo de

tela con flecos, o tal vez un telar vertical de pesas. No significaba

«palacio», sino «textil».

La cultura minoica que inspiró el relato del hilo salvavidas hacía

meticulosos recuentos de su ingente producción de lino y lana. Los

registros textiles constituyen más de la mitad de las tablillas

descubiertas en Cnosos. En dichos registros se contabilizan «los

cultivos textiles, el número de corderos que nacen, la cantidad de lana

que cada animal debe dar, la labor de los recolectores, la asignación de

lana a los trabajadores, la recepción de tejidos acabados, el reparto de

telas o prendas entre los empleados, y el almacenamiento de prendas en

los almacenes palaciales», escribe un historiador. En una sola

temporada, los talleres de palacio procesaban el vellón de entre setenta

y ochenta mil ovejas, con el que se hilaba y tejía la impresionante cifra

de sesenta toneladas de lana.

Evans había pasado por alto el origen de la riqueza de la ciudad y la

actividad principal de sus habitantes. Cnosos fue una superpotencia

textil. Como mucha gente antes y después de él, aquel arqueólogo

pionero había pasado por alto el papel central de los textiles en la

historia de la tecnología, el comercio y la civilización propiamente

dicha.

1



Nosotros, simios carentes de vello, coevolucionamos con nuestras telas.

Desde el momento en que al nacer nos vemos arropados por una manta,

ya estamos rodeados de textiles. Cubren nuestro cuerpo, engalanan

nuestra cama y alfombran nuestros suelos. Los textiles nos

proporcionan cinturones de seguridad y cojines para el sofá, tiendas de

campaña y toallas de baño, mascarillas quirúrgicas y cinta aislante.

Están por todas partes.

Pero, dándole la vuelta al famoso adagio de Arthur C. Clarke sobre la

magia, cualquier tecnología lo bastante familiar es indistinguible de la

naturaleza.

2

 Parece algo obvio, intuitivo: tan entrelazada está al tejido

de nuestra vida que la damos por sentada. Somos tan incapaces de

imaginar un mundo sin telas como sin la luz del sol o sin la lluvia.

Somos herederos de un gran tapiz de metáforas —«pegar la hebra»,

«hilar fino», «cortados por el mismo patrón»—, pero no siempre somos

conscientes de que hablamos de fibras y tejidos. Repetimos expresiones

acuñadas como, por ejemplo, «de buen paño», «pender de un hilo»,

«cardar la lana». Las historias que contamos tienen flecos, los enigmas

son madejas, a veces perdemos el hilo cuando hablamos. Mientras gira y

gira la rueca del tiempo, hilvanamos retales de vida, y nunca nos

preguntamos por qué llevamos tantos siglos hilando y entretejiendo a

nuestra lengua expresiones como estas. Rodeados de textiles, nos

mostramos casi del todo ajenos a su existencia, y al conocimiento y los

esfuerzos que atesora hasta el más pequeño trocito de tela.

Y, con todo, la historia de los textiles es la historia de la inventiva

humana.

El desarrollo de la agricultura tuvo por objeto tanto la obtención de

fibra como de comida. Fue la necesidad del hilo lo que dio lugar a las

máquinas que ahorraban trabajo humano; entre ellas, las de la

Revolución Industrial. El color y el acabado de las telas están en el

origen de la química; el tejido, en el nacimiento del código binario y en

algunos aspectos de las matemáticas. No menos que en el caso del oro o

las especias, la búsqueda de colorantes y tejidos llevó a los mercaderes a

cruzar continentes enteros, y a los marinos, a adentrarse en mares

extraños.

Desde los tiempos más remotos hasta la época presente, la industria

textil ha fomentado el intercambio a larga distancia. Los minoicos



exportaban prendas de lana, algunas de ellas teñidas con la preciosa

púrpura, hasta lugares tan lejanos como Egipto. Los antiguos romanos

vestían seda china, que valía su peso en oro. El negocio textil financió el

Renacimiento italiano y el Imperio mogol; nos brindó el David de

Miguel Ángel y el Taj Mahal. Llevó el alfabeto a todas partes, así como

el sistema contable de partida doble, hizo surgir instituciones

financieras y alimentó el mercado de esclavos.

De una manera tan sutil como obvia, tan hermosa como terrible, los

textiles conformaron nuestro mundo.

La historia global de los textiles ilumina la propia naturaleza de la

civilización. Empleo el término «civilización» no con el propósito de

sugerir una superioridad moral o el estado final de una evolución

inevitable, sino en el sentido más neutro que esta definición implica: «la

acumulación de conocimiento, habilidades, herramientas, arte,

literatura, leyes, religiones y filosofía que se alzan entre el hombre y la

naturaleza exterior, y que sirven de baluarte contra las fuerzas hostiles

que, de otro modo, lo destruirían».

3

 Esta descripción abarca dos

dimensiones críticas que, juntas, distinguen lo que es la civilización de

conceptos afines como la cultura.

En primer lugar, la civilización es acumulativa. Existe en el tiempo,

donde la versión actual se asienta sobre las anteriores. Una civilización

deja de existir cuando se interrumpe esa continuidad. La civilización

minoica desapareció. A la inversa, puede suceder que una civilización se

desarrolle durante una larga extensión de tiempo, mientras que las

culturas que la constituyen van desapareciendo o cambian de manera

irreversible. La Europa occidental de 1980 era radicalmente distinta, en

sus costumbres y convenciones sociales, en sus prácticas religiosas, en

su cultura material, en su organización política, en sus recursos

tecnológicos y en su comprensión científica, de la cristiandad de 1480,

y, sin embargo, en las dos reconocemos la civilización occidental.

La historia de los textiles demuestra esta cualidad acumulativa. Nos

permite seguir el proceso y las interacciones entre las técnicas prácticas

y la teoría científica: el cultivo de plantas y la cría de animales, la

propagación de las innovaciones mecánicas y los procedimientos de

medición, la conservación y reproducción de patrones, la manipulación

de productos químicos... Podemos ver cómo el conocimiento se va



difundiendo de un lugar a otro, a veces en forma escrita, pero más a

menudo a través del contacto humano o el intercambio de bienes, y

observamos cómo las civilizaciones acaban entrelazándose.

En segundo lugar, la civilización es una tecnología de supervivencia.

Comprende las numerosas cosas —diseñadas o desarrolladas, tangibles

o intangibles— que se alzan entre los vulnerables seres humanos y las

amenazas naturales, y que revisten el mundo de significado. Al

proporcionar protección y adorno, los textiles por sí mismos se cuentan

entre tales cosas, así como, también, las innovaciones que inspiran,

innovaciones que abarcan desde la selección de semillas hasta los

patrones de costura, pasando por las nuevas maneras de conservar la

información.

La civilización nos protege, no solo de los riesgos y molestias de una

naturaleza indiferente, sino también de los peligros que provienen de

otros seres humanos. En su estado ideal nos permitiría vivir en armonía.

Al hablar de civilización, los pensadores del siglo XVIII se referían al

refinamiento intelectual y artístico, a la sociabilidad y a las pacíficas

interacciones de la ciudad comercial.

4

 Sin embargo, rara es la

civilización que existe sin violencia organizada. En el mejor de los

casos, la civilización anima a la cooperación, al doblegar los impulsos

violentos de la humanidad; y, en el peor de los casos, los desata en aras

de las conquistas, el pillaje y la esclavitud. La historia de los textiles

resalta ambos aspectos.

También nos recuerda que la tecnología implica mucho más que

máquinas o electrónica. Los antiguos griegos adoraban a Atenea como

diosa del techne: el arte y el conocimiento productivo, artífice de la

civilización. Era la que otorgaba y protegía los olivos, los barcos y los

tejidos. Los griegos empleaban la misma palabra para describir dos de

sus tecnologías más importantes: llamaban histós tanto a los telares

como al mástil de los barcos. De la misma raíz deviene el nombre de

histía para las velas (literalmente, el producto de los telares).

5

Tejer es idear, inventar, es decir, concebir una función y belleza a

partir del más sencillo de los elementos. En la Odisea, cuando Atenea y

Ulises traman algo, «tejen un plan». En inglés, fabric y fabricate

(«tejido» e «inventar», respectivamente) comparten una raíz latina



común, fabrice, «algo producido con destreza». «Texto» y «textil»

guardan una relación similar: provienen del verbo texere («tejer»), que a

su vez deriva —como techne— de la palabra indoeuropea teks, cuyo

significado es «tejer». La palabra orden procede de la palabra latina que

designa la preparación de los hilos de urdimbre, ordior, al igual que la

palabra ordenador. La palabra francesa métier, que significa «arte» o

«industria», tiene también por significado «telar».

Tales asociaciones no son únicamente europeas. En el idioma quiché,

los términos que describen el tejido de patrones y la escritura jeroglífica

usan la raíz común tz’iba. La palabra sánscrita sutra, que ahora alude a

un aforismo literario o una escritura religiosa, designaba en su origen el

cordel o el hilo; la palabra tantra, que alude a un texto religioso hindú o

budista, proviene del sánscrito tantrum, que significa «urdimbre» o

«telar». La palabra china zuzhi, que significa «organización» u

«ordenar», también quiere decir «tejer», mientras que chengji, cuyo

significado es «logro» o «resultado», designaba en su origen el acto de

entrelazar hilos.
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Hacer telas es una labor creativa, análoga a otras labores creativas. Es

una prueba de maestría y refinamiento. «¿Podemos esperar que un

Gobierno sea bien modelado por un pueblo que desconozca la manera

de fabricar una rueca o utilizar sabiamente un telar?», escribió el

filósofo David Hume en 1742.
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 El conocimiento es poco menos que

universal. Raro es el pueblo que no hila o teje, y rara, también, la

sociedad que no se embarca en negocios relacionados con los textiles.

La historia de los textiles es una historia de científicos célebres y

olvidados campesinos, mejoras paulatinas y repentinos saltos, repetidas

invenciones y hallazgos únicos. Es una historia cuyo impulso reside en

la curiosidad, en la practicidad, en la generosidad y en la codicia. Es una

historia de arte y de ciencia, de mujeres y hombres, de serendipias y

planificaciones, de comercios pacíficos y guerras salvajes. Es, en

resumen, la historia de la propia humanidad: una historia global, situada

en todo tiempo y lugar.

Como los bogolanes, o telas listadas, del África occidental, El tejido

de la civilización es un todo formado por diferentes piezas, cada una de

ellas entretejida a las otras, con sus propias urdimbres y tramas. (Las

palabras y términos en cursiva, tales como trama, urdimbre y bogolán



[o tela listada], pueden encontrarse en el glosario). La urdimbre de cada

capítulo representa una etapa del viaje textil. Comenzamos con la

producción —fibra, hilo, tela y tinte— y de ahí nos desplazamos, como

la propia tela, hasta los comerciantes y consumidores. Al final

regresamos a la fibra para adoptar una nueva visión de esta y para

conocer a los innovadores que revolucionaron los textiles en el siglo XX,

así como a algunos de hoy en día que esperamos que empleen las telas

para cambiar el mundo. Cada capítulo expone los sucesos en un orden

cronológico aproximado. Hay que pensar que la urdimbre es el qué de

cada capítulo.

La trama constituye el porqué: esa influencia significativa de verdad

que los materiales textiles, sus creadores o los mercados han tenido en el

carácter y en el progreso de la civilización. Examinamos lo que de

artificio hay en las fibras «naturales» y descubrimos el motivo por el

que las máquinas de hilado supusieron el estallido de una revolución

económica. Ahondamos en la profunda relación que existe entre las

telas y las matemáticas, así como en lo que el tinte nos indica acerca del

conocimiento químico. Exploramos el papel esencial de las «tecnologías

sociales» en el desarrollo del comercio, las múltiples maneras en las que

el deseo por los textiles perturba el mundo, y las razones por las que la

investigación textil atrae incluso a los científicos teóricos. La trama

aporta un mayor contexto a la historia del capítulo.

Cada capítulo puede leerse por separado, tal y como una sola tira de

tejido kente puede formar una estola. Por otra parte, el conjunto revela

el motivo general. Desde la prehistoria al futuro próximo, esta es la

historia de los seres humanos que tejieron, y todavía tejen, el relato de

la civilización.



Capítulo uno

FIBRA

El Señor es mi pastor; nada me falta.

Salmo 23

En estos días de prendas con mezcla de spandex y microfibras de alto

rendimiento, Levi’s sigue vendiendo sus vaqueros cien por cien algodón

de toda la vida. Si los miramos con atención, podremos ver la

estructura. Cada hebra es fina y larga, está igualada y abarca el largo o el

ancho completos de la prenda. Las hebras verticales son azules, con un

núcleo blanco, mientras que las horizontales, que se dejan ver en los

desgarrones dispuestos aquí y allá de forma artística, son blancas en

toda su longitud. En las zonas gastadas del interior se puede ver el

patrón diagonal de la sarga, que confiere a los vaqueros su resistencia y

su elasticidad natural.

Al algodón lo llamamos «fibra natural», algo que, frente a tejidos

sintéticos como el poliéster y el nailon, reviste un gran valor. Sin

embargo, nada hay más lejos de la realidad. Las hebras, los tintes, las

telas, e incluso las plantas y animales que proporcionan la materia

prima, son el resultado de miles de años de mejoras e innovaciones,

grandes y pequeñas. Fue la acción humana, y no la acción natural por sí

sola, la que convirtió el algodón en lo que hoy es.

El algodón, la lana, el lino, la seda y sus parientes menos destacados

pueden tener un origen biológico, pero las llamadas fibras naturales son

el producto de artificios tan antiguos y cotidianos que nos hemos

olvidado de que son tales. El recorrido que lleva a terminar una tela

comienza en la cría y cultivo de animales y plantas mediante un proceso

de ensayo y error cuya finalidad consiste en producir una abundancia

antinatural de fibras apropiadas para formar las hebras. Estos



organismos modificados genéticamente constituyen logros tecnológicos

tan ingeniosos como las máquinas que dieron pie a la Revolución

Industrial. Y también producen consecuencias de enorme alcance

económico, político y cultural.

Lo que, en términos generales, se conoce como Edad de Piedra podría,

de igual modo, recibir el nombre de Edad del Cordel. Esas dos

tecnologías prehistóricas se hallaban literalmente entrelazadas. Los

primeros humanos utilizaban el cordel para unir las piedras cortantes a

sus mangos, creando así hachas y lanzas.

Las piedras perduraron durante milenios, a la espera de que las

desenterrasen los arqueólogos. Para entonces los cordeles se habían

podrido, y sus vestigios ya no eran perceptibles a simple vista. Los

estudiosos dieron nombre a las épocas prehistóricas a partir de las capas

de herramientas de piedra cada vez más sofisticadas que iban

encontrando: Paleolítico, Mesolítico, Neolítico. Lítico significa

«perteneciente o relativo a la piedra». A nadie se le ocurría pensar en los

cordeles desaparecidos. Pero nos formaremos una idea incompleta de la

vida prehistórica y de los primeros productos del ingenio humano si

solo imaginamos las herramientas duras que resisten con facilidad el

paso del tiempo. Hoy en día, los investigadores pueden detectar el

rastro de materiales más blandos.

Bruce Hardy, un paleoantropólogo de Kenyon College, Ohio, está

especializado en lo que se conoce como análisis de residuos, que

consiste en examinar los fragmentos microscópicos que quedaron

cuando las primeras herramientas de piedra cortaron otros materiales.

A fin de construir una biblioteca de muestras comparativas, Hardy

utiliza réplicas de las herramientas que podrían haber empleado las

primeras poblaciones para cortar animales y plantas, y después las

examina bajo el microscopio. Al analizar sus características al

microscopio, Hardy es capaz de identificar desde células de tubérculos

a esporas de hongos, pasando por escamas de pez y trozos de cuero. Y

también puede reconocer fibras.

En 2018, Hardy trabajaba en el laboratorio parisino de Marie-Hélène



Moncel, examinando herramientas que Moncel había desenterrado de

un yacimiento del sudeste de Francia llamado Abri du Maras. Allí, hace

unos cuarenta o cincuenta mil años, una población neandertal vivía bajo

la protección de un saliente de roca que le servía de refugio. Tres metros

por debajo de la superficie actual dejó un manto que albergaba cenizas,

huesos y herramientas de piedra. Con anterioridad Hardy había

encontrado fibras vegetales, sueltas y retorcidas, sobre algunas de sus

herramientas, una prueba que parecía sugerir que esa población podía

haber fabricado cordeles. Sin embargo, por sí sola una fibra no es un

cordel.

En esta ocasión, Hardy advirtió que en una herramienta de piedra de

cinco centímetros había un pedacito color crema del tamaño de un

grano. Si bien era fácil pasarlo por alto en la superficie amarillenta del

sílex, para una mirada tan adiestrada como la suya, podría ser como un

neón parpadeante que dijera «¡AHÍ ESTÁ!». «En cuanto lo vi, supe que

habría algo más —dice Hardy—. Pensé: “Madre mía, ya está. Creo que

ya lo tenemos”». Incrustada en la piedra había una madeja de fibras

entrelazadas.

Cuanto más examinaban Hardy y sus colegas aquel hallazgo,

sirviéndose de unos microscopios cada vez más sensibles, más

emocionante se volvía su labor. Tres nítidos haces de fibras, cada uno de

ellos retorcido en la misma dirección, habían sido unidos entre sí en la

dirección opuesta para formar un cordón de tres cabos. Usando las

fibras del tronco interior de unas coníferas, los neandertales habían

inventado el cordel.

Al igual que la máquina de vapor o el semiconductor, el cordel es una

tecnología de utilidad general con incontables aplicaciones. Con él, los

primeros humanos podían crear sedales y redes, fabricar arcos para

cazar, o hacer hogueras; podían poner trampas para la caza menor,

envolver y transportar bultos, colgar comida para que se curase, atarse

los bebés al pecho, producir cintos y collares, y coser y unir el cuero. El

cordel amplió las habilidades de las manos humanas y aumentó la

capacidad de la mente humana.

«A medida que la estructura se vuelve más compleja (cordeles

múltiples que se entrelazan para formar cuerdas, cuerdas que se

entreveran para formar nudos) —escriben Hardy y sus coautores—,



tiene lugar un “infinito uso a partir de medios finitos” que exige una

complejidad cognitiva similar a la que demanda el lenguaje humano».

Ya se utilizase para crear trampas o para atar bultos, el cordel facilitó la

tarea de coger, transportar y almacenar provisiones. Proporcionó a los

primeros cazadores-recolectores una mayor flexibilidad y control de su

entorno. Aquella invención fue un paso fundamental en pos de la

civilización.

«Tanto poder de someter el mundo a la voluntad y el ingenio

humanos llega a tener un simple cordel que sospecho que fue un arma

invisible que permitió a la raza humana conquistar la tierra», escribe la

historiadora de los textiles Elizabeth Wayland Barber.

1

 Nuestros más

remotos antepasados quizá fueran primitivos, pero también eran

ingeniosos e inteligentes. A su paso, dejaron impresionantes obras de

arte y tecnologías que cambiaron el mundo: pinturas rupestres,

pequeñas esculturas, flautas y agujas hechas de hueso, abalorios y

herramientas compuestas; entre ellas, puntas de lanza y arpones de

quita y pon. Aunque solo han perdurado en el transcurso de los

milenios cantidades ínfimas de cordeles, formaron parte de la misma

abundancia creadora.

Su origen reside en la fibra liberiana, que crece en el interior del

tronco de los árboles y en los tallos externos de plantas como el lino, el

cáñamo, el ramio, la ortiga y el yute. Las fibras de los árboles tienden a

ser más bastas y cuesta más trabajo extraerlas. Además, advierte Hardy,

«el lino tarda menos en crecer de lo que tarda un árbol».

Representaba, pues, un significativo avance averiguar la manera de

extraer la fibra del lino silvestre. No cuesta imaginar cómo pudo

ocurrir. Al caer los tallos al suelo, las capas exteriores se pudrían bajo el

rocío o la lluvia, dejando a la vista las largas y fibrosas hebras de su

interior. Los primeros humanos pudieron retirar las fibras y

entrelazarlas hasta conseguir un cordel, haciendo rodar el lino ya fuera

entre sus dedos o contra sus muslos.

Ya procediera de árboles de crecimiento lento o de plantas de

crecimiento rápido, la fibra liberiana no podía, por sí sola, dar cordeles

en abundancia. Cuando la única manera de crear un cordel consiste en

enrollar fibra liberiana contra el muslo, reunir la suficiente para fabricar

una bolsa de malla puede requerir el equivalente actual de dos semanas



de trabajo, esto es, entre 60 y 80 horas, si nos basamos en las prácticas

tradicionales de Papúa Nueva Guinea. Darle forma a una bolsa

entrelazando cordeles puede llevar otras 100 o 160 horas: el trabajo de

un mes.
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Es posible que un cordel sea una tecnología poderosa, pero no es tela.

Para producir las hebras que permiten crear un tejido necesitamos una

mayor cantidad, y menos arbitraria, de materia prima. Hacen falta

campos de lino, rebaños de ovejas, y el tiempo necesario para

transformar unas desordenadas masas de fibra en varios metros de

hebras. Necesitamos servirnos de la agricultura: un salto tecnológico

que pasó rápido de la comida a las fibras.

Recibió el nombre de Revolución Neolítica. Hace aproximadamente

doce mil años, los humanos comenzaron a establecer asentamientos

permanentes, a cultivar plantas y a domesticar animales. Aunque

seguían cazando y forrajeando, aquellos pueblos ya no subsistían tan

solo de lo que encontraban en su entorno. Al comprender la

reproducción y controlarla, comenzaron a alterar animales y plantas

para adaptarlos a sus propósitos. Inventaron las fibras «naturales»,

además de nuevas fuentes alimenticias.

Hace once mil años, en alguna parte del sudoeste de Asia, las ovejas

fueron, tras los perros, los primeros animales domesticados. Aquellas

ovejas neolíticas no eran las lanudas y blancas criaturas de las escenas

navideñas, los anuncios de colchones o los pastos australianos. Su pelaje

era pardo, con un pelo basto que mudaba cada primavera, y que caía en

montones en lugar de crecer de manera continua. Los primeros pastores

sacrificaban a la mayoría de los machos y a numerosas hembras cuando

los animales todavía eran jóvenes, para tomar su carne. Solo permitían

que los que poseían las cualidades más deseables madurasen y se

reprodujeran. Con el tiempo —mucho mucho tiempo—, las decisiones

humanas modificaron la naturaleza de las ovejas. Los animales

menguaron de tamaño, sus cuernos encogieron, su pelaje se volvió cada

vez más lanoso, y, aunque los antiguos pastores de ovejas les arrancaban



los vellones en lugar de esquilarlas, a la larga las ovejas dejaron de

mudar la piel.

Tras unas dos mil generaciones —más de cinco mil años, o a medio

camino de la época actual—, la cría selectiva había transformado las

ovejas en las criaturas productoras de lana representadas en el arte

egipcio y mesopotámico. Tenían espesos vellones de varios colores

(entre ellos, el blanco), y huesos más gruesos para sostener su pelaje,

ahora más pesado. Con el tiempo, las fibras de sus vellones se volvieron

más finas y más uniformes. Los yacimientos óseos muestran que

también cambió la mezcla de rebaños. En los yacimientos más antiguos,

los arqueólogos encuentran casi de forma exclusiva huesos de corderos

sacrificados para servir de alimento, mientras que en yacimientos

posteriores muchos huesos también proceden de ovejas que han

sobrevivido hasta la edad adulta, incluidos machos (probablemente

castrados). Los pueblos antiguos habían comenzado a producir lana.
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Algo semejante ocurrió con la herbosa planta silvestre conocida

como lino. En campo abierto, las vainas de lino estallan al madurar y

sueltan sus pequeñas semillas en el suelo, donde resulta casi imposible

recogerlas. Los primeros granjeros cosechaban las vainas de esas raras

plantas en las que permanecían cerradas. Al igual que los ojos azules,

estas cápsulas intactas indican un rasgo genético recesivo, que hace que

las semillas que contienen produzcan retoños cuyas vainas también

permanecen cerradas. La mayoría de las semillas cosechadas o bien se

las comían, o bien las prensaban para obtener aceite, pero los

encargados de cultivarlas se quedaban con las más grandes para

plantarlas en la siguiente estación. Con el paso del tiempo las semillas

de lino domesticadas aumentaron de tamaño respecto a su parentela

silvestre, y proporcionaban mayor cantidad del aceite y los nutrientes

que tanto valoraban los humanos.
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Una primitiva oveja de Soay, el pariente vivo más próximo a las ovejas que existían antes de la

cría humana. Puede advertirse la muda de los vellones. Compárese con la actual oveja merina.

(iStockphoto)

Los pioneros de la agricultura crearon entonces una segunda clase de

lino domesticado. Guardaban las semillas procedentes de las plantas

más altas y con menos vainas y ramas. En estas la energía se acumulaba

en sus tallos, lo que contribuía a una mayor producción de fibra. Los

campos cultivados con este tipo de lino proporcionaban suficiente

material para confeccionar tela de lino.
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No obstante, el mero hecho de cultivar plantas de lino no producía

hebras adecuadas para tejer. En primer lugar, la fibra ha de ser recogida

y procesada, una tarea de lo más laboriosa incluso hoy día. El primer

paso consiste en arrancar los tallos desde la raíz, conservando la fibra en

toda su longitud. Luego hay que dejar secar los tallos recogidos. Viene

después un proceso llamado enriado, que produce un fuerte olor, y en

el que los tallos se mantienen sumergidos en agua para que las bacterias

rompan la pegajosa pectina que adhiere las fibras útiles al tallo interior.

A menos que el agua fluya libremente, el enriado huele a mil demonios.

No es casualidad que la palabra inglesa para «enriar» (ret), se parezca a

rot («pudrir»).



En este grabado holandés anónimo, una mujer sueña con un alivio mágico que la libere de la

ardua labor de procesar lino, ca. 1673. (Rijksmuseum)

No es fácil saber cuándo es el momento adecuado para sacar los tallos

del agua. Si se sacan demasiado pronto, las fibras estarán tan duras que

no podrán extraerse, y, si no se hace lo bastante pronto, se romperán en

pedacitos. Una vez fuera del agua, hay que secar los tallos a fondo antes

de golpearlos y pelarlos para separar las fibras de la paja, un proceso

que recibe el nombre de agramado. Por último, viene el rastrillado,

durante el cual se pasan las fibras por los cardadores para separar las

que son largas de la estopa, que es corta y sedosa. Solo entonces el lino

estará listo para convertirlo en hilo.

Teniendo en cuenta todo este esfuerzo, es evidente que los primeros

humanos concedieron un enorme valor al lino. No sabemos con

exactitud cuándo comenzó el hombre a cultivar lino para producir telas

en lugar de aceite, pero lo que sí sabemos es que tuvo que ser en los

albores de la agricultura. En 1983, los arqueólogos que trabajaban en la



cueva de Nahal Hemar, cerca del mar Muerto, en el desierto de Judea

(Israel), descubrieron retazos de tejido e hilos de lino, entre los cuales se

hallaban los restos de lo que parecía ser algún tipo de tocado. Dichos

textiles, a los que el radiocarbono atribuyó unos nueve mil años de

antigüedad, anteceden a la cerámica y pueden incluso ser anteriores a

los telares. Más que tejida, la tela estaba hecha con técnicas de

entrelazado, nudos y lazadas, similares a las utilizadas en cestería,

macramé o ganchillo.

Los textiles de la cueva no eran experimentos rudimentarios, sino la

obra de diestros artesanos, que, sin duda, sabían lo que hacían. Los

restos revelan técnicas cuyo perfeccionamiento solo pudo haberse

alcanzado con el paso del tiempo. Un arqueólogo que los analizó

describe «… su bella factura, el grado de regularidad y delicadeza

exhibido, los sofisticados detalles y un agudo sentido de la

ornamentación. Entre sus acabados se aprecian ojales y puntos “de

estrella”», con puntadas bordadas en paralelo, de idéntica longitud y

perfectamente espaciadas. El hilo es resistente y está trenzado con

mucha soltura, nada que ver con lo que uno obtendría al retirar la fibra

de unos tallos recogidos del suelo sin orden ni concierto y trenzándolos

entre sí con los dedos. En algunos casos se habían unido dos hebras

para que tuvieran mayor firmeza.

6

Dicho de otro modo, hace nueve mil años los granjeros del Neolítico

ya habían concebido no solo el modo de cultivar y desarrollar el lino

para obtener su fibra, sino también la manera de procesarlo e hilarlo en

hebras de gran calidad, así como la forma de convertir esas hebras en

telas cosidas con puntos decorativos. Los textiles se remontan a los

primeros días de la agricultura y los asentamientos permanentes.

Transformar ovejas y lino en fuentes solventes de una materia prima

que sirviera para la producción de hilos conllevó una meticulosa

observación, ingenio y paciencia. Sin embargo, aquello no fue nada

comparado con la imaginación —y una buena suerte genética— que se

requería para convertir el algodón en la fibra «natural» más dominante,

e históricamente trascendente, del mundo.



Suspendidos de unas ramas situadas a unos treinta centímetros de mi

cabeza hay lo que parecen capullos, con unos núcleos sombreados

visibles a través de las tenues fibras. Uno de ellos pende de un hilo de

seis centímetros, como si fuera una sedosa araña blanca. Al arrancarlo,

siento que el hilo es suave y está un poco enroscado, distinto del todo

de la pegajosa seda de los capullos. El núcleo oscuro es una semilla de

corteza dura. Esto es Gossypium hirsutum, algodón procedente de la

península del Yucatán, la versión silvestre de la especie comercial hoy

dominante. Observando el pequeño hilo, estirado y enroscado por obra

de la naturaleza, veo de dónde sacaron los primeros humanos la idea de

que estos filamentos podían resultar de utilidad.

«Son formas como estas las primeras que, al menos en cuatro

ocasiones diferentes, en cuatro culturas distintas —que en cada caso se

remontan a cinco mil años atrás o más—, atrajeron la atención de los

domesticadores aborígenes», dice el biólogo evolutivo Jonathan

Wendel. «Acertaron a domesticarlas de forma lenta pero segura, usando

sus semillas como aceite, empleándolas para alimentar a sus animales

domésticos o para fabricar mechas para velas, borra para almohadas o

vendajes para heridas. Tal era su increíble versatilidad». Nos

encontramos en el invernadero que hay en lo alto de un edificio de la

Universidad Estatal de Iowa, el increíble hogar, en el Corn Belt, de uno

de los principales expertos mundiales en genética del algodón... y uno

de los más entregados coleccionistas y cultivadores de especímenes

raros. El invernadero alberga cientos de plantas de algodón que

representan unas veinte especies diferentes de todo el mundo, junto con

muestras de los parientes más próximos del Gossypium: la Kokia de

Hawái y la Gossypioides de Madagascar. El algodón está por todas

partes. «Todas estas plantas tienen su historia», dice Wendel, un esbelto

corredor de maratones que exuda un contagioso entusiasmo por la

extraña historia natural del algodón.

Casi ninguna de las más o menos cincuenta especies de algodón que

hay en el mundo sirven para hacer hilo. Sus semillas tienen tanta pelusa

como un melocotón. Sin embargo, hace apenas un millón de años, de las

semillas de una especie africana de Gossypium comenzaron a germinar

pedacitos de pelusa algo más largos: cada una de las fibras era una



solitaria célula enroscada. «Esto ocurrió tan solo una vez, en este grupo

africano», dice Wendel.

En su despacho, Wendel me entrega una bolsa de plástico llena de

pequeñas cápsulas de Gossypium herbaceum, procedentes de los

descendientes vivos más cercanos de la especie africana de la que

provienen todas las fibras de algodón. En su mayor parte son semillas,

con la pelusa justa para que se mantenga unida. «Mucho antes de que

hubiera humanos, la naturaleza nos ofreció esto», dice. Los científicos

no saben muy bien por qué evolucionó la fibra. No parece servir para

atraer a los pájaros, que a fin de cuentas solo rara vez dispersan semillas

de algodón. Quizá ayude a que las semillas germinen, al atraer

microbios que rompen el basto manto de la semilla cuando hay

suficiente agua. La verdad es que desconocemos el motivo. Sea este cual

sea, sobrevivió un particular genoma de algodón capaz de producir

fibra. Los científicos lo llaman el genoma A.

La mutación que permite la producción de fibra fue el primer golpe

de suerte para los futuros usuarios de ropa vaquera. No mucho tiempo

más tarde sucedió algo todavía más extraordinario. Una semilla de

algodón africano cruzó, no se sabe cómo, el océano, hasta llegar a

México. Allí arraigó y se cruzó con una especie local que había

desarrollado su propio genoma particular, llamado D. Al igual que el

resto de las especies de algodón del mundo, el algodón D no producía

fibra, al contrario que el nuevo híbrido. De hecho, tenía el potencial

genético de desarrollar variedades con más fibra incluso que su pariente

africano. Esto sucedió porque, en lugar de obtener la habitual copia

única de los cromosomas de cada progenitor, el nuevo híbrido recibió

ambas copias, lo que le confirió veintiséis pares de cromosomas con los

que operar en lugar de trece. (Este fenómeno, llamado poliploidía, en

contraposición a la diploidía habitual, es muy frecuente en las plantas).

Los genetistas llaman AD al híbrido del Nuevo Mundo.

Al igual que la mutación africana original, el híbrido AD

transoceánico solo apareció en una ocasión. Cuando Wendel comenzó a

trabajar con el algodón en la década de 1980, había dos teorías que

rivalizaban para explicar la manera en que los genomas A y D llegaron a

unirse. La primera era que el híbrido surgió hace al menos sesenta y

cinco millones de años, cuando América del Sur y África todavía



formaban parte de una sola masa de tierra, antes de que un movimiento

en la tectónica de placas del planeta separase ambos continentes. «En el

otro lado del espectro —recuerda Wendel— se encuentran los Kon-

Tikistas», que afirmaban que los humanos debían de haber llevado las

semillas en sus barcos, de manera que «los algodones poliploides

tendrían quizá unos cinco mil o diez mil años de antigüedad». (La Kon-

Tiki es una barcaza que Thor Heyerdahl empleó para navegar desde

Perú a la Polinesia francesa en 1947, y demostrar así la hipótesis de que

los pueblos ancestrales podían haber recorrido grandes distancias por

mar).

Ambas partes estaban equivocadas. Hoy, los genetistas pueden

estimar la edad de una especie secuenciando su ADN para comprobar

cuánto difieren los pares de base constituyentes de los que ostentan las

especies relacionadas. Las mutaciones tienen lugar a un ritmo

razonablemente predecible, que puede ser calibrado con pruebas fósiles

para indicar cuándo divergieron las dos especies respecto a un ancestro

común. La tasa de mutación varía —en el mundo vegetal, los árboles

cambian más lentamente que las plantas anuales, por ejemplo—, y no

todas las especies tienen un registro fósil, de modo que las estimaciones

no son nada precisas. Pero, mal que bien, te ponen sobre la pista.

«Puedes desviarte por un múltiplo de dos o tres o cuatro —dice Wendel

—, pero no por diez o cien o mil».

En el caso de los misteriosos híbridos de algodón, con eso basta. Los

genomas familiares A y D y el híbrido AD son lo bastante parecidos

como para que el ensamblador pueda remontarse hasta la época en que

los dinosaurios dominaban la tierra —los mismos A y D solo

divergieron hace entre cinco y diez millones de años—, y son

demasiado diferentes respecto al híbrido como para tratarse de un

producto del transporte humano. «No hay la más ínfima posibilidad de

que la causa fuera la Kon-Tiki —dice Wendel—. El algodón poliploide

se formó sin ninguna duda antes de que los humanos apareciesen en el

planeta».

Desconocemos cómo logró la semilla de algodón cruzar el océano, ni

siquiera sabemos si se dirigió al oeste cruzando el Atlántico o al este a

través del Pacífico. Quizá llegó flotando en un trozo de piedra pómez o

la atrapó un huracán. Fuera como fuese, sucedió algo extremadamente



improbable. «Es la trascendencia evolutiva de sucesos verdaderamente

atípicos», dice Wendel.

En este caso, la trascendencia no fue solo evolutiva, sino también

comercial y cultural. Cuando apareció el hombre, el complemento

genético extra dio a los cultivadores de las Américas muchas más

posibilidades con las que trabajar. El resultado, afirma Wendel, es que

«la selección humana fue capaz de crear un tipo de algodón más largo,

más resistente y más delicado de lo que era posible obtener de los

domesticados genomas A del Viejo Mundo». Con su genoma AD, el

algodón del Nuevo Mundo, ancestro de las especies que nutrieron la

Revolución Industrial y nos legarían las prendas vaqueras, debe su

existencia a un sorprendente golpe de fortuna.

El algodón domesticado tiene fibras más largas, más blancas y más profusas que el algodón

silvestre. (Jonathan Wendel)

En su estado natural, sin embargo, incluso las plantas de algodón más

fructíferas resultarían una patética fuente originaria para fabricar hilos,

por no hablar de telas. En ambos lados del Atlántico, el algodón

silvestre no es más que una mata escasa y esmirriada. Sus pequeñas

cápsulas son en su mayoría semillas de revestimientos tan duros que

rara vez germinan. Mucho antes de que alguien concibiera el término



«organismo modificado genéticamente», la acción del hombre

transformó esta poco prometedora planta en lo que Wendel llama

«máquina frutal». El hombre creó esas cápsulas bien cargadas de fibra

que hoy conocemos como algodón.

En el sur de África y en el valle del Indo, en la península del Yucatán

y en la costa de Perú, los granjeros reservaban las semillas de las plantas

que daban fibras más largas y abundantes para futuras cosechas.

Aprendieron a hacer muescas en el duro revestimiento de las semillas

para favorecer los brotes, y a buscar semillas que no fueran tan duras.

Priorizaban las cápsulas blancas antes que la paleta de pardos de la

naturaleza. Incentivaban las plantas que maduraban rápido y más o

menos al mismo tiempo. De esta manipulación genética surgieron

cuatro especies de algodón domesticado: dos en el Viejo Mundo, la

Gossypium arboreum y la Gossypium herbaceum, y dos en el Nuevo,

Gossypium hirsutum y Gossypium barbadense.

«Las cuatro especies de algodón —escriben Wendel y sus coautores

en un texto genérico sobre la «domesticación» del algodón— se

transformaron, de unas matas perennes y arbitrarias y unos arbustos

con diminutas semillas impermeables cubiertas aquí y allá por unos

burdos pelillos apenas distinguibles, en pequeñas y compactas plantas

anuales con profusos montones de hilas largas y blancas brotadas de

unas generosas semillas que germinaban con suma facilidad».
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Hasta aquí, perfecto. Pero, durante miles de años, muchas de las

regiones productoras de algodón más importantes de la actualidad no

admitían ninguna de las cuatro especies domesticadas. No se podía

cultivar algodón en el delta del Misisipi, en las llanuras altas de Texas,

en Sinkiang ni en Uzbekistán. Los cultivos de algodón solo podían

sobrevivir en climas libres de escarcha. El motivo es que las plantas de

algodón suelen atender a la longitud total del día como una indicación

para saber cuándo florecer. Producen flores y luego semillas —y la fibra

que las rodea— solo cuando los días se hacen más cortos. (Algunas

variedades también necesitan temperaturas frías). De ese modo, en las

tierras tropicales de las que es originario, el algodón no puede florecer

hasta diciembre o enero, y produce sus cápsulas a comienzos de la

primavera. En lugares proclives a la escarcha, esas plantas no vivirían lo

suficiente para reproducirse.



Ese es el motivo por el que Mac Marston apenas podía creer lo que

veía cuando observó la muestra que tenía bajo el microscopio. Elizabeth

Brite, estudiante de posgrado de Arqueología de la Universidad de

UCLA, le había pedido que identificase las semillas que ella había

recogido en Kara Tepe, un yacimiento preislámico próximo al mar de

Aral, al noroeste de Uzbekistán. En algún momento entre los siglos IV y

V, un incendio que allí tuvo lugar arrasó una casa, carbonizando y

preservando sus contenidos, entre los que se contaban gran cantidad de

semillas que al parecer habrían sido almacenadas para plantarlas en el

futuro. Brite puso en remojo las semillas dentro de un cubo de agua, y

las pasó por un cedazo para quitarles la suciedad incrustada. Selló las

muestras en frascos del tamaño de rollos de cine y se las entregó a

Marston. El trabajo de Marston consistía en averiguar de qué tipo de

semillas se trataba.

«Me quedé impactado cuando puse la primera muestra bajo el

microscopio y descubrí que era pura semilla de algodón», recuerda

Marston, actualmente en la Universidad de Boston. «No. No es

algodón —pensó—. Me debo de estar equivocando en algo. Es otra

cosa. Se parece un poco al algodón, pero tiene que ser otra cosa, porque

eso no debería estar ahí». Nadie esperaba encontrar algodón tan al

norte, ni tampoco en un yacimiento anterior al siglo V. Pero las

muestras eran excelentes, las semillas eran sin duda algodón, y había

demasiadas como para que pudiera tratarse de un casual detrito. El

pueblo de Kara Tepe cultivó algodón.

Si olvidamos el problema de la escarcha, tiene sentido. El algodón

necesita pleno sol, un clima cálido y no demasiada lluvia. Así que estaba

bien adaptado para esa seca y calurosa región, con su suelo salino y un

río que crecía a finales de la primavera y a principios del verano,

proporcionando agua de regadío. Su ciclo vital complementaba los

cultivos alimentarios locales. Y el pueblo de Kara Tepe podía haberse

hecho con las semillas.

«Hablamos de una zona que tenía evidentes contactos comerciales

con la India —dice Marston—. Así que no es como haber encontrado

maíz, o cualquier otra cosa imposible del todo» porque solo creciera en

el otro lado del mundo. Pero ¿por qué unos granjeros indios habrían



identificado y cultivado un algodón que solo podía desarrollarse al

trasplantarlo en Kara Tepe? ¿Por qué un pueblo situado en una región

sin escarcha se preocuparía de unas plantas que no eran sensibles a la

cantidad de horas de luz?

Quizá fue la competitividad comercial lo que impulsó el cambio.

Supongamos que estamos cultivando algodón en el valle del Indo, que,

como es sabido, se trata de un proveedor de prendas de algodón desde

el tiempo de los escritos de Heródoto, en el siglo V a. C. Si nuestros

árboles de algodón —pues en realidad eran árboles— florecen antes que

los del vecino, podremos llegar antes al mercado. Nos pagarán antes.

Dependiendo de la impaciencia de los compradores, podríamos incluso

exigir un precio más alto. Cuanto antes se recoja el algodón, mejor para

el granjero.

Luego, con el tiempo, aquellos que cultivaban buscando el máximo

beneficio podrían haber dado un trato de favor a los árboles que,

además de adelantar su florecimiento, no eran sensibles a las horas de

luz. La competitividad haría que el periodo de floración se adelantase

cada vez más, hasta que la cosecha que tiempo atrás aguardaba al

invierno llegara a finales del verano y principios del otoño. Los

granjeros no tendrían por qué saber, ni tampoco debía importarles, que

el algodón ya no era sensible a la luz. Ni siquiera tendrían que tomar en

consideración la escarcha. Les bastaría con favorecer las plantas que les

proporcionaran una cosecha más temprana. Al hacerlo, desarrollarían

poco a poco variedades de algodón que podrían florecer incluso en

lugares como Kara Tepe. En aquellos climas del norte, las heladas

seguirían destruyendo las plantas de algodón..., pero solo después de las

cosechas. Sería preciso volver a plantar en primavera un nuevo cultivo.

En vez de ser un montón de árboles en un huerto, el algodón que crecía

en regiones más frías se convertiría en un cultivo anual distribuido en

hileras.
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A excepción de esta última etapa, no sabemos con exactitud lo que

sucedió. Pero sí sabemos que, para que el algodón crezca en el norte de

Uzbekistán, de una manera u otra, los seres humanos, antes de nada,

tuvieron que alterar su naturaleza. «La gente no iba a llevarlo allí y

empezar a cultivarlo a menos que este cambio —este cambio biológico,



genético— del cultivo ya hubiera tenido lugar», explica Marston.

«Dicho esto, no creo que hayamos descubierto la primera muestra de

este nuevo cultivo genéticamente modificado». Como sucede con las

telas de lino halladas en la cueva de Nahal Hemar, las semillas de

algodón de Kara Tepe son indicios de una importantísima innovación

que ya se había convertido en una práctica bien asentada.

Se convertiría en una práctica todavía mejor asentada en los siglos

posteriores, a medida que el califato islámico extendiese el cultivo del

algodón que adelantaba su floración junto a la nueva fe. El islam

prometía las sedas del fiel en el paraíso, pero prohibía que las llevasen

los musulmanes en este mundo. Vestir prendas de algodón se convirtió

en una señal de devoción, y la demanda de algodón creció con cada

nuevo converso. «El algodón blanco, sin adornos (o el lino en Egipto),

señalaba una sincera adhesión al islam, e indicaba que quien llevaba esas

prendas compartía la estética de los conquistadores árabes», escribe el

historiador Richard Bulliet.

Tras la conquista musulmana, explica Bulliet, el cultivo y el comercio

de algodón hicieron que la meseta iraní se convirtiera en «la región más

productiva y culturalmente vigorosa del califato islámico». Al

principios del siglo IX, los comerciantes musulmanes, que lo más

probable es que fueran árabes transterrados de Yemen, comenzaron a

fundar nuevas ciudades en lugares áridos como la provincia de Qom.

Reclamaban las tierras bajo la ley islámica, y otorgaban la propiedad a

cualquiera que lograra convertir un «terreno muerto» en tierra de

cultivo. Para regar sus cultivos instalaron canales subterráneos, o

qanats. Aunque su construcción era costosa, los qanats podían canalizar

el agua durante todo el año desde las montañas de los alrededores, y

eran muy adecuados para el cultivo del algodón, que tenía un precio

más elevado que los granos básicos. «Al contrario que el trigo y la

cebada, que solían darse en invierno —escribe Bulliet— «el algodón

crecía en verano y necesitaba una época de crecimiento larga y cálida,

además del riego continuado que podía proporcionar un qanat».

La expansión del algodón, en su mayoría exportado a Iraq,

contribuyó, a su vez, al crecimiento del islam. La promesa de

retribuciones económicas atrajo a los trabajadores a los nuevos pueblos,



donde adoptaban aquella fe emergente. Las conversiones daban a los

terratenientes zoroástricos un dominio menor sobre la mano de obra de

los migrantes, lo que dificultaba forzar a la gente a regresar a sus

antiguos hogares. «De esta manera —observa Bulliet—, la industria del

algodón contribuyó a la rápida expansión del islam en los distritos

rurales próximos a centros árabes clave de guarnición y gobierno». En

el curso de un siglo, los nuevos pueblos se habían desarrollado hasta

convertirse en ciudades. Los mercaderes musulmanes, muchos de los

cuales eran eruditos religiosos, se hicieron riquísimos.

Por todo el mundo musulmán se repitió lo que sucedió en Irán. El

islam aumentaba la demanda de algodón, y los cultivadores

musulmanes incrementaron sus suministros. «Ya en el siglo X —

escriben Brite y Marston— era posible encontrar plantaciones de

algodón en casi todas las regiones del mundo musulmán, desde

Mesopotamia a Siria, pasando por Asia Menor, y desde Egipto al

Magreb, pasando por España».
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 Cuando los españoles hallaron algodón

en las Américas, sabían exactamente lo que era aquello.

Desde el sur de México a Ecuador, el algodón era uno de los tesoros del

Nuevo Mundo. Los pueblos autóctonos usaban delicados tejidos de

algodón como tributos, como bienes comerciales y como objetos

ceremoniales. Las balsas que comerciaban a lo largo de la costa pacífica

de América Latina eran impulsadas por velas de algodón. Se usaba guata

para acolchar las prendas y las armaduras de cuero de los guerreros

aztecas e incas. El algodón proporcionaba los cordeles para los quipus,

en los que los incas guardaban sus registros codificados en nudos.

Cuando los incas contendieron por primera vez con los españoles, sus

tiendas de algodón abarcaban unos cinco kilómetros. «Se podían ver

tantas tiendas que aquello nos infundió auténtico pavor —escribió un

cronista español—. Nunca hubiéramos imaginado que los indios

podrían mantener tan magnífica hacienda ni que tuvieran tantísimas

tiendas».
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Hasta principios del siglo XIX, sin embargo, el cultivo del algodón en

las Américas se limitaba de forma fundamental a los trópicos. Un


