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Dennis Kornblum, geboren am 03. November 1980 in Frechen, studierte ein
paar Semester Psychologie, bevor er 2005 aufgrund depressiver Verstimmung
in die Uni-Klinik in Bonn kam, kurz darauf in ein Ubergangswohnheim fiir
psychisch Kranke. Mit der Diagnose Asperger-Syndrom im Jahr 2007 wurden
in ihm selber und in seiner Familie die Weichen fiir ein besseres Verstindnis
seiner Probleme im Alltag gestellt. Dennoch kam er im selben Jahr in ein
Langzeitwohnheim, in dem er fast neun Jahre blieb. Im Mairz 2016 zog er in
eine eigene Wohnung in Bonn-Bad Godesberg.

Nachdem er sich bis zu seinem 22. Lebensjahr intensiv mit Literatur und
dem eigenen Schreiben beschiftigt hatte, folgte eine lange Zeit, die von
ganzlich anderen Spezialinteressen dominiert war. Im Frihjahr 2019 besann er
sich schliellich wieder auf seine schriftstellerischen Wurzeln zurtiick und
begann mit der Arbeit an dem Roman Die goldene Ananas, der am 9.12.2020 bei
Tredition erschien und in dem er seine Schwierigkeiten im sozialen Kontakt
und seiner praktischen Lebenstithrung literarisch verarbeitete.

Martin Hais — Generation 7 ist sein zweiter Roman. Auch hier tibernimmt
wieder ein Asperger-Autist die Rolle des Protagonisten, und es werden einige
Einblicke in eine autistische Lebens- und Denkweise gegeben, diesmal
eingebettet in eine Kriminal- bzw. Thriller-Handlung,
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Und noch mal fiir Aysen Bayar, obne die ich dieses Buch nicht geschrieben hatte.



Prolog

Sein Handy zeigte O Uhr 32 an. In dunkelgraue Jeans, ein beiges T-Shirt und
eine braune Lederjacke gekleidet, an den Fullen Sneakers und auf dem Riicken
einen schwarzen Herrenrucksack tragend, schritt er zielstrebig auf den kleinen
Altbau zu. Das eher unscheinbare Gebdude, das neben einem turkischen
Imbiss auf der Ecke lag, sah von aulen mehr nach einer kleineren Shisha-Bar
als nach einer Disco aus; der Anblick lief3 nichts von dem gewaltigen Kellersaal
erahnen, der sich darin verbarg. Auf einer tber dem Eingang angebrachten
Tragerplatte leuchtete in groBer dunkelvioletter Neonschrift der Club-Name
Generation Z; friher hatte hier einmal Tangkeller gestanden. Hinsichtlich des
geistigen und moralischen Niveaus gab es bereits hier draulen einen
Vorgeschmack auf das, was man im Inneren antraf: Eine Gruppe mal
undeutlich lallender, mal provokativ grolender junger Manner stand vor dem
Club, ein paar Meter weiter drei albern kichernde Teenagerinnen. Alle rauchten
Zigaretten.

Zwei Tursteher, die, das war auch durch die dicken Parker hindurch
erkennbar, von nicht unbetrichtlicher Korpermasse waren, bewachten den
Eingang. Als sie den Neuankémmling sichteten, warfen sie ihm einen
gelangweilten Blick zu. Diese beiden trigen Wichter muteten ein wenig wie
friedlich désende Lowen an — theoretisch ein groBles Getfahrenpotenzial,
momentan jedoch harmlos. Denn der Anblick der braunen Lederjacke, des
schwarzen Herrenrucksacks sowie des vertrauten Gesichts hatte eine
sattigende Wirkung auf sie. Resigniert nickten sie thm zu, er nickte auf die
gleiche Weise zurtck, und sie lieBen ihn passieren.

Er gab seine Jacke an der Garderobe ab, zahlte an der Kasse vier Euro
tuntzig, lieB sich einen Stempel auf die Hand geben und ging die breiten

Treppenstufen hinunter.



Schon war er eingetaucht in diese Holle, wurde von ihr verschluckt. Statt
Flammen loderten hier Lichteffekte, tberall stieg Nebel auf, strahlten
Scheinwerfer; es war, als wirde direkt vor seinen Augen eine riesige
Wunderkerze geztindet, die sein gesamtes Blickfeld ausfillte. Doch nicht nur
visuell, auch akustisch war er in eine fremdartige Sphire eingedrungen. Ein
sich wiederholender Grundbeat pulsierte in seinen Ohren, Kick-Drum auf
jedem Vierteltakt; es himmerte, pochte und stampfte in seinem Kopf. Sein
Korper verband sich schon nach wenigen Minuten mit dem treibenden Puls
der Musik zu einer einlullenden, zermiirbenden Synthese.

Er schob sich zu der groflen, langen Bar, vor der etliche, momentan
allesamt besetzte Hocker standen, zwingte sich durch zwei dicke Schichten
trinkwutiger Menschen hindurch und bestellte wie gewohnlich ein Becks.
Wenige Augenblicke spater, nachdem er der jungen, hibschen Barkeeperin
drei Eurostiicke hingelegt hatte, hielt er die ge6ffnete Flasche in der Hand,
driangte sich zurtick durch die Menge, in Richtung der Tanzfliche, dann an
dieser vorbei und schlieBlich zu der vertrauten, hufthoch in die Wand
eingebauten Sitzbank, auf der gewohnlich immer ein Platz frei war. Heute sal3
lediglich ein junger Mann am Rand der Bank, vielleicht achtzehn Jahre alt, und
blickte vertraumt nach vorne, ein Mixery-Getrink in der rechten Hand
haltend. Mit zwei bis drei Sitzplitzen Abstand setzte er sich neben den Jungen
und richtete seine Augen auf die Tanzfliche. Von hier aus konnte er das
gesamte Geschehen gut iiberblicken; er war nicht hier, um zu tanzen, und auch
nicht wegen dieser eintonigen, blechernen Elektro-Musik, die jeden Freitag
hier lief — nein, er war hier, um sein Ritual abzuhalten. Das beinhaltete
Beobachtung, gemischt mit Hass und dem Gefithl des allmahlich in ihm
aufsteigenden Alkohols, der seine Sinneswelt einnahm, verklirte und den Hass
immer weiter anwachsen lief. Irgendwann wurde er eins mit diesem Hass,
wurde nahezu vollstindig von ithm ausgeftllt; hier und dort mischte sich ein
wenig Wehmut hinein, eine gewisse Melancholie sowie eine tief aus seinem
Inneren heraufsteigende Erinnerung an Enttduschung, Leid, Traurigkeit und
Einsamkeit. Er fihlte sich einsam, obwohl er in dieser Raumlichkeit mit so

vielen Menschen zusammen wat.



Ein wenig apathisch, aber doch konzentriert schwenkte er seinen Blick von
einem Gesicht zum nichsten, beobachtete einige Augenblicke lang ein
mannliches, dann wieder fiir einen kurzen Moment ein weibliches Gesicht,
versuchte, aus ihren Mienen zu lesen, ihre Blicke zu deuten. Er war
mittlerweile sehr versiert darin geworden und erkannte meist sehr schnell, was
der jeweilige Ausdruck bedeutete. Der GroBteil der Manner und Frauen, die da
vor seinen Augen tanzten oder wippten, tranken, sich gegenseitig anschrien
und anlachten, waren etwa achtzehn bis zwanzig Jahre alt; einige waren nicht
einmal volljahrig — das Generation Z (von der dieser Generation angehérenden
Mehrheit der Besucher meistens abgekirzt einfach Z genannt) war dafiir
bekannt, es mit den Alterskontrollen nicht allzu streng zu nehmen. Sie alle
waren also in einem Alter, in dem noch jene Mischung aus Unbekiimmertheit,
Stumptheit und erschreckender Bosartigkeit vorherrschte, die er nur zu gut
kannte. Er hatte sie selbst an Leib und Seele zu spiiren bekommen, vor vielen
Jahren, damals noch von einer anderen, einer friheren Generation. Er war
sehr getibt darin geworden, Machtstrukturen zu durchschauen. Er erkannte
auch in dieser Nacht wieder schnell, wo die Stars waren, wo die Mitldufer, wo
die Clowns und wo die ... Ja, es gab noch eine weitere Art, eine, die anders
war, eine seltene; wie kleine erfrischende Oasen in der unendlichen Durre der
Wiiste. Der Junge, der zwei Meter weiter neben ihm auf der Bank sal3; war so
einer, ein seltener Stern, das erkannte er in dessen unschuldigen,
hotfnungsvollen Augen.

Er betastete kurz die Innentasche seines Rucksacks und spiirte die harten
Umrundungen seiner Pistole. Er hatte einen Entschluss gefasst: Die heutige
Nacht wirde die Nacht der Nachte werden.

Er hatte noch keine zehn Minuten auf der Bank gesessen, als rechts von
ithm, etwa funf Meter entfernt, das letzte fehlende Glied der Kette erschien: ein
junger Mann, um die achtzehn Jahre alt, mit aufwendig gegelter Undercut-
Frisur, blauem Polo-Hemd und frech blitzenden Augen; der dominante Part
einer Gruppe aus sechs Leuten, drei Jungs und drei Midchen, von denen
erstere ihn lachend, saufend und (wahrscheinlich aufgrund des Alkoholpegels)
unbeholfen im Takt der Elektro-Kliange auf der Stelle wippend umgaben. Die

Midchen standen ein klein wenig abseits, und doch war nicht zu verkennen,



dass sie zu der Gruppe gehorten. Zwei von ihnen warfen dem Anfihrer
anhimmelnde Blicke zu, wihrend die dritte mit einem Gesichtsausdruck von
Unnahbarkeit ins Leere guckte und sich wie in Trance zu der Musik bewegte;
weitaus stimmiger und eleganter als der Rest. Sie himmelte niemanden an, sie
tanzte einfach nur, vollig im Finklang mit ihrer unendlichen Arroganz. Sie war
die Diva, der Junge mit dem Polo-Hemd der Superstar dieser Clique. Ein
anderer, etwas beleibterer Junge mit hellblonden Haaren war ganz
augenscheinlich dessen rechte Hand. Der dritte Junge schlieBlich war ein vollig
austauschbarer Statist; er sabberte regelrecht vor Stolz und Zufriedenheit, im
Dunstkreis seiner beiden Kumpels wippen zu durfen, erfiillt von Dankbarkeit,
dass sie thn unter sich atmen, leben lieBen. Er war ein Wurm, der das Glick
hatte, dass keiner der Grof3en auf die Idee kam, ithn zu zertreten, zumindest im
Moment nicht.

Jahrelang war es fir ihn immer ausreichend gewesen, sich Konstellationen
dieser Art, von denen es unendlich viele gab, anzuschauen, sie zu beobachten
und dabet in Hass und Verachtung zu schwelgen. Die unbandige Wut, die er
seit nunmehr fast eineinhalb Jahrzehnten in sich trug, glithte und dampfte
immerzu, war allerdings bisher nicht ibergekocht ... bis vor genau einer
Woche. Seitdem reichte thm das stille Betrachten und Analysieren nicht mehr;

seitdem fuhlte er sich zum Handeln gedrangt.

Er war im Begriff gewesen, die Herrentoilette zu betreten, als er ungewohnt
helle Laute vernahm. Irritiert hatte er die angelehnte, auBlerst schibige
Toilettentiir aufgeschoben und die beiden dann plotzlich unmittelbar vor
Augen gehabt — die Diva und den Superstar, die zwischen den Pissoirs lehnten
und angeregt schakerten. Der dieser 6ffentlichen Toilette eigene, tible Geruch
war mit beilendem Parfum vermischt. Sie sahen ihn belustigt an. Die
Mundwinkel des Superstars formten ein breites, spottisches Grinsen, wahrend
die Augen der Diva ihn herausfordernd anfunkelten.

»Is was?r«, fragte der Superstar forsch.

»Neing, entgegnete er uberrumpelt. Mehr als eine Silbe wollte er in diesen
sich ihm aufzwingenden Wortwechsel auf keinen Fall investieren, niemals hatte

er in diesem Schuppen mehr als ein oder zwei Worte von sich gegeben.



»Dann guck nich so blod.«

Eigentlich hatte er gehofft und auch irgendwie geglaubt, dass diese Zeiten
vorbei wiren, da er erstens mittlerweile zu alt war, man ihn zweitens
nirgendwo niher kannte und aulerdem, weil er eben mit niemandem mehr als
zwel Worte sprach. Doch plotzlich war er gegen seinen Willen von seinem
Beobachtungsposten weggerissen worden; in dieser Sekunde war er wieder Teil
dieser dunklen Welt, die er so sehr verachtete, welche ihm aber immer noch
eine so ungeheure Angst einjagte. Er schimte sich fir diese Angst. Frither
hatte er sich nicht dafiir geschamt, heute tat er es. Eigentlich hatte er auf den
vor thm an der Wand lehnenden, menschlichen Dreck spucken miissen;
stattdessen wich er von seiner Zwei-Worte-Regel ab und stammelte: »Ich geh
in die Kabine.«

Die beiden sahen sich kurz an, und dann lachten sie, als hitten sie einen
urkomischen Witz gerissen. Der Superstar iffte ihn nach, die Diva blickte auf
thn herab wie auf ein Insekt.

»Was ist denn das fir einer?«, horte er den Superstar fragen, als er in der
Toilettenkabine stand, und er merkte, wie seine Hinde kribbelten, wie sein
ganzer Korper von einem Zittern erfasst wurde. Es kochte in ihm, eine
brodelnde Suppe aus Scham, Angst, Wut und Hass. Er war nicht in der Lage
zu pinkeln, spiilte trotzdem nach einer Weile ab und verliel3 die Kabine. Er
warf den beiden einen teils beschimten, teil aggressiven Blick zu, den sie mit
einem weiteren albernen Gelichter kommentierten, und als er aus der Tur
heraus war, horte er noch ein provokatives » Tschoho« hinter sich her schallen.
Er ging den Gang entlang und tauchte bald wieder in das blechern-monotone
Stampfen des Kick-Drum-Pulses und in die dichte Masse tanzender junger
Menschen ein.

Heute, eine Woche spiter, war es so weit; endlich wiirde er ein Statement
abgeben. Oft hatte er davon getrdumt, in den letzten funfzehn Jahren hatte er
es sich unzahlige Male ausgemalt. Vor genau einer Woche hatte es Klick
gemacht.

Es ertonte der Song I my Mind von Dynoro. Wihrend dessen mystischer

Groove in seinem Kopf wummerte, visierte er diister seine Zielgruppe, liel3 sie



nicht aus den Augen, nur hier und dort einmal fiir einen kurzen Augenblick,
wenn einer von thnen genau in seine Richtung schaute.

In my Mind, in my Head ... Ex fiel bald in eine Art Trance.

Die Stunden vergingen, immer wieder verliel3 er seinen Stammplatz und
stieg die Treppen hinauf, um eine Zigarette zu rauchen. Wahrend er das tat,
achtete er stets ganz genau darauf, wer die Disco verlie3. Hin und wieder
suchte er auch die Toilette auf oder bestellte sich an der Bar ein weiteres
Becks; letzteres tat er heute allerdings seltener als sonst, denn seine Sinne
durften in dieser Nacht nicht zu stark vernebelt werden. Stets kehrte er wieder
zu seiner Bank zuriick und legte sich erneut auf die Lauer. Ab etwa halb drei
Uhr morgens leerte sich der Saal allmahlich und er hatte die Bank schlief3lich
ganz fur sich allein. Die Diva und der Star nahmen ihn niemals wahr, er schien
Luft fir sie zu sein, die Episode von letzter Woche hatten sie womoglich auch
bereits wieder vergessen, zu unwichtig, zu nichtig war er fir sie. Es war einfach
blo3 ein amiisanter Zwischenfall gewesen, wie eine lustige Szene in einer
Sitcom, und ihr Alltag war voll von solchen Szenen, sodass natirlich nicht jede
einzelne in ihrem Gedichtnis haften blieb.

Gegen kurz vor halb finf, es waren vielleicht noch zwei Dutzend Leute im
Saal, wurden seine mittlerweile etwas trige gewordenen Augen plotzlich
wieder hellwach. Die Clique schien aufbrechen zu wollen. Die Jungs hatten
keine Bierflaschen mehr in den Hinden und standen nahe der breiten
Flugeltiir, die aus dem Saal hinausfithrte. Sie warteten wohl auf die Midchen,
die gerade noch ein paar letzte Tanzschritte ausfihrten. SchlieBlich hatten die
Midchen genug und schwankten zu den wartenden Jungen. Auf dem Gesicht
des Blonden, des Superstars rechter Hand, hatte sich bereits ein wenig
Ungeduld sichtbar gemacht. Er schien miide zu sein und den Heimweg

antreten zu wollen.

Finf Minuten spiter schritten die sechs auf dem Biirgersteig der breiten,
sowohl an Wohnhausern als auch an einigen kleinen Bistros, Shishabars und
Geschiften vorbeifiihrenden Pelzerstrale in Richtung Bahnhof, der etwa
viethundert Meter vom Generation Z entfernt und gegenuber des groflen

Stadtparks lag,



Er folgte ihnen, in gewissem Sicherheitsabstand, tat so, als sei er ebenfalls
auf dem Weg zum Bahnhof. Ein unangenehm kuthler Wind pfiff durch die
Stral3e, wehte thm eklige kleine Nieselregentropfen ins Gesicht, wie die feuchte
Aussprache eines Lisplers. Die morgendimmerige Gegend, erhellt vom Licht
der Straflenlaternen, war noch ziemlich einsam; nur vereinzelt fuhr ein Auto
vorbei oder tauchten Fullganger auf.

Kurz vor dem Park hielt die Gruppe an. Zwei von ihnen, zwei Frauen
(darunter nicht die Diva), verabschiedeten sich und schlugen eine andere
Richtung ein. Sein Augenmerk richtete er auf die vier Verbliebenen, die nun
zwischen dem Park und dem schrig gegentiberliegenden Bahnhof die
Rolltreppe zur U-Bahn hinunterfuhren, immer wieder lauthals rufend, lachend,
grolend.

Sie kommen sich so wichtig vor, dachte er, so bedeutend. Thnen war gar
nicht bewusst, dass sie im Grunde nicht mehr wert waren als ein Krimel
Rattenscheil3e.

Er blickte auf die tuber den Treppen angebrachte Anzeige; die nachste Bahn
fuhr in neun Minuten. Angespannt sah er sich um. Er spirte ein starkes
Kribbeln, als flatterten lauter Fledermiuse in seinem Brustkorb herum. Um
thn herum schien es menschenleer zu sein, kein Augenpaar war auf ihn
gerichtet. Flink wieselte er Giber die Rasenfliche des Stadtparks und schlug sich
in ein groBes Buschgehege, wenige Meter von einem Teich entfernt, dessen
dunkles, grinblaues Wasser im Mondlicht glitzerte. Im Schutz der Busche, die
sich im Ubrigen auch optimal zu einer heimlichen Verrichtung einer Notdurft
eignen wiurden, Offnete er seinen Rucksack. Er hatte alles dabei, was er
brauchte. Er entnahm dem Rucksack einen weillen Schutzanzug, eine
Fasching-Horror-Maske, ein Paar alte Sportlatschen sowie zwei braune
Lederhandschuhe. Er zog seine Lederjacke und seine bernsteinfarbenen
Merinoschuhe aus, stopfte sie in den Rucksack und zog die neuen Sachen an,
setzte die Maske auf und zog die Kapuze des Schutzanzuges tiber. Dann
kramte er in der Seitentasche seine Glock hervor, eine halbautomatische
Pistole. Nachdem er den Rucksack tief im Gebtisch vergraben hatte, schaute
und lauschte er noch einmal nach allen Seiten, sprang aus seinem Versteck und

lief wieder Uber den Rasen. Wihrend er wenige Augenblicke spiter die



Betonstufen zur U-Bahn heruntertrippelte (er nahm nicht die Rolltreppe),
schob er ein 15-Schuss-Magazin in die Pistole, schraubte einen Schalldimpfer
auf die Mindung des Laufs und steckte die Waffe unter den Schutzanzug in
den Hosenbund seiner Jeans.

Er wusste nicht, in welche Richtung die Gruppe fahren wollte, also wandte
er sich auf gut Glick erst einmal nach links, stieg ein paar Stufen einer
weiteren Treppe hinunter und warf einen vorsichtigen Blick in die Halle. Da er
dort blof3 einen désenden Mittzwanziger mit langen, struppigen Haaren sitzen
sah, lief er die Stufen sogleich wieder hinauf. Er nahm die Treppe, die zur
parallel liegenden Haltestelle hinunterfiihrte. Sein Herz pochte, stampfte, wie
der Beat eines House-Songs, als er seine vier Zielobjekte entdeckte, die
nebeneinander auf einer der langen Holzbinke an der Wand sa3en. Eine Bank
weiter lag ein Penner und schlief, ansonsten schien niemand hier unten zu sein.

»By, Karneval is vorbeilg, johlte der Superstar, bereits ein deutliches Lallen
in der Stimme, als der Mann im Schutzanzug sich demonstrativ in einem
Abstand von etwa zwei Metern vor ihnen aufgestellt hatte, und lie3 ein
infantiles Wiehern horen, in das die anderen munter einfielen.

Im nichsten Augenblick zog er die Pistole unter seinem Schutzanzug
hervor und lieB den Schlittenfang nach vorne schnappen; die Waffe war
teuerbereit. Er zielte auf den Kopf des Superstars, mit beiden Hinden, so wie
er es in diversen Youtube-Videos gelernt hatte, eine Hand hielt den Griff, die
andere war darum gewickelt, sein Oberkorper leicht nach vorne gebeugt.

Die vier schienen mit den visuellen Informationen, die sich thnen darboten,
erst einmal nicht viel anfangen zu konnen. Erst als er den Zeigefinger am
Abzug krimmte, ein dumpfer Knall ertonte und der Kopf des Superstars
durch einen Treffer unterhalb seines rechten Auges nach hinten gerissen
wurde, zuckten die drei Verbliebenen erschrocken zusammen. Die rechts
neben dem Superstar sitzende Diva, auf der gesamten linken Gesichtshilfte
mit Blut besprenkelt, schaute mit einem Ausdruck fassungslosen Entsetzens
erst zu ihrem Nebenmann, dann zum Schiitzen und stie3 daraufhin einen
panischen Schrei aus, dessen schriller Klang sich augenblicklich in die

abgedampften Schallwellen weiterer Schiisse mischte.



»Schrei doch nicht sol«, horte man von der anderen Bank den Obdachlosen
ausrufen. »Hier will jemand schlafen.«

Im Halbsekundentakt feuerte er ab. Eine leer geschossene Hiilse nach der
anderen wurde ausgeworfen, sie fielen zu Boden wie goldenes Laub. Der
Blonde und die Diva, mit Treffern im Hals- und im Brustbereich, waren sehr
schnell regungslos, der am linken Rand sitzende Statist jedoch war bereits nach
den ersten drei Schissen aufgesprungen. Kurz darauf wurde er ebenfalls
getroffen, stiirzte hin und robbte sich auf allen vieren vorwirts, dicht am
Schitzen vorbei.

Da kroch er, der Wurm, der noch nicht zertreten worden war, genau vor
seinen FulBlen. Er zielte, und im nachsten Moment traf den Kriechenden eine
Kugel im Hinterkopf. Es sah so aus, als wire vor ihm auf dem Boden eine rote
Farbpatrone geplatzt.

Das alles ging sehr schnell und lief irgendwie unwirklich, schemenhaft vor
thm ab. Er agierte in einer Mischung aus Rage und Trance; es war wie ein
Traum, irgendwie kaum anders als die vielen Szenen, die sich im Vorfeld
bereits in seinem Kopf abgespielt hatten. An diesem Morgen waren sie Realitit
geworden.

Jetzt registrierte er, dass der Erstgetroffene, der Superstar, noch nicht tot
war. Er trat ganz nah an ihn heran und blickte in sein verkrampftes, zitterndes
Gesicht. Der Kopf bebte, zuckte immer wieder zur Seite und nach vorne und
erinnerte ihn an das Haupt eines Parkinson-Patienten. Die Augen waren starr
aufgerissen und in Richtung der Decke gerichtet; des Sprechens schien er nicht
mehr maichtig zu sein, stattdessen stie3 er immer wieder ein leises,
erbarmliches Rocheln aus.

Der Blutrausch, die Ekstase, von der er wenige Sekunden zuvor noch
erfillt gewesen war, hatte sich ein wenig gelegt. Z6gernd und erschopft blickte
er auf seine rechte Hand, die immer noch fest den Griff der Pistole umfasst
hielt.

Ich bringe das jetzt zu Ende, dachte er, erthob seine Rechte und richtete die
Pistole auf die Stirn des Superstars (er war so nah dran, dass die Laufmiindung

tast auf sie aufsetzte). Er holte noch einmal tief Luft, dann driickte er ab.



Im nichsten Augenblick schaute er sich hektisch um und vergewisserte
sich, dass niemand den Bahnsteig betrat. Der Obdachlose lag, so erweckte es
zumindest den Anschein, mittlerweile wieder in friedlichem Schlummert.

Er steckte seine Pistole zurtick in den Hosenbund und kramte aus seiner
rechten Hosentasche ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor. Dann trat er
nahe an den toten Superstar heran und legte den Zettel auf der
Jeansoberfliche zwischen Knie und Hifte ab, ziemlich genau in der Mitte des
rechten Oberschenkels.

Wenig spiter, als er die zur U-Bahn herunterfihrenden Stufen wieder
hinaufgelaufen war, erblickte er in einer Entfernung von etwa 50 Metern eine
weitere Gruppe Jugendlicher, und ihre durcheinander brabbelnden Stimmen
drangen an sein Ohr. In gemalligtem Tempo schritten sie geradewegs auf ihn
zu, da sie wohl auf dem Weg zum Bahnhof waren.

Er flitzte, um aus ihrem Blickfeld zu verschwinden, in den Park und zurtick
in das Gebisch, in dem er seinen Rucksack versteckt hatte. Da kauerte er und
sah im Schutz des Dickichts die Gruppe seitlich am Park vortiber und auf den
Bahnhot zugehen. Sie waren auf ihn aufmerksam geworden, wahrscheinlich
irritiert aufgrund eines durch die Gegend sausenden Mannes mit Schutzanzug
und Faschingsmaske, und stierten neugierig in Richtung des Gebiischs.
Glicklicherweise legte sich ihr Interesse rasch wieder, und sie richteten ihre
Blicke wieder nach vorne. Bald waren sie, die Rolltreppe zur U-Bahn
herunterfahrend, aus seinem Sichtfeld verschwunden.

Jetzt musste es schnell gehen! Im Eiltempo zog er Anzug, Maske,
Handschuhe und Sportlatschen aus und stopfte sie zusammen mit der Waftfe
in seinen Rucksack. Nachdem er sich wieder in die Lederjacke geworfen und
die Merinoschuhe angezogen hatte, warf er noch einmal kurz einen
grindlichen Blick in alle Richtungen, sicherte sich nach allen Seiten hin ab,
sprintete aus dem Gebiisch und folgte dem in einem groBlen Bogen
verlaufenden klinkergepflasterten Weg durch den Park, bis er vor dem
Holzzdunchen stand, das einen kleinen Kinderspielplatz umgab und an dem er
sein Fahrrad angeschlossen hatte, so, dass es vom Weg aus kaum erkennbar

war, fast vollstindig verdeckt von einer der groB3en Birken, die den Spielplatz



flankierten. Er machte es los, schwang sich darauf und fuhr davon, wihrend

der gellend-laute Pedalton der Polizeisirenen in seinen Gehoérgiangen drohnte.



Kapitel 1

Martin Hais sal3, so wie jeden Tag eine graue Baumwollhose und eines seiner
acht stahlblauen Hemden tragend (heute eines seiner vier langarmeligen), in
seinem schwarzen Lederlehnsessel, im Schol3 ein neu erschienenes Fachbuch
Uber Entwicklungspsychologie. Seine Fufle steckten in hellgrauen Slippern,
sein halb langes, leicht grau meliertes Haar war heute von ihm, wie jeden
Morgen, mit etwas Gel sorgfaltig zu einem Seitenscheitel gekimmt worden.
Soeben hatte er von seinem Buch aufgesehen, den Blick auf die Zeigertischuhr
gerichtet, die, schwarz auf weill mit anthrazitfarbenen Metallrahmen, auf
seinem kleinen Couchtisch stand und 17 Uhr 23 anzeigte. Um 17 Uhr 30
wollte Oliver ihm einen Besuch abstatten, Oliver Stolzmann, sein Nachbar, der
mittlerweile auch so eine Art Freund fur ithn geworden war. Zumindest war er
derjenige, den Martin von allen Bekannten, die er hier in Oberdorf hatte, und
das waren nicht allzu viele, am ehesten als Freund bezeichnen wiirde. Sicher
war er sich allerdings auch bei Oliver nicht; Freundschaft war die gesamten
siebenundvierzig Jahre, die er nun bereits auf dieser Welt verweilte, immer ein
Mysterium fiir thn gewesen, ein schwer greifbarer, schwer erklirbarer Begriff,
fast so schwer zu determinieren wie der Begriff der Liebe. Im Grunde hatte
Martin mit allen Begriffen seine Schwierigkeiten, deren Wesen auf Gefithlen
basierte, auf unsichtbaren Bindern zwischen Menschen.

Er erinnerte sich noch gut an diesen einen Sonntag vor ziemlich genau
viereinhalb Jahren, als Oliver das erste Mal sein Haus betreten hatte, nachdem
sie zwei Jahre lang, obwohl sie Nachbarn waren, kaum ein Wort miteinander
gewechselt, lediglich einen zuriickhaltenden Gruf}, mitunter ein vorsichtiges
Nicken ausgetauscht hatten, wenn sie sich zufillig tber den Weg gelaufen

waren.



Als Martin vor sechseinhalb Jahren nach Oberdorf gezogen war, einem
kleinen Stadtteil des Schibenauer Stadtbezirks Quarrenberg, sich diesen
massiv gebauten 70er-Jahre-Bungalow auf kleinem Grundstiick gekauft hatte,
hatte er blof3 die ruhige Lage direkt an dem kleinen Stadtwildchen genief3en
wollen und wenig Interesse gehabt, soziale Kontakte zu schlieBen. Da hatte es
thm sehr gut gepasst, dass es in unmittelbarer Nachbarschaft lediglich ein
Einfamilienhaus gab, nimlich das der Stolzmanns. Ganze zwei Jahre lang hatte
er tatsachlich seine Ruhe gehabt, seine Tage waren stets auf die gleiche Art und
Weise abgelaufen: arbeiten, lesen, arbeiten, ein wenig Musik horen, wieder
arbeiten, dann den Rest des Tages lesen; am Wochenende nur lesen und Musik
horen; zwischendurch naturlich auch mal etwas essen, und zweimal die Woche
stand eine Dreiviertelstunde Hantelsport auf dem Programm, um die
einigermallen sportliche Korperform aufrechtzuerhalten. Die Wochen liefen
nach einem strikten Muster ab, ohne stérende Unterbrechungen oder
Irritationen. Lediglich hin und wieder iberkam ihn ein leiser Anflug von
Schwermut und verhaltener Sehnsucht, das Gefihl, doch ganz gerne einmal
privat ein paar Sitze mit einem menschlichen Wesen zu wechseln, nicht nur im
Supermarkt und im Telefonat mit einem Kunden. Seine einzige Gesellschaft
bestand aus zwei anmutigen, eleganten norwegischen Waldkatzen, welche die
ungemein dimlich anmutenden Namen Tiger und Maus trugen. Die Namen
hatte thnen Martins Cousin Theo gegeben, von dem er die Katzen im Alter
von etwa finf Monaten vor gut sechs Jahren, ein paar Monate nach seinem
Einzug, bekommen hatte. Theo, die einzige Person aus der Familie, zu der
Martin noch Kontakt hatte, war zeitlich nicht mehr in der Lage gewesen, sich
um die teuren Tiere zu kimmern und hatte Martin gefragt, ob er sich
vorstellen konnte, zwei insgesamt finfzehn Kilo schwere Rassekatzen zu
halten. Martin hatte zugesagt; er war schon immer fasziniert von den Felidae,
der Familie der Katzen, gewesen.

SchlieBlich war der Tag gekommen, jener besagte Sonntag vor viereinhalb
Jahren, von dem an Martins Leben einen neuen Anstrich erhalten sollte, der
Tag eben, an dem Oliver zum ersten Mal seinen Bungalow betreten hatte.
Martin hatte nur eben den Restmtill rausbringen und danach sogleich wieder

seine Lektire aufnehmen wollen. Es war kurz nach 18 Uhr an einem sonnigen



Spatsommertag. In regelmifBigen Zeitabstinden wehte eine frische Brise durch
die angenehm warme Luft.

Er betrat seinen kleinen, pflegeleicht eingerichteten Vorgarten, ging ein
paar Schritte tiber den Rasen, und wihrend er den Deckel der Restmiilltonne
offnete, glitt sein Blick kurz einmal zum Nachbarsgarten, in dem Oliver mit
der Giekanne beschiftigt war und genau in diesem Augenblick zu ihm
hintibersah.

»Hallo, Nachbarl«, griifite Oliver freundlich.

»Hallo«, griifite Martin in leisem, zurtckhaltendem Tonfall zuriick; das
Wort war etwas nuschelnd hervorgekommen. Nachdem er den Plastiksack in
die Tonne geworfen und den Deckel wieder heruntergeklappt hatte, geschah
das Ungewohnte.

»Wie geht es Thnen heute?«, fragte Oliver mit einem gewinnenden Lacheln.

»Ah, soweit ganz gut, antwortete Martin tiberrascht. »Und wie ist es bei
Thnenr«

Und dann war er plotzlich in eine kleine, nette Konversation gestolpert, sie
tauschten ein paar Worte Uber das schone Wetter aus, das ihnen dieser
September kurz vor dem Beginn der Herbstzeit unerwartet bescherte, und
Martin konnte sich des deutlichen Eindrucks nicht erwehren, dass Oliver
Interesse an einem lingeren Gesprich hitte. Es wirkte, als wollte er thn niher
kennenlernen, nach den zwei Jahren, die sie nun schon nebeneinander
wohnten, heute, genau an diesem Sonntag, Aber warum denn auf einmal?

Immer wenn Martin dachte, die Unterhaltung hitte ihr Ende erreicht,
setzte Oliver mit einer weiteren Frage oder Bemerkung nach; so kamen sie
thematisch vom Wetter auf diese schone, ruhige Wohngegend, in der sie
lebten, auf das nebenan liegende Wildchen mit seinen vermietbaren Hiitten,
und schliellich sprach Oliver tber seinen Garten, in den er einiges an Arbeit
steckte, und brachte zum Ausdruck, wie schon Martins Bungalow doch sei.
Merkwiurdigerweise empfand Martin das Gesprich Gberhaupt nicht als nervig,
im Gegenteil: Obwohl die Themen im Grunde tberhaupt nicht in sein
Interessensgebiet fielen, fithlte er eine angenehme Entspannung, ein gewisses
Wohlgefiihl, wihrend er mit seinem Nachbarn sprach und ithm zuhorte. Er

stellte fest, dass Oliver ihm sehr sympathisch war.



Irgendwann — Martin hatte bestimmt schon sieben oder acht Minuten lang
vor der Restmilltonne gestanden und Oliver mit der GieB3kanne in der Hand
auf dessen Grundstick — trat eine Pause ein, die Martin als den Zeitpunkt
deutete, an dem es angebracht war, dem Dialog ein Ende zu setzen. Doch
unvermittelt durchfuhr ithn ein Impuls, dem ein seltsamer innerer Zwiespalt
vorangegangen war. Dieser bestand in dem Widerspruch, dass er auf der einen
Seite froh war, gleich endlich weiterlesen zu konnen, aber andererseits auch
irgendwie bedauerte, dass dieser angenehme Wortwechsel schon vortber sein
sollte. Letzteres Empfinden tberwog schlief3lich.

»Also, ich weil} nicht, horte er sich selbst sagen, »aber wenn Sie Lust
haben, konnten wir uns ja vielleicht mal kurz bei mir reinsetzen? Dann
koénnten Sie meinen Bungalow auch mal von innen sehen. Auch wenn es da
nicht wirklich etwas Spektakulires zu sehen gibt. Meine Wohnung ist eher
minimalistisch eingerichtet.« Kurz danach kam ithm das Gesagte unheimlich
unangebracht, ja gar aufdringlich vor. Ausgerechnet er, der so gern fiir sich
allein war und Kontakten jedweder Art eigentlich immer bestméglich aus dem
Weg ging, brachte eine derartige Aufdringlichkeit zutage.

»Ja, gerne, das konnen wir machen«, antwortete Oliver, ohne sonderlich
Uberrascht zu wirken. »Ich sag nur eben meiner Frau Bescheid, damit sie mich
nicht sucht.«

Martin ging zurtck in seinen Bungalow und lie} die Ttr angelehnt, an der
es wenige Minuten spater zaghaft klopfte.

Oliver betrat einen Wohnbereich, der tatsichlich recht minimalistisch
anmutete, aber dennoch nicht ginzlich ohne Geschmack eingerichtet war.
Nach Durchschreiten des kleinen Eingangsflures befand man sich sogleich in
einem groflen, offen gestalteten Wohnzimmer mit eingegliedertem Essbereich.
GrolBe Fenster sowie eine Glastliir zu einer uberdachten Terrasse lieBen viel
Sonne hereinstrahlen. Eine karg ausgestattete Kiiche und ein gerdumiges
Schlafzimmer grenzten an den groflen Raum, durch den Oliver nun seine
Augen schweifen lie3, nach oben, unten und zu den Seiten. Wo er auch
hinschaute, alles war entweder in Grau-, Schwarz- oder Weilitonen gehalten,

wobei die Farbe Grau tiberwog — grau gefliester Boden, grau verputzte Winde,



ein anthrazitfarbenes Zweisitzsofa aus Leder, das genau vor dem mit einem
schwarzen Esstisch und zwei schwarzen Holzstithlen -eingerichtetem
Speisebereich stand, schriag dahinter, schon halb im Essbereich, ein schwarzer
Lederlehnsessel neben einer hohen, gebogenen Stehlampe und weiter vorne,
nahe dem FEingangsflur, ein weil} lackierter, an die Wand geschobener
Schreibtisch mit einem mausgrauen Drehstuhl davor. Gegentber der
Fensterbank, die zwei T6pte mit Scindapsus-Zimmerpflanzen zierten, zog sich
eine etwa vier Meter breite und fast bis zur Decke reichende Bibliothek die
Wand entlang.

»Wie gesagt, nicht allzu spektakulir hier«, sagte Martin.

»Also ich find es ganz nett«, meinte Oliver.

Dann schwiegen sie, und Martin sptirte Unsicherheit in sich autkommen.
Wie wirde es jetzt weitergehen? »Also, dann setzen wir uns malg, sagte er, um
das ihm peinlich anmutende Schweigen zu beenden.

Oliver blickte sich unschliissig um und sah dann zu Martin. »Ahm ... Wo
soll ich mich denn hinsetzen?«

Gute Frage, dachte Martin, erwiderte jedoch nichts. Unruhe stieg in ihm
auf. Das mit dem Besuch war vielleicht doch keine so gute Idee gewesen.

Oliver schien seine Unsicherheit zu bemerken und wollte ithm wohl
entgegenkommen. »Okay ... Wo wollen S7 denn sitzenf« Als Martin, immer
noch in angestrengte Nachdenklichkeit versunken, nichts entgegnete, fligte er
hinzu: »Also, wo sitzen Sie denn normalerweiser«

»Also ... Das kommt drauf an«, sagte Martin zogerlich.

»Worauf 2«

»Darauf, was ich gerade mache. Wenn ich lese, sitze ich immer in dem
Sessel dort. Es sei denn, es ist bereits nach 22 Uhr, dann lese ich im Liegen auf
der Couch. Von dort aus schaue ich auch fern. Also ... Wenn ich hin und
wieder fernsehe, aber das kommt eher selten vor.«

»Ich vermute aber mal, dass Sie jetzt nicht lesen und auch nicht fernsehen
wollen?«

Martin z6gerte. »Na ja, ahm ... Ich denke nicht, das wire ja jetzt irgendwie
unhoflich.«

»Wo sitzen Sie denn sonst, wenn Sie mal Besuch haben?«



»Hm ...« Als Martin dartiber nachdachte, stellte er fest, dass in den ganzen
sechseinhalb Jahren, die er hier wohnte, erst dreimal jemand auller ihm sein
Haus betreten hatte: zweimal sein Cousin und einmal ein Elektriker. Der
Elektriker hatte sich gar nicht gesetzt, und Theo hatte ihn bloB3 fiir einen
Spaziergang im Wildchen abgeholt; sie hatten sich kaum im Haus aufgehalten.
Martin musste jetzt eine Entscheidung treffen.

»Wissen Sie wasr«, kam ithm Oliver zuvor. »Setzen Sie sich doch einfach auf
Ihre schone Couch. Und wenn Sie nichts dagegen haben, wiirde ich auf dem
Sessel Platz nehmen. Versuchen wir das doch mal.«

»In Ordnung«, entgegnete Martin. Als er sich gerade auf der Couch
niedergelassen hatte und Oliver vor dem schrig dahinter platzierten
Lehnsessel stand, erschrak er plotzlich und verzog entsetzt das Gesicht.
»Neinlg, rief Martin aus, die Augen weit aufgerissen. Er registrierte sogleich,
dass er sich im Ton vergriffen hatte, und fiigte etwas sanfter hinzu: »Bitte
nicht.«

Oliver, der sich heruntergebeugt und die Hinde um die Armlehnen des
Sessels gelegt hatte, im Begriff, ihn von der Stelle zu bewegen, lief3 sofort vom
Sessel ab und runzelte irritiert die Stirn. »Sorry«, entschuldigte er sich. »Ich hab
gedacht, ich schieb den mal ein bisschen dariiber, damit wir uns
gegentibersitzen konnen.«

»Nein, tun Sie das nicht, bitte nicht. Dieser Sessel steht genau richtig so, wie
er da steht, in exakt der richtigen Position, also vom Abstand zu den Fenstern
her, und zur Stehleuchte. Wenn ich ein Fenster auf Kipp habe, habe ich dort
die optimale Luftzirkulation. Wissen Sie, ich habe diesen Sessel, seitdem ich
hier wohne, noch niemals einen Millimeter bewegt, und ich habe Angst, dass
wenn wir ihn jetzt verschieben, ich nicht mehr die exakte Position wiederfinde,
in der er gestanden hat. Das kommt Ihnen wahrscheinlich merkwiirdig vor,
odet?«

»Um ehrlich zu sein, ja, entgegnete Oliver. »Aber wenn Thnen das so
wichtig ist, dann setze ich mich jetzt eben einfach so in den Sessel, wie Sie thn
immer stehen haben.«

Martin stimmte zu, und Oliver nahm Platz. Dann sah er Martin an, der den

Oberkorper fast um neunzig Grad herumgedreht hatte, um seinen Blick



erwidern zu konnen.

»Kann ich Thnen vielleicht einen Kaffee anbietenr«, fragte Martin.

»Nein, danke, ich hab vorhin erst zwei Tassen Kaffee hintereinander
getrunken.«

»Ein Glas Wasserr«

»Auch nicht, danke.«

Erneut trat eine Pause ein. Draulen war ihr Gesprich so locker und fliissig
verlaufen, und Martin fragte sich, warum es jetzt in seinem Haus irgendwie
schleppender ging. Er befiirchtete, dass er mit seiner die Position des Sessels
betreffenden Eigenart womoglich die Stimmung getriibt hatte.

»Also, tut mir leid«, brach diesmal Oliver das Schweigen, »aber ich finde das
hier einfach komisch. Das ist doch nicht bequem, wie Sie dasitzen, so nach
hinten verrenkt. Ich kann mir das nicht ansehen. So kdénnen wir uns doch
nicht unterhalten.« Oliver schaute sich um »Vielleicht gibt es ja noch eine
andere Moglichkeit. Wie war’s denn, wenn ich mir diesen Drehstuhl da vor
dem Schreibtisch schnappe und der Couch gegentiber schiebe. Oder muss der
auch immer in exakt derselben Position stehen?«

Martin musste kurz in sich gehen. Diesen Drehstuhl hatte er zwar noch nie
vom Schreibtisch weggeschoben, allerdings stand er aufgrund der Rollen unter
den Stuhlbeinen nicht immer ganz genau auf dem gleichen Fleck, da bestand
durchaus etwas Spielraum. Das wire eventuell akzeptabel.

Er willigte, wenn auch ein wenig z6gerlich, in den Vorschlag ein. Oliver
schob den Stuhl vor den kleinen Couchtisch, frontal zum Sofa, und nahm
darauf Platz. Martin bemerkte, dass es sich, so wie sie jetzt zueinander sal3en,
tatsachlich angenehmer und irgendwie natiirlicher anfuhlte. Er betrachtete sein
Gegeniiber nun etwas genauer.

Oliver sah irgendwie lustig aus, ein wenig wie ein Komiker, mit seinen
grolen, abstehenden Ohren und den kleinen, eng aneinander liegenden
Augen, aber sehr gutmiitig. Er hatte zwar kein hibsches, aber ein angenehmes
Gesicht mit einer warmen, freundlichen Ausstrahlung, Die Haare trug er kurz
geschoren, wodurch er wahrscheinlich seine bereits sehr  weit
vorangeschrittene Glatze zu verbergen versuchte. Er hatte ein paar Kilo

Ubergewicht, und das Oberteil seines tiirkisfarbenen Trainingsanzugs war am



unteren Bauchbereich deutlich gewdlbt. Martin vermutete, dass Oliver alter
war als er, vermochte aber nicht abzuschitzen wie viel.

»Ich bin dreiundvierzig Jahre alt«, sagte Martin jetzt. »Wie alt sind Sie?«

Oliver machte ein verdutztes Gesicht. »Sie konnen ja froh sein, dass ich
keine Frau bin.«

»Wiesor«, fragte Martin verwundert.

»Weil man Frauen in dem Alter, in dem ich mich befinde, nicht nach ihrem
Alter fragen sollte.«

»Ach so ... Das war mir gar nicht so klar« Martin sptrte, wie thm ein
leichtes Kribbeln durch den Brustkorb zog. Frauen — das war ein Thema fiir
sich.

»Ich bin vierundvierzig, antwortete Oliver. »Wir sind also etwa im gleichen
Alter.«

»Oh, ich hitte Sie ilter geschitzt.«

Oliver lachte auf. »Danke Thnen. Sie konnen wirklich froh sein, dass ich
keine Frau bin.« Als Martin hierauf nichts erwiderte, bemerkte Oliver mit Blick
auf das silbergraue Kurzhantelset, dessen zwei Stangen und insgesamt zwolf
Gewichtsscheiben zwischen Heizkorpern und Zimmerpflanzen aufgestapelt
standen: »Wie ich sehe, halten Sie sich korperlich fit.«

»Ja, erwiderte Martin. »Ich trainiere zweimal pro Woche jeweils eine
Dreiviertelstunde. Ich habe das vor etwa zehn Jahren in meine Gewohnheiten
aufgenommen.«

»Ich hab friher auch mal viel trainiert, als ich noch jung war. Ich war
tinfmal pro Woche im Fitnessstudio. Wie dem auch sei ... Was machen Sie
beruflich?«

»Ich bin Fachlektor fiir Psychologie.«

»Und was macht man da sor«

»Mein gewohnlicher Arbeitstag besteht hauptsichlich aus der Lektiire von
Manuskripten, aullerdem deren Korrektorat, stilistischem Lektorat und, wenn
erwunscht, auch Fachlektorat.«

»HOrt  sich  ziemlich intellektuell an. Sie haben hier auch eine

beeindruckende Bilicherwand. Haben Sie das alles gelesenr«



»Ja, naturlich. Ich lese, wenn ich keine Manuskripte korrigiere, auch in
meiner Freizeit sehr viel.«

»Also ich bin eher ein Lesemuffel, muss ich zugeben. Meine Frau liest
ziemlich viel. Und meine Tochter gelegentlich. Mein Sohn kommt da eher
nach mir und liest auch nicht besonders viel. Wie wird man denn Fachlektor
fiir Psychologie? Dafiir muss man doch mit Sicherheit lange studieren.«

»Eigentlich miisste man nicht zwingend ein Studium dafiir absolvieren.
Lektor ist keine gesetzlich geschiitzte Berufsbezeichnung. In meinem Fall kann
ich das aber bejahen. Ich habe ein abgeschlossenes Psychologie-Studium sowie
ein Germanistik-Studium hinter mir.«

Wiahrend Martin von seiner Studienzeit erzahlte, steigerte er sich allmahlich
in ein immer starker werdendes Mitteilungsbediirfnis hinein und legte Oliver in
den nachsten zwanzig Minuten etwa seine halbe Lebensgeschichte dar. Er
berichtete, wie er nach Abitur und Zivildienst ein Psychologiestudium
begonnen hatte, und zwar durchaus mit dem Segen seines Vaters, des
Soziologiedozenten Professor Hais, als Fernstudium, da die Jahre auf dem
Gymnasium bereits von starken Problemen behangen gewesen waren, was das
Zusammensitzen und -lernen in grofen Gruppen und das Vortragen von
Referaten anging. Er hatte immer schon am besten fir sich allein lernen und
arbeiten konnen, und so zog er sein Studium sehr gewissenhaft und tberaus
erfolgreich durch. Als er danach jedoch als Vorbereitung auf den Zielberuf des
Psychoanalytikers einige Praktika an diversen Psychotherapiezentren
absolvierte, hatte er schmerzlich feststellen mussen, dass er sich ganz und gar
nicht fur die enge Zusammenarbeit mit Kollegen und Patienten eignete.
Anstatt also, wie es thm sein Vater vorgeschlagen hatte, in die Forschung zu
gehen, war ihm ein plotzlicher Geistesblitz gekommen angesichts des
lebhaften Interesses, das er schon immer an deutscher Grammatik und
Literatur gehabt hatte: Er beschloss, noch einmal einen ganz neuen Weg
einzuschlagen und Lektor zu werden, und da er ja bereits ein abgeschlossenes
Psychologiestudium in der Tasche hatte, war ihm die Idee des Fachlektor
gekommen.

Obwohl es nicht unbedingt nétig gewesen wire, hatte er sich erneut in der

Universitat eingeschrieben, diesmal fiir das Studium der Germanistik, und



legte dieses, eher unwillig noch einmal komplett von seinem Vater finanziert,
in Rekordzeit hin. Was er danach in Angriff nahm, hatte endgtltig einen Keil
in seine familidren Beziehungen getrieben: Er wollte sich tatsachlich als freier
Lektor selbstindig machen, ein Risiko, das sein Vater angesichts Martins
bekannter Unbeholfenheit in jeglichen finanziellen Angelegenheiten fir fatal
und blédsinnig erachtete. Schlief3lich hatte Martin es, nachdem er mehr oder
weniger von zu Hause rausgeschmissen worden war, doch geschafft, allerdings
mit einiger Unterstiitzung seines Cousins Theo. Er war der Einzige gewesen,
der immer an ihn geglaubt hatte, und war auBlerdem in seiner Position als
Leiter eines Bauunternehmens erfahren im freiberuflichen Arbeiten.

Martin schloss seinen Bericht mit der Diagnose ab, die er schliefllich
erhalten hatte, und zwar auf seinen eigenen Verdacht hin, als er auf einen
aussagekriftigen Artikel im Internet gestoBlen war. Das war gewesen, kurz
nachdem etwas Ruhe in seinen Alltag eingekehrt war und er erfolgreich Fuf3
im Beruf des freien Lektors gefasst hatte. Man hatte bei thm ein Asperger-
Syndrom diagnostiziert.

»Davon hab ich noch nie gehortg, entgegnete Oliver stutzig,

»Das ist eine leichte Form von Autismusk, erklarte Martin. »Deshalb bin ich
auch so ... seltsam.«

Er stellte fest, dass er sich durch das ungewohnt viele Erzihlen ziemlich
erschopft fihlte. »Aber dartiber erzéihle ich IThnen ein andermal vielleicht mehr
... Was machen S7 beruflich?«

»Ich bin Heizungsinstallateur. Mit eigenem Betrieb.«

»Aha.« Weiter fiel ihm nichts ein. Das war einer der Berufe, von denen er
Uberhaupt keine Ahnung hatte und die ihn auch nicht die Bohne interessierten.

Oliver wollte — glicklicherweise — offensichtlich auf eine ahnlich
ausfiihrliche Erorterung seines beruflichen Werdegangs verzichten, denn er
gestand, dass es dariiber nicht allzu viel Spannendes zu berichten gibe. »Meine
Frau findet meinen Beruf auch stinklangweilig.«

In diesem Moment ertonte ein kurzes Klacken; Tiger war durch die unten
an der Haustir angebrachte Katzenklappe hereingekommen. Oliver wandte
sich um und blickte direkt auf die nun den Wohnbereich betretende, ungemein

grofle und sich elegant bewegende norwegische Waldkatze. Tiger war eine



eindrucksvolle Erscheinung, mit seinem iberaus kriftigen, muskul6sen,
stattliche neun Kilo schweren Koérper, der von einem beigen, halblangen Fell
mit dunkelgrauen Flecken bedeckt war.

»Komm zu mir, Tigerls, forderte Martin den Kater in strengem, scharfem
Tonfall auf, und gleich darauf beschleunigte das Tier seinen Gang und lief,
Oliver ignorierend, an diesem vorbei auf sein Herrchen zu.

»Du lieber Mann«, sagte Oliver, wihrend Tiger seinen bulligen Kopf an
Martins Hand rieb und ein lautes, ekstatisches Schnurren vernehmen liel3. »So
aus der Nihe sieht dein Stubentiger ja noch gewaltiger aus. Aber das ist ein
wirklich schones Tier« Er rieb die Fingerspitzen aneinander, versuchte
scheinbar, Tiger zu sich zu locken.

»Lieber nicht«, meinte Martin und nahm Tiger auf den Arm. »Beim letzten
Mal, als jemand ihn hat streicheln wollen, musste ich im Nachhinein mehr als
tausend Euro Schmerzensgeld bezahlen.«

»Im Ernst?« Oliver sah thn ungldubig an.

»Ja. Vor ein paar Monaten hatte ich hier einen Stromausfall und musste
einen Elektriker kommen lassen. Der hat das Problem auch recht schnell in
den Griff bekommen, hat aber dann anschlieBend den Drang verspiirt, Tiger
am Kopf zu streicheln. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, ich hatte nur immer
gehort, was fur sanftmiitige, verschmuste Wesen die Vertreter dieser Rasse
wohl seien und bis dahin ja auch noch gar keine Erfahrungen mit Tiger in
Bezug auf fremde Menschen gemacht. Im Gegensatz zu Maus, seiner kleineren
— und ruhigeren — Schwester, die immer sofort Reiaus nimmt, wenn sich ein
Mensch nahert, schien er zumindest nie Angst vor Menschen zu haben.
Jedenfalls hat er nach der Berithrung des Elektrikers plotzlich einen wilden,
ziemlich blutigen Angriff auf den Mann gestartet, hat ihm die Arme zerkratzt
und ihn schlieBlich in die Hand gebissen. Das hat sich dann spiter entziindet,
er musste ins Krankenhaus und so weiter. Und dann hat er den Vorfall
gemeldet und ich bin zur Kasse gebeten worden. Also ... Gehen wir das
Risiko lieber nicht ein.«

»Ja, das denke ich nach dieser Geschichte auch¢, bekriftigte Oliver. »Schade
eigentlich. Wissen Sie, ich mag Katzen sehr, wenn es nach mir ginge, hatte ich

mindestens zweli, aber ... Meine Frau hasst Katzen.«



An dieser Stelle wurde Martin hellhérig. Er setzte Tiger ab, der sich gleich
auf den Weg in die Kiiche machte, wo sein Futternapf stand. »Sie haben jetzt
schon ein paarmal Thre Frau erwihnt, und ich fasse mal zusammen: Sie sind
ein Lesemuffel, Ihre Frau liest gerne; lhre Frau findet lhren Beruf
stinklangweilig; und schliellich hasst sie Katzen, die Sie wiederum sehr gerne
halten wiirden. Das klingt fir mich durchaus nach einem gewissen
Konfliktpotenzial. Lauft Ihre Ehe gutr«

»Sie sind wirklich ein sehr direkter Mensch«, bemerkte Oliver. »Ich wurde
mich nicht trauen, jemandem, den ich kaum kenne, eine solch private Frage zu
stellen. Aber ... Irgendwie habe ich das Gefuhl, dass ich Thnen vertrauen
kann.«

Und ehe Martin sich versah, war er in ein groles Ehedrama
hineingerutscht, als hitte er mit seiner Frage eine Lawine ins Rollen gebracht.

Oliver redete wie eine Stromschnelle, raste mit seinen Worten immer weiter
und weiter Gber Eindriicke und Begebenheiten hinweg, die seine nun schon
neunzehn Jahre wihrende Ehe hervorgebracht hatte. Er berichtete davon, wie
sie damals die dringende Empfehlung erhalten hatten, ihren gemeinsamen
Sohn Eve in die Vorschule zu schicken, und wie Britta, seine Frau, die Tochter
eines Gymnasiallehrers, dies strikt abgelehnt und darauf bestanden hatte, ihn
in die erste Klasse zu stecken. Als Eve schlieBlich das Schuljahr wiederholen
musste, hatte sie Oliver die Schuld daran gegeben, da er angeblich seinen Sohn
nicht genug motiviert und zum Lernen animiert hitte; auBlerdem hitte er
durch seine eigene »intellektuelle Phobie« einen schlechten Einfluss auf das
Lernverhalten ihrer Kinder. Wenngleich ihre Tochter Marianne, zwei Jahre
dlter als Eve, wesentlich mehr Erfolg in der Schule hatte und dadurch schnell
zu Brittas Lieblingskind avanciert war, deren Leistungen sie Eve stets unter die
Nase hielt, um ithn zu erniedrigen. Als sie Eve schlief3lich gegen seinen Willen
und gegen alle Empfehlungen der Lehrer aufs Gymnasium gepackt hatten —
das gleiche, auf das auch Marianne ging —, hatte Britta es tatsdchlich so
dargestellt, als wire sie damals der Meinung gewesen, ein Jahr Vorschule hitte
thm ganz gutgetan, und Oliver wire derjenige gewesen, der sich dagegen

ausgesprochen hatte.



»Ich dachte, ich bin verriickt gewordeng, sagte Oliver. »Sie hat mir Worte in
den Mund gelegt, die ich niemals von mir gegeben hatte, und zwar mit einer
solchen Sicherheit und Selbstverstindlichkeit, dass ich plotzlich zu zweifeln
begann. Ich zweifelte daran, ob meine Erinnerung richtig ist oder ob ich nicht
vielleicht tatsachlich etwas anderes gesagt habe.«

»So etwas nennt man Gaslighting«, entgegnete Martin. »Ihre Frau leugnet
und verdreht die Dinge so, wie sie ihr am besten passen. Sie trauen dann Ihren
eigenen FErinnerungen nicht mehr. Fine andere Bezeichnung dafir ist
Crazymaking.«

Wie auf ein Stichwort hin erzihlte Oliver darauf weitere Anekdoten seines,
so empfand Martin, schrecklichen Ehelebens. So hatte Britta eine Affare
gehabt, und als Oliver dahintergekommen war, hatte sie es dennoch geschalfft,
thm Schuldgefiihle aufzudringen, weil er sie angeblich vernachlissigt hitte.
Oliver berichtete ferner, dass sie ithn haufig erniedrigte, indem sie thn mit
anderen Minnern verglich, die attraktiver oder intelligenter seien als er. Martin
glaubte zu wissen, von welcher Art Mensch diese ziemlich kleine, unglaublich
schlanke, immer sportlich-schick gekleidete Frau war, deren Anblick und eisige
Atmosphire thm schon einige Male ein sehr unwohles Gefiihl bereitet hatten.

»Aufgrund Ihrer Ausfihrungen«, sagte Martin schlieB3lich, »bin ich zu
tolgendem Schluss gekommen: Sie leben in einer manipulativen Beziehung.
Ihre Frau ist eine Narzisstin, die Sie auf die scheuBllichste Weise emotional
missbraucht. Und das tut sie wahrscheinlich nicht nur mit Ihnen, sondern auch

mit Thren Kindern, vor allem mit Threm Sohn, nehme ich an.«

Mit diesen Worten war der Bund besiegelt, den die beiden Minner von diesem
Tag an eingegangen waren, diese Sitze formten das leidige Thema vor, das die
Gesprache ihrer nachfolgenden Treffen dominieren sollte. Denn von diesem
Tag an war der Nachbar regelmil3ig zu Martin ribergekommen, und sie hatten
iber Olivers Emotionen, Sorgen und Angste gesprochen, dariiber, wie
unzulinglich, wie hilflos er sich hdufig fithlte. Martin hatte thm immer wieder
nahegelegt, thn zu animieren versucht, hinter die Fassade der Verntinftigkeit
und Rechtschaffenheit zu blicken, die Beweggrinde seiner Frau zu

hinterfragen, sich nicht in eine Rolle dringen zu lassen, in der er stindig



