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Ich bin der Zufall, der nicht passt,
Ich bin die Stille, die einen Gruß erstickt,
Ich bin die Zuflucht, du kommst gerannt, aber die Zeit ist um.

Gianmaria Testa, Spinnennetz
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Prolog

Das Licht einer Straßenlaterne fiel auf das Armaturenbrett.
In ihrem Schein fuchtelte Robi mit den Händen wie ein
Zauberkünstler, der einen neuen Trick ausprobierte.

„Hör auf“, warnte ihn Michi und band sein Halstuch fest.
„Diese grünen Handschuhe sind lächerlich.“
„Im Supermarkt gab’s nur die“, behauptete Michi, der in

Wahrheit nach den erstbesten im Regal gegriffen hatte,
„außerdem ist es dunkel, das wird keiner merken.“

„Sie sind phosphoreszierend, ich komme mir vor wie ein
Marsmensch“, lamentierte Robi.

Michi lachte. „Apropos phosphoreszierend, erinnerst du
dich an die Madonnen aus Plastik, die der Priester jedes
Jahr aus Lourdes mitgebracht hat?“

„Klar, wenn du die Krone vom Kopf abgeschraubt hast,
hast du das geweihte Wasser gesehen. Wenn ich Fieber
hatte, gab mir meine Mutter immer einen Schluck davon zu
trinken.“

Robi verlor sich in Kindheitserinnerungen und Michi ließ
ihn reden. Wenn er nervös war, brauchte er Ablenkung,
sonst konnte er die Dinge verkomplizieren.

Michi kannte ihn gut, sie waren Cousins, gleich alt und
zusammen aufgewachsen. Oft hielt man sie für Brüder.
Außerdem trugen sie den gleichen Nachnamen: Vardanega.
Sie hatten eine ganz besondere Verbindung, sie brauchten
einander. Robi hatte schon als Kind begriffen, dass er nicht



clever genug war, sein Cousin aber schon. Er wusste
immer, was zu sagen oder zu tun war. Ihm wie ein Schatten
zu folgen, schien die richtige Entscheidung zu sein. Michi
hatte Robis Untertänigkeit bei jeder sich bietenden
Gelegenheit ausgenutzt, aber nie so, dass es offensichtlich
war. Es war kein Zufall, dass er der Klügere war.
Menschen, die sie kannten, waren sich sicher, dass die
beiden einander sehr mochten, aber so war es nicht.
Zwischen ihnen hatte sich eher eine geschäftliche
Beziehung entwickelt, eine Art Komplizenschaft.
Familienbande und Gefühle spielten eine untergeordnete
Rolle.

Michi überlegte, plante und zerbrach sich den Kopf,
während Robi sich nicht mal die Mühe machte, darüber
nachzudenken, ob sein Cousin recht hatte oder nicht. Er
hatte sich nicht mal Gedanken darüber gemacht, als sein
Cousin ihm damals geraten hatte, sich mit Alessia Cappelli
zu verloben, der Schwester von Michis zukünftiger Frau
Sabrina.

Alessia war hübsch, sympathisch und warmherzig, aber
auch impulsiv und von schlichtem Gemüt. Sie waren wie
füreinander gemacht und liebten sich nach fünf Jahren Ehe
immer noch wie am ersten Tag, was nicht zuletzt ihrer
Arglosigkeit und Naivität dem Leben gegenüber zu
verdanken war, was alles einfacher machte.

Auch an diesem sternenklaren Sommerabend Mitte Juni,
der nach einem schwülheißen Tag ein wenig Kühle brachte,
war Robi Michi selbstverständlich gefolgt. Zuerst hatten sie
ein Auto geklaut, einen Fiat Punto, das einzige Modell, das
sie knacken und bei dem sie den Motor kurzschließen
konnten. Beigebracht hatte ihnen das Fausto Righetti,
genannt Riga, der einzige einigermaßen ernstzunehmende
Kriminelle der Gegend. Als Chef einer Hehlerbande hatte
er schon einige Male hinter Gittern gesessen. Riga war



nicht gerade sympathisch, hatte keine Freunde in der
Gegend und ließ sich nur selten in der Öffentlichkeit
blicken. Falls er doch Freunde hatte, dann jenseits des Tals,
oder sie ließen sich nicht mit ihm sehen. An diesem
Nachmittag hatten sie sich mit ihm beim alten Waschhaus
getroffen, wo er ihnen eine in einen öligen Lappen
eingewickelte Pistole übergeben hatte, für eine Leihgebühr
von 150 Euro. Während Riga die Scheine zählte, hatte er
ihnen geraten, keine Dummheiten damit zu machen.

Danach waren die Vardanegas in die Bar Taiocchi
gegangen, wo es angenehm kühl war, hatten Bier
getrunken und waren den Plan noch mal durchgegangen.
Später hatten sie mit ihren Familien zu Abend gegessen
und sich mit dem Vorwand, eine Partie Billard zu spielen,
verabschiedet. Was sie zweifellos und mit großer Hingabe
auch tun würden, nachdem sie dem Typ, auf den sie im
geklauten Auto warteten, eine Abreibung verpasst hätten.
„Ein wackliges Alibi, aber besser als nichts“, hatte der
clevere Michi gemeint. Einige Monate zuvor hatten sie die
Reifen des schicken Volvo ihres Opfers plattgestochen und
zehn Tage später im Garten seiner Villa Feuer gelegt. Die
Flammen hatten die Fassade beschädigt, die bis heute nicht
wieder neu gestrichen worden war.

„Wir hätten uns als Maler anbieten können“, hatte Robi
scherzhaft gesagt, als sie das Auto abgestellt hatten.

„Hätten wir“, hatte Michi geantwortet.
Ihr Opfer kam aus der Stadt und hieß Bruno Manera. Vor

etwas mehr als einem Jahr hatte er Federica Pesenti
geheiratet, eine Einheimische aus dem Dorf, die deutlich
jünger war als er. Den Gerüchten zufolge war es eher eine
Zweckehe, er war ein vermögender Mann und sie eine
gebildete, gut aussehende 35-Jährige, Tochter einer
bekannten und angesehenen Familie, die aber in den
letzten Jahren mit finanziellen Problemen zu kämpfen



hatte. Ihr Vater besaß eine Firma, die Chemikalien für die
Textilindustrie herstellte, und hatte die Produktion nach
Indonesien verlagert, nachdem sie zuvor der größte
Arbeitgeber der Region gewesen war. Dieser Schritt hatte
sich im Nachhinein als Fehler herausgestellt. Er war der
erste und einzige Unternehmer, der nach Fernost gegangen
war, andere hatten die Produktion nach Osteuropa verlegt,
aber die meisten waren in dem kleinen Industriegebiet des
Tals geblieben. Nur eine einzige Zufahrtsstraße führte
dorthin, das An- und Abfahren der Lastwagen zu
beobachten, vermittelte den Bewohnern der vier Dörfer ein
größtmögliches Gefühl von Sicherheit.

„Wenn die Waren zirkulieren, zirkuliert auch das Geld“,
ein Satz, dessen Urheber unbekannt war, der aber im Tal
gerne und oft zitiert wurde, auch im Dialekt. Selbst der
Priester benutzte ihn, allerdings sprach er in der Messe
diskret von „Wohlstand“ und nicht von „Geld“, wenn er um
den Segen des Herrn für seine Gläubigen bat.

Bruno Manera war ein erfolgreicher Unternehmer, der
seinen Wohlstand dem Ankauf, der Sanierung und dem
Verkauf von hochwertigen Immobilien in
Tourismusregionen verdankte, wie seine junge Ehefrau
ihren Freundinnen anvertraut hatte, was allerdings rasch
die Runde machte.

Er hatte sich um das Finanzielle gekümmert, während
seine erste Ehefrau, eine bekannte Architektin, die
Umbaumaßnahmen geplant und überwacht hatte. Nachdem
sie einer Krebserkrankung erlegen war, hatte Bruno
Manera seine geschäftlichen Aktivitäten stark
eingeschränkt, aber wenn er ein gutes Geschäft witterte,
ließ er es sich nicht entgehen.

Der Neuankömmling aus der Stadt galt im Dorf als
exzentrischer Außenseiter, aber nur bis zu dem Moment,
als die ersten Anschläge auf ihn verübt wurden. Danach



war jedes Wohlwollen verschwunden und es wurde
gemunkelt, dass er nicht ganz die Wahrheit sagte.

Die Gerüchte wurden vom Kommandanten der örtlichen
Carabinieri, Maresciallo Capo Piscopo befeuert, der keine
Gelegenheit ausließ zu betonen, dass dieser Mann aus der
Stadt Probleme machen würde. Um nach einer künstlichen
Pause hinzuzufügen, dass er offensichtlich etwas zu
verbergen hatte. Piscopo war ein beeindruckender und
stattlicher Mann mit schaufelgroßen Händen, die wenigen
Kriminellen des Tals hatten gehörigen Respekt vor ihm.
Seine gewaltigen Ohrfeigen waren gefürchtet. Alle infrage
kommenden Verdächtigen waren nach der
Reifengeschichte und der Brandstiftung befragt worden.
Der Maresciallo war überzeugt davon, dass kein
Einheimischer dahintersteckte, und der Einzige, der
schlussendlich in die Mangel genommen wurde, war
Manera selbst, der sich empört und vehement bei der
Staatsanwaltschaft und Piscopos vorgesetzter Dienststelle
beschwert hatte. Ohne Erfolg.

Michi und Robi, von Amts wegen eigentlich Michele und
Roberto, würden also nicht in Verdacht geraten. Nicht nur,
weil sie keinerlei Vorstrafen hatten, sondern auch, weil
man sie für rechtschaffene und gesetzestreue Bürger hielt.
Genauso wie ihre Altersgenossen gingen sie in die Bar,
spielten Billard und fuhren bisweilen in die Stadt, zu den
nigerianischen Huren, die am Straßenrand ihre Dienste
anboten. Aber jeden Morgen standen sie pünktlich auf, um
hart zu arbeiten, sie waren kirchlich getraut und Michi
hatte kurz darauf seine Frau geschwängert. Robi und
Alessia schienen sich mehr Zeit zu lassen, das war
vielleicht auch besser so, wer weiß, was dabei herauskäme.

Michi war von der gesamten Situation überhaupt nicht
begeistert. Viel lieber hätte er mit Freunden in der Bar
herumgehangen oder mit Sabrina auf der Couch im



Wohnzimmer vor dem Fernseher gesessen und ihre
Lieblingssendungen kommentiert oder irgendwelche
dummen oder gewagten Bemerkungen gemacht. Er liebte
es, wenn sie lachte. Allerdings lachte sie seit seiner
Entlassung immer seltener. Die Kleiderfabrik, in der auch
Roberto gearbeitet hatte, war von einem ausländischen
Konzern geschluckt worden, dem es in Wirklichkeit nur um
das Patent für einen feuerfesten Stoff ging und der kein
Interesse hatte, die Produktion vor Ort zu erhalten.
Deshalb standen sie jetzt alle auf der Straße, ohne
irgendwelche Rechte, denn der Vorbesitzer hatte sie davon
überzeugt, „ihre eigenen Chefs“ zu werden, freie
Mitarbeiter mit eigener Umsatzsteuernummer. Außerhalb
des Tals gab es genug Jobs, aber nur Loser pendelten.
Pendeln bedeutete den Abstieg auf der sozialen Leiter, auf
der die Wohlhabenden ganz oben standen. Außerdem
würde der gute Name der Vardanegas im Tal leiden. Besser
arbeitslos sein, den Gürtel ein wenig enger schnallen und
auf die richtige Gelegenheit warten. Michi hatte sich nur
widerstrebend auf diese illegale Geschichte eingelassen,
und weil es nicht anders ging. Auf den ersten Blick leicht
verdientes Geld und nichts wirklich Großes. Eher eine
Bagatelle als ein Verbrechen, damit würde er sofort
aufhören, wenn er wieder einen Job hätte.

Roberto hatte sich diese Frage nicht gestellt, ganz im
Gegenteil, er fand die Aussicht, etwas Illegales zu tun, eher
aufregend. Michele hatte seine Abenteuerlust ausgenutzt
und ihm die Hauptrolle in der Manera-Geschichte gegeben.
Er hatte kein Interesse, einen Mann zu verprügeln, den er
kaum kannte, zudem war sein Cousin kräftiger als er. Bei
den Schlägereien, in die sie früher am Rand der Jahrmärkte
im Tal verwickelt gewesen waren, hatte Roberto nie Angst
vor körperlichen Auseinandersetzungen gehabt. Im
Übrigen war ihr Opfer um die fünfzig und hielt sich



höchstens mit einmal Tennis pro Woche fit. Roberto sollte
ihn richtig fertigmachen, dann würde Michele die Waffe
ziehen und ihm drohen abzudrücken, damit er kapierte,
dass er das Tal verlassen und in die Stadt zurückkehren
musste, wenn er am Leben bleiben wollte.

Für ihren Auftraggeber hatte die Tatsache, dass Manera
auf einer Zwangsversteigerung ein Landhaus erworben
hatte, das Fass zum Überlaufen gebracht. Das Haus hatte
seit Generationen der inzwischen bankrotten Familie Nava
gehört. Aus dem Dorf hätte es keiner gewagt, aus dem
Unglück eines Einheimischen seinen Vorteil zu ziehen.

500 Euro für die Reifen, 1000 für das Feuer im Garten
der Villa, 3000, um Manera so viel Angst einzujagen, dass
er verschwand. Mit der ersten Rate hatten sie offene
Rechnungen bezahlt, heute Abend würden sie das Geld
teilen, etwa die Summe, die sie sonst im Monat verdienten.
Das Familienglück war im Augenblick wichtiger als das
Risiko, im Knast zu landen. Michele wollte nicht, dass seine
Ehe wegen finanzieller Probleme in die Brüche ging.
Sabrina wusch im Friseursalon von Mia Adami den Kunden
die Haare, dem ersten Salon am Platz. Sie brachte 1100
Euro nach Hause, mehr wollte sie nicht. Sie hatte nie den
Ehrgeiz gehabt, Friseurin zu werden oder einen eigenen
Salon zu eröffnen, denn sie hatte nur einen einzigen
Wunsch: Hausfrau zu werden und sich um die Kinder zu
kümmern. Im Moment hatten sie nur ein einziges Kind,
ihren Sohn Aurelio, benannt nach dem Großvater
väterlicherseits, aber just am Tag seiner Entlassung hatte
Sabri den Wunsch geäußert, ein zweites Kind zu
bekommen. Nur um ihn daran zu erinnern, dass sie nicht
bereit war, auf die Zukunft zu verzichten, die er ihr am
Altar versprochen hatte. Und um sie zufriedenzustellen,
war Michi zu allem bereit. Sein Vater hatte als
Alleinverdiener seine Frau und drei Kinder ernährt.



Natürlich war das nicht leicht gewesen, zumindest so
lange, bis der Älteste mit sechzehn schließlich die Schule
verlassen hatte und in die Fabrik arbeiten gegangen war.

Das Handy klingelte und ein Sommerhit erfüllte das
Wageninnere und drang aus den Fenstern, die sie wegen
der Hitze geöffnet hatten. Michi nahm ab. „Er kommt“,
sagte eine Stimme.

Robi dehnte und streckte sich wie ein Sportler vor einem
Wettkampf, während Michi sich wünschte, auf der guten
Seite geblieben zu sein.

Die gleißend hellen Scheinwerfer eines protzigen
Geländewagens huschten über die Auffahrt und die
Vardanegas mussten sich ducken, um nicht gesehen zu
werden. Manera betätigte die Fernbedienung, das Tor
öffnete sich und er fuhr in den Garten der Villa. Robi und
Michi zogen sich die Gesichtsmasken über, verließen den
Punto und fielen über Manera her, der gerade aus dem
Wagen gestiegen war.

Roberto schlug so brutal zu, als ob er ihm alle Knochen
brechen wollte. Eine Serie von Haken ins Gesicht und in
den Bauch. Der Unternehmer rutschte an der Karosserie
seines Wagens herunter und kauerte sich mit erhobenen
Armen am Boden zusammen, um sich vor den Schlägen zu
schützen. Michele zog die Pistole und schob Roberto
beiseite. Jetzt war er dran.

Er drückte den Lauf gegen Maneras Stirn, der
überraschenderweise noch bei Bewusstsein war. „Wenn du
nicht von hier verschwindest, bist du ein toter Mann“,
drohte er.

Das Drehbuch sah vor, dass das Opfer sich jetzt ergeben
würde, aber völlig unvermutet umklammerte Manera mit
beiden Händen die Waffe und begann hysterisch zu
schreien.



Professionelle Schläger hätten sofort gewusst, dass das
unglückliche Opfer aus Angst einen hysterischen Anfall
hatte und sie ihn nur entwaffnen und auf den Mund
schlagen müssten, um ihn zum Schweigen zu bringen. Das
erfolgreiche Zusammenschlagen eines Gegners, vor allem,
wenn man ihm drohen wollte, beruhte auf klaren Regeln.
Doch die Vardanegas waren Dilettanten und beschränkten
sich darauf, ihm die Pistole zu entreißen und ein paar
Schritte zurückzuweichen. Sie hatten sich vorher
vergewissert, dass Maneras Ehefrau nicht zu Hause war
und die Hausangestellte ihren freien Tag hatte, an dem sie
normalerweise bei ihrer Mutter übernachtete. Doch bald
würden die Nachbarn an den Fenstern auftauchen, mit
Jagdgewehren bewaffnet, die seit Jahrhunderten von
hervorragenden Büchsenmachern im Tal gefertigt wurden.

Schließlich ergriff Roberto die Initiative, nahm die Waffe
und gab drei Schüsse ab. Der erste zerschmetterte das
Rückfenster des Volvo, der zweite das Schlüsselbein des
Opfers und der dritte sein rechtes Knie.

Unter Maneras Schreie mischten sich die von Michi, der
sich auf seinen Cousin warf, ihm die Waffe aus der Hand
riss und ihn zum Auto zerrte.

„Scheiße, was hast du gemacht, Robi?“, fragte er mit
rauer Stimme und legte den Gang ein.

Robi drehte sich zu Manera um, der sich vor Schmerzen
am Boden wälzte, und ein dümmliches Lächeln umspielte
seine Lippen. Dann zuckte er mit den Schultern.



1

Es sah so aus, als hätte er es mit Absicht gemacht. Dabei
war er nur langsam. Wie immer übrigens. Er war in allem
langsam. Auch beim Sex. Wenn sie miteinander schliefen,
was zum Glück schon seit einiger Zeit nicht mehr passiert
war, musste sie stöhnen und ihn anstacheln, indem sie ihn
an den Hüften packte. Und wenn er endlich kam, musste
sie ihn wegschieben, sonst wäre er auf ihr liegen geblieben,
hätte sie auf die Wange geküsst oder seine Zunge in ihr
Ohr gesteckt.

Heute war Federica noch genervter als sonst. Bruno
wollte einfach nicht gehen, am liebsten hätte sie ihn vor die
Tür gesetzt und das Schloss zusätzlich mit einer Kette
gesichert. Sie hatte gerade herausgefunden, wo ihr Mann
das verdammte schwarze Notizbuch mit dem roten Rand
versteckte, das er irgendwo gefunden haben musste. Erst
hatte sie es nicht weiter beachtet, aber dann, kurz nach
Ferragosto, war ihr aufgefallen, dass er sich nachts in die
Küche zurückzog, angeblich, um noch einen Tee zu trinken,
und dort schrieb. Dazu verwendete er einen teuren
Füllfederhalter, der wahrscheinlich ihrer Vorgängerin
Annabella gehört hatte. Verstorben, aber unvergessen.
Federica hatte ihn ein paar Mal vom Wohnzimmer aus
beobachtet. Bruno dachte, sie würde auf dem Sofa liegen
und fernsehen, dabei stand sie reglos nur wenige Meter
von ihm entfernt und hielt den Atem an. Fasziniert
betrachtete sie die Konzentrationsfalten auf seiner Stirn,



während er schrieb. Jedes Wort musste ihn enorme
Anstrengung kosten, eine Kugel hatte ihm das
Schlüsselbein zertrümmert und die Muskeln und Sehnen
durchtrennt. Die Rehabilitation war eine Quälerei und
würde noch eine Weile dauern.

Lange Zeit hatte Bruno das Notizbuch gut versteckt,
doch dann hatte sie bemerkt, wie er in der Kammer
verschwunden war, wo sie die Schuhe aufbewahrten. In
letzter Zeit trug er nur noch diese schrecklichen
Pantoletten mit der Korksohle einer deutschen Firma, die
ihm sein Physiotherapeut empfohlen hatte. Kurz danach
war er wieder herausgekommen. In denselben Tretern.

Federica hatte zufrieden gegrinst, sich in die Kammer
geschlichen und die Tür abgeschlossen. Dann hatte sie mit
einer systematischen Durchsuchung begonnen. Das
Notizbuch hatte sie in einem Gummistiefel gefunden und
neugierig die erste Seite aufgeblättert. In leicht schiefer
Blockschrift stand da: „AUGUST-TAGEBUCH“.

„Dottore Rampini meinte, Schreiben könnte mir helfen, es
hätte einen heilenden Effekt. Einige bedeutende Romane
seien nur deswegen entstanden, weil sich jemand seine
Ängste, Befürchtungen und Phobien von der Seele
schreiben wollte. Aber es gibt noch einen anderen Grund,
warum ich in einem Schreibwarenladen in der Nähe des
Krankenhauses dieses Notizbuch gekauft habe. Die Strenge
des Einbands hat mich angezogen, das einzige Exemplar
ohne eine Illustration, die mit der Natur, Computerspielen
oder der Jugend zu tun hatte. Es schien mir ideal für den
Zweck zu sein, den ich verfolge: zu verstehen. Zu
verstehen, bevor ich mich entscheide, wie ich der Wahrheit
begegne, oder besser den Indizien, die bisher aufgetaucht
sind. Maresciallo Piscopo verhält sich mir gegenüber
weiterhin verletzend, gelinde gesagt, und trägt wenig zur



Aufklärung bei. Er ist davon überzeugt, dass ich die Täter
kenne und die Angriffe mit meinen Geschäften zu tun
haben. Sein fehlender Respekt beleidigt mich und seine
Voreingenommenheit verhindert, dass die Schuldigen
überführt werden. Das Problem ist, dass er das ganze Dorf
von seiner Meinung überzeugt hat. Alle glauben, dass ich
irgendwie darin verwickelt bin, alle sind sich sicher, dass
ich ein Doppelleben führe und mein Geld nicht durch
meiner Hände Arbeit verdient habe. Und das gilt nicht nur
für das gemeine Volk, sondern auch für die Oberschicht,
wie man die Unternehmerund Industriellenfamilien hier
nennt. Also meine natürliche Umgebung. Sie wollen mich
verjagen, mich zwingen, das Tal zu verlassen, in dem ich
den Rest meines Lebens verbringen möchte. Die
Verbannung könnte ich ja noch ertragen. Aber dass meine
Ehefrau hinter der Kampagne steckt, ist völlig
inakzeptabel. Federica möchte mich loswerden. Das hat sie
mir im Krankenhaus gesagt. Diesen Moment werde ich nie
vergessen, ich kam gerade von einer Therapieeinheit
zurück, ich war erschöpft, alles tat mir weh. Sie hat mich
angegriffen und mir vorgeworfen, dass ich mich mit der
Mafia und irgendwelchen Drogenhändlern eingelassen und
sie nur benutzt hätte, um die Stadt zu verlassen und mich
im Tal hinter dem guten Namen ihrer Familie zu
verstecken. Am meisten hat mir ihre absurde
Anschuldigung wehgetan, sie in Gefahr gebracht zu haben.
Danach war Funkstille, wiedergesehen habe ich sie erst zu
Hause. Um die nötigen Schritte für eine Trennung
einzuleiten, konnte sie nicht wie üblich mit ihren
Freundinnen in den Urlaub fahren, was sie ziemlich
geärgert hat. Wir leben wie zwei Fremde unter einem
Dach. Sie hat sogar die Hausangestellte entlassen, um
keine Gerüchte aufkommen zu lassen. Ein unendlicher
Schmerz.“



Federica klappte das Notizbuch zu und verließ die Kammer.
Sie wollte nicht riskieren, erwischt zu werden, auch wenn
es sie brennend interessierte, wie es weiterging. Bruno war
in der Küche und machte sich einen Kaffee. Natürlich mit
Filter, wie die Franzosen. Die braune Flüssigkeit tropfte
langsam in die Kanne. Er war der Einzige im Tal, der eine
Viertelstunde damit verschwendete, sich einen Kaffee zu
machen. Früher hatten sie seine Extravaganzen fasziniert,
es hatte ihr nichts ausgemacht, einen Mann zu heiraten,
der siebzehn Jahre älter war als sie. Aber als sie ins Tal
zurückgekehrt war, war ihr klar geworden, dass sie einen
Fehler gemacht hatte. In der Stadt konnte ihre Beziehung
funktionieren, aber hier war ein so großer
Altersunterschied befremdlich. Das konnte nur bedeuten,
dass mit dieser Frau etwas nicht stimmte.

Dabei war sie es gewesen, die auf der Heirat mit Bruno
bestanden hatte. Nach dem Konkurs der Firma ihres Vaters
in Fernost wollte sie endlich wieder eine Signora sein, an
der Seite eines reichen Mannes, eines Mannes von Format.
Das sei sie sich und ihrer Familie schuldig, hatte sie
gedacht.

Sie hatten sich bei der Eröffnung des Modeateliers einer
gemeinsamen Freundin getroffen und die Gelegenheit
genutzt, sich gegenseitig zu beschnuppern. Und Gefallen
aneinander gefunden. Bruno Manera war ein gebildeter
Mann mit einem exquisiten Geschmack, was kulinarische
Genüsse und die Mode anging. Unerlässliche
Voraussetzungen, um sich in der besseren Gesellschaft zu
bewegen, ohne als neureicher Emporkömmling zu gelten,
wie gewisse Mitglieder der Familie Pesenti immer schon
genannt wurden. Federica Pesenti war überrascht, wie
geschickt er vermied, seinen Reichtum zur Schau zu
stellen. Auf den ersten Blick war er nicht gerade attraktiv,
aber die Frauen lagen ihm zu Füßen. Was nicht nur an



seinem Bankkonto lag. Er war nicht besonders groß, aber
auch nicht klein, hatte haselnussbraune Augen und ein
gewinnendes Lächeln. Eine grau melierte Haarsträhne fiel
ihm in die Stirn. Der Bauchansatz war dezent und wirkte
nicht unattraktiv. Sie war immerhin schon 35 und ihre
Mutter löcherte sie mit der Frage, wann sie endlich
heiraten und ihr ein Enkelkind schenken würde, das sie
verwöhnen konnte. Federica hatte wenig Lust, sich fest zu
binden, das war nie ihr Wunsch gewesen, aber ab einem
gewissen Alter hatte eine Ehe durchaus Vorteile. Aber
Kinder kamen für sie nicht infrage, Maneras
fortgeschrittenes Alter war eine willkommene
Rechtfertigung.

Das erste Mal Sex hatten sie in Brunos luxuriösem
Apartment im ersten Stock eines altehrwürdigen Palazzos
im Stadtzentrum gehabt. Mehr als an den Akt an sich
erinnerte sie sich an die perfekte Einrichtung, die
Sammlung von italienischen Designobjekten der
vergangenen fünfzig Jahre und die bemerkenswerte
Gemäldesammlung italienischer Meister des 20.
Jahrhunderts. Sie hatte sofort verstanden, dass der Mann,
der um sie warb, sehr viel reicher war, als sie angenommen
hatte.

Und genau in diese Stadt sollte ihr zukünftiger Ex-Mann
auch wieder verschwinden. Federica war davon
ausgegangen, dass er nach seiner Entlassung aus dem
Krankenhaus dorthin fliehen würde, aber er war im Tal
geblieben, hatte sogar alte Freundschaften abgebrochen,
als wolle er ihr in jedem Augenblick beweisen, dass es ein
Fehler gewesen war, ihn zu heiraten.

„Ich kann nicht verstehen, dass es so enden muss“, riss
er sie abrupt aus ihren Gedanken, „ich liebe dich, ich habe
all meine Energie in unsere Beziehung investiert, ich bin
hierhergezogen …“



„Nicht jetzt, Bruno“, unterbrach sie ihn.
Manera seufzte und wusch die Tasse aus, trotz

Spülmaschine. Keine zehn Minuten später tauchte er im
Wohnzimmer auf, wo Federica so tat, als würde sie eine
Zeitschrift lesen.

„Ich weiß nicht, wann ich wiederkomme.“
„Das interessiert mich nicht“, gab sie genervt zurück,

„wir sind dabei, uns zu trennen, jeder kann machen, was er
will.“

Er nickte resigniert und humpelte davon.
Federica wartete, bis der Wagen durch das Tor fuhr.

Dann ging sie wieder in die Kammer, nahm das Notizbuch
und las weiter, im Stehen, an ein Regal gelehnt.

„Die Tage vergehen und Federica fällt es offensichtlich
immer schwerer, meine Anwesenheit zu ertragen, allein
mein Anblick scheint sie zu stören. Sie hat es eilig. Sie hat
einen anderen und will mich loswerden, um endlich die
wahre Liebe zu erleben. Soweit ich weiß, hat die Sache
schon vor vielen Jahren begonnen, im Gymnasium, um
genau zu sein. Und dann hat das Schicksal die beiden
getrennt, bis zu dem Moment, in dem sie darauf bestanden
hat, wieder ins Tal zurückzukehren. Ich war dabei, als sie
sich wiedergesehen haben, es war in der Bank, genauer
gesagt, im Büro ihrer Jugendliebe. Ich erinnere mich, wie
überrascht die beiden waren. Sie versuchten den Schein zu
wahren und tauschten peinliche Höflichkeiten aus, bis es
mir zu viel wurde und ich mich laut räusperte. Für das
frühere Techtelmechtel meiner Frau habe ich nicht das
geringste Interesse.“

Aus Federicas Kehle drang ein raues Krächzen. Bruno
wusste Bescheid. Sie war sich sicher, hundertprozentig



sicher gewesen, dass niemand von ihrer Affäre wusste. Sie
glaubte ersticken zu müssen, rannte aus der Kammer in die
Küche, öffnete den Kühlschrank und goss sich zwei
Fingerbreit eiskalten Wodka ein. Der Alkohol verwandelte
sich umgehend in tröstende Wärme. Sie war bereit
weiterzulesen.

„Er heißt Stefano Clerici. 36, Finanzberater. Seit acht
Monaten verwaltet er einen beträchtlichen Teil meines
Vermögens, zum Glück nicht alles. Ich hatte vor, im Tal zu
investieren, sowohl in Gewerbebetriebe als auch in
Immobilien. Aus wirtschaftlicher Sicht verspricht die
Gegend immer noch gute Erträge. ‚Auf Clerici kannst du
dich verlassen. Er würde mich nie übers Ohr hauen‘,
wiederholte Federica immer wieder. Und schließlich hatte
sie mich überzeugt. Nach Meinung meines Steuerberaters
agiert Clerici allerdings nicht gerade geschickt, aber
darüber habe ich hinweggesehen, um nicht als
eifersüchtiger alter Mann dazustehen.

Mein Aufenthalt im Krankenhaus war lang und einsam.
Ich hätte ein paar Freunde anrufen können, besser noch
Freundinnen, die, durch Fredericas Fernbleiben
angezogen, sicher unverzüglich an mein Krankenbett geeilt
wären. Stattdessen engagierte ich eine zusätzliche
Pflegekraft, eine knochentrockene, aber höchst effiziente
Ukrainerin, der ich keine Erklärungen geben musste. Vor
allem aber war ich überzeugt, dass meine Frau ihr Unrecht
einsehen, aufrichtig ihr Herz prüfen und dort die Liebe
wiederfinden würde, die sie mir diverse Male geschworen
hatte.

Die endlos langen Tage im Krankenhaus werden mir auf
ewig in qualvoller Erinnerung bleiben. Die schlimmste Zeit
meines Lebens waren die letzten Tage vor Annabelles Tod
gewesen. Ich liebte sie so sehr, dass ich mir wünschte, ihr



Leiden hätte endlich ein Ende, sich von ihr zu
verabschieden, war eine Befreiung. Im Wissen, dass der
Krebs ihr keine Chance auf Heilung ließ, hat sie mir das
Versprechen abgerungen, die Kraft aufzubringen, eine
aufrichtige und leidenschaftliche neue Beziehung
einzugehen. Heute fürchte ich, dass genau dieses
Versprechen der größte Fehler meines Lebens war.

Manchmal scheint die Zeit nicht enden zu wollen und
Nachdenken ist die einzige Möglichkeit, sich von diesem
Gefühl nicht überwältigen zu lassen. Im Zimmer 119, das
letzte im Gang der Orthopädie, habe ich begonnen, alle
Details zusammenzutragen. Was ist vor und nach dem
Beginn der Anschläge, dem Durchstechen der Reifen,
passiert?

Trotz aller Sorgfalt, mit der ich die Erinnerungen für
mich geordnet hatte, landete ich immer wieder in einer
Sackgasse.

Doch an einem Sonntagnachmittag tauchte ein
Unbekannter auf. Diese Zeit war die schlimmste der
ganzen Woche, denn es wimmelte von Verwandten und
Bekannten, die liebevoll mit den ihren plauderten.

Ich dachte, der Mann hätte sich vielleicht im Zimmer
geirrt oder sich verlaufen. Aber stattdessen war er
gekommen, um mir zu sagen, dass er nicht an die
Hypothesen des Maresciallo Piscopo glaubte und dass ich
nach meiner Entlassung ein Auge auf meine Frau haben
sollte. Er war sich sicher, dass sie mich mit ‚Dottore‘ Clerici
betrog. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, wie sie das
etwas abgelegene Haus des Finanzberaters in einem Vorort
betreten hatte, dort konnte man unbemerkt kommen und
gehen. Er hatte nur wenige Meter entfernt im schützenden
Dunkel gestanden und sich gedacht, dass das für eine
verheiratete Frau keine passende Zeit für einen Besuch bei


