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Ich bin der Zufall, der nicht passt,
Ich bin die Stille, die einen GrulfS erstickt,
Ich bin die Zuflucht, du kommst gerannt, aber die Zeit ist um.

Gianmaria Testa, Spinnennetz
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Prolog

Das Licht einer Strallenlaterne fiel auf das Armaturenbrett.
In ihrem Schein fuchtelte Robi mit den Handen wie ein
Zauberkunstler, der einen neuen Trick ausprobierte.

»,HOr auf”, warnte ihn Michi und band sein Halstuch fest.

,Diese grunen Handschuhe sind lacherlich.”

»,Im Supermarkt gab’s nur die”, behauptete Michi, der in
Wahrheit nach den erstbesten im Regal gegriffen hatte,
»aullerdem ist es dunkel, das wird keiner merken."”

»Sie sind phosphoreszierend, ich komme mir vor wie ein
Marsmensch®, lamentierte Robi.

Michi lachte. ,Apropos phosphoreszierend, erinnerst du
dich an die Madonnen aus Plastik, die der Priester jedes
Jahr aus Lourdes mitgebracht hat?“

»,Klar, wenn du die Krone vom Kopf abgeschraubt hast,
hast du das geweihte Wasser gesehen. Wenn ich Fieber
hatte, gab mir meine Mutter immer einen Schluck davon zu
trinken.”

Robi verlor sich in Kindheitserinnerungen und Michi liels
ihn reden. Wenn er nervos war, brauchte er Ablenkung,
sonst konnte er die Dinge verkomplizieren.

Michi kannte ihn gut, sie waren Cousins, gleich alt und
zusammen aufgewachsen. Oft hielt man sie fur Bruder.
AulSerdem trugen sie den gleichen Nachnamen: Vardanega.
Sie hatten eine ganz besondere Verbindung, sie brauchten
einander. Robi hatte schon als Kind begriffen, dass er nicht



clever genug war, sein Cousin aber schon. Er wusste
immer, was zu sagen oder zu tun war. Thm wie ein Schatten
zu folgen, schien die richtige Entscheidung zu sein. Michi
hatte Robis Untertanigkeit bei jeder sich bietenden
Gelegenheit ausgenutzt, aber nie so, dass es offensichtlich
war. Es war kein Zufall, dass er der Klugere war.
Menschen, die sie kannten, waren sich sicher, dass die
beiden einander sehr mochten, aber so war es nicht.
Zwischen ihnen hatte sich eher eine geschaftliche
Beziehung entwickelt, eine Art Komplizenschaft.
Familienbande und Gefuhle spielten eine untergeordnete
Rolle.

Michi uberlegte, plante und zerbrach sich den Kopf,
wahrend Robi sich nicht mal die Muhe machte, daruber
nachzudenken, ob sein Cousin recht hatte oder nicht. Er
hatte sich nicht mal Gedanken daruber gemacht, als sein
Cousin ihm damals geraten hatte, sich mit Alessia Cappelli
zu verloben, der Schwester von Michis zukunftiger Frau
Sabrina.

Alessia war hubsch, sympathisch und warmherzig, aber
auch impulsiv und von schlichtem Gemut. Sie waren wie
fureinander gemacht und liebten sich nach funf Jahren Ehe
immer noch wie am ersten Tag, was nicht zuletzt ihrer
Arglosigkeit und Naivitat dem Leben gegenuber zu
verdanken war, was alles einfacher machte.

Auch an diesem sternenklaren Sommerabend Mitte Juni,
der nach einem schwilheilSen Tag ein wenig Kuhle brachte,
war Robi Michi selbstverstandlich gefolgt. Zuerst hatten sie
ein Auto geklaut, einen Fiat Punto, das einzige Modell, das
sie knacken und bei dem sie den Motor kurzschlielSen
konnten. Beigebracht hatte ihnen das Fausto Righetti,
genannt Riga, der einzige einigermalSen ernstzunehmende
Kriminelle der Gegend. Als Chef einer Hehlerbande hatte
er schon einige Male hinter Gittern gesessen. Riga war



nicht gerade sympathisch, hatte keine Freunde in der
Gegend und lieR sich nur selten in der Offentlichkeit
blicken. Falls er doch Freunde hatte, dann jenseits des Tals,
oder sie lieSen sich nicht mit ihm sehen. An diesem
Nachmittag hatten sie sich mit ihm beim alten Waschhaus
getroffen, wo er ihnen eine in einen oligen Lappen
eingewickelte Pistole ubergeben hatte, fur eine Leihgebuhr
von 150 Euro. Wahrend Riga die Scheine zahlte, hatte er
ihnen geraten, keine Dummbheiten damit zu machen.

Danach waren die Vardanegas in die Bar Taiocchi
gegangen, wo es angenehm kuhl war, hatten Bier
getrunken und waren den Plan noch mal durchgegangen.
Spater hatten sie mit ihren Familien zu Abend gegessen
und sich mit dem Vorwand, eine Partie Billard zu spielen,
verabschiedet. Was sie zweifellos und mit grolser Hingabe
auch tun wurden, nachdem sie dem Typ, auf den sie im
geklauten Auto warteten, eine Abreibung verpasst hatten.
»,Ein wackliges Alibi, aber besser als nichts“, hatte der
clevere Michi gemeint. Einige Monate zuvor hatten sie die
Reifen des schicken Volvo ihres Opfers plattgestochen und
zehn Tage spater im Garten seiner Villa Feuer gelegt. Die
Flammen hatten die Fassade beschadigt, die bis heute nicht
wieder neu gestrichen worden war.

»,Wir hatten uns als Maler anbieten konnen“, hatte Robi
scherzhaft gesagt, als sie das Auto abgestellt hatten.

,Hatten wir“, hatte Michi geantwortet.

Ihr Opfer kam aus der Stadt und hielS Bruno Manera. Vor
etwas mehr als einem Jahr hatte er Federica Pesenti
geheiratet, eine Einheimische aus dem Dorf, die deutlich
junger war als er. Den Geruchten zufolge war es eher eine
Zweckehe, er war ein vermogender Mann und sie eine
gebildete, gut aussehende 35-Jahrige, Tochter einer
bekannten und angesehenen Familie, die aber in den
letzten Jahren mit finanziellen Problemen zu kampfen



hatte. Thr Vater besalS eine Firma, die Chemikalien fur die
Textilindustrie herstellte, und hatte die Produktion nach
Indonesien verlagert, nachdem sie zuvor der grolste
Arbeitgeber der Region gewesen war. Dieser Schritt hatte
sich im Nachhinein als Fehler herausgestellt. Er war der
erste und einzige Unternehmer, der nach Fernost gegangen
war, andere hatten die Produktion nach Osteuropa verlegt,
aber die meisten waren in dem kleinen Industriegebiet des
Tals geblieben. Nur eine einzige Zufahrtsstralle fuhrte
dorthin, das An- und Abfahren der Lastwagen zu
beobachten, vermittelte den Bewohnern der vier Dorfer ein
grofStmogliches Gefuhl von Sicherheit.

~Wenn die Waren zirkulieren, zirkuliert auch das Geld“,
ein Satz, dessen Urheber unbekannt war, der aber im Tal
gerne und oft zitiert wurde, auch im Dialekt. Selbst der
Priester benutzte ihn, allerdings sprach er in der Messe
diskret von ,Wohlstand” und nicht von , Geld”, wenn er um
den Segen des Herrn fur seine Glaubigen bat.

Bruno Manera war ein erfolgreicher Unternehmer, der
seinen Wohlstand dem Ankauf, der Sanierung und dem
Verkauf von hochwertigen Immobilien in
Tourismusregionen verdankte, wie seine junge Ehefrau
ihren Freundinnen anvertraut hatte, was allerdings rasch
die Runde machte.

Er hatte sich um das Finanzielle gekuimmert, wahrend
seine erste Ehefrau, eine bekannte Architektin, die
Umbaumalinahmen geplant und uberwacht hatte. Nachdem
sie einer Krebserkrankung erlegen war, hatte Bruno
Manera seine geschaftlichen Aktivitaten stark
eingeschrankt, aber wenn er ein gutes Geschaft witterte,
lielS er es sich nicht entgehen.

Der Neuankommling aus der Stadt galt im Dorf als
exzentrischer Aullenseiter, aber nur bis zu dem Moment,
als die ersten Anschlage auf ihn verubt wurden. Danach



war jedes Wohlwollen verschwunden und es wurde
gemunkelt, dass er nicht ganz die Wahrheit sagte.

Die Geruchte wurden vom Kommandanten der ortlichen
Carabinieri, Maresciallo Capo Piscopo befeuert, der keine
Gelegenheit ausliels zu betonen, dass dieser Mann aus der
Stadt Probleme machen wurde. Um nach einer kunstlichen
Pause hinzuzufugen, dass er offensichtlich etwas zu
verbergen hatte. Piscopo war ein beeindruckender und
stattlicher Mann mit schaufelgrofSen Handen, die wenigen
Kriminellen des Tals hatten gehorigen Respekt vor ihm.
Seine gewaltigen Ohrfeigen waren gefurchtet. Alle infrage
kommenden Verdachtigen waren nach der
Reifengeschichte und der Brandstiftung befragt worden.
Der Maresciallo war uberzeugt davon, dass kein
Einheimischer dahintersteckte, und der Einzige, der
schlussendlich in die Mangel genommen wurde, war
Manera selbst, der sich emport und vehement bei der
Staatsanwaltschaft und Piscopos vorgesetzter Dienststelle
beschwert hatte. Ohne Erfolg.

Michi und Robi, von Amts wegen eigentlich Michele und
Roberto, wurden also nicht in Verdacht geraten. Nicht nur,
weil sie keinerlei Vorstrafen hatten, sondern auch, weil
man sie fur rechtschaffene und gesetzestreue Burger hielt.
Genauso wie ihre Altersgenossen gingen sie in die Bar,
spielten Billard und fuhren bisweilen in die Stadt, zu den
nigerianischen Huren, die am StralSenrand ihre Dienste
anboten. Aber jeden Morgen standen sie punktlich auf, um
hart zu arbeiten, sie waren kirchlich getraut und Michi
hatte kurz darauf seine Frau geschwangert. Robi und
Alessia schienen sich mehr Zeit zu lassen, das war
vielleicht auch besser so, wer weils, was dabei herauskame.

Michi war von der gesamten Situation uberhaupt nicht
begeistert. Viel lieber hatte er mit Freunden in der Bar
herumgehangen oder mit Sabrina auf der Couch im



Wohnzimmer vor dem Fernseher gesessen und ihre
Lieblingssendungen kommentiert oder irgendwelche
dummen oder gewagten Bemerkungen gemacht. Er liebte
es, wenn sie lachte. Allerdings lachte sie seit seiner
Entlassung immer seltener. Die Kleiderfabrik, in der auch
Roberto gearbeitet hatte, war von einem auslandischen
Konzern geschluckt worden, dem es in Wirklichkeit nur um
das Patent fur einen feuerfesten Stoff ging und der kein
Interesse hatte, die Produktion vor Ort zu erhalten.
Deshalb standen sie jetzt alle auf der Stralle, ohne
irgendwelche Rechte, denn der Vorbesitzer hatte sie davon
uberzeugt, ,ihre eigenen Chefs” zu werden, freie
Mitarbeiter mit eigener Umsatzsteuernummer. Auf3erhalb
des Tals gab es genug Jobs, aber nur Loser pendelten.
Pendeln bedeutete den Abstieg auf der sozialen Leiter, auf
der die Wohlhabenden ganz oben standen. AulSerdem
wurde der gute Name der Vardanegas im Tal leiden. Besser
arbeitslos sein, den Gurtel ein wenig enger schnallen und
auf die richtige Gelegenheit warten. Michi hatte sich nur
widerstrebend auf diese illegale Geschichte eingelassen,
und weil es nicht anders ging. Auf den ersten Blick leicht
verdientes Geld und nichts wirklich Grofles. Eher eine
Bagatelle als ein Verbrechen, damit wurde er sofort
aufhoren, wenn er wieder einen Job hatte.

Roberto hatte sich diese Frage nicht gestellt, ganz im
Gegenteil, er fand die Aussicht, etwas Illegales zu tun, eher
aufregend. Michele hatte seine Abenteuerlust ausgenutzt
und ihm die Hauptrolle in der Manera-Geschichte gegeben.
Er hatte kein Interesse, einen Mann zu verprugeln, den er
kaum kannte, zudem war sein Cousin kraftiger als er. Bei
den Schlagereien, in die sie fruher am Rand der Jahrmarkte
im Tal verwickelt gewesen waren, hatte Roberto nie Angst
vor Kkorperlichen Auseinandersetzungen gehabt. Im
Ubrigen war ihr Opfer um die funfzig und hielt sich



hochstens mit einmal Tennis pro Woche fit. Roberto sollte
ihn richtig fertigmachen, dann wurde Michele die Waffe
ziehen und ihm drohen abzudrucken, damit er kapierte,
dass er das Tal verlassen und in die Stadt zuruckkehren
musste, wenn er am Leben bleiben wollte.

Fur ihren Auftraggeber hatte die Tatsache, dass Manera
auf einer Zwangsversteigerung ein Landhaus erworben
hatte, das Fass zum Uberlaufen gebracht. Das Haus hatte
seit Generationen der inzwischen bankrotten Familie Nava
gehort. Aus dem Dorf hatte es keiner gewagt, aus dem
Ungluck eines Einheimischen seinen Vorteil zu ziehen.

500 Euro fur die Reifen, 1000 fur das Feuer im Garten
der Villa, 3000, um Manera so viel Angst einzujagen, dass
er verschwand. Mit der ersten Rate hatten sie offene
Rechnungen bezahlt, heute Abend wurden sie das Geld
teilen, etwa die Summe, die sie sonst im Monat verdienten.
Das Familiengluck war im Augenblick wichtiger als das
Risiko, im Knast zu landen. Michele wollte nicht, dass seine
Ehe wegen finanzieller Probleme in die Bruche ging.
Sabrina wusch im Friseursalon von Mia Adami den Kunden
die Haare, dem ersten Salon am Platz. Sie brachte 1100
Euro nach Hause, mehr wollte sie nicht. Sie hatte nie den
Ehrgeiz gehabt, Friseurin zu werden oder einen eigenen
Salon zu eroffnen, denn sie hatte nur einen einzigen
Wunsch: Hausfrau zu werden und sich um die Kinder zu
kimmern. Im Moment hatten sie nur ein einziges Kind,
ihren Sohn Aurelio, benannt nach dem GrolSvater
vaterlicherseits, aber just am Tag seiner Entlassung hatte
Sabri den Wunsch geaullert, ein zweites Kind zu
bekommen. Nur um ihn daran zu erinnern, dass sie nicht
bereit war, auf die Zukunft zu verzichten, die er ihr am
Altar versprochen hatte. Und um sie zufriedenzustellen,
war Michi zu allem bereit. Sein Vater hatte als
Alleinverdiener seine Frau und drei Kinder ernahrt.



Naturlich war das nicht leicht gewesen, zumindest so
lange, bis der Alteste mit sechzehn schliefSlich die Schule
verlassen hatte und in die Fabrik arbeiten gegangen war.

Das Handy klingelte und ein Sommerhit erfullte das
Wageninnere und drang aus den Fenstern, die sie wegen
der Hitze geoffnet hatten. Michi nahm ab. ,Er kommt“,
sagte eine Stimme.

Robi dehnte und streckte sich wie ein Sportler vor einem
Wettkampf, wahrend Michi sich wunschte, auf der guten
Seite geblieben zu sein.

Die (gleillend hellen Scheinwerfer eines protzigen
Gelandewagens huschten uber die Auffahrt und die
Vardanegas mussten sich ducken, um nicht gesehen zu
werden. Manera betatigte die Fernbedienung, das Tor
offnete sich und er fuhr in den Garten der Villa. Robi und
Michi zogen sich die Gesichtsmasken uber, verlielsen den
Punto und fielen uber Manera her, der gerade aus dem
Wagen gestiegen war.

Roberto schlug so brutal zu, als ob er ihm alle Knochen
brechen wollte. Eine Serie von Haken ins Gesicht und in
den Bauch. Der Unternehmer rutschte an der Karosserie
seines Wagens herunter und kauerte sich mit erhobenen
Armen am Boden zusammen, um sich vor den Schlagen zu
schutzen. Michele zog die Pistole und schob Roberto
beiseite. Jetzt war er dran.

Er druckte den Lauf gegen Maneras Stirn, der
uberraschenderweise noch bei Bewusstsein war. ,Wenn du
nicht von hier verschwindest, bist du ein toter Mann®“,
drohte er.

Das Drehbuch sah vor, dass das Opfer sich jetzt ergeben
wurde, aber vollig unvermutet umklammerte Manera mit
beiden Handen die Waffe und begann hysterisch zu
schreien.



Professionelle Schlager hatten sofort gewusst, dass das
ungluckliche Opfer aus Angst einen hysterischen Anfall
hatte und sie ihn nur entwaffnen und auf den Mund
schlagen mussten, um ihn zum Schweigen zu bringen. Das
erfolgreiche Zusammenschlagen eines Gegners, vor allem,
wenn man ihm drohen wollte, beruhte auf klaren Regeln.
Doch die Vardanegas waren Dilettanten und beschrankten
sich darauf, ihm die Pistole zu entreilSen und ein paar
Schritte zuruckzuweichen. Sie hatten sich vorher
vergewissert, dass Maneras Ehefrau nicht zu Hause war
und die Hausangestellte ihren freien Tag hatte, an dem sie
normalerweise bei ihrer Mutter ubernachtete. Doch bald
wurden die Nachbarn an den Fenstern auftauchen, mit
Jagdgewehren bewaffnet, die seit Jahrhunderten von
hervorragenden Buchsenmachern im Tal gefertigt wurden.

SchlielSlich ergriff Roberto die Initiative, nahm die Waffe
und gab drei Schusse ab. Der erste zerschmetterte das
Ruckfenster des Volvo, der zweite das Schlusselbein des
Opfers und der dritte sein rechtes Knie.

Unter Maneras Schreie mischten sich die von Michi, der
sich auf seinen Cousin warf, ihm die Waffe aus der Hand
riss und ihn zum Auto zerrte.

»Scheilse, was hast du gemacht, Robi?“, fragte er mit
rauer Stimme und legte den Gang ein.

Robi drehte sich zu Manera um, der sich vor Schmerzen
am Boden walzte, und ein dummliches Lacheln umspielte
seine Lippen. Dann zuckte er mit den Schultern.



Es sah so aus, als hatte er es mit Absicht gemacht. Dabei
war er nur langsam. Wie immer ubrigens. Er war in allem
langsam. Auch beim Sex. Wenn sie miteinander schliefen,
was zum Gluck schon seit einiger Zeit nicht mehr passiert
war, musste sie stohnen und ihn anstacheln, indem sie ihn
an den Huften packte. Und wenn er endlich kam, musste
sie ihn wegschieben, sonst ware er auf ihr liegen geblieben,
hatte sie auf die Wange gekusst oder seine Zunge in ihr
Ohr gesteckt.

Heute war Federica noch genervter als sonst. Bruno
wollte einfach nicht gehen, am liebsten hatte sie ihn vor die
Tur gesetzt und das Schloss zusatzlich mit einer Kette
gesichert. Sie hatte gerade herausgefunden, wo ihr Mann
das verdammte schwarze Notizbuch mit dem roten Rand
versteckte, das er irgendwo gefunden haben musste. Erst
hatte sie es nicht weiter beachtet, aber dann, kurz nach
Ferragosto, war ihr aufgefallen, dass er sich nachts in die
Kuche zuruckzog, angeblich, um noch einen Tee zu trinken,
und dort schrieb. Dazu verwendete er einen teuren
Fullfederhalter, der wahrscheinlich ihrer Vorgangerin
Annabella gehort hatte. Verstorben, aber unvergessen.
Federica hatte ihn ein paar Mal vom Wohnzimmer aus
beobachtet. Bruno dachte, sie wurde auf dem Sofa liegen
und fernsehen, dabei stand sie reglos nur wenige Meter
von ihm entfernt und hielt den Atem an. Fasziniert
betrachtete sie die Konzentrationsfalten auf seiner Stirn,



wahrend er schrieb. Jedes Wort musste ihn enorme
Anstrengung kosten, eine Kugel hatte ihm das
Schlusselbein zertrummert und die Muskeln und Sehnen
durchtrennt. Die Rehabilitation war eine Qualerei und
wurde noch eine Weile dauern.

Lange Zeit hatte Bruno das Notizbuch gut versteckt,
doch dann hatte sie bemerkt, wie er in der Kammer
verschwunden war, wo sie die Schuhe aufbewahrten. In
letzter Zeit trug er nur noch diese schrecklichen
Pantoletten mit der Korksohle einer deutschen Firma, die
ihm sein Physiotherapeut empfohlen hatte. Kurz danach
war er wieder herausgekommen. In denselben Tretern.

Federica hatte zufrieden gegrinst, sich in die Kammer
geschlichen und die Tur abgeschlossen. Dann hatte sie mit
einer systematischen Durchsuchung begonnen. Das
Notizbuch hatte sie in einem Gummistiefel gefunden und
neugierig die erste Seite aufgeblattert. In leicht schiefer
Blockschrift stand da: ,AUGUST-TAGEBUCH".

,Dottore Rampini meinte, Schreiben konnte mir helfen, es
hatte einen heilenden Effekt. Einige bedeutende Romane
seien nur deswegen entstanden, weil sich jemand seine
Angste, Befiirchtungen und Phobien von der Seele
schreiben wollte. Aber es gibt noch einen anderen Grund,
warum ich in einem Schreibwarenladen in der Nahe des
Krankenhauses dieses Notizbuch gekauft habe. Die Strenge
des Einbands hat mich angezogen, das einzige Exemplar
ohne eine Illustration, die mit der Natur, Computerspielen
oder der Jugend zu tun hatte. Es schien mir ideal fur den
Zweck zu sein, den ich verfolge: zu verstehen. Zu
verstehen, bevor ich mich entscheide, wie ich der Wahrheit
begegne, oder besser den Indizien, die bisher aufgetaucht
sind. Maresciallo Piscopo verhalt sich mir gegenuber
weiterhin verletzend, gelinde gesagt, und tragt wenig zur



Aufklarung bei. Er ist davon uberzeugt, dass ich die Tater
kenne und die Angriffe mit meinen Geschaften zu tun
haben. Sein fehlender Respekt beleidigt mich und seine
Voreingenommenheit verhindert, dass die Schuldigen
uberfuhrt werden. Das Problem ist, dass er das ganze Dorf
von seiner Meinung uberzeugt hat. Alle glauben, dass ich
irgendwie darin verwickelt bin, alle sind sich sicher, dass
ich ein Doppelleben fuhre und mein Geld nicht durch
meiner Hande Arbeit verdient habe. Und das gilt nicht nur
fur das gemeine Volk, sondern auch fur die Oberschicht,
wie man die Unternehmerund Industriellenfamilien hier
nennt. Also meine naturliche Umgebung. Sie wollen mich
verjagen, mich zwingen, das Tal zu verlassen, in dem ich
den Rest meines Lebens verbringen mochte. Die
Verbannung konnte ich ja noch ertragen. Aber dass meine
Ehefrau hinter der Kampagne steckt, ist vollig
inakzeptabel. Federica mochte mich loswerden. Das hat sie
mir im Krankenhaus gesagt. Diesen Moment werde ich nie
vergessen, ich kam gerade von einer Therapieeinheit
zuruck, ich war erschopft, alles tat mir weh. Sie hat mich
angegriffen und mir vorgeworfen, dass ich mich mit der
Mafia und irgendwelchen Drogenhandlern eingelassen und
sie nur benutzt hatte, um die Stadt zu verlassen und mich
im Tal hinter dem guten Namen ihrer Familie zu
verstecken. Am meisten hat mir ihre absurde
Anschuldigung wehgetan, sie in Gefahr gebracht zu haben.
Danach war Funkstille, wiedergesehen habe ich sie erst zu
Hause. Um die notigen Schritte fur eine Trennung
einzuleiten, konnte sie nicht wie ublich mit ihren
Freundinnen in den Urlaub fahren, was sie ziemlich
geargert hat. Wir leben wie zwei Fremde unter einem
Dach. Sie hat sogar die Hausangestellte entlassen, um
keine Geruchte aufkommen zu lassen. Ein unendlicher
Schmerz.”



Federica klappte das Notizbuch zu und verliels die Kammer.
Sie wollte nicht riskieren, erwischt zu werden, auch wenn
es sie brennend interessierte, wie es weiterging. Bruno war
in der Kuche und machte sich einen Kaffee. Naturlich mit
Filter, wie die Franzosen. Die braune Flussigkeit tropfte
langsam in die Kanne. Er war der Einzige im Tal, der eine
Viertelstunde damit verschwendete, sich einen Kaffee zu
machen. Fruher hatten sie seine Extravaganzen fasziniert,
es hatte ihr nichts ausgemacht, einen Mann zu heiraten,
der siebzehn Jahre alter war als sie. Aber als sie ins Tal
zuruckgekehrt war, war ihr klar geworden, dass sie einen
Fehler gemacht hatte. In der Stadt konnte ihre Beziehung
funktionieren, aber hier war ein so grolSer
Altersunterschied befremdlich. Das konnte nur bedeuten,
dass mit dieser Frau etwas nicht stimmte.

Dabei war sie es gewesen, die auf der Heirat mit Bruno
bestanden hatte. Nach dem Konkurs der Firma ihres Vaters
in Fernost wollte sie endlich wieder eine Signora sein, an
der Seite eines reichen Mannes, eines Mannes von Format.
Das sei sie sich und ihrer Familie schuldig, hatte sie
gedacht.

Sie hatten sich bei der Eroffnung des Modeateliers einer
gemeinsamen Freundin getroffen und die Gelegenheit
genutzt, sich gegenseitig zu beschnuppern. Und Gefallen
aneinander gefunden. Bruno Manera war ein gebildeter
Mann mit einem exquisiten Geschmack, was kulinarische
Genusse und die Mode anging. Unerlassliche
Voraussetzungen, um sich in der besseren Gesellschaft zu
bewegen, ohne als neureicher Emporkommling zu gelten,
wie gewisse Mitglieder der Familie Pesenti immer schon
genannt wurden. Federica Pesenti war uberrascht, wie
geschickt er vermied, seinen Reichtum zur Schau zu
stellen. Auf den ersten Blick war er nicht gerade attraktiv,
aber die Frauen lagen ihm zu FulSen. Was nicht nur an



seinem Bankkonto lag. Er war nicht besonders grols, aber
auch nicht klein, hatte haselnussbraune Augen und ein
gewinnendes Lacheln. Eine grau melierte Haarstrahne fiel
ihm in die Stirn. Der Bauchansatz war dezent und wirkte
nicht unattraktiv. Sie war immerhin schon 35 und ihre
Mutter locherte sie mit der Frage, wann sie endlich
heiraten und ihr ein Enkelkind schenken wurde, das sie
verwohnen konnte. Federica hatte wenig Lust, sich fest zu
binden, das war nie ihr Wunsch gewesen, aber ab einem
gewissen Alter hatte eine Ehe durchaus Vorteile. Aber
Kinder kamen fur sie nicht infrage, Maneras
fortgeschrittenes Alter war eine willkommene
Rechtfertigung.

Das erste Mal Sex hatten sie in Brunos luxuriosem
Apartment im ersten Stock eines altehrwurdigen Palazzos
im Stadtzentrum gehabt. Mehr als an den Akt an sich
erinnerte sie sich an die perfekte Einrichtung, die
Sammlung von  italienischen  Designobjekten der
vergangenen funfzig Jahre und die bemerkenswerte
Gemaldesammlung  italienischer @ Meister des  20.
Jahrhunderts. Sie hatte sofort verstanden, dass der Mann,
der um sie warb, sehr viel reicher war, als sie angenommen
hatte.

Und genau in diese Stadt sollte ihr zukunftiger Ex-Mann
auch wieder verschwinden. Federica war davon
ausgegangen, dass er nach seiner Entlassung aus dem
Krankenhaus dorthin fliehen wurde, aber er war im Tal
geblieben, hatte sogar alte Freundschaften abgebrochen,
als wolle er ihr in jedem Augenblick beweisen, dass es ein
Fehler gewesen war, ihn zu heiraten.

»,1ch kann nicht verstehen, dass es so enden muss”, riss
er sie abrupt aus ihren Gedanken, ,ich liebe dich, ich habe
all meine Energie in unsere Beziehung investiert, ich bin
hierhergezogen ...”



»Nicht jetzt, Bruno“, unterbrach sie ihn.

Manera seufzte und wusch die Tasse aus, trotz
Spulmaschine. Keine zehn Minuten spater tauchte er im
Wohnzimmer auf, wo Federica so tat, als wurde sie eine
Zeitschrift lesen.

»1ch weils nicht, wann ich wiederkomme."”

,Das interessiert mich nicht“, gab sie genervt zuruck,
,Wir sind dabei, uns zu trennen, jeder kann machen, was er
will. “

Er nickte resigniert und humpelte davon.

Federica wartete, bis der Wagen durch das Tor fuhr.
Dann ging sie wieder in die Kammer, nahm das Notizbuch
und las weiter, im Stehen, an ein Regal gelehnt.

,Die Tage vergehen und Federica fallt es offensichtlich
immer schwerer, meine Anwesenheit zu ertragen, allein
mein Anblick scheint sie zu storen. Sie hat es eilig. Sie hat
einen anderen und will mich loswerden, um endlich die
wahre Liebe zu erleben. Soweit ich weils, hat die Sache
schon vor vielen Jahren begonnen, im Gymnasium, um
genau zu sein. Und dann hat das Schicksal die beiden
getrennt, bis zu dem Moment, in dem sie darauf bestanden
hat, wieder ins Tal zuruckzukehren. Ich war dabei, als sie
sich wiedergesehen haben, es war in der Bank, genauer
gesagt, im Buro ihrer Jugendliebe. Ich erinnere mich, wie
uberrascht die beiden waren. Sie versuchten den Schein zu
wahren und tauschten peinliche Hoflichkeiten aus, bis es
mir zu viel wurde und ich mich laut rausperte. Fur das
fruhere Techtelmechtel meiner Frau habe ich nicht das
geringste Interesse.”

Aus Federicas Kehle drang ein raues Krachzen. Bruno
wusste Bescheid. Sie war sich sicher, hundertprozentig



sicher gewesen, dass niemand von ihrer Affare wusste. Sie
glaubte ersticken zu mussen, rannte aus der Kammer in die
Kuche, offnete den Kuhlschrank und goss sich zwei
Fingerbreit eiskalten Wodka ein. Der Alkohol verwandelte
sich umgehend in trostende Warme. Sie war bereit
weiterzulesen.

,Er heiSst Stefano Clerici. 36, Finanzberater. Seit acht
Monaten verwaltet er einen betrachtlichen Teil meines
Vermogens, zum Gluck nicht alles. Ich hatte vor, im Tal zu
investieren, sowohl in Gewerbebetriebe als auch in
Immobilien. Aus wirtschaftlicher Sicht verspricht die
Gegend immer noch gute Ertrage. ,Auf Clerici kannst du
dich verlassen. Er wurde mich nie ubers Ohr hauen’,
wiederholte Federica immer wieder. Und schliefSlich hatte
sie mich uberzeugt. Nach Meinung meines Steuerberaters
agiert Clerici allerdings nicht gerade geschickt, aber
daruber habe ich hinweggesehen, um nicht als
eifersuchtiger alter Mann dazustehen.

Mein Aufenthalt im Krankenhaus war lang und einsam.
Ich hatte ein paar Freunde anrufen konnen, besser noch
Freundinnen, die, durch Fredericas Fernbleiben
angezogen, sicher unverzuglich an mein Krankenbett geeilt
waren. Stattdessen engagierte ich eine =zusatzliche
Pflegekraft, eine knochentrockene, aber hochst effiziente
Ukrainerin, der ich keine Erklarungen geben musste. Vor
allem aber war ich uberzeugt, dass meine Frau ihr Unrecht
einsehen, aufrichtig ihr Herz prufen und dort die Liebe
wiederfinden wurde, die sie mir diverse Male geschworen
hatte.

Die endlos langen Tage im Krankenhaus werden mir auf
ewig in qualvoller Erinnerung bleiben. Die schlimmste Zeit
meines Lebens waren die letzten Tage vor Annabelles Tod
gewesen. Ich liebte sie so sehr, dass ich mir wunschte, ihr



Leiden hatte endlich ein Ende, sich von ihr =zu
verabschieden, war eine Befreiung. Im Wissen, dass der
Krebs ihr keine Chance auf Heilung liel5, hat sie mir das
Versprechen abgerungen, die Kraft aufzubringen, eine
aufrichtige und leidenschaftliche neue Beziehung
einzugehen. Heute furchte ich, dass genau dieses
Versprechen der grolste Fehler meines Lebens war.

Manchmal scheint die Zeit nicht enden zu wollen und
Nachdenken ist die einzige Moglichkeit, sich von diesem
Gefuhl nicht uberwaltigen zu lassen. Im Zimmer 119, das
letzte im Gang der Orthopadie, habe ich begonnen, alle
Details zusammenzutragen. Was ist vor und nach dem
Beginn der Anschlage, dem Durchstechen der Reifen,
passiert?

Trotz aller Sorgfalt, mit der ich die Erinnerungen fur
mich geordnet hatte, landete ich immer wieder in einer
Sackgasse.

Doch an einem Sonntagnachmittag tauchte ein
Unbekannter auf. Diese Zeit war die schlimmste der
ganzen Woche, denn es wimmelte von Verwandten und
Bekannten, die liebevoll mit den ihren plauderten.

Ich dachte, der Mann hatte sich vielleicht im Zimmer
geirrt oder sich verlaufen. Aber stattdessen war er
gekommen, um mir zu sagen, dass er nicht an die
Hypothesen des Maresciallo Piscopo glaubte und dass ich
nach meiner Entlassung ein Auge auf meine Frau haben
sollte. Er war sich sicher, dass sie mich mit ,Dottore’ Clerici
betrog. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, wie sie das
etwas abgelegene Haus des Finanzberaters in einem Vorort
betreten hatte, dort konnte man unbemerkt kommen und
gehen. Er hatte nur wenige Meter entfernt im schutzenden
Dunkel gestanden und sich gedacht, dass das fur eine
verheiratete Frau keine passende Zeit fur einen Besuch bei



