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Auf den geschlossenen Lidern begannen wie auf einem
roten Bildschirm alle Buchstaben des Alphabets zu tanzen,
und in seinen Ohren ertonten italienische Worter,
klangvoll, rein, geschliffen wie Marmor.

Luigi Malerba: Die Entdeckung des Alphabets

Schonheit, unsterbliche, warum suchst du Reinigung
in den Wogen,

die lang nicht so rein sind wie du.

Die Wasser werden rein durch deine Unreinheiten,
sie werden schon durch deine Makel.

Oh, sanfte Freuden und Abenteuer sind mein Los,
lass zu, dass ich dich reinwasche und abtrockne

mit unzahligen Tranen und gluhend heilSen Seufzern.

Giovan Battista Marino: L’Adone



In diesem Buch wurden einige Fakten und historische
Geschehnisse aus narrativen Grunden abgeandert.
[Im Original verwendete deutsche Worter sind in der
Ubersetzung grau markiert.]



BOZEN

Paolo Prescher ist von Wortern besessen - Giuliana
Prescher heult - Biagio Prescher ist stumm - Luisa
Prescher ist verlogen - Jan Einstatt und die

Zweisprachigkeit - im Klassischen Lyzeum liest man keine
Klassiker - die Beerdigung

Seit ich auf der Welt bin, heult meine Mutter. Sie heult,
weil mein erstes Wort Wort war. Sie heult, weil ich Wort
sage und nicht Mama. Sie heult, weil Papa nicht einmal
redet, wenn ich Wort sage, und nicht Mama. Meine Mutter
heult, heult, heult. Sie heult, weil ich zu ihr sage, dass Wort
nicht mehr Wort bedeutet, weil sie mir das Wort dreckig
gemacht hat. Sie heult, weil ich zu ihr sage, dass ich die
dreckigen Worter hasse, weil sie dreckig sind, und dass sie
mir die Worter dreckig gemacht hat. Sie heult, weil ich zu
ihr sage, dass ich die Worter im Kopf habe und dass sie
dreckig sind wie das Wort Wort. Sie ist dumm, sie kriegt
nichts mit und sie heult, was sonst.



Papa allerdings ist ein hoffnungsloser Fall. Es gibt Leute,
die nennen es Aphasie, und es gibt Leute, die nennen es
Mutismus. Psychiater und Psychologen streiten sich
deswegen. Einer schreit Aphasie, der andere schreit
Mutismus. Keiner gewinnt. Das alles ist ein grofSer, ein
riesengrofSer Streit. Zwischen meiner Mutter und meiner
GroSmutter, zwischen der Person vom Zeitungskiosk des
Viertels und dem Fleischhauer, zwischen der Nachbarin
und dem Gartner, und keiner gewinnt. Papa steht
dazwischen und nicht einmal er gewinnt. Standig sagt
meine Mutter: Dein Vater ist aphasisch. Ich habe Angst vor
dem Wort aphasisch, weil ich davon keine Luft mehr kriege
und auch Asthma, weil wenn er aphasisch ist, dann bin ich
eben asthmatisch.

Papa war nicht immer so stumm, als ich klein war, hatte
er selektiven Mutismus, das sind Worter, von denen mir die
Luft nicht ganz wegbleibt, und ich hatte gehofft, mit einem
selektiven Asthma durchzukommen. Aber dann hat er
endgultig aufgehort zu reden, und so hat er jetzt echten
Mutismus und ich echtes Asthma. Etwas Ventolin und viel
Aerosol, und schon geht es mir besser, fur Papa aber ist es
nicht so einfach. Ich reiche ihm das Ventolin unter dem
Tisch durch, damit meine Mutter nichts merkt. Er zwinkert
mir zu und inhaliert das Ventolin, aber er wird davon nicht
gesund, weil er immer noch nichts sagt. Deshalb probiere
ich es auch mit Aerosol, das mich allerdings total langweilt,
weil es nie aufhort, und deshalb mache ich es standig auf,
und meine Mutter schimpft, man muss die Flussigkeit
aufbrauchen und man darf es auf keinen Fall aufmachen,
weil es sonst nicht mehr wirkt, aber das sagt sie auch
immer vom frisch gepressten Orangensaft, dass man ihn
sofort trinken muss, sonst verfluchtigt sich seine Wirkung,
aber von mir aus stimmt das alles uberhaupt nicht und ich
rechtfertige mich: Ich wollte ja nur nachsehen, und kaum



schaut sie weg, lass ich Papa probieren, er inhaliert kraftig
und trotzdem sagt er immer noch nichts, und sobald meine
Mutter abgelenkt ist, gielSe ich die Flussigkeit in die Topfe
der Zimmerpflanzen und denke: Wenn die Asthma haben,
dann werden sie jetzt gesund werden. Aber die
Zimmerpflanzen in unserer Wohnung haben kein Asthma,
sie leiden an Aphasie, weil auch sie nicht reden. Meine
Mutter sagt, dass man mit den Pflanzen reden soll, und ich
versuche es, auch wenn ich nicht weils, was sagen, deshalb
sage ich irgendein Gedicht auf, dabei fuhle ich mich wie ein
Dummkopf, aber nein, ich werde es nicht mehr tun, sollen
sie doch ihre Aphasie behalten. Aber ich versuche es mit
Papa. Gern hatte ich stets dieses spitze Horn / das denkt
sich das Rhinozeros / wenn keiner hinten ist und keiner
vorn... Papa? Er lachelt, aber er sagt immer noch nichts.
Die Zimmerpflanzen in unserer Wohnung sind nutzlos, sie
konnen nicht lacheln.

Ich erinnere mich nur ungenau an die Zeit, als Papa noch
geredet hat, aber ich weils, dass auch er die Worter im Kopf
hatte, fruher. Ich weilS nicht, warum ich es weils, aber ich
weils es. Dann aber muss er sie verloren haben oder er hat
nur so getan, weil es ihm zu viel wurde, mit meiner Mutter
zu reden. Ja, ich glaube, er hat nur so getan, als ob, und ich
zwinkere ihm zu, so als wollte ich sagen: Dein Geheimnis
bleibt unter uns. Ich schwore, ich werde es niemandem
verraten, Papa.

Unsere Wohnung ist vollgeraumt mit Dingen und deren
Bezeichnung steht auf aufgeklebten Zetteln. Das ist seine
ganz eigene Pesterkrankung der Sprache, sagt GroSmutter,
und sie betrachtet Papas Aufkleber. Liest er eigentlich noch
viel?, fragt GrofSmutter, und ich bin erleichtert, dass sie
seine Aufkleber nicht anfasst. Nein, aber er schreibt viel,
sage ich im Kopf. Wenn er weils, wie man die Worter
schreibt, dann hat er eben nur so getan, als ob er sie



verloren hatte, sonst ware er nicht imstande, sie zu
schreiben, denke ich. Ich wurde gerne mit jemandem
daruber reden, aber ich kann meine Schwester nicht
fragen, weil es ihr egal ist, und ich kann meine Mutter
nicht fragen, weil sie dermafSen mit sich selbst beschaftigt
ist, dass sie nie etwas kapiert.

Auf die Schreibmaschine hat Papa Schreibmaschine
geschrieben und auf das Bucherregal hat er Bucherregal
geschrieben, auf den Stift hat er Stift geschrieben, auf das
Fenster hat er Fenster geschrieben, auf die Tur hat er Tur
geschrieben und auf den Briefoffner hat er Briefoffner
geschrieben. Unsere Wohnung unterscheidet sich von den
Wohnungen anderer Leute, bei uns hier sind die Dinge mit
den Bezeichnungen verbunden, und wenn ich Tisch sage,
sehe ich den grofSen schwarzen Tisch im Wohnzimmer, und
wenn man ihn beruhrt, dann sind die Fingerabdrucke zu
sehen. Wenn die Leute Tisch sagen, dann rieche ich Holz,
Staub und Holzleim. Und wenn meine Mutter den Tisch
abwischt, riecht er nach rosarotem Alkohol. Aber es ist kein
angenehmer Geruch, weil er mir das Wort Tisch dreckig
macht. In meinen Augen sind alle Tische schwarz und sie
riechen nach Tinte. Auch die Chimaren sind schwarz, ich
weils nicht, warum, aber sie sind kohlschwarz. Kann sein,
dass der Grund die Zeichentusche ist oder vielleicht
Calimero, die Comicfigur. In unserer Wohnung klebt ein
Aufkleber auch auf dem Stuhl, von dem ich Juckreiz kriege,
er ist total unbequem und auf ihn setze ich mich nie. Er
stinkt und er macht mir das Wort Stuhl dreckig, das jetzt
dieser Stuhl hier ist. Er ist ockergelb, eine total hassliche
Farbe, eine Farbe fur farbenblinde Autisten. Kann sein,
dass es mir nur so vorkommt, weil einer meiner Cousins,
der Autist war, aber nicht farbenblind, dauernd ockergelbe
Hosen anhatte und meine Mutter immer sagte, dass man
farbenblind, aber nicht autistisch sein muss, um solche



Hosen auszusuchen, und fur mich sind Hosen Stuhl und
Stuhl ist ockergelb und stinkt nach Stroh. Ich habe keinen
Kontakt mehr zu meinem Cousin, der farbenblinder Autist
ist, weil meine Mutter immer mit allen Streit hat und weil
sie heult und die Leute stresst, und so ist es ja ganz Kklar,
dass keiner mehr zu uns nach Hause kommen will. Ich
finde es schade, dass ich von meinem Cousin, der
farbenblinder Autist ist, nichts mehr hore, und ich frage
mich, was aus ihm geworden ist.

Im Wohnzimmer haben wir einen grunen Sessel der
Marke Frau mit einem Aufkleber und meine Mutter gibt
standig an mit der Marke vor ihren erloschenen
Freundinnen, mit denen sie den Funfuhrtee nippt. Wenn sie
Frau sagt, kriegt sie einen starren Blick, wie ein toter
Fisch, und ganz stolz schurzt sie die Lippen, da muss man
echt lachen uber sie. Der grune Sessel der Marke Frau
macht mir das Wort Sessel dreckig, der nach den klebrigen
Schenkeln stinkt. Klar, das kommt von Tante Rosis
klebrigen Schenkeln. Tante Rosi ist eine alte Tante von mir,
aber sie ist nicht wirklich meine Tante, vielleicht sind wir
nicht einmal verwandt, alle nennen wir sie Tante Rosi. Ich
finde sie echt atzend und ich habe Angst vor ihr. Es ekelt
mich auch ein wenig vor ihr. Und sie geht mir auf die
Nerven. In der Kuche, die nach Fett und Fleisch stinkt,
zwickt sie mir mit ihrem fetten, oligen Mittelfinger und
dem Zeigefinger fest in die Wangen. Dann versinkt sie im
Ledersessel. Die Schenkel von Tante Rosi sind total fett und
voller Dellen, sie kleben am Sessel und machen ein
schreckliches Gerausch, wenn sie sich langsam losen vom
grunen Leder des Sessels der Marke Frau.

Hinter der Wohnungstur, gut sichtbar, steht FulSboden.
So denken alle Leute, die bei uns zur Tur hereinkommen:
Was ist das fur ein Irrenhaus. Der Fulsboden ist aus Holz
und riecht nach Wachs und auch das Wort Fulsboden ist aus



Holz und riecht nach Wachs; es ist hell, das Wort
Fullboden, auch wenn es dreckig ist. Die Leute denken
immer, dass die hellen Dinge sauber sind und die dunklen
Dinge dreckig, aber das stimmt uberhaupt nicht. Nie
verstehen die Leute, was ich meine, wenn ich sauber sage
oder dreckig. Sommersprossen zum Beispiel find ich
atzend. Sie stinken nach Milch. Und auch die roten Haare,
weil sie  verbrannt riechen. Wie die  Worter
Sommersprossen und rot. Aber es gibt ein Madchen, das
ich immer an der Bushaltestelle sehe, das Hallo sagt. Es
hat saubere rote Haare und saubere Sommersprossen. Klar,
Sommersprossen und rote Haare find ich atzend, aber nicht
bei dem Madchen: Es kommt eben jedes Mal darauf an, um
wen es geht. Keiner kapiert, was ich unter sauber und
dreckig verstehe, und nie schaff ich es, das zu erklaren, ich
kriege so eine Wut davon, also rede ich definitiv nicht mehr
daruber.

Im Zimmer meiner Eltern steht das Bett mit einem
Aufkleber. Das Wort Bett riecht wie die nach drei Tagen
verdreckten Leintucher. Sie stinken nicht, aber sie sind
auch nicht sauber. Das Wort Leintuch riecht nicht frisch
und das Wort Bett auch nicht, und eigentlich ware es mir
egal, doch auch mein Bett riecht nicht frisch, obwohl meine
Mutter jeden Tag die Leintucher wechselt. Als ich klein
war, wollte sie es nicht tun, sie sagte, das sind doch nur
deine Launen, aber dann muss sie es kapiert haben, dass es
mir ernst war damit. Ernst, ernst, ernst, bitterernst, aber
inzwischen ist es viel zu spat, weil das Bett sowieso und in
jedem Fall dreckig ist und das Wort Bett dreckig ist, und es
macht mir eben auch das Bett dreckig. Einmal, es ist schon
langer her, hat mich Papa an der Hand genommen und wir
sind losgezogen: Er hat eine Menge Aufkleber dabei, und
ich bin total aufgeregt, weil ich es nicht erwarten kann, sie
aufzukleben. Er geht mit mir ins Kino und kaum ist es



dunkel geworden, klebt er das Wort Sessel an den
Kinosessel, der wird grun und stinkt nach Leder und
klebrigen Oberschenkeln. Auf den FulRboden kleben wir
zusammen den Aufkleber mit der Aufschrift Fulsboden und
er wird zu unserem FulSboden zu Hause, aus Holz, und er
riecht nach Wachs, aber ich fuhle mich nicht wie zu Hause,
weder hier noch dort, und nicht einmal Papa, denke ich,
aber immerhin sind wir fur uns und keiner nervt uns. Der
Film ist total schon, aber meine Mutter regt sich auf, als
ich ihr vom Sessel erzahle und vom FulRboden, aber dieses
Mal regt sie sich uber Papa auf, und nicht uber mich, weil
er darf die Aufkleber nur zu Hause aufkleben. Was werden
sonst die Leute denken? Meine Mutter achtet immer nur
darauf, keinen schlechten Eindruck zu hinterlassen, alles
wird fur sie immer zu einem schlechten Eindruck. Auch
dieses Mal sagt sie, dass wir sie blamieren, aber das kommt
mir echt lacherlich vor, weil es gar keine Blamage ist,
Aufkleber auf den FulSboden zu kleben. Papa ist
eingeschnappt und ich verstehe sofort, dass wir nie mehr
zusammen ins Kino gehen und Etiketten aufkleben werden,
und daher bin auch ich eingeschnappt.

Was den Rest angeht, ist unsere Wohnung ziemlich
normal, auch wenn sie sehr, sehr, sehr ordentlich
aufgeraumt ist. Papa sortiert alle Dinge, wenn moglich,
ordentlich nach Farben: von den Hemden bis zu den
Buchern. Warum, Papa, nach Farben?, frage ich ihn. Er
antwortet mir nicht, und er lachelt mir zu, das bedeutet
wohl, ich kann es dir nicht erklaren, aber er klopft mir auf
die Schulter, das bedeutet wohl: Ich mag dich trotzdem.
Vielleicht spreche ich nicht sauber genug und deshalb
antwortet Papa mir nicht. Ich finde das schade und ich
lachle, so als wollte ich sagen, ich werde saubere Worter
suchen, und dann werde ich dich wieder danach fragen.



Meine Mutter ordnet alles alphabetisch und das stort
Papa, weil er nichts mehr findet, vielleicht macht sie es
absichtlich und vielleicht fuhlt sich Papa verletzt durch die
alphabetische Ordnung, vielleicht erinnert sie ihn an die
Worter, die er nicht mehr sagen kann. Ich mochte nicht,
dass Papa traurig ist, deshalb beschlielse ich, ebenfalls
stumm zu werden. Ich bleibe still und ich zahle eins und
zwei und drei und vier und ich hore auf zu zahlen, dabei
kneife ich die Augen ganz fest zusammen: Ich werde
stumm bleiben, die Worter werden nie mehr aus mir
herauskommen, nie mehr. Aber ich kriege einen Schrecken
und mir wird mulmig, daher hor ich sofort auf damit, und
sofort, sofort, sofort spreche ich wieder, ganz schnell, weil
ich habe gar nicht den Mut, stumm zu werden. Wenn ich
mutiger ware und stumm werden konnte, dann konnte ich
vielleicht wieder mit Papa Kontakt aufnehmen.

Aber ich bin nicht mutig und so rede, rede, rede ich und
wiederhole ein Wort tausend Mal, weil meine Mutter sagt,
wenn du es tausend Mal wiederholst, dann verliert ein Wort
seinen Sinn oder es verwandelt sich in sein Gegenteil. So
versuche ich es: Erdbeere, Erdbeere, Erdbeere, Erdbeere,
Erdbeere, Erdbeere, Erdbeere, Erdbeere, Erdbeere. Von
Erdbeere krieg ich ein Jucken auf der Zunge und ich
wiederhole es total oft und laut, und dann noch lauter. Aber
es ist nicht wahr, dass das Wort an Bedeutung verliert. Das
Wort hat die immer gleiche Farbe, den immer gleichen
Geruch, den immer gleichen Klang. Erdbeere, noch einmal,
und du fangst dir eine Ohrfeige ein. Paolo, brullt meine
Mutter. Papa aber ist vergnugt, man erkennt es daran, wie
er mich ansieht.

Papa ist Aphasiker, weil meine Mutter auch ihm die
Worter dreckig gemacht hat. Papa ist Aphasiker, weil meine
Mutter ihn um halb vier Uhr in der Nacht weckt, um ihm
dumme Fragen zu stellen. Aber schnell wird es ihr zu blod,



mit ihm zu reden, weil er eben gar nicht antwortet, und sie
versucht es mit Luisa, meiner Schwester. Na, hast du einen
Verlobten? Vertrau der Maria nicht. Also sag mal, gehst du
ins Bett mit dem Michele? Bist du dir sicher, dass dir die
Maria diesen Michele nicht wegschnappen wird? Ach, die
Manner sind Schwachlinge, mein Kind! Aber wird er dich
heiraten? Und, liebst du ihn? Warum lernst du nicht
kochen? Glaub mir, ein Mann heiratet dich nicht, wenn du
nicht kochen lernst. Und kau nicht an deinen Nageln, sonst
wird dir keiner einen Ring an diesen Finger stecken. Isst du
auch genug? Glaub mir, du bist noch dunner als sonst. Bist
du nervos? Stimmt etwas nicht? Ist es wegen dem Michele,
siehst du, ich hab es dir ja gesagt, dass du der Maria nicht
trauen kannst und den Mannern auch nicht. Mach dir keine
Sorgen, wir finden eine Losung. Zusammen findet man fur
alles eine Losung, mein Kind! Aber du musst mit mir reden.
Mit mir reden. Du musst mir versprechen, dass du mehr
isst und kochen lernst, und hor auf mit diesen
Fingernageln!

Meine Schwester spielt die Freundin meiner Mutter und
antwortet ihr auf jede Frage. Mit mir versucht es meine
Mutter gar nicht mehr, weil ich zu ihr sage, dass ich die
Worter im Kopf habe und sie mir die Worter dreckig macht,
und es endet immer damit, dass meine Mutter zu heulen
anfangt und sagt, dass ich etwas ganz Besonderes bin. Mit
etwas ganz Besonderes meint sie dumm oder eben ein
wenig eigenartig, doch es stimmt uberhaupt nicht, dass ich
etwas ganz Besonderes bin. Ich bin nicht dumm und ich bin
nicht eigenartig. Ich bin auch nicht unsympathisch, wie
meine Schwester sagt, obwohl ich es hasse, wenn die Leute
der Michele sagen statt Michele. Das ist eine Sache, die
mir auf die Nerven geht. Die ich echt hasse. Nur die
Schwachkopfe und die Idioten sagen der Michele statt
Michele. Meine Mutter allerdings ist damlich und dumm



und sie sagt der Michele, die Maria, und sie macht mir die
Namen Michele und Maria dreckig.

Meine Schwester stoppt irgendwann die lastige Fragerei
meiner Mutter. Fur die Schule muss sie ein Bild malen,
einen Pfirsich, einen Apfel und eine Birne, doch sie schafft
es nicht allein und sie lasst es sich von meiner Mutter
zeigen. Als die Lehrerin sie fragt, ob sie es selber gemalt
hat, antwortet sie mit Nein, weil sie die Ehrliche spielt, die
dumme Gans, sie sagt, dass es ihre Mama gezeichnet hat,
und so hat sie immerhin kapiert, dass ihre Mama, die auch
meine Mutter ist, wirklich gut Fruchte zeichnen kann.
Warum besuchst du nicht einen Kurs?, fragt Luisa meine
Mutter und so fangt die einen Kurs an und beginnt zu
zeichnen, und als ihr Luisa ein Buch schenkt uber die
Malerei der Antike, sagt meine Mutter, als sie eine Taube
bewundert, die in Pompeij zu sehen ist, es sei Picasso. Es
bringt echt nichts, die Malerei der Antike zu studieren, sagt
meine Mutter. Nun fullt die Malerei die Nachte meiner
Mutter, und statt der dummen Fragen gibt es jetzt die
Pinselstriche ihrer rosaroten Phase, die mir Angst machen.
Mir gefallen Olbilder gar nicht, aber ich lese die
Handbucher zu Maltechniken gerne, die ich aus dem
Bucherregal klaue und in meinem Zimmer verstecke. Es
sind Bucher, die ich den Index der Verbotenen Bucher der
Giuliana Prescher, der Sprachvergeuderin, nenne, die eben
genau diese blode Kuh von einer Mutter ist, die mir
verbietet, die Bucher zu lesen, die ich lesen will. Zwei
Dinge gibt es aber, die mir an Olbildern gefallen. Die
Lasierung und die Beschichtung, weil sie beide etwas
Magisches haben und das andert alles. Mit der Lasierung
deckt man das Bild zu mit Schleiern und noch einmal
Schleiern und Schleiern von Spinnennetzen, und nur wenn
du ganz genau hinschaust, siehst du sie. Sonst nicht. Die



Beschichtung balsamiert alles ein hinter einer Schicht, die
sagt: Fertig, das Bild ist fertig gemalt.

So versuche auch ich zu malen, mit meiner Mutter und
meiner GrolSmutter, die mir beide Ratschlage geben, die
eine auf der einen Seite, die andere auf der anderen Seite.
Meiner Mutter, die sagt, dass man fur die Malerei
Inspiration braucht, traue ich kein bisschen. Mir ist meine
GrolSmutter lieber, die, wie meine Tante sagt, theoretisch
gesehen uber das spekulative Wesen und die empirische
Ausstattung einer waschechten Boznerin verfugt. Sie
flaniert auf der Uferpromenade, spielt Karten, kauft Kleider
und trinkt ihren Aperitif auf der Piazza. Mir gefallt meine
GrolSmutter, weil sie als Einzige den Mut hat, meiner
Mutter zu sagen, sie solle den Mund halten. Und weil sie
sagt, dass ich ein Genie bin, sie hat das immer schon
gesagt und mir gefallt es, wenn sie es sagt. Ich glaube
nicht, dass sie recht hat, aber ja, es gefallt mir eben, wenn
sie es sagt, weil meine Mutter den Kopf schuttelt und weil
es meine Schwester nervt und mir warm ums Herz wird.

Das Allerschonste an meiner GrofSmutter ist, dass ihre
Haarfarbe Titanium-Weils ist. Weils sieht auch allein gut
aus, das Weils ist wie ich, es ekelt sich vor Dreck, das Weil.
Nur sie ist wirklich schon, weil ihre Haare eine echte Farbe
haben und nicht so sind wie die Haare meiner Mutter oder
meiner Schwester. Meine GrofSmutter ist sehr weil3, sie
redet weill, das macht den Unterschied. Was die
Maltechnik angeht, ist meine GroSmutter besser als meine
Mutter. Ehrlich gesagt, interessiert es mich gar nicht, die
Technik zu lernen, aber ich will meine GrolSmutter nicht
enttauschen und deshalb sag ich ihr das nicht. Sie bringen
mir die Imprimitur bei, und auch wenn mir das Wort gefallt,
bin ich schon genervt von der Debatte rund um das Vinavil
und die Hasenknochen. Meine Mutter sagt, Klebstoff geht
auch wunderbar, denn der Effekt ist praktisch derselbe.



Denkst du nicht an die armen Tiere? Bist du jetzt
Tierschutzerin geworden, fragt meine GrolSmutter, aber ich
bin erschopft und habe eine Idee, uber die ich lachen muss.
Ich will die Luft malen. Naturlich mache ich das, um meine
Mutter auf den Arm zu nehmen, die wirklich glaubt, die
Luft malen zu konnen. Meine GrofSmutter aber versteht
mich nicht, sie ist eingeschnappt, sie lasst mich allein im
kleinen Zimmer zuruck und sagt, dass ich sie enttauscht
habe, es sei unmoglich, die Luft zu malen. Mir aber
kommen fast die Tranen, weil ich nur meine Mutter auf den
Arm nehmen wollte, aber es versteht mich ja nicht einmal
GroSmutter, die schreit, zuerst muss man Heizkorper
malen, Apfel, Birnen. Die Luft will er malen, schreit sie. Ich
lass sie ziehen, um Heizkorper, Apfel und Birnen zu malen,
und ich uberzeuge diese dumme Gans von meiner Mutter,
mir zu helfen, die Luft zu malen. Aber jetzt habe ich keine
Lust mehr darauf. An der Malerei stort mich, dass alles so
ewig lange dauert. Spann die Leinwand ein und warte,
trage die Grundierung auf und warte, mach irgendetwas
anderes und warte. Du wartest und wartest und wartest.
Die Luft ist am Ende eine ganz feine Grundierung, auf die
ich dann wirklich versuche, einen Heizkorper zu malen.
Aber meine GrofSmutter hilft mir nicht mehr, weil sie immer
noch enttauscht ist. Auch meine Mutter ist enttauscht und
sie regt sich auf, weil wenn ich Heizkorper male, dann soll
mir doch GrofSmutter helfen. Am Ende kommt eine Sauerei
heraus, ich warte und es ist immer noch eine Sauerei. In Ol
zu malen ist genau deshalb so toll, sagt meine Mutter in
einem Tonfall, fur den ich ihr am liebsten eine geknallt
hatte. Du kannst drubermalen, und deshalb klaut mir meine
Mutter die Leinwand und benutzt sie, um ein hassliches,
dreckiges, ekelhaftes Bild zu malen, das mich ankotzt und
das mich verletzt. Die Bilder meiner Mutter verletzen mich
alle, weil sie die Farben der Worter haben, die sie mir



