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Al meu país la pluja no sap ploure:
O plou poc o plou massa;
si plou poc és la sequera,
si plou massa és un desastre.
Qui portarà la pluja a escola?
Qui li dirà com s’ha de ploure?
Al meu país la pluja no sap ploure.

(Raimon: Al meu país la pluja, 1983)

A Charo, per tantes i tantes coses. I per sempre.

A Max, company, en el record.
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PRÒLEG

Quan érem menuts ens preguntàvem quin era el miracle
de la pluja. Com era possible que els núvols, aquelles
espesses masses que semblaven cotó-enpèl, descarregaren
aigua. I encara més, quan feia molt de fred, podien llançar
flocs de neu, com bocins de cotó... Recorde que quan vaig
començar a viure a Alacant, ja fa d’això molts anys, quan
vaig iniciar els meus estudis universitaris al Campus de Sant
Vicent del Raspeig, em cridava l’atenció com la comarca es
paralitzava quan queien quatre gotes i de quina manera els
alacantins s’abocaven al balcó per veure el miracle de
l’aigua. Han passat vint anys i ara sóc jo el primer que
m’emocie quan, en aquestes comarques tan seques, plou,
molt o poc, però sempre que els núvols llancen aigua em
sent feliç.

Ara he tingut la sort d’entendre molt més els orígens de
la meua felicitat. He pogut llegir, d’avantmà, el llibre
d’Armando Alberola Quan la pluja no sap ploure. Tan bon
punt em va contar el projecte, vaig entendre de seguida el
perquè del títol, l’apreci que Armando té envers la música i
la poesia de Raimon. La saviesa popular al costat dels textos
dels nostres autors clàssics sempre ha estat el motiu
d’inspiració del cantautor xativí i, és ben cert, que la cançó
a la qual fa referència el títol del llibre que ara presentem,
és un dels encerts més decidits de Raimon per a retratar la
idiosincràsia dels valencians. Amb aquest assaig he
descobert que no es tracta d’un fet nou, això de les
sequeres i de les riuades, de l’època actual. Sempre he
tingut les meues prevencions davant de les afirmacions
rotundes del canvi climàtic tan de moda ara. És obvi que
alguna cosa de grossa està passant... Aquesta és la màgia
de la Història: amb una revisió del passat, podem entendre



que no estem davant d’un fenomen nou. Tot al contrari, des
que tenim dades contrastables hem tingut períodes en els
quals, com diu la cançó, al meu país, la pluja no sap ploure.

Així, el llibre d’Alberola ens permet aproximar, aprofundir
i conèixer els episodis dramàtics d’excés o de manca
d’aigua al País Valencià durant l’edat moderna. D’aquesta
manera, per exemple, he descobert que el meu estimat riu
Serpis o riu d’Alcoi, que sempre l’he vist tan pacífic i
disciplinat, el 4 d’octubre de 1779 va desfer els ponts de
Gandia, segons relatava el botànic Cavanilles. D’igual
manera, he conegut que un escriptor català del segle divuit
que havia trobat a les classes de la Facultat, el Baró de
Maldà i el seu Calaix de sastre, aporta el seu nom,
l’oscil·lació Maldà, per definir les catastròfiques variacions
atmosfèriques que es van produir en la seua època i que ell
va tractar d’explicar en els seus textos.

Tot això, ens serveix per a entendre que aquest és un
assaig escrit des del rigor científic, un producte lògic d’un
historiador reconegut i prestigiat com és Armando Alberola,
tot i que –i aquest és el principal mèrit– des d’una
perspectiva divulgativa i, per què no, lúdica. La seua lectura
és amena i àgil, de manera que es converteix, sens dubte,
en un manual de consulta i de referència per qualsevol
interessat en la matèria. El llibre està farcit d’exemples i
d’anècdotes que ens serveixen per a entendre com eren els
nostres avantpassats i com reaccionaven davant dels
períodes crítics de la meteorologia. Així, he conegut com al
meu descregut poble, Alcoi, s’organitzaren des del mes de
maig fins a novembre del 1725 una sèrie de rogacions
religioses per a demanar que ploguera i que no es fera
malbé la producció de blat. Quan l’aigua va fer la seua
presència, a mitjans de novembre, s’organitzà un tedèum
que omplia de goig els habitants de la ciutat, tot justificant
que l’aigua haguera arribat per acció divina. Uns exemples
que són incorporats sense cap valoració subjectiva i que



s’ofereixen al lector perquè puga extraure les seues pròpies
consideracions.

L’autor és sincer. En la introducció exposa els orígens
d’aquest llibre, un compendi dels seus estudis anteriors
sobre la matèria, als quals ha sabut fusionar diversos
inèdits. El resultat és un text compacte i ordenat, desplegat
en quatre capítols que aborden des de diverses perspectives
i exemples el tema objecte d’anàlisi. El que no fa l’autor és
parlar sobre ell. I per això ho faig jo. Armando Alberola és un
historiador que representa la nova generació de
professionals que lluiten perquè les seues investigacions
aprofiten i estiguen considerades a l’hora d’adoptar
decisions polítiques i, com no, urbanístiques. Per això, dins
de les diverses línies d’investigació que ha seguit al llarg de
la seua trajectòria professional, trobem algunes referides a
l’aplicació social de la Història. D’igual manera, les nostres
terres, la realitat valenciana dins d’una tradició cultural
marcada per la pertinença a la vella Corona Aragonesa,
sempre han estat objecte de la seua anàlisi a través del
temps. Alberola ha volgut en les seues investigacions fer-
nos conéixer els nostres orígens i entendre una mica més
les arrels que han motivat algunes de les manifestacions
socioculturals actuals. Un estudiós rigorós que, al llarg de
més d’un centenar de publicacions especialitzades en
l’època moderna, ens ha fet entendre molt millor la nostra
complexa història. Llegint els seus treballs, podem arribar a
la conclusió que Alberola és dels qui creu que la Història ha
de tenir una finalitat social, que ha d’estar a l’abast de
tothom i que ha de saber eixir de l’acadèmia per connectar
amb la societat. Conec Armando des de fa molts anys, de la
mà de la seua germana i companya meua de classes i
batalles laborals i festives, Patrícia, i sé el pes que en la
seua família sempre ha tingut el pare, Armando. No sols va
heretar el seu nom, també el gust per la cultura pròpia i per
l’art en general. De fet, estic segur que la música de Raimon
va entrar a casa dels Alberola per algun disc que compraria



el pare, un home culte i interessat per la cultura del nostre
país.

Quan la pluja no sap ploure és una magnífica oportunitat
per a entendre la simbiosi que pot haver entre disciplines
ben llunyanes com la història, la geografia, la música o la
pintura. La voluntat d’Alberola d’incloure la referència a
Raimon i la imatge del pintor Antoni Miró en la portada són
un excel·lent avanç de la construcció posterior dels capítols,
farcits de gravats i de mapes que exemplifiquen el
recorregut històric per les comarques valencianes. Conec bé
l’interés de Toni Miró, amic compartit amb Armando, pels
clàssics valencians i per interrelacionar la seua obra amb la
literatura i la música. Ara he descobert que l’altre amic,
l’historiador, també té aquests interessos comuns. I, a més,
una altra coincidència, Miró descobria la poesia de Salvador
Espriu el 1963, de la mà del Raimon, quan aquest li mostrà
les cançons construïdes a partir dels seus poemes. Espriu es
va convertir durant molts anys en un punt de referència en
el bastiment ideològic i literari del pintor. En tots dos casos,
en l’obra de Miró i en el llibre que presentem d’Alberola,
l’acció del cantautor xativí ha sigut un punt de referència
fonamental. Potser siga ja l’hora que els valencians
reconeguem la importància de Raimon en la difusió i
promoció de la nostra cultura.

Ja fa molts anys també, vaig llegir una novel·la
impressionant, La identitat de Milan Kundera (1997).
L’escriptor d’origen txec i resident a París esdevé un mestre
en la recreació de la relativitat de comportaments. I sobretot
la dificultat de l’ésser humà per a descobrir la pròpia
identitat, després de la pressió que la societat crea damunt
dels seus protagonistes. En aquesta ocasió, Kundera
desvetlla una vegada més l’interior insatisfactori de l’home
urbà, en un ambient grisenc que fusiona les sensacions de
la Praga natal i del París resident. Els personatges s’hi
mouen per inèrcia, recorden els antics trencaments, però en
l’actualitat s’hi senten estranys en si mateixos, sense força i



sense alé per fer res. Només saben que s’hi senten a
desgrat amb ells mateixos. És evident l’acció benefactora
de la literatura i, per extensió, de les arts. Cal cridar
l’atenció dels lectors, dels espectadors, davant d’una inèrcia
que ens condueix a ser més presoners de nosaltres
mateixos. Aquest és, si em permeteu la comparació, el valor
de l’assaig d’Alberola; així espere que ho enteneu quan
acabeu la seua lectura. Quan la pluja no sap ploure és un
llibre per formar ciutadans crítics, que entenguen que des
de la Història, des de la revisió del passat, podem extraure
moltes referències, diversos models d’actuació. Tot això per
a evitar catàstrofes i entendre que l’actuació resignada
envers la força de la natura, no pot servir-nos de consol. Cal
actuar decididament per fugir de les conseqüències. Llegir
per a ser lliures o, en definitiva, per saber qui som i d’on
venim. Això sí, com deia la cançó del Raimon, sempre
podem esperar que l’oratge vaja a l’escola i aprenga a
portar-se una mica millor en les nostres comarques...

Carles Cortés
Alcoi, 2009



INTRODUCCIÓ

La sequera sempre ha estat la principal preocupació dels
camperols del llevant peninsular ibèric. No obstant això, els
llargs períodes d’aridesa s’han vist interromputs, de manera
sistemàtica i brusca, amb una cadència gairebé anual, per
precipitacions d’alta intensitat horària en els mesos de
tardor i de primavera. Aquests episodis meteorològics
extrems, dels quals els arxius conserven una memòria
detallada, han provocat, al llarg de la història, importants
avingudes i inundacions amb el corol·lari consegüent de
víctimes i danys en infraestructures i béns de diferent
índole. Les pàgines que segueixen analitzen la greu
contrarietat que va suposar aquesta alternança entre
escassesa i abundància hídrica durant el segle XVIII al País
Valencià. A aquesta qüestió he dedi-cat els meus afanys
investigadors des de temps enrere. Fa més de tres lustres,
va aparèixer la meua primera contribució, una mena de
temptativa de proposta de treball sobre els efectes que els
desastres naturals i les plagues agrícoles causaven a la
societat i a l’economia valencianes. Des de llavors he
continuat insistint, sobretot per dues raons. La primera
perquè crec que el tema s’ho val no solament
historiogràficament, si tenim en compte la preocupació que
en l’actualitat desperta el canvi climàtic. La segona perquè,
com a historiador, assumisc plenament la funció social i de
compromís que ens correspon a l’hora d’intentar traslladar
als poders públics informació, arguments, propostes i, per
què no, respostes davant els reptes de tot tipus que ens
esperen.

Aquestes conviccions han motivat que rellegira tot el que
havia publicat fins ara, en ocasions de manera una miqueta
dispersa, impel·lit per les circumstàncies de la vida



acadèmica. Aquesta relectura ha comportat una reordenació
i contextualització del corpus, una reflexió en sentit ampli
que ha donat com a resultat una reescriptura actualitzada
cercant, sobre tot, una coherència discursiva que
proporcionara unes pàgines grates i profitoses a les
persones interessades en la qüestió. Perquè ni la Història ha
de ser reducte científic exclusiu d’un conjunt selecte
d’iniciats, ni la seua lectura ha de convertir-se,
necessàriament, en una mena de turment capaç de
desanimar el més esforçat dels seus conreadors. No obstant
això, vull advertir abans de continuar endavant que aquest
llibre és, sobretot, un llibre d’Història i que, per això, he
procurat que reunira tots els requisits que exigeix aquesta
disciplina pel que fa a la metodologia, el tractament de
fonts i l’aparat crític. Tanmateix, també ha estat una
aspiració personal –no sé si assolida– que l’enfocament,
l’estil i el llenguatge resultaren clars i amens, amb la
finalitat que el seu contingut es poguera convertir en un
instrument útil per a prendre consciència del problema que
aborda. Amb els temps que corren, no podem permetre’ns
el luxe d’ignorar les lliçons que ens brinda el passat. Paga la
pena conèixer, i assumir, com els nostres avantpassats van
desafiar –i, en ocasions, van superar– els impediments que
el clima i el medi van interposar en la seua vida quotidiana.
D’aquesta manera, potser puguem entendre millor el
present; un present en què segueixen, vius i a flor de pell,
els mateixos episodis catastròfics que la història ja
s’encarrega de recordar-nos. A l’ésser humà li costa
aprendre, malgrat els colps i encara que «a colps es fa la
vida…». Però, amb el present que alguns s’obstinen a
construir-nos rebutjant els ensenyaments de la Història,
resulta molt difícil preparar el futur; un futur que se’ns
presenta tan incert com enigmàtic.

Deia que, amb aquest llibre, pretenc exposar les meues
reflexions sobre la vigència d’una realitat secular i
intrínsecament lligada a les gents d’aquesta terra. La tasca



no és fàcil. La majoria de les vegades és complicat
traslladar al paper i, per extensió, a una opinió pública
heterogènia i plural, la complexitat que conté un problema:
les seues causes, les seues conseqüències, les solucions
que es van idear per a superar-lo al llarg dels segles, per
quin motiu tenim avui la sensació que s’ha avançat poc, o
més aviat gens… A més a més, la dificultat augmenta si
volem fer-ho d’una manera senzilla, clara i directa.
L’historiador sempre dubta si el seu treball és, a més de
llegit –premissa fonamental–, entès i tingut en compte
perquè, en última instància, els poders públics puguen
utilitzar-lo i, d’aquesta manera, contribuïsca al benefici de la
societat. Ja ho he dit: no és senzill desentranyar els arcans
del passat ni transmetre la seua utilitat, encara que
constituïsca una tasca apassionant per a qui té la sort de
poder-s’hi dedicar. Sabem que en l’actualitat està de moda
parlar sobre el comportament del clima. Investigar aquest
tema en segles passats i analitzar-ne la influència sobre les
societats del moment, amb totes les variables que obliga a
manejar, constitueix un repte tan suggestiu com complex de
resoldre.

Ara bé, com podem transmetre amb claredat i eficàcia
les claus de qualsevol assumpte de manera que siguen
immediatament compreses en qualsevol fòrum? En el cas
que ens ocupa, la sequera i la inundació o, si es vol, la
manca i l’excés d’aigua en les terres del País Valencià,
troben una magnífica definició, que tots podem entendre
perfectament, en la cançó titulada Al meu país la pluja que,
allà per 1983, va escriure Raimon. La cançó, plena de
lirisme i sentiment, impactant com tantes altres del
cantautor de Xàtiva per la manera que retrata l’escola que
va patir en la seua infància, aconsegueix descriure en les
primeres estrofes, de manera molt bella i no menys precisa,
el formidable inconvenient que, per a les terres valencianes,
ha constituït, des de sempre, el fet que la pluja «no sàpiga
ploure». El mes d’octubre de l’any anterior, havia tingut lloc



la terrible pantanà que es va dur per davant la presa de
Tous i que va submergir nombroses poblacions de la
comarca de la Ribera del Xúquer, algunes de les quals van
haver de canviar-ne la localització per si el desastre es
repetia. Raimon es trobava en aquells dies a Xàtiva i a punt
va estar de ser testimoni directe de la imponent descàrrega
d’aigua que, en poques hores, va alimentar la terrible
crescuda1.

Probablement és a partir d’aquella data fatídica quan
l’opinió pública va descobrir el fenomen que els científics
denominen gota freda, terme que es va popularitzar
immediatament. Fins a tal punt van prendre consciència les
gents del carrer de l’entitat del problema, que podria dir-se
que van marcar en els calendaris particulars les tardors de
cada any per a estar previngudes. Des d’aleshores albirem
gotes fredes per tots els llocs cada vegada que el cel
comença a enfosquir-se, quan tot just s’acaba l’estiu. Potser,
cal atribuir a les dramàtiques jornades viscudes en aquesta
tardor de 1982 el renovat interès per un esdeveniment
meteorològic que, històricament, conserva episodis
memorables al País Valencià. Els corresponents al segle XVIII
són tractats amb detall en aquest llibre, però en la memòria
col·lectiva haurien de romandre ben fresques les
conseqüències, entre d’altres, de les grans riuades i
inundacions del Xúquer de primers de novembre de 1864; la
famosa i tràgica «de Santa Teresa», patida a Oriola pel
desbordament del riu Segura el 15 d’octubre de 1879 o la,
no menys dramàtica, del Túria al seu pas per València, per
aquestes mateixes dates, però l’any 1957.

Quan Raimon, mesos després de la pantanà, va crear la
cançó que dóna títol a aquest llibre, potser perseguira agitar
i despertar del somni de la història, el record d’aquesta
amenaça que ha aguaitat les terres valencianes des de
temps immemorial. Qui sap si la intenció era redescobrir i
actualitzar un retall del pas sat comú perquè tots el



coneguérem millor. No és estrany en l’autor: ja s’havia
embarcat en empreses de gran transcendència. Recordeu
com va aconseguir que l’obra dels grans poetes en llengua
catalana, des de l’edat mitjana fins a l’actualitat, superara
les estretes fronteres per on discorria i entrara, per la porta
gran, en els dominis de la cultura popular per a escampar-se
entre les gents del carrer que van descobrir, amb agraïda
sorpresa, Ausiàs March, Jordi de Sant Jordi, Joan de
Timoneda o Salvador Espriu, entre d’altres.

Raimon és concís i directe quan descriu el comportament
de la pluja en aquest país: afirma rotund que la pluja no sap
ploure en aquestes terres i, incapaç de trobar termes
mitjans, o plou poc o plou massa. La qüestió és, que ho faça
com ho faça, els resultats són sempre tràgics: si plou poc és
la sequera, però si plou massa és un desastre. La solució
passa, com suggereix, per dur la pluja a escola i ensenyar-la
a ploure? O haurem de ser nosaltres els qui deurem
d’aprendre la lliçó per a poder prevenir i desafiar, amb
garanties, l’amenaça? Entendrà el lector que, després de
molts anys de rastreig en els arxius i amb alguns centenars
de pàgines escrites damunt de l’esquena, m’enamorara de
la cita raimoniana, model de precisió i de capacitat de
síntesi, i decidira conferir-li el caràcter que mereix.

Aquesta preocupació per l’aigua no sembla
circumstancial en l’obra de Raimon. Per poc que es recorren
amb una mica d’atenció els seus textos, emergeix el
sentiment –no exempt de preocupació– de qui ve de terra
endins del país i coneix les misèries que una climatologia
inclement pot oferir als treballadors agrícoles. Raimon, es
deixa dur en més d’una ocasió pels camins de l‘aigua: un
aigua que es queixa als matins, a ciutat, als milions
d’aixetes de les cases mentre la son, rebotant entre parets,
s’esmicola2. Un aigua tan necessària que, com en aquella
cançó que un dia va regalar a Quico Pi de la Serra (i amb ell,
a tots) amagat darrere d’un pseudònim, per poca que caiga,



sempre és benvinguda en aquest país. El poeta de Xàtiva
transmet a la perfecció en Bon temps per a fer cançons3 el
conformisme fatalista del camperol que, sabedor de la
crueltat d’una sequera persistent, proclama esperançat,
arribat el cas i encara que semble un embarbussament, que
plou poc, però pel poc que plou, plou prou. Una picada
d’ullet més, altre apunt ple d’agudesa per a ressaltar
aquesta pugna secular mantinguda pels mediterranis contra
el clima i el medi, gent acostumada al comportament brutal
de l’oratge quan li dóna per descarregar el pes de la nuvo
lada on no fa falta. I de nou, Raimon, ens deixa una
sentència inapel·lable quan qualifica aquesta pluja com a
esplèndida bellesa de l’inútil –potser tempestuosa i
excessiva– que, de terra estant, contempla vessar-se sobre
el mar; o queda corprès per aquella altra pluja que, després
de garbellar el més fosc dels núvols i amb el seu ritme
sempre imprevisible, s’emporta carrerons avall de l’ànima
l’última llum d’estiu que tardoreja4. La pluja, bella metàfora
que, en aquest cas, permet a l’autor anar més enllà del que
a primera vista pogués semblar5.

El llibre s’organitza en quatre capítols en els quals he
intentat sintetitzar, d’una manera ordenada, tot –o quasi– el
que a hores d’ara porte escrit. També he aprofitat algun text
fins ara inèdit, i molt de material d’arxiu –encara en fase de
garbeig– sobre la realitat climàtica del País Valencià durant
l’edat moderna i els seus «efectes col·laterals» sobre la
societat, l’economia, la sanitat, la religiositat popular o
l’ordenació del territori.

El primer capítol recull els condicionaments físics i
naturals del país, procurant esquivar els oripells amb què
alguns van pretendre embolicar aquest «llevant feliç» que
maquinaren per a ofrenar noves glòries a Espanya. Des
d’aquesta perspectiva, cal situar els epígrafs dedicats als
contrastos que ofereixen aquestes terres nostres, a la
complexitat de la hidrografia, a les mancances hídriques –



ben conegudes i patides des de sempre– i a les múltiples
iniciatives camperoles, i també institucionals, que buscaven
la manera d’obtenir i arreplegar aigua amb què garantir el
reg de les terres, fins i tot en les pitjors condicions. En
aquest sentit, era obligada la referència al magnífic complex
hidràulic que van configurar en l’horta d’Alacant el modèlic
pantà de Tibi i els assuts alçats sobre el curs del riu
Montnegre. Tot això presidit per l’obsessiva obstinació
perquè no es malbaratara ni una gota d’aigua amb la
finalitat d’evitar l’espectacle de l’esplèndida bellesa de
l’inútil que té lloc quan, després de descarregar furiosa una
tempesta, les seues aigües marxen, imponents i
incontrolables, cap al mar, on es perden. Un repàs succint al
comportament del clima durant la centúria il·lustrada ens
semblava imprescindible en aquest capítol concebut com un
preàmbul en què encaixar, a continuació, totes les facetes
del problema. En el segle XVIII es vivien les acaballes de la
denominada Petita Edat del Gel i començava a fer-se notar
certa recuperació tèrmica, encara que es continuava
mantenint una àmplia variabilitat climàtica que, en la
vessant mediterrània peninsular, va derivar en una seriosa
anomalia de conseqüències catastròfiques com s’analitza,
en profunditat, en l’últim capítol.

El segon se centra en la mancança i l’excés d’aigua, que
ens introdueixen de ple en el cor temàtic d’aquest llibre. La
sequera és analitzada des de diferents òptiques. Com a
problema inherent al medi –si plou poc és la sequera, diu
Raimon– que s’ha intentant resoldre al llarg de la història de
moltes maneres diferents, entre les quals destaquen,
perquè van tenir –i encara tenen– el seu protagonisme,
alguns recursos de la religiositat popular i, fins i tot, altres
adscrivibles a la màgia, el conjur o l’exorcisme. També
s’aborda per la decisiva repercussió que, sobre les collites,
va exercir la manca d’aigua en els períodes claus del cicle
agrícola; repercussió que en els nostres dies encara es
manté. Per aquest motiu, sequera i crisis agràries marxen



històricament de la mà, sense descartar que, en els pitjors
moments, se’ls pogueren sumar, a més, les crisis
epidèmiques i demogràfiques. El comportament de les
sequeres al País Valencià s’estudia amb detall, juntament
amb el de les avingudes i inundacions, al llarg dels dos
primers terços de la centúria il·lustrada. En aquest país de
contrastos, constitueix una certesa inapel·lable que si plou
massa és la catàstrofe tal com testifiquen nombrosos
informes i memorials, el contingut dels quals, la majoria de
les vegades i salvant les distàncies, s’assembla bastant al
de les actuals sol·licituds de declaració de zona catastròfica.

En el capítol tercer, es brinda un exemple paradigmàtic
de les conseqüències que les tempestes tardorenques,
històricament tan desmesurades en intensitat i durada,
podien oferir. Ens centrem en la ciutat de València i en un
any concret del segle. Aquesta ciutat difícil, indiferent…, de
carrers estrets i es-pais poc metafísics; aquesta ciutat dels
ponts dels rius i de les pedres velles6, perennement
sotmesa als embats del Túria, és l’escollida com a
protagonista pacient d’un d’aquests episodis en què, a la
pluja, se li ocorre ploure massa i en poc temps, tal com va
succeir durant els mesos d’octubre i novembre de 1776.
Podria haver triat Oriola o, fora de l’àmbit valencià, Tortosa
o Girona –temps haurà per a això–, però València reunia tal
cúmul d’informació documental i problemàtiques tan
diverses que em semblava la més idònia. En aquest capítol,
se sent la preocupació i la por d’autoritats i veïns segons la
pluja va descarregant i fa créixer el nivell del vell
Guadalaviar que discorre baix els ponts i entre els dics
protectors construïts per la Junta de Murs i Valls des de
segles enrere. Es comprova el caràcter altiu i displicent dels
assentistes de la Corona, que transportaven grans
quantitats de troncs utilitzant el curs del riu i que, arribats a
València, ignoraven, de manera sistemàtica i agosarada, les
normes reguladores d’aquesta activitat, mostrant, sense



vergonya, el seu menyspreu per les tràgiques
conseqüències que pogueren causar les fustes si obstruïen
els arcs dels ponts en un moment de crescuda del cabal del
Túria. En la tardor de 1776, va tenir lloc un cúmul de
circumstàncies negatives que, unides a la irresponsabilitat
dels assentistes de la fusta, van donar com resultat la
inundació de diversos barris de la ciutat, la destrossa
d’assuts, sèquies i hortes, importants pèrdues materials i
humanes i, com a record impactant, l’enfonsament parcial
del pont del Mar. La riuada va deixar una profunda petjada
en la ciutat i en les seues rodalies. Les terribles
conseqüències van fer que els responsables polítics,
temorosos que pogués repetir-se una situació anàloga, la
van tenir des de llavors molt present a l’hora d’arbitrar
mesures per a afrontar amb garanties una nova inundació
arribat el cas, tal com va succeir durant la tardor de 1783.

L’últim capítol és el que aporta més novetats ja que
recull, en part, alguns treballs encara inèdits.
Cronològicament s’estén des de la segona part del regnat
de Carles III, caracteritzat pel ferri control dels ressorts de
l’Estat per part del comte de Floridablanca, fins a les
vespres de la guerra del Francès. Un període enormement
complex pel que fa al clima, l’economia i la política, com és
ben conegut. Van ser moments en què el gran impuls
reformista en matèria agrària va quedar, paradoxalment,
gairebé en un no-res. És cert que la situació general del país
va tendir a enfosquir-se a partir dels motins de subsistència
dels anys seixanta i com a conseqüència dels constants
conflictes bèl·lics en què es va veure involucrada Espanya
amb França i Anglaterra en l’últim terç del segle; però no ho
és menys que els entrebancs –com els qualificava el pare
Feijoo– derivats d’una meteorologia inclement i una natura
desfermada van contribuir a empitjorar encara més una
realitat per a la qual, malgrat el reformisme militant
d’alguns ministres, es presagiava el pitjor. L’oratge que es
va patir al País Valencià, i per extensió a tota la vessant



mediterrània peninsular, va estar presidit en aquests anys
per l’anomalia atmosfèrica coneguda com a oscil·lació
Maldà, caracteritzada per la coincidència de fenòmens
meteorològics extrems. Vol això dir que la sequera
inclement va conviure amb tremendes tempestes i
temporals exagerats, amb riuades i inundacions, però
també amb reiterades pedregades, gelades fora de
temporada, hiverns llargs i freds i estius curts i humits.
Molts contemporanis van ser conscients d’aquest anòmal
comportament del clima, mentre que els camperols, i també
la societat en el seu conjunt, suportaven any rere any la
pèrdua de les collites, l’escassesa, l’alça insuportable dels
preus dels productes de primera necessitat i el
deteriorament progressiu de la qualitat de vida.
Deteriorament que, per descomptat, afectava també la
salut, perquè els ruixats, reiterats i forts, van incrementar
els espais humits i van propiciar les escomeses, cada
vegada més constants, de les febres tercianes que, de ser
endèmiques al País Valencià, van passar a assolir el rang
d’epidèmies i, fins i tot, desbordaren les fronteres naturals
per estendre’s a bona part del territori peninsular. Mal
temps; però també temps dolents: crisi de subsistències,
fam, malaltia, avalots populars, incertesa política i guerra
són les variables que, actuant en el trànsit del segle XVIII al
XIX, deixarien sentir la seua empremta en les terres
valencianes i, per extensió, en les de l’Espanya de l’època.
Es dibuixava un panorama ombrívol que els anys de lluita
contra el francès acabarien per enfosquir totalment.

Al llarg del procés d’elaboració d’aquest llibre, han estat
moltes les persones que m’han ajudat; algunes,
probablement, sense adonar-se’n. No vull, però, deixar de
reconèixer el paper que han jugat a l’hora de la redacció
d’aquest volum. En els funcionaris dels arxius Històric
Nacional (Madrid) i General de Simancas (Valladolid) vaig
trobar sempre la millor disposició per a atendre les meues
demandes, aclarir els meus dubtes i facilitar amb rapidesa



la reproducció de la documentació que considerava
imprescindible. El Ministeri d’Educació, ara de Ciència i
Innovació, em va concedir dues ajudes (BHA 2002-01551 i
HUM 2006-08769) que han permès desenvolupar un
ambiciós programa d’investigació del qual aquest llibre és,
ara com ara, l’últim dels seus resultats.

Als meus companys de l’àrea d’Història Moderna de la
Universitat d’Alacant i als del Grup d’Investigació en Història
i Clima, els dec l’alè constant en cadascuna de les
iniciatives que emprenc. A Marta Díez, responsable de
l’hemeroteca departamental, li agraïsc l’eficàcia amb que
maneja la base de dades que ha anat component, sense
estalviar esforços ni somriures, des de fa ja molt temps amb
els resultats de les nostres perquisicions arxivístiques i, amb
la qual, sempre satisfà les meues reiterades urgències amb
inusitada promptitud i encert. Mar García Arenas, tenaç
digitalitzadora de la documentació microfilmada que vinc
recopilant des de fa anys, pretén ignorar –amb la seua
proverbial discreció– quant m’ha aplanat el camí a l’hora de
consultar les pàgines del Memorial Literario, però jo vull que
ho sàpiga. Amb Pablo Giménez Font m’uneixen llaços molt
estrets i una enorme complicitat investigadora i espere que
puguem compartir, aviat, projectes i realitats. En aquest
llibre, aporta cartografia, imatges i, sobretot, conversa i
reflexió serena; elements tots que, sens dubte, han
contribuït a millorar-lo. Als companys del Servei de Promoció
del Valenciá de la Universitat’d Alacant, amb el seu director
Josep Forcadell al capdavant, els agraïsc l’interès, la
professionalitat i l’excel·lent tarannà que sempre manifesten
davant les meues sol·licituds. El meu reconeixement, no
obstant això, l’he de personalitzar en Màrius Gomis qui,
durant un estiu especialment tòrrid i una tardor desbaratada
–com, per altra banda, es habitual–, ha invertit moltes hores
perquè el llibre fóra una realitat. I una vegada més, Patrícia
Alberola, sempre ben disposta a col·laborar sense mirar el
rellotge, ha estat eixa persona imprescindible que tothom



coneix i que sap donar savis consells, llegir tot el que faça
falta i posar una mica d’ordre en els meus embolics
lingüístics. I amb el somriure sempre ben present.

Però, deliberadament, he volgut posposar fins als últims
paràgrafs d’aquesta introducció el meu reconeixement
envers algunes persones pel que han significat i signifiquen
per a mi. Raimon és, permeteu-me la llicència afectuosa, un
dels principals culpables que ha fet que em decidira a
escriure aquest llibre ja que, tan aviat el vaig fer partícip del
projecte, va interpretar a la perfecció el meu plantejament i
em va cedir, amb generositat, els seus versos per a titular i
contextualitzar adequadament el contingut d’aquesta
contribució a la història del nostre país. Li agraïsc, molt
sincerament, l’honor que amb això m’ha fet.

Amb Antoni Miró, amic, company amb el qual vaig
compartir anys enrere aventures culturals, pintor reconegut
i compromès, també estic en deute. Quan li vaig parlar
d’aquest estudi i del que volia que significara,
immediatament em va brindar la seua sempre
desinteressada ajuda. El motiu que il·lustra la coberta
enriqueix en gran manera la concepció formal del llibre, i
constitueix el pòrtic amb què sempre somia qualsevol autor
per a la seua obra.

Sense editor, però, resulta impossible fer realitat aquest
tipus d’aventures. Antoni Furió, director de Publicacions de
la Universitat de València (PUV), no solament va acollir amb
entusiasme la idea, sinó que també em va animar a fer-la
realitat immediatament i va apostar decididament per
l’edició del llibre. L’ha inclòs en una de les col·leccions que
conformen, a dia d’avui, una de les editorials institucionals
més importants de l’Estat. La meua gratitud per la confiança
dipositada en mi.

He deixat per al final, encara que ocupa el primer lloc en
tot, a Charo, la meua dona. Testimoni d’excepció del
naixement d’aquest llibre –va ser la primera a conèixer les
meues intencions i la primera a donar-me suport sense



reserves– s’ha erigit en peça fonamental i imprescindible en
la seua evolució. Li dec infinitat de lectures i relectures
enormement crítiques de tots els capítols que m’han portat
a la reflexió constant i a la reelaboració d’algunes parts a
partir del seu criteri, sempre respectuós i ajustat, però
exigent. Gràcies a ella, el resultat final és molt millor que
l’inicial. Per això, em resulta molt difícil trobar paraules que
puguen explicar tot el que significa per a mi, totes les coses
que li dec. En aquesta ocasió, com en tantes altres. Com
sempre. Per això, i per tot, el llibre va dedicat a ella. Per
descomptat que els desencerts que puguen trobar-se en les
pàgines que segueixen són de la meua exclusiva
responsabilitat.

Confrides (La Marina Baixa, Alacant)
Tardor de 2009
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1. MEDI FÍSIC, CLIMA I RISC NATURAL. EL PAÍS
VALENCIÀ EN EL SEGLE XVIII

1.1. UN PAÍS DE CONTRASTOS: EL MITE DEL
«LEVANTE FELIZ»

Anotava el botànic Antoni Josep Cavanilles a les
acaballes del segle XVIII que el País Valencià, banyat pel
Mediterrani des del riu Sénia fins a la Torre de la Foradada,
se situava «entre los grados 37 y 52 minutos, y 40 y 51
minutos de latitud septentrional, y entre los 15 y 17 con 10
minutos de longitud del meridiano de Tenerife», i que el
regne de Múrcia el cenyia «por mediodía y poniente hasta la
altura de 39 grados y 25 minutos», punt aquest en el qual
començaven els límits amb Castella, ja que «a los 40 grados
y 7 minutos se ve el mojón divisorio de los reynos de
Valencia, Castilla y Aragón».1 El seu territori ocupava una
superfície d’uns 21.000 quilòmetres quadrats, dibuixat a
manera de llarga i estreta franja litoral, dinàmica i
comercial, que es completava amb un interior muntanyenc i
autosuficient. Aquest últim representava les tres quartes
parts del total de les terres valencianes que, en aquella
època, encara no incloïen Villena, Saix i la comarca de
Requena-Utiel.

Cavanilles advertia, com ja havien fet cronistes i viatgers
en segles anteriors, de l’existència «por todos los confines
del reyno [de] montañas que dificultan el paso, sin más
excepción notable que las llanuras por donde se pasa de
Murcia y de Villena»,2 i del que aquesta orografia significava
des del punt de vista econòmic i vital per als seus habitants.
En la meitat d’aquest interior accidentat i feréstec, en què
els hiverns eren molt freds, tot just s’hi conreava alguna



cosa «a causa de la aspereza, aridez y falta de tierras», i els
terrenys més incultes s’aprofitaven per a pastura. D’altra
banda, a causa de les «lluvias y nieves que reciben se
forman muchos ríos y se aumenta el caudal de otros que
fertilizan las llanuras».3 Ara bé, aquests rius, com d’ací a
poc tindrem ocasió de comentar, oferien una dinàmica
complexa d’acord amb la resta de característiques físiques
del territori valencià. El litoral, per la seua banda, era un
medi agradable, ben comunicat, acariciat per la bondat
climàtica, amb un paisatge pla i obert cap al mar, en què
dominava una agricultura de regadiu que proporcionava
rendiments que es comercialitzaven sense grans problemes.
Però, encara que puga semblar el contrari, aquest no era
pas un medi fàcil. Les característiques físiques i climàtiques
condicionaven en gran manera l’explotació dels recursos, si
bé interessa ressaltar que durant la centúria il·lustrada
veuran la llum no poques innovacions que afavoriran
transformacions substancials del paisatge.4

El clima, encara que amb els perfils propis del denominat
mediterrani, respon més aviat a les característiques del
catalogat com a subàrid, ja que ofereix estius càlids –per no
dir molt calorosos– i hiverns suaus –mitjanes superiors als
11 graus centígrads–, en els quals són rares les glaçades –
encara que no inexistents– i una alta mitjana de dies rasos.
Aquestes circumstàncies són considerades ideals per a
l’agricultura, sempre que les necessitats d’aigua estiguen
cobertes; i aquest, per desgràcia, no ha sigut ni és el cas
que ens ocupa. La sequera s’ha erigit en sinistre
protagonista de la història agrícola valenciana i, juntament
amb la pluviometria, mereix un obligat comentari perquè ha
condicionat el progrés agrícola i el desenvolupament social
al nostre país. Les precipitacions, habitualment escasses,
ofereixen, però, un doble màxim a la tardor, al setembre-
octubre i octubre-novembre, al qual segueix un hivern sec
que deixa pas a un altre màxim de pluges centrat en el mes



d’abril. Aquestes, torrencials en la majoria dels casos, són
altament perjudicials per a les terres en producció agrícola,
ja que les aigües les arrosseguen i les renten en excés, de
manera que resulta habitual la pèrdua de cultius per
aquestes causes.

Les seculars mancances hídriques, presents
fonamentalment a les terres meridionals del País Valencià,5
van motivar que l’home desplegara des d’èpoques remotes
tot el seu enginy i tenacitat per a aconseguir aprofitar al
màxim una aigua escassa i cara, configurant, en
conseqüència i com tindrem ocasió de comentar en les
pàgines següents, significatives infraestructures –xarxes de
sèquies, artefactes per a elevar cabals subterranis,
boqueres, assuts, pantans– a més de complexos sistemes
de reg en els quals la distribució de l’aigua es regia, allà on
era necessari, per un escrupolós còmput horari.



Figura 1. Mapa del País Valencià al final del segle XVIII, segons A. J.
Cavanilles (Observaciones, 1795-1797).

Per això, el mite del «Levante feliz», interessat artifici
amb un regust de segle XIX que alguns pretenen traslladar
de manera forçada als temps que corren, s’enfonsa per poc
que indaguem en els secrets de la història agrària del país i
descobrim que, històricament, el llaurador valencià ha
hagut de fer front a una pluviositat anual escassa i irregular,
agreujada per una distribució estacional perversa, atès que
una bona part de les pluges solia descarregar durant els
mesos d’octubre i novembre, moments en què no resultava
de cap utilitat per als cultius. Per contra, les precipitacions
escassejaven a la primavera, estació clau dins del cicle



agrícola, ja que és quan la majoria dels productes agraris es
trobaven en ple creixement; i eren generalment inexistents
a l’estiu, precisament quan més s’intensificava la calor i
més vitals es tornaven. Aquesta sequera estival que solia
durar mesos podia, a més, enquistar-se fins al punt
d’allargar el seu flagell durant anys, de manera que el
llaurador va aprendre ràpid a malfiar-se del que el cel li
podia procurar i a buscar, en conseqüència, alternatives
tècniques per afrontar amb certes garanties els problemes
que el medi li plantejava.6 Un colp d’ull a les dades
recollides pels observatoris meteorològics del sud-est
peninsular des de la seua entrada en funcionament posa en
relleu la migradesa de les precipitacions, amb mitjanes
totals anuals que poden oscil·lar dels 120 als 360
mil·límetres, amb el fet destacable que, a part que la
quantitat de pluja és poca, també són pocs els dies en què
aquesta es produeix. Hi ha observatoris que no registren
més de quaranta o cinquanta dies de pluja l’any i, fins i tot,
en uns quants, no arriben a passar de vint les jornades en
què recullen alguna precipitació. Els experts atribueixen
l’existència d’aquest règim pluviomètric a la circulació
atmosfèrica general, a la ubicació en la conca del
Mediterrani occidental, al traçat costaner i a la incidència
del relleu; també posen èmfasi en el fet que el vell Mare
Nostrum es revela com una immensa reserva d’aigua i
calories amb un comportament tèrmic peculiar.7 La
conclusió, per tant, és que la sequera ha constituït
històricament –i constitueix– un seriós condicionament de
l’activitat econòmica a les terres del sud-est peninsular.8

La preocupació per la persistència d’aquest fenomen i els
intents per a esbrinar les causes que el provocaven per a,
d’aquesta manera, poder preveure’n els efectes, motivaria
fins i tot que els poders públics convocaren un certamen, ja
entrat el segle XIX, a fi que hi concorregueren experts amb
les seues memòries i analitzaren la qüestió. El treball


