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Vorwort

Dicke Beine? Eine Krankheit namens

Lipödem

Oha! Du bringst ganz schön was auf die Waage …

Da stand sie: Die zwöl�ährige digitale Kati aus meiner Wii mit

ihrem langen blonden Zopf kratzte sich verlegen am Hinterkopf. Das

bunte T-Shirt, das meinem Avatar noch wie angegossen gepasst hatte,

bevor ich mein Körpergewicht und meine Größe in diverse Felder

eingeben musste, spannte nach den Hochrechnungen des Computers

plötzlich am dicken Bauch meines erschrocken blickenden Cyber-

Abbildes. Automatisch ertastete ich meine Hüfte. Sah ich etwa auch

in echt so aus? Mein Blick flog hinüber zu der Skala rechts auf dem

Bildschirm. Untergewicht, normal, Übergewicht, fettleibig. Eigentlich

war ich fest davon ausgegangen, dass der Pfeil nach dem Errechnen

meines BMI im gelben Normalbereich stehen bleiben würde. Aber

dann: dingdingding! Rot!

Wtf?

Hatten die blöden Zicken in der Schule etwa doch recht? War ich

fett und hässlich?

Wenn ich mich heute als Erwachsene frage, wieso mich die

Darstellung in einer Computeranimation so aus dem Konzept

gebracht hat, und mir zum Vergleich alte Fotos ansehe, finde ich, dass

meine Figur damals eigentlich noch ziemlich normal war. In meiner

Kindheit war ich tendenziell sogar eher schlank gewesen – »keine

gute Esserin«, wie Eltern das ausdrücken würden. Dafür gab es einen

guten Grund: Ich hatte da dieses Zahnbürsten-Trauma! Oops!

Kleiner Unfall. Die Zahnbürste landete in meiner Speiseröhre,

tatütata, ab ins Krankenhaus …

Nur aus Erzählungen meiner Mutter weiß ich, dass ich als

Einjährige irgendwann mit der Zahnbürste im Mund hingefallen bin

und sich der Bürstenkopf tief in meiner Kehle verhakte – an den



Krankenhausbesuch und die ganze Aufregung drumherum habe ich

selbst keine Erinnerung mehr. Was ich aber wohl nie in meinem

Leben vergessen werde, sind die endoskopischen Untersuchungen,

die ich noch Jahre nach dem Vorfall unter Narkose über mich

ergehen lassen musste, damit die Ärzte

1

 die Narbenbildung

kontrollieren konnten. Dieser Teil der Geschichte hatte o�ensichtlich

schon eher Traumapotenzial, denn seither kann ich es nicht mehr

leiden, wenn mir jemand an den Mund oder den Hals fasst.

Wahrscheinlich entstand mein zögerliches Essverhalten in meiner

Kindheit aus einer Art Schutzmechanismus heraus. Reine

Mutmaßung! Allerdings ist es auch nicht weiter relevant, denn mit

dem »Größerwerden« überwand ich mein Trauma und aß wieder

mehr. O�enbar sogar zu viel, wenn man dieser unverschämten

Animation aus meiner Spielekonsole Glauben schenken durfte. Und

den Mädchen aus der Schule … Und den Fotos und Figurenratgebern

aus der BRAVO GiRL! … Und irgendwann auch meinen eigenen

Gedanken, dem Flüstern in meinem Kopf, das mir den ganzen Tag

einredete, ich sei zu dick. Diese fiese innere Stimme nenne ich

übrigens Motzi, weil sie immer an mir herummeckerte: Zieh den

Bauch ein! Versteck deine Beine! Iss weniger! Je älter ich wurde, desto

lauter wurde Motzi. Manchmal wusste ich schon gar nicht mehr, ob

mir zum Heulen, Schreien oder Kotzen zumute war, wenn ich vorm

Spiegel stand und sah, wie jede Hose an meinen Oberschenkeln

spannte und sich die Dellen auf meiner Haut kraterartig durch den

Sto� drückten. Sommer für Sommer in langer Kleidung schwitzen,

bloß kein nacktes Bein zeigen! Wie wir Frauen unsere Problemzonen

kaschieren können, lernen wir ja schon früh. Zeitschriften verraten

uns, welches Bikini-Modell breite Hüften schmaler erscheinen lässt,

Push-up-BHs schummeln an den Brüsten ein Körbchen dazu,

Absätze strecken die Beine.

Schon als Teenager kaufte ich mir wegen Inputs wie diesem die

ersten Sättigungspillen und Cellulitecremes im Drogeriemarkt, um

gegen meine Problemzonen vorzugehen. In den folgenden Jahren

veränderte sich mein Körper, genau genommen meine Beine, jedoch

tatsächlich immer au�älliger – egal wie sehr ich dem



entgegenarbeitete. Meine Oberschenkel und Waden legten im

Vergleich zu meinem restlichen Körper unproportional an Umfang

zu. Erfolglos quälte ich mich von einer Diät durch die nächste und

noch viel weiter, ohne zu wissen, dass es für all das eine Erklärung

gab: Ich leide an einer chronischen Fettverteilungsstörung namens

Lipödem. Shake-Kuren, Sto�wechseldiäten, »Schlank im Schlaf« –

egal womit ich meinen Pfunden zu Leibe rückte, meine übermäßig

dicken Oberschenkel hielten jedem Angri� stand. Meine Psyche

allerdings nicht. Jahrelang fühlte ich mich wie eine Dampfwalze, die

alles und jeden überrollte, wann immer sie einen Raum betrat.

Als Social Media unser aller Leben mit der Welt der Filter und

Fakes bereicherte, wurde alles noch schlimmer. Plötzlich sah jedes

Mädchen, jede Influencerin in meinem Feed wie ein Supermodel aus.

Bildbearbeitung, das richtige Licht und Posing machen’s möglich!

Auch ich wählte meine Bildausschnitte vorteilhaft, schnitt auf Fotos

meine Beine ab und filmte nur meinen Oberkörper und mein Gesicht,

wenn ich Frisurentutorials und Vlogs für YouTube drehte. Im Netz

konnte ich mich mit den richtigen Tricks unter all die anderen

perfekten Menschen schummeln. Dabei ging es mir prinzipiell nicht

mal annähernd darum, perfekt zu sein. Eigentlich wollte ich nur

dazugehören. In der Schule nicht diejenige sein, die gemobbt wurde,

in der Modeboutique nicht unterschiedliche Konfektionsgrößen für

oben und unten kaufen müssen und auf Instagram die gleichen

Aufnahmen posten wie andere Mädchen. Ich wollte einfach so sein

wie alle.

Sobald ich die Online-Welt verließ, konnte ich meinen Körper

jedoch nicht mehr digital zurechtmogeln, sondern musste im echten

Leben mit meinen unperfekten Maßen aufmarschieren –

dementsprechend begann mit größer werdendem Erfolg in der

Influencer-Szene ein Lauf über ein Minenfeld. Auf Events war ich

unter all den schönen und sexy gestylten Mädchen immer diejenige

mit den dicksten Beinen. Gefühlt tuschelten alle hinter meinem

Rücken: Was will die denn hier?

Dass das Ganze an einer Krankheit liegen könnte, daran hätte ich

im Traum nicht gedacht. Ich wünschte mir oft eine



»Leidensgenossin« an meine Seite. Jemanden, der mich und meine

Gedanken verstand und sagte: Du bist nicht allein!

Wer mich auf Social Media begleitet, weiß, dass ich seit meiner

Diagnose 2019 o�en mit meiner Erkrankung umgehe, um für

Aufklärung zu sorgen. Mit diesem Buch möchte ich auch die

Betro�enen außerhalb meiner Community erreichen und zu einer

früheren Diagnosestellung beitragen, indem ich sage: Schau mal, es

gibt da eine Krankheit, die nennt sich Lipödem, und bevor du dich

jetzt angegri�en oder verunsichert fühlst, hör mir kurz zu, denn ich

habe sie auch! Ebenso wie etwa fünf bis sieben Prozent der

weiblichen Bevölkerung in Deutschland. Die Krankheit belastet nicht

nur unsere Psyche, sondern auch unseren Körper. Spannungs- und

Schweregefühle in den Beinen, Schmerzen beim Gehen,

Wassereinlagerungen, unerklärliche blaue Flecke und Schmerzen bei

der kleinsten Berührung sind nur einige der Begleiterscheinungen

eines Lipödems. Wenn die Krankheit nicht behandelt wird, werden

die Symptome immer schlimmer und können im Extremfall zu

Gelenkschäden und Fehlstellungen der Beine führen. Genau darum

ist eine frühzeitige Diagnose für unsere Gesundheit so wichtig.

Die gute Nachricht: Wissen wir erst mal, was mit uns los ist,

können wir auch etwas dagegen tun! Auf den nächsten Seiten möchte

ich daher nicht nur über Krankheitszeichen und meinen

Krankheitsverlauf sprechen, sondern auch das Thema Ernährung

beleuchten. In dem Zusammenhang bringt sich freundlicherweise

Frau Dr. Birgit Buxmeyer, behandelnde Lipödem-Ärztin an der

Rosenpark Klinik in Darmstadt, ein. Sie teilt auf den nächsten Seiten

wertvolle Tipps mit uns, welche Nahrungsmittel das Lipödem

wortwörtlich füttern und worauf wir beim Essen achten sollten, damit

wir mit einer potenziellen Ernährungsumstellung auch wirklich etwas

erreichen. Darüber hinaus informiert die erfahrene Medizinerin rund

um das Thema Sport bei der Diagnose Lipödem und klärt über

mögliche medizinische Behandlungsmaßnahmen auf, um bei

Betro�enen bestmögliche körperliche Flexibilität,

Schmerzreduzierung und unter Umständen eine optische

Verschlankung zu erreichen.



Da jeder Körper individuell ist und ich so breit wie möglich

aufklären möchte, teilen in diesem Buch auch andere betro�ene

Frauen ihre Erfahrungen. Sie sprechen über ihre Beschwerden, ihren

Diagnose- und Behandlungsweg, über Selbstzweifel und Ängste.

Denn eins ist klar: Eine chronische Krankheit diagnostiziert zu

bekommen, macht Angst, und man muss erst mal lernen, dieses

lebenslange Urteil zu akzeptieren. Über Ernährungsumstellung,

Sport sowie konservative und/oder operative Therapiemöglichkeiten

einen Umgang mit der Krankheit zu finden, ist nicht nur für unsere

körperliche Gesundheit wichtig, sondern auch für unser psychisches

Wohlbefinden. Wenn wir im Lauf unseres Lebens lernen, uns so zu

lieben, wie wir sind, dann ist das wunderbar! Wenn wir aber niemals

dieses ambitioniert hohe Level der Selbstliebe erreichen, dann ist das

auch in Ordnung. Zufriedenheit klingt doch auch gut, oder?

Annahme? Akzeptanz? Ich spreche mich klar für realistische

Selbstliebe aus. Wir müssen uns nicht den ganzen Tag einreden, dass

wir uns feiern für unsere Macken (und Dellen …). Sicher werden wir

nicht alle unsere individuellen Markenzeichen als einen neuen

Schönheitstrend etablieren wie einst Kim Kardashian ihren Hintern.

Aber das ist auch gar nicht nötig. Wir brauchen nämlich gar keine

Schönheitsideale. Wir sollten sowieso damit aufhören, immer

irgendeinem Ideal entsprechen zu wollen, und stattdessen unsere

Gesundheit in den Fokus rücken. Früher hungerten sich alle runter,

um bei Schönheitstrends wie dem Thigh Gap mitzumachen und den

ganz dünnen Models gleichzusehen, einige Jahre später trainierten

sich sämtliche Girls einen Booty an. In jeder Generation ist etwas

anderes angesagt. Wann sind eigentlich mal wir selbst angesagt?

Die 2020er stehen für Diversity, für Toleranz und

Gleichberechtigung. Schönheit bekommen wir auf den Laufstegen

und den Bildschirmen mittlerweile in all Shapes and Sizes

präsentiert. Denn es ist doch so: Am schönsten sind wir, wenn wir

uns so annehmen und mögen, wie wir sind, und diese Zufriedenheit

auch ausstrahlen. Doch wann kommt das endlich auch in unseren

Köpfen an? In meinem und in deinem?



Frau Dr. Buxmeyer

»Ein Lipödem ist eine lebenslange Erkrankung, dennoch kann

man eine ganze Menge für den Körper tun, um diese

Veranlagung gut in den Gri� zu bekommen. Mit der richtigen

Lebensweise, bestehend aus gesunder, ausgewogener Ernährung

und Sport, lässt sich das Gewicht gut managen. Wir Ärzte

können den Patientinnen beispielsweise mittels einer

Fettabsaugung Erleichterung von den Beschwerden bringen, für

optische Verschlankung sorgen und eine durch die Krankheit

eingeschränkte Beweglichkeit wiederherstellen. Wichtig ist

jedoch auch, dass jede Frau darüber hinaus dauerhaft und

diszipliniert etwas für sich selbst tut, um potenzielle medizinisch

erzielte Ergebnisse so lang wie möglich zu halten und einer

Verschlechterung der Symptomatik entgegenzuwirken.«

Dr. Birgit Buxmeyer, Lipödem-Spezialistin in der Rosenpark

Klinik Darmstadt

1  Für die Vereinfachung des Leseflusses verwende ich in diesem Buch das generische

Maskulinum und habe vom Gendern abgesehen. Fühlt euch trotzdem gern so

angesprochen, wie es euch am liebsten ist!



Who the hell is Motzi?

Und wieso will sie ständig, dass ich

meinen Bauch einziehe?

2008

»Erde an Kati! Wieso glotzt’n du so?«, fragte mich die Oberzicke aus

unserer Klasse so laut, dass es alle hören konnten. Das schallende

Gelächter meiner Mitschüler riss mich aus meinen Gedanken. Ich

hatte gar nicht gemerkt, dass ich ihr zwei Minuten lang Löcher in den

Rücken gestarrt hatte – oder besser gesagt in den Hintern und die

Oberschenkel, während sie an der Tafel die Matheaufgabe löste. OB,

wie ich die Oberbitch heimlich nannte, war eines dieser frühreifen

Mädchen. Wiederholerin der sechsten Klasse, zwei Köpfe größer als

ich, superschlank und rotzfrech.

»Ich hab dich was gefragt, Engelchen!«, bla�te sie, während sie zu

ihrem Platz zurückging und im Vorbeilaufen mit ihrem Zeigefinger

mein Heft vom Tisch fegte. Dabei grinste sie giftig und rutschte dann

im Zeitlupentempo in die Bank hinter mir. Ich konnte sie aus dem

Augenwinkel sehen, während ich mich hinunterbeugte, um mein Heft

aufzuheben.

»Pass auf, dass du nicht vom Stuhl plumpst!«, zischte sie mir noch

in den Nacken, und ich spürte regelrecht, wie ich reflexartig den Kopf

einzog und mein Körper starr wie Stein wurde. Sogar ihre Blicke auf

meinem Hinterkopf fühlten sich wie Giftpfeile an. Ständig kicherten

sie und ihre Banknachbarin vor sich hin. Das Getuschel lenkte mich

vom Unterricht ab, denn ich wusste, dass die beiden garantiert über

mich lästerten. Oh, wie ich es hasste, dass OB genau hinter mir saß

und vollen Ausblick auf meine Rückseite hatte! Jeden Tag. Sechs

Stunden lang. Ich selbst war alles andere als ein großer Fan dieser

Ansicht. Na ja, sagen wir es mal so: Ich konnte meinen Po und meine

Oberschenkel eigentlich aus keiner Perspektive leiden. Aber im Sitzen



fand ich meine Schenkel besonders unvorteilhaft. Wie sie da auf dem

Stuhl lagen, breit und platt gedrückt auf der Sitzfläche … (Hätte bloß

mal jemand meinem vorpubertären Ich erklärt, dass das ganz normal

ist …) Mein bereits überaus kritisches Selbst interpretierte damals

ganz schön was hinein in dieses Gekicher. Waren meine Beine

kräftiger geworden vom Reiten? Bekam ich etwa langsam

Reiterhosen an den Außenseiten? Bestimmt analysierte OB gerade

ganz genau, wie weit meine Schenkel rechts und links über die

Sitzfläche meines Stuhles hinausragten und wie sehr meine Jeans

über ihnen spannte. Verhohlen blickte ich an mir hinab. Sah mein

Bauch wenigstens dünn aus in dieser Sitzposition? Schnell zog ich ihn

noch etwas fester ein – nicht nur der OB wegen. Das war schon zu

einer Art Automatismus geworden. Mich ständig daran zu erinnern,

wie ich aussah. Mich ständig zu vergleichen. Da war diese Stimme in

mir, die den ganzen Tag auf mich einredete: Streck dich! Bauch rein!

Nimm lieber die Hose, die etwas lockerer sitzt!

Ich weiß nicht mal mehr, wann das mit dem kritischen Blick mir

gegenüber überhaupt anfing. Wann war ich so besessen von meiner

Figur geworden? Jedenfalls motzte diese innere Stimme jetzt ständig

an mir herum und redete mir Komplexe ein, die ich bis dahin gar

nicht gekannt hatte. Wenn ich mich im Spiegel sah, fand Motzi, dass

meine Hosen zu eng saßen, mein Po zu groß war und so weiter. Nur

an meiner Taille hatte sie nichts zu meckern, denn die war ganz

o�ensichtlich lang und schlank. Wenn ich dann noch Mädchen wie

OB sah, mit ihren superdünnen, langen Beinen, kam ich mir einfach

nur wuchtig vor.

Überhaupt waren wir Mädchen in dieser Jahrgangsstufe alle so

unterschiedlich. Einige schon total vorpubertär, mit Pickeln,

Schminke und Brüsten, die sich unter den T-Shirts und Pullovern

wölbten. Andere wiederum noch eher unreif und kindlich, so wie ich.

Ich trug weder Mascara noch einen BH und war keines dieser

vorlauten Girls aus OBs Clique. Keine Ahnung, was bei diesen

Mädchen nicht ganz rundlief oder warum alle Problemfälle

ausgerechnet in meiner Klasse gelandet waren, aber das war in der

Unterstufe nun mal meine Realität, und ich konnte nicht viel dagegen

tun. OB und ihre Mitläufer waren in der Überzahl.



Wie wehrt man sich gegen Menschen, die nicht über die Gefühle

anderer nachdenken? Da läuft doch jedes Wort gegen die Wand.

Diese Mädchen setzten sich über alle Regeln hinweg, und es

interessierte sie auch nicht, wenn meine Mutter mit ihren Müttern

über ihr Verhalten sprach. Anweisungen der Lehrer ignorierten sie,

und Verwarnungen vom Direx gingen ebenfalls an ihnen vorbei. Und

ich? Ich war das brave, regelkonforme Mädchen vom Dorf, mit

blondem Pferdeschwanz und Pausbäckchen. Weshalb mich die Bullys

in der Klasse o�enbar als »Opfer« eingestuft hatten. Dabei hätte ich

OB locker mit meiner Beinschere zerquetscht! So wie ich das jedes

Mal mit meinem nächstälteren Bruder machte, wenn wir zum Spaß

rauften. Wenigstens dafür waren meine Schenkel zu gebrauchen,

denn vom Reiten hatte ich sogar auch echte Beinmuskulatur – nicht

nur diese dämlichen Reiterhosen. Aber sorry, ich sah mich einfach

nicht kloppend mit einem anderen Mädchen auf dem Boden liegen.

Gewalt ist nie meine Antwort. Meine Art, mit den Bullys umzugehen,

war, sie bestmöglich zu ignorieren und zu ho�en, dass sie irgendwann

die Lust an mir verlieren würden. Ich gab mir also alle Mühe, ja nicht

aufzufallen. Genau wie meine Banknachbarin Sofie. Sie war einer der

wenigen Freunde, die ich in meiner Jahrgangsstufe hatte. Eher vom

ruhigen Schlag, aber dafür nicht so verbrannt in der Birne wie die

meisten anderen.

»Hör nicht auf die blöde Kuh!«, schrieb Sofie jetzt auf eine freie

Seite in ihrem Hausaufgabenheft und schob mir die Nachricht zu.

Ich schenkte ihr ein dankbares Lächeln und kritzelte eine Antwort

auf den Zettel: »Bibliothek in der Pause?«

Heute war die neue Ausgabe der BRAVO GiRL! rausgekommen,

und wer diese erwischen wollte, musste noch vor allen anderen in der

Schulbibliothek sein. Bei der Bibliothekarin auf dem Auslagentisch

gab es nämlich immer nur jeweils genau ein Exemplar der BRAVO,

der BRAVO GiRL!, der POPCORN und der hey!. Das bedeutete: keine

Zeit für Pipipause und auch keine Zeit für ein Pausenbrot – was mir

sowieso ganz recht war. Denn ich hasste es, vor anderen zu essen.

Meistens biss ich nur geschwind von meinem Brot ab und ließ dann

die Box wieder in der Büchertasche verschwinden. Nicht dass noch



jemand auf den Gedanken kam, mein Hintern wäre so dick, weil ich

nur am Futtern wäre!

Mit dem Gongschlag waren Sofie und ich zur Tür raus. Die

Unterstufe hatte ihren eigenen Pausenhof, auf dem wir sonst immer

ziellos unsere Schlaufen liefen, damit wir nicht zur leichten Beute für

die Mobber-Clique wurden. Heute steuerten wir jedoch ein anderes

Ziel an und sicherten uns eins der begehrten Lesesofas in der

Bibliothek – und yes, baby, auch die brandaktuelle BRAVO GiRL!.

»Models immer dünner!«, sprang mir sofort eine fett gedruckte

Headline vom Cover ins Gesicht. In Großbuchstaben stand da auf

dem Titelblatt: »Magerwahn! Hungern sie sich krank?«

Neugierig steckten meine Freundin und ich die Köpfe über der

Zeitschrift zusammen. Mein Blick scannte die beiden Mädchen, die in

bauchfreien Tops und Hotpants das Cover zierten. Wieso konnte ich

nicht so aussehen? Da war sie wieder, meine innere Stimme, die alte

Nörglerin, die mich ständig daran erinnerte, dass ich keines dieser

Barbie Girls war, sondern das Mädchen aus dem Stall, das mit

anpackte, sich mit ihren großen Brüdern raufte und zusammen mit

ihren Eltern im Odenwald klettern ging und Lagerfeuer machte. Das

Girlyhafteste an mir waren meine langen blonden Haare und die drei

Millionen Vanessa-Hudgens-Poster, die in meinem Zimmer die

Wände zierten. Die Schauspielerin aus High School Musical war so

übertrieben schön! Hätte ich mir mein Aussehen aussuchen können,

dann hätte ich, ohne zu zögern, sofort mit ihr getauscht. Mädchen wie

sie verdrehen den coolsten Jungs die Köpfe und sind bei allen beliebt.

Mädchen wie sie gehören dazu. Und genau das wollte ich auch –

dazugehören, in der Masse untergehen, so sein wie alle. Was war nur

falsch an mir, dass ich mich seit dem Wechsel in die Unterstufe nicht

richtig in die Klassengemeinschaft einfinden konnte? In der

Grundschule in meinem Ort war alles so nett und ausgeglichen

gewesen, jeder spielte mit jedem, keiner blieb außen vor. Aber seit ich

auf die Gesamtschule ging, fühlte ich mich ausgegrenzt und wurde

von OB und ihrer Clique gemobbt. Dass deren Schikane nichts mit

mir persönlich, sondern mit hormongesteuertem, dämlichem

Teenagerverhalten zu tun hatte, konnte mein zwöl�ähriger Verstand

nicht begreifen. Ebenso wenig durchschaute mein unreifes Wesen,



wie viel Brainwashing unsere kindlichen Gehirne durch BRAVO und

Co. erfuhren. Mit Fotostrecken wie »Zur Bikinifigur in 10 Tagen«

oder Ratgeberspalten wie »So wirkt deine Haarfarbe auf andere – mit

welcher Tönung du deine Ausstrahlung verbessern kannst!« werden

wir geplant auf die Fehlersuche an uns selbst geschickt.

Marketingsprache lässt Gedanken in uns aufkeimen wie: Kann ich

meine Figur, so wie sie ist, überhaupt im Schwimmbad zeigen?

Stimmt etwas an meiner Haarfarbe nicht? Vermeintlich wollen diese

Zeitschriften bei der »Problembehandlung« helfen und dabei alle

ansprechen: die Dünnen, die – oh je! – dem Magerwahn verfallen

sind. Die Kräftigen, die doch bitte mal das vorgeschlagene Blitz-

Work-out in ihre Alltagsroutine aufnehmen sollen. Alle Menschen,

die Haare haben und sich unbedingt eine Tönung zulegen müssen,

um ihre Ausstrahlung zu verbessern. Und gleich daneben steht dann

noch, welcher kalorienarme Shake unsere Diät optimal unterstützt,

selbstverständlich auf derselben Seite. Influencing oldschool eben!

Die Industrie will Geld machen und scheißt dabei drauf, dass dafür

das Selbstbewusstsein junger Mädchen der Wirtschaft zum Opfer

fällt. Immer das gleiche Spiel. Aber welcher Teenager checkt dieses

System schon, vernebelt von Hormonen, zerfressen von Tausenden

von Unsicherheiten und bereit, das hart ersparte Taschengeld sofort

für alles zu opfern, was einen Weg aus dieser entwicklungsbedingten

Misere verspricht? Bei uns in der Klasse damals ra�te niemand, was

eigentlich abging – inklusive mir.

Daher schmachteten Sofie und ich an jenem Tag auch in der Bib die

abgedruckten (und bildbearbeiteten) Schönen und Berühmten an

und saugten sämtliche Ernährungstipps und Beautytrends von den

Seiten auf, als plötzlich eine Stimme hinter uns erklang: »Ja, mach

dir mal ’ne Tönung drauf! Dann wäschst du wenigstens mal wieder

deine Haare!«, krakeelte sie. Scheiße – hatte OB mich an meinem

Rückzugsort also doch noch aufgespürt! Sie klatschte der Reihe nach

ihre vier Freundinnen ab, die plötzlich allesamt hinter uns standen

und sich über unsere BRAVO beugten. Eine von ihnen gri� sich die

Zeitschrift aus meinem Schoß.

»Uh, da ist ein Poster von Zac Efron drin!«, kreischte sie. Noch

während sie sprach, löste sie das A3-Porträt aus der Mitte des



Magazins heraus. Dann klemmte sie sich die Zeitschrift unter den

Arm, und die fünf Mädchen verzogen sich damit in einer

Selbstverständlichkeit, als gehöre ihnen die ganze Welt. Sofie und ich

hinderten sie nicht daran. Wie so oft. Stattdessen saßen wir da und

warfen uns genervte Blicke zu. OBs bescheuerter Satz schwirrte durch

meine Gedanken, und ich fragte meine Freundin: »Ist irgendetwas

mit meinen Haaren nicht in Ordnung?«

Ein wenig zerknirscht bestätigte sie mir: »Na ja, das stimmt schon,

die sind in letzter Zeit öfter mal ziemlich strähnig.«

Okay, das hörte ich jetzt aber wirklich zum ersten Mal! Immerhin

wusch ich meine Haare regelmäßig einmal in der Woche, so wie ich es

von klein auf gemacht hatte. Dass das in der Pubertät plötzlich nicht

mehr reichte, weil durch den hormonellen Umbruch meine Kopfhaut

auf einmal schneller fettete, war mir bisher völlig entgangen, und

auch zu Hause hatte mich keiner darauf hingewiesen. Aber wer hätte

dafür auch ein Auge gehabt? Meine beiden älteren Brüder

interessierten sich für Fußball und Computerspiele und ganz sicher

nicht für meine Haare, mit meiner Mutter verbrachte ich eher Quality

Time in der Natur als Zeit vorm Spiegel, und mein Vater? Der war

komplett verblendet. Denn Papas kleine Prinzessin war ja wohl das

tollste Mädchen auf der Welt, und wer etwas anderes behauptete,

hatte eine Meise! Vielleicht hätte ich ihn mal den doofen Mädchen

aus der Schule auf den Hals hetzen sollen. Oder zumindest Motzi,

dieser nervigen Stimme in meinem Kopf, damit er ihr die Klappe

stopfte …

Silvi Carlsson (@silvicarlsson), 29 Jahre, Betro�ene:

»Bereits zu Beginn der Pubertät, ungefähr mit zwölf Jahren,

nahm ich wahr, dass meine Figur sich von der der anderen

Mädchen unterschied. Ich ging auf eine reine Mädchenschule

und hatte somit genügend Vergleiche. Im Sportunterricht beim

Umziehen fiel mir jedes Mal wieder auf, dass meine Hüften und

meine Beine viel üppiger waren. Ich suchte mir dann

Identifikationstypen, zum Beispiel in Zeitschriften. Da gab es



früher ja immer diese Einstufungen: Apfelpo, Birnenform und

so weiter. Mir half es damals tatsächlich total, dass Christina

Aguilera auch ›Typ Birne‹ war. Heute denke ich mir: Wie

unverschämt ist das eigentlich, Menschen (Promi oder nicht)

ungefragt, unsensibel und rücksichtslos ö�entlich zu bewerten?!

Aber ich habe diese Bewertung tatsächlich auch schon von zu

Hause mitbekommen. Einige Frauen in meiner Familie leiden

vermutlich am Lipödem, ihre Beine sind meinen ähnlich, und

daher hieß es schon immer: ›Wir haben halt Stampfer.‹ Das war

der Standardsatz in meiner Familie. ›Von uns wird nie eine

schöne Beine haben.‹«



Der endlose Kreislauf beginnt

Bikini-Dramen und böse

Kohlenhydrate …

2009

Mein Blick glitt über die Bademode an den schwarz gestrichenen

Wänden bei New Yorker. Bikinis, Tankinis, Badeanzüge mit Polstern

in den Körbchen, ohne Push-up – die Auswahl war riesig. Nur eben

nicht für mich. Meine Augen suchten nach einer langen Hose – länger

als Hotpants –, und schließlich gri� ich zielstrebig nach der einzigen

Kombination, die mit einer Shorts statt einem knappen Höschen

daherkam. Gleich daneben hing die Kollektion für Jungs. Ich

überlegte eine Sekunde. Nein, die Mädchenvariante musste reichen!

Ich betrachtete den Sto� in meiner Hand. Hawaiiprint! Na ja,

machte ich eben einen auf Surfer Girl. Irgendwie musste ich meine

Oberschenkel ja kaschieren. Denn ich war heute mit meinen

Freunden im Freibad verabredet. Seit ich vor einem Jahr wegen OBs

Schikane die Klasse gewechselt hatte, lief es besser an der Schule. In

der neuen Klassengemeinschaft fühlte ich mich wohler, und ich hatte

sogar Freunde, die ich schon von vorher gekannt hatte. Sicherlich

würde ich später einige bekannte Gesichter im Schwimmbad

antre�en – darunter auch mein Schwarm Timo! Wenn ich nur daran

dachte, dass er volle Sicht auf meine Beine bekommen sollte, wurde

mir schon ganz flau im Magen. Die anderen Mädchen würden dort in

hübschen, stinknormalen Bikinis antanzen, nur ich brauchte mal

wieder eine Extrawurst. Und noch dazu eine so hässliche! Wieso gab

es eigentlich keine schöne Bademode für Leute, die sich nicht so

leicht bekleidet zeigen wollten? Sehnsüchtig betrachtete ich die

anderen Modelle an der Wand und nahm schließlich noch zwei davon

mit in die Kabine. Vielleicht sahen sie ja doch nicht so schlimm an

mir aus …



Zuerst zog ich mir mein T-Shirt über den Kopf. Oben anzufangen

war immer eine gute Idee! Denn meine Taille war lang und schlank

und definitiv meine Lieblingskörperzone. So weit, so gut. Dann war

die Hose dran, und meine Stimmung fiel schneller in den Keller als

die Jeans zu Boden. Alles, was ich im Spiegel wahrnahm, waren

meine käsigen Oberschenkel, die mich derart entblößt an zwei

überdimensionale, unförmige Hefeklöße erinnerten, die zu lange in

kochendem Wasser aufgequollen waren. Die Marmorierung meiner

blassen Haut machte den Anblick nicht gerade attraktiver, und das

kalte Licht in der Kabine, das senkrecht von oben auf mich

herabschien, verwandelte das (objektiv betrachtet) noch erträgliche

Maß an Orangenhaut in eine Kraterlandschaft. In meinen Gedanken

notierte ich Cellulitecreme auf meinem Einkaufszettel. So kannst du

nicht im Schwimmbad aufkreuzen!, ranzte Motzi mich an. Damit war

klar: Die normalen Bikinihöschen würden zurück auf die Stange

wandern! Oh Mann! Mein Abtörn stand mir ins Gesicht geschrieben.

Jegliche Fröhlichkeit, die sonst grundsätzlich in mir steckte, war aus

meiner Mimik verschwunden. Ich schaute in zwei traurige grün-blaue

Augen. Warum musste ich auch so dicke Beine haben? Mein Blick

wanderte tiefer an mir hinab. Neben meinen Kniekehlen taten sich

zwei speckige Wölbungen auf. Ich gri� sie mit Daumen und

Zeigefinger und quetschte sie zusammen. Diesen Part würden nicht

mal die Shorts verdecken. Aber was hatte ich bitte für eine

Alternative? Ich schlüpfte in die lange Badehose, die wie erwartet

noch über meinen Knien endete. Jeder würde also meine

Speckknubbel zu sehen bekommen, genauso wie meine kräftigen

Waden. Bis hinunter zu den Fesseln hatte ich an jedem Abschnitt

meiner Beine etwas auszusetzen. Vielleicht sollte ich mir einfach

einen Neoprenanzug überstreifen. Das wäre meine Rettung …

Natürlich lief ich letzten Endes nicht im Ganzkörpergummioutfit

im Freibad ein. Hell no, ich war 14 Jahre alt, das hätte mein

pubertäres Selbstbewusstsein noch weniger verkraftet. Und so, wie es

aussah, ging es den jugendlichen Gemütern meiner Freundinnen

nicht viel anders … Ich staunte nicht schlecht, als zwei von dreien

ebenfalls Badeshorts trugen. Unau�ällig warf ich immer wieder einen

vergleichenden Blick zu den anderen Mädels. Die Beine meiner einen



Freundin ähnelten meinen schon sehr. Hm, vielleicht war mein

Körperbau ja doch nicht so abnormal? Wenn ich mir die beiden

anderen Mädchen so ansah (eine davon gehörte zu den Glücklichen

mit dem trendigen Thigh Gap und musste sich dafür schon ihr Leben

lang anhören, dass sie zu dünn sei), fühlte ich mich dann allerdings

doch wieder wie eine Dampfwalze, die über die Liegewiese rollte. Bei

jedem Schritt hatte ich das Gefühl, meine Schenkel schwabbelten

sekundenlang hin und her, nachdem ich den Boden berührt hatte. Da

hätte ich doch lieber diese doofen Dehnungsstreifen gehabt, über die

sich viele Mädchen oft beschwerten. Verzweifelt versuchte ich, mich

hinter meiner Badetasche und dem großen Badehandtuch zu

verstecken, das ich unter dem Arm trug und fest an mich presste.

Aber weder war die Tasche groß genug, um auch nur den kleinsten

Teil meiner Oberschenkel zu überdecken, noch brachte mir das

zusammengerollte Handtuch etwas.

»Hey!«, rief uns eine vertraute Jungenstimme von einem der

Handtuchlager zu, an denen wir vorbeikamen. Die drei Jungs, die

dort lagen, gingen in unsere Klasse und fragten, ob wir uns zu ihnen

legen wollten. Es kam mir vor, als starrten alle drei wie gebannt

meine Beine an. Wenn mein geringes Selbstbewusstsein in diesem

Moment eines nicht wollte, dann war es, mich zu meinen männlichen

Mitschülern zu setzen und den ganzen Tag ihren Blicken ausgesetzt

zu sein. Dann gab es da aber auch noch einen anderen Teil, die

Kumpel-Kati. Und die wollte sich unbedingt der Gruppe anschließen.

Denn mit den Jungs war es immer witzig. Zu den meisten von ihnen

hatte ich einen guten Draht. Genau wie sie hatte ich immer einen

schlagfertigen Spruch parat und konnte bei vielen Themen, die sie

interessierten, mitreden, wahrscheinlich weil ich zwei Brüder hatte.

Für die Jungs war ich ein Kumpeltyp mit langen blonden Haaren und

einem süßen Gesicht, weshalb auch ich ab und zu nach meiner ICQ-

Nummer oder Dates gefragt wurde, so wie andere Mädchen eben

auch. Von den Jungs in meinem Freundes- und Bekanntenkreis

reduzierte mich niemand auf meine Beine, zumindest nie o�en. Das

tat nur Motzi in meinem Kopf – und doch reichte diese eine Stimme

aus, um mich den ganzen Nachmittag im Schwimmbad penibel

darauf achten zu lassen, wie ich mich hinsetzte, damit meine



Oberschenkel nur ja nie platt auf der Decke lägen und dadurch noch

dicker aussähen. Ich langte auch kein einziges Mal in die Tüten mit

Chips und Gummibärchen, die überall verstreut lagen. Jeder hatte

etwas mitgebracht und zum Reingreifen für alle in der Mitte platziert.

Lecker! Ich liebte Chips! Aber ich hasste es, vor anderen zu essen.

Wenn ich mir mit meiner Figur einfach so vor allen diese ganzen

ungesunden Kalorien reinzog, dachten die sich bestimmt: Kein

Wunder, dass Kati so dick ist!

Coladosen, Energydrinks – überall rechts und links von mir

zischten kohlensäurehaltige Süßgetränke beim Ö�nen der Deckel,

während ich mich an meiner Wasserflasche festhielt. Es ist noch vor

achtzehn Uhr, raunte es in meinem Kopf. Hmmm. Aber

Kohlenhydrate sind zu jeder Zeit böse!, zischte Motzi fast gleichzeitig.

Da war sie – die Erinnerung, dass die anderen so was zwar trinken

durften, ich aber nicht. Unter gar keinen Umständen! Mein

Ernährungsplan erlaubte das nicht. Zwischen kurzkettigen und

langkettigen Kohlenhydraten unterschied ich damals übrigens noch

nicht mal. All die »Ernährungsregeln«, an denen ich mich als

Jugendliche orientierte, waren aufgeschnappte Halbwahrheiten, die

ich irgendwo gehört oder gelesen und nie tiefer recherchiert hatte.

Trotzdem berücksichtigte ich sie in meinem Alltag und dachte,

irgendetwas würde es mir schon bringen. Und wenn es nur die

permanente Erinnerung an den Verzicht war.

»Sagt mal, hat irgendjemand von euch heute Mathe gecheckt?«,

fragte meine Freundin Marie. Während die anderen wild

durcheinanderquasselten, wie »scheiße« oder im Gegenteil »total

easy« die Aufgaben doch gewesen seien, konnte ich nur daran

denken, was sich am Vormittag in der Mathestunde abgespielt hatte.

Wir hatten mit Gewichten gerechnet, und unser Lehrer hatte mich

zufällig für ein Rechenbeispiel ausgewählt, wahrscheinlich weil ich

direkt vor seiner Nase saß.

»Kati, wie viel wiegst du?«, hatte er mich laut vor allen gefragt.

Natürlich waren sofort alle Blicke auf mich gerichtet gewesen. Doch

statt zu antworten, saß ich einfach nur mit hochrotem Kopf da und

stammelte so lang herum, bis er grob schätzte: »Sechzig Kilo oder

so?«


