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I
 

Frankfurt am Main, Hauptbahnhof.
Sonnabend, 8. August 1931, vormittags

 
Niemand beachtete den etwa 16-jährigen Jungen, der sich
im Gleisbett an dem Schnellzug Basel-Berlin zu schaffen
machte. Ein etwa gleichaltriges barfüßiges Mädchen in
einem viel zu großen, zerschlissenen Leinenkleid rannte
hinter ihm her: „Benno, bist du jetzt total verrückt
geworden, komm zurück! Das ist doch Wahnsinn!“

Als hätten die Worte nicht ihm gegolten, ging er weiter.
Freilich wusste er, dass Anni recht hatte. Eigentlich wollte
er ja auch erst im Schutz der Dunkelheit in einem Güterzug
abhauen.  – Ein Personenzug war aber viel schneller.
Außerdem kam ihm der Tumult im Bahnhof wie gerufen.
Das war die Gelegenheit.

Benno und Anni hatten sich im Bahnhofsgebäude
herumgetrieben, um Reisende zu beklauen, als eine Gruppe
Kommunisten damit begann, Flugblätter in der Halle zu
verteilen und Parolen zu skandieren. Noch bevor die
Reichsbahnpolizei eingreifen konnte, stürmten SA-Leute
herbei und fielen mit Knüppeln und Schlagringen über die
Kommunisten her. Blutüberströmt blieben einige am Boden
liegen. Auch der herbeigerufenen Schutzpolizei war es
nicht gelungen, der Lage Herr zu werden. Schüsse fielen,
Reisende gerieten in Panik und warfen sich schreiend zu



Boden. Auf dem Bahnsteig, wo der D-Zug 43 aus Basel zur
Weiterfahrt nach Berlin wartete, war es ebenfalls zu einem
Handgemenge gekommen.

Benno und Anni kletterten über die Sperre. Jetzt oder
nie, dachte Benno, denn alle Augen waren auf die blutigen
Ausschreitungen gerichtet. Nur keine Zeit verlieren! In
einem günstigen Augenblick sprang der Junge in das
Gleisbett und gab Anni das Zeichen, abzuhauen. Mit einem
mulmigen Gefühl blickte er sich immer wieder um, ob ihn
nicht doch jemand beobachtete. Unter den Puffern kroch er
auf die dem Bahnsteig abgewandte Seite des Zuges. Benno
war perfekt vorbereitet. Unter seiner Joppe trug er trotz
der Wärme einen Pullover und unter der Hose noch eine
wollene. In der Hand hielt er etwas, das aussah wie ein
selbst gestrickter Beutel oder eine unförmige, übergroße
Wollmütze.

Durch ganz Deutschland war er schon in Güterzügen
oder Bremserhäuschen als Blinder gefahren. Aber auf der
Achse unter einem Personenzug, das war Neuland für ihn.
Arne, sein Zimmergenosse, mit dem zusammen er aus der
Anstalt getürmt war, hatte ihm genau erklärt, was er tun
sollte. Erst hatte Benno gezögert, denn immer wieder hörte
man von blinden Passagieren, die auf der Achse
eingeschlafen, abgerutscht und von den Zügen zu
unidentifizierbarem Hackfleisch zermalmt worden waren.
Er hatte auch schon überlegt, auf einem Lastkahn
anzuheuern, doch den Schiffern traute er nicht über den
Weg. Außerdem blieb ihm nicht viel Zeit. In wenigen
Stunden würde sein Steckbrief in der ganzen Stadt hängen.



Nur weg, so schnell wie möglich. Am besten nach Berlin,
denn wie er gehört hatte, konnte man da am besten
untertauchen.

Bis zur Abfahrt des Zuges blieben ihm nur noch wenige
Minuten. Unter dem dritten Waggon kroch er auf die
Achse, einen guten halben Meter über dem Gleisbett. Dank
Arnes Anweisungen wusste er gut Bescheid. Aus Stricken
hatte er Halteschlaufen vorbereitet, die er irgendwie am
Gestänge festbinden musste. Durch die Schlaufen konnte
er dann die Handgelenke stecken und sich besser
festhalten. Die beutelförmige Mütze hatte er sich aus Annis
altem Pullover zusammengenäht – die Ärmel abgeschnitten
und die Löcher zugenäht, ebenso das Loch für den Kopf. –
Diese Mütze sollte er sich während der Fahrt über den Kopf
ziehen. Andernfalls fräße sich der aufgewirbelte Dreck in
sein Gesicht, was höllische Schmerzen verursachen und die
Haut für immer ruinieren würde. Mehr noch sollte sie
gegen kleine Steine schützen, die während der Fahrt aus
dem Schotterbett hochgeschleudert würden und ihn wie
Geschosse träfen. Die abgeschnittenen Ärmel des Pullovers
zog er als Gamaschen über. Sie sollten warm halten. Bei
mehr als 100  Stundenkilometern drohte der Fahrtwind
selbst im August eisig zu sein, besonders in der Nacht.
Stürben ihm die Gliedmaßen vor Kälte ab, bedeutete das
den sicheren Tod.

Mehr schlecht als recht richtete sich Benno ein. Die
Achse war breit genug, um eine halbwegs annehmbare
Position zu finden. Dennoch kamen ihm Zweifel. Würde er
tatsächlich bis Berlin durchhalten können?



„Einsteigen bitte!“
Aus seiner Perspektive sah Benno nur noch einen

schmalen Streifen des Bahnsteigs und erspähte nicht mehr
als die Schuhe der Einsteigenden. Bennos Blick fiel auf
einen Reisenden – Benno war sich sicher, dass es ein Mann
war –, der gerade einen mittelgroßen braunledernen Koffer
neben sich abstellte. Vielleicht wollte er kurz nachsehen,
ob er seine Fahrkarte nicht vergessen hatte, oder sich eine
Zigarette anzünden. „Den müsste man jetzt klauen“, sagte
Benno zu sich selbst. „Auch wenn da nur dreckige Wäsche
drin ist. Allein für den Koffer zahlt der Hehler ein kleines
Vermögen.“

„Vorsicht an der Bahnsteigkante!“ Der Zugabfertiger gab
mit seiner Trillerpfeife das Signal zur Abfahrt. Erst im
letzten Augenblick nahm der Mann seinen Koffer und stieg
ein. Langsam fuhr der Zug an. Benno spürte die Bewegung
kaum. Er starrte auf die Bahnsteigkante. Als der Zug aus
der Halle gerollt war und das Labyrinth aus Weichen
passierte, wurde er heftig durchgeschüttelt. Noch einmal
gingen ihm die Warnungen durch den Kopf  – nur nicht
einschlafen!

 
 
Berlin, Polizeipräsidium am Alexanderplatz. Vormittags

 
Kriminalrat Ernst Gennat sah gelangweilt aus dem Fenster
und blickte über den Alexanderplatz. Gewitterwolken
hatten sich vor die Sonne geschoben und entluden sich mit
Platzregen und Hagel. Ihre Hüte festhaltend rannten die



Menschen in Richtung S- und U-Bahn. Besonders amüsierte
sich Gennat über zwei Frauen, die in einem Strandkorb,
den ein Café als Werbung vor die Tür gestellt hatte,
Zuflucht gesucht hatten. Sie hielten einen mittelgroßen
Hund mit fuchsrotem Fell auf dem Schoß, den sie wegen
des Gewitters offenbar zu beruhigen suchten.

Gennat hielt seine Anwesenheit bei der
Dienstbesprechung, die Polizeipräsident Albert Grzesinski
in seinem Konferenzzimmer anberaumt hatte, für reine
Zeitverschwendung. Die meisten der Kollegen, die um ihn
herum saßen, waren entweder von der Schutzpolizei oder
von der Abteilung  IA, der Politischen Polizei, deren Leiter
Johannes Stumm neben dem Polizeipräsidenten Platz
genommen hatte, um hin und wieder das Wort zu ergreifen.

„Das ist doch Sache der Politischen! Was haben wir hier
eigentlich verloren?“, flüsterte Gennat, der Leiter der
Mordinspektion, seinem Kollegen Ludwig Werneburg zu.

Noch bevor Werneburg antworten konnte, warf
Grzesinski Gennat einen missbilligenden Blick zu. „Wollen
Sie sich zur Sache äußern, Herr Kriminalrat?“

Gennat zuckte unmerklich zusammen. Wusste er doch
aus Erfahrung, dass sein Vorgesetzter Tuscheleien während
seiner Ausführungen übel nahm. „Nicht direkt“, sagte
Gennat ruhig. „Ich habe mir nur zu bemerken erlaubt, wie
lobenswert es ist, dass unsere Polizei auf den morgigen Tag
so vorzüglich vorbereitet ist. Alle Bürger werden sich so
sicher wie in Abrahams Schoß fühlen.“

Grzesinski, dem Gennats Ironie nicht entgangen war,
räusperte sich und fuhr, den Blick auf seine Notizen



geheftet, unbeirrt fort: „Also, meine Herren, die Polizei
steht ab sofort in höchster Alarmbereitschaft. Zehntausend
Beamte werden unterwegs sein, um Ruhe und Sicherheit
aufrechtzuerhalten. Die kleine Alarmstufe beginnt heute
um 14 Uhr, morgen früh um 7 Uhr der große Alarmzustand.
6000 uniformierte Beamte sind zum Straßendienst
abkommandiert, zudem stehen 4000  Mann in den
Polizeiunterkünften als Reserven bereit. Unsere
vornehmste Aufgabe wird die Sicherung der Wahllokale
sein. Deshalb werden wir vor jedem zwei Beamte
postieren.“

„Als ob zwei Beamte gegen Nazi- oder
Kommunistenhorden etwas ausrichten könnten“, murmelte
Gennat vor sich hin, als es an der Tür des Konferenzraumes
klopfte. Auf Grzesinskis Aufforderung trat Kommissar
Rudolf Lissigkeit ein und deutete eine Verneigung an.
„Entschuldigen Sie, Herr Polizeipräsident, aber ich muss
dringend mit Kriminalrat Gennat sprechen. Es ist wirklich
wichtig. Sonst würde ich es nicht wagen … – Aber uns ist
soeben ein seit Tagen gesuchter Mörder ins Netz
gegangen.“

Grzesinski nickte Lissigkeit anerkennend zu: „Da kann
ich die Mordinspektion wohl zu einem neuerlichen
Fahndungserfolg beglückwünschen, Herr Kommissar.“ Und
mit einer Geste gab er Gennat das Zeichen, dass er gehen
könne.

Gennat stützte sich am Konferenztisch ab und erhob sich
schwerfällig. „Es tut mir außerordentlich leid, Herr
Polizeipräsident. Aber die Pflicht ruft.“



„Schon gut, schon gut, Herr Kriminalrat. Das ist doch
selbstverständlich.“

Gennat hasste diesen gönnerhaften Ton.
Auf dem Flur klopfte der schwergewichtige Kommissar

seinem Kollegen auf die Schulter. „Danke, dass Sie mich da
rausgeholt haben. Was gibt es denn so Wichtiges?“

„Wir haben den Lehmann!“
„Lehmann? Welchen Lehmann? Helfen Sie mir mal auf

die Sprünge.“
„Rudolf Lehmann. Das ist der, der vor fast genau einer

Woche seine Frau erschossen hat.“
„Glückwunsch. Wo und wie haben Sie ihn geschnappt?“
„Um ehrlich zu sein, wir haben ihn nicht geschnappt, er

hat sich gestellt und ein Geständnis abgelegt.“
„Hat ihn das schlechte Gewissen gepackt?“
„Das nun eher weniger. Die harten Parkbänke im

Tiergarten waren wohl doch kein so komfortables Bett, und
ein knurrender Magen zermürbt auf die Dauer ebenfalls.
Kurzum: Er hat keinen Pfennig Geld mehr in der Tasche,
und statt zu hungern und zu frieren geht er dann doch
lieber für ein paar Jahre in Staatspension.“

„Warum sind Sie so zynisch, Herr Kollege?“
Lissigkeit zuckte mit den Schultern. „Manchmal habe ich

von diesen Leuten einfach nur die Nase gestrichen voll.
Dieser Lehmann ist wegen schwerer Körperverletzung
mehrfach vorbestraft, hat schon etliche Jahre im Knast
gesessen. Alle Nachbarn haben Angst vor ihm und gehen
ihm wohlweislich aus dem Weg, denn fast jedem hat er
schon einmal wegen einer Kleinigkeit eine reingehauen.



Angeblich hat er seine Frau im Streit erschossen, ist dann
in Panik und aus Entsetzen über seine Tat aus der Wohnung
gerannt und tagelang durch die Stadt geirrt.  – Außerdem
mache ich mir Sorgen wegen morgen“, wechselte Lissigkeit
das Thema. „Diesen unsäglichen Volksentscheid haben uns
die Rechten eingebrockt, und die Kommunisten
unterstützen dieses Affentheater auch noch. Auflösung des
preußischen Landtages! Glauben diese Idioten tatsächlich,
sie könnten Neuwahlen gewinnen? Was wollen die
eigentlich besser machen als die jetzige Regierung? Die
haben auch keinen Zauberstab, um die Karre aus dem
Dreck zu ziehen. Ich fürchte, morgen müssen wir
besonders in den Kommunistenhochburgen mit schweren
Krawallen rechnen, und unsere Jungs von der Schutzpolizei
dürfen mal wieder ihre Köpfe hinhalten.“ Nach einer Pause
fügte er hinzu: „Und Sie, Herr Kriminalrat? Gehen Sie
hin?“

„Zu der sogenannten Volksabstimmung? Nee. Ich bin zu
schwer.“

Lissigkeit warf Gennat einen verblüfften Blick zu. „Da
will ich Ihnen nicht widersprechen, Herr Kriminalrat, aber
was hat das eine mit dem anderen zu tun?“

„Sehr viel“, antwortete Ernst Gennat schmunzelnd.
„Hugenberg hat in seinen Zeitungen schreiben lassen, er
wolle jeden Deutschen an die Wahlurne schleifen. – Schafft
er bei mir aber nicht. Ich bin für den alten Herrn viel zu
schwer!“

Lissigkeit lachte verhalten. „Mir ist nicht nach Scherzen
zumute, Chef. Unsere Demokratie ist nicht die schlechteste



und ich möchte sie gerne erhalten wissen.“
„Sie sind ein notorischer Schwarzseher, Lissigkeit“,

sagte Gennat ruhig, als sie die Vorzimmertür des Büros der
Mordinspektion erreicht hatten. „Die Bürger sind nicht so
blöd, wie viele meinen. Den meisten ist schon klar, dass das
Zu-Hause-Bleiben in diesem Fall ein klares Ja für die
Demokratie bedeutet. Deshalb glaube ich auch nicht, dass
das Quorum erreicht werden wird. Da gehe ich jede Wette
ein. – Aber zurück zu Lehmann. Wo ist er jetzt?“

„Im Polizeigefängnis. Ich lasse ihn gleich noch einmal
vorführen.  – Theoretisch ist alles erledigt. Ich habe ihn
vernommen, Fräulein Steiner hat das Protokoll getippt und
die Pressemitteilung ist auch schon raus. Aber irgendetwas
an seiner Aussage gefällt mir nicht. Sie sollten ihn sich
auch noch einmal vornehmen.“

„Aha. Verraten Sie mir auch, was Ihnen nicht gefällt?“
„Seine Aussage passt nicht mit den Tatumständen

zusammen.“
„Menschenskind, machen Sie’s doch nicht so

spannend!“, fuhr Gennat ihn an.
Lissigkeit machte eine beschwichtigende

Handbewegung. „Lehmann will seine Frau im Affekt
getötet haben. In der Küche, mit vier Pistolenschüssen.“

„Ja. Und?“
„Bei einem spontanen Streit in der Küche hat man

normalerweise keine Pistole zur Hand. Eher greift man im
Affekt zu einem Messer, das gibt es in jeder Küche.  –
Affekttaten geschehen meistens mit dem Messer, aber nicht
mit der Pistole. Noch dazu mit vier Schüssen!“



„Interessante Theorie“, murmelte Gennat, als er die
Klinke herunterdrückte. Er wollte noch etwas sagen, aber
Lissigkeit war schon auf dem Weg zum Paternoster.

„Steinerchen“, rief er seiner Sekretärin zu, als er in sein
Büro durchging. „Ich brauche jetzt dringend eine Tasse
Kaffee. Ach was, am besten gleich einen ganzen Eimer.
Aber so schwarz, dass der Löffel drin steht, und mit viel
Zucker!“

 
 

D-Zug 43 zwischen Frankfurt am Main und Berlin
 

Der Mann mit dem Koffer trat in ein leeres Raucherabteil,
verstaute seinen Koffer im Gepäcknetz über dem
Fensterplatz und setzte sich auf den Platz gegenüber.
Mantel und Hut legte er auf den Sitz neben sich. Es sollte
so aussehen, als seien die Plätze belegt. „Dass mir jetzt
bloß keine Familie mit Kindern auf die Nerven geht“, sagte
er zu sich selbst, zündete sich eine Zigarette an und zog die
Frankfurter Zeitung aus der Manteltasche. Doch statt zu
lesen blickte er aus dem Fenster und grübelte vor sich hin.
Er hatte genug von dieser ständigen Hin-und-her-Fahrerei.
Ein paar Wochen musste er aber noch durchhalten. Jetzt
nur keinen Fehler machen, dachte er. Als er seine Zigarette
aufgeraucht hatte, lehnte er sich zurück und schloss die
Augen.

Ein Geräusch ließ ihn aufschrecken. Jemand hatte die
Abteiltür aufgeschoben. „Die Fahrkarte bitte!“
Schlaftrunken zog er sein Billett aus der Innentasche



seines Jacketts und reichte es dem Schaffner. Dabei fiel
sein Blick auf einen jungen Mann, der mit Gepäck im Gang
stand und offenbar nach einem freien Sitzplatz suchte.

„Hier ist doch sicher für den jungen Mann noch was frei,
nicht wahr?“, fragte der Schaffner, und ohne eine Antwort
abzuwarten zeigte er auf den Koffer über dem leeren
Fensterplatz. „Ist das Ihr Koffer? Den legen wir mal hier
über Ihren Sitz. Ich dachte schon, hier ist auch besetzt.“

Der Angesprochene war so überrumpelt, dass er nur ein
„Ja, natürlich“ stammeln konnte und den Schaffner
gewähren ließ. Ohne weiter zu reagieren, faltete er seine
Zeitung auseinander und vertiefte sich in die Lektüre. Der
Schaffner nickte dem jungen Mann zu. „Sehen Sie, nun
haben Sie sogar einen Fensterplatz. Gute Reise, meine
Herren.“

Der junge Mann bedankte sich, trat in das Abteil, zog die
Schiebetür hinter sich zu, hob seinen Koffer in das
Gepäcknetz, stellte die Reisetasche neben sich und legte
den Mantel darüber.

„Gestatten, Doktor Aribert von Weinhagen“, stellte er
sich vor, nahm seinen Hut ab, legte ihn auf den Mantel und
setzte sich.

„Angenehm. Arnold Tennstett  – ohne Doktor“, brummte
sein Gegenüber misslaunig und sah am Rand seiner
Zeitung vorbei.

Weinhagen zog ein silbernes Zigarettenetui aus seinem
Jackett. „Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?“

„Nein danke. Ich rauche nicht.“
„Aber Sie gestatten, dass ich rauche?“



„Wenn ich mich recht erinnere, ist das hier ein
Raucherabteil. Also tun Sie sich keinen Zwang an“,
murmelte Tennstett, ohne sein Gegenüber anzusehen.

Ein gesprächiger Reisegefährte hatte ihm gerade noch
gefehlt! Schon einmal war ihm das passiert. Vor Monaten
war er im Speisewagen mit einem Mitreisenden ins
Gespräch gekommen und man hatte bis Berlin angeregt
geplaudert. Einige Tage später, er war mit seiner Frau,
einem Dresdner Geschäftsfreund und dessen Gattin in den
Rheinterrassen im Haus Vaterland zum Dinner, als sein
Tischgefährte aus dem Zug auf ihn zukam und
enthusiastisch begrüßte. Vehement stritt er ab, der
Reisende aus dem Zug zu sein. Eine äußerst peinliche
Situation, denn der Mann war nur schwer zu überzeugen.
Seither setzte er alles daran, im Zug nicht erkannt zu
werden, und nahm ein paar Veränderungen an seinem
Äußeren vor, um ähnliche Vorfälle für die Zukunft
auszuschließen.

Der junge Adlige gab seinen Konversationsversuch auf,
zündete sich seine Zigarette an, zog ein Buch aus der
Reisetasche und legte es auf den kleinen Tisch vor dem
Fenster. Tennstett musterte sein Gegenüber noch immer
am Rand der Zeitung vorbei. Weinhagen, er mochte etwa
35  Jahre alt sein, trug einen beigefarbenen Sommeranzug
mit Weste der höchsten Preisklasse und statt einer
Krawatte eine Fliege. Aus seiner Reisetasche fingerte er
ein kleines Etui, nahm eine Brille heraus und setzte sie
umständlich auf. Tennstett warf einen Blick auf den
Buchtitel: Agatha Christie „The Mystery of the Blue Train“.



Weinhagen bemerkte Tennstetts Blick und nickte ihm zu.
„Sehr zu empfehlen. Der deutsche Titel lautet: ‚Der blaue
Express‘. Das ist ein Luxuszug, der von Calais in
Frankreich an der italienische Riviera fährt. Ich bin an der
Friedrich-Wilhelms-Universität Dozent für Anglistik. Mein
Spezialgebiet ist die neuere englische Literatur.
Schwerpunkt: Detektivromane. Ich habe gerade eine
Vortragsreise beendet und fahre jetzt zurück nach Berlin. –
Sind Sie auch beruflich unterwegs?“

Ohne von seiner Zeitung aufzusehen sagte Tennstett:
„Könnte man so sagen.  – Ich habe diesen Kriminalroman
übrigens gleich nach seinem Erscheinen auf Deutsch
gelesen. Wie war noch gleich die Handlung? – Ach ja, jetzt
weiß ich es wieder. Wurde Ruth Kettering nicht in ihrem
Abteil erwürgt? Ich glaube, weil sie zu neugierig war und
zu viel geredet hat.“

„Ich habe es gerade erst angefangen. Verraten Sie mir
lieber nicht zu viel.“ Weinhagen lächelte sein Gegenüber an
und vertiefte sich in sein Buch.

 
 

Berlin-Charlottenburg, Kurfürstendamm 188/189, 3. Etage
 

Max Kaminski saß auf dem Balkon und rauchte eine
Zigarette. Um eine Serie über Kunstdiebe
weiterzuschreiben, die schon in den nächsten Tagen
erscheinen sollte, war er sehr früh aufgestanden und hatte
nicht einmal gefrühstückt. Gerade hatte er sich an seine
Schreibmaschine gesetzt, als ihn sein Freund Rudolf



Lissigkeit anrief und ihm berichtete, dass der Mörder
Lehmann sich gestellt habe. Sofort schrieb er einen kurzen
Artikel für die Abendausgabe und gab ihn seiner Redaktion
telefonisch durch. Seit gut 15  Jahren war Maximilian
Kaminski, den alle Max nannten, Polizeireporter, bei Bedarf
Gerichtsberichterstatter und hin und wieder auch
Feuilletonist beim Berliner Echo, das früher Berliner
Abendblatt hieß.
Da es aber schon seit Jahren mit einer Morgen- und einer
Abendausgabe erschien, hatte es seinen Namen geändert.

Bevor Kaminski weiterarbeitete, wollte er endlich
frühstücken, denn es war schon elf Uhr durch. Lissy war
mit den Kindern noch in den Ferien, und er hatte in dieser
Zeit fast jeden Tag entweder im Café Jädicke, seinem
Stammcafé im Zeitungsviertel in der Kochstraße, oder im
Café Möhring am Kurfürstendamm, nur ein paar Häuser
von seiner Wohnung entfernt, gefrühstückt. Heute wollte er
lieber zu Hause bleiben. Ratlos stand er in der Küche, denn
noch nie hatte er sich sein Frühstück allein machen
müssen. Er wollte zwei Eier kochen, wusste aber nicht so
recht, wie das geht. Zwar hatte er schon oft gesehen, wie
Lissy die Eier für das Sonntagsfrühstück kochte, aber wie
viel Wasser nahm sie? Er legte die beiden Eier in einen Topf
und bedeckte sie bis zur Hälfte mit Wasser. So oder so
ähnlich machte Lissy das wohl. Dann stellte er das Gas auf
höchste Flamme. Dass seine Frau die Eier vier Minuten
kochen ließ, wusste er allerdings genau. Max Kaminski
warf einen Blick auf die Küchenuhr, setzte sich an den
Tisch und begann die Morgenausgabe der Vossischen



Zeitung zu überfliegen. Er hatte sich gerade in einen
Artikel vertieft, als das Telefon klingelte. Ein erneuter Blick
auf die Uhr sagte ihm, dass ihm noch eine halbe Minute
blieb, um den Anrufer abzuwimmeln.

Er ging in sein Büro und nahm den Hörer ab. Am
anderen Ende der Leitung meldete sich Rudi Neubauer, der
Lokalchef des Berliner Echos. „Mensch Kaminski, was Sie
für die Abendausgabe abgeliefert haben, ist recht dünne.
Gibt es nichts Interessanteres als diesen Lehmann? Ein
Kerl, der seine Alte umlegt und sich acht Tage später stellt,
weil er keine Kohle mehr hat. Das reicht mir nicht. Ist aus
der Geschichte nicht noch irgendwas rauszuholen?
Hintergrund und so. Sie wissen schon, was ich meine.“

„Nun machen Sie mal halblang, Chef. Schließlich kann
ich mir die interessanten Fälle nicht aus den Rippen
schneiden. Wir berichten über alles, was in dieser Stadt
passiert. Manchmal ist es eben nur was ganz Banales.“

„Banalitäten will niemand lesen, Kaminski. Schließlich
wollen wir mit unserem Blatt auch ein bisschen Geld
verdienen und unsere Leser nicht an die Konkurrenz
verlieren. Die Zeiten sind schwer genug für uns. Sie haben
doch einen guten Draht zur Mordinspektion. Da sind doch
bestimmt noch ein paar nette Informationen zu holen, die
die anderen nicht haben.“

Kaminski erahnte Neubauers süffisantes Grinsen durchs
Telefon. „So schlau bin ich selber“, schnaufte er. „Hab
längst bei Lissigkeit nachgehakt. Mehr ist nicht. Punkt.“

„Ach Kaminski, zieren Sie sich doch nicht wie die Zicke
am Strick. Sie haben doch Fantasie. Es gibt immer noch



eine Geschichte hinter der Geschichte. Da kann man doch
das eine oder andere noch ein bisschen ausschmücken.“

„Den Teufel werd ich tun!“
„Ist ja gut! Ich hab ja gar nichts gesagt. Wie ich Sie

kenne, haben Sie irgendwo in Ihrem Schreibtisch noch was
Nettes rumzuliegen. Ich brauche noch ein paar Zeilen.“

„Aus der Rubrik Klatsch und Tratsch könnte ich was
anbieten.“

„Klatsch geht immer. Her damit!“
„Die frisch geschiedene Frau von Sternberg verklagt

Marlene Dietrich auf zwei Millionen Dollar wegen
angeblicher Zerstörung ihrer Ehe. Außerdem will sie noch
400  000  Mark als Schadenersatz für den
Scheidungsprozess, den sie gegen ihren Göttergatten
geführt hat. Der Prozess soll demnächst in New York
beginnen.“

„Alle Achtung! Die Dame weiß, was sie will. Richtig nett
wird’s dann aber erst im Prozess, wenn die schmutzige
Wäsche gewaschen wird. Jetzt ist das nur ’ne
Fünfzeilenmeldung. Reicht mir nicht.“

„Tut mir leid. Dann müssen Sie sich wohl oder übel
selbst was ausdenken.“

„Was war das denn gestern Abend in der
Friedrichstraße?“

„Die Randale? Wollten Sie doch heute Morgen nicht, weil
die Vossische  darüber schon geschrieben hat.“

„Heute Morgen wollte ich so manches nicht! Alles
Quatsch! Diktieren Sie mir das mal schnell. Ich sitze hier
mit gespitztem Bleistift. Dann nehmen wir den Lehmann



rein, die Sternbergsche, und die Krawalle. Dann ist die
Seite voll. Perfekt.“

„Schön. Überschrift: Krawalle in der Friedrichstraße.  –
Neue Zeile  – Kurz vor Geschäftsschluss versammelte sich
am Freitagabend eine Horde Jugendlicher und zog  –
Komma – bewaffnet mit Pflastersteinen – Komma – von der
Leipziger Straße krakelnd durch die noch sehr belebte
Friedrichstraße in Richtung Unter den Linden – Punkt.“

„Mensch Kaminski, haben Sie ’n Vogel? Ich bin doch
keine dämliche Tippse, der Sie die Interpunktion
mitdiktieren müssen!“

„Wie Sie meinen. Also weiter.  – In der Friedrichstraße
warfen die Randalierer die Schaufenster der
Schuhgeschäfte Salamander, Leiser, der Kaffeehandlung
Zuntz, des Schokoladengeschäfts Most und vieler kleinerer
Läden ein. An der Ecke Französische Straße stieß eine
Gruppe ein geparktes Auto um und demolierte es
vollständig. Die Randale verursachte beträchtlichen
Sachschaden. Informationen aus dem Polizeipräsidium
zufolge war die Aktion von Kommunisten angezettelt
worden, denn bei der Polizei waren bereits im Vorfeld
Hinweise auf bevorstehende Krawalle eingegangen.
Demzufolge war sie auch sogleich mit einem
Riesenaufgebot zur Stelle.“

„Konnten wenigstens welche festgenommen werden?“
„Das erwies sich als gar nicht so einfach, denn nicht nur

verängstigte Passanten, auch die Krawallmacher flüchteten
in die Nebenstraßen. Zwei junge Männer wurden aber
festgenommen und gleich der Abteilung IA überstellt.“



„Wie sicher ist das denn, dass es Kommunisten waren?
Könnte das Ganze nicht ebenso gut von den Nazis
organisiert gewesen sein?“

„An diese Möglichkeit habe ich …“
Ein explosionsartiger Knall ließ beide zusammenfahren.
„Kaminski, Hallo? War das bei Ihnen? Soll ich die Polizei

rufen? – Hallo, Kaminski – “
Kaminski warf den Hörer auf den Schreibtisch. „Das kam

aus der Küche“, schrie er in Richtung Telefon. „Oh Gott,
das Gas!“ Er rannte in die Küche. Die Eier! Der Topf stand
noch auf der Gasflamme. Doch die Eier waren nicht mehr
da und im Topf kein Tropfen Wasser. Geistesgegenwärtig
drehte Kaminski das Gas ab. Hatte er vergessen, die Eier in
den Topf zu legen? Er war doch nicht verrückt. Woher kam
der Knall? Fassungslos blickte er sich um, bis sein Blick an
der Decke haften blieb. Kaminski bekam einen Lachanfall.
Wie war das möglich? Was hatte er falsch gemacht? Die
Überreste der Eier klebten gelb und weiß, dekoriert mit
brauner Schale, an der Decke, und der Küchenschrank
zeigte gelbe Sprenkel. Dass bloß Lissy das nicht sieht! Sie
bekäme einen Wutanfall. Da das Hausmädchen der
Kaminskis noch bis Montag freihatte, würde er das
Malheur wohl oder übel selbst beseitigen müssen,
überlegte er, als er zurück ans Telefon ging.

„Was ist denn passiert, Kaminski, das hörte sich ja an, als
habe man einen Anschlag auf Sie verübt.“

„Nee. Ich habe nur ein kleines physikalisches
Experiment gemacht“, sagte Kaminski trocken.

„Wie bitte?“



„Keine Sorge, alles in Ordnung“, murmelte Kaminski und
wurde wieder sachlich. „Gibt es sonst noch was?“

„Wie man’s nimmt. Morgen ist die Volksabstimmung. Ich
hoffe, Sie haben sich viel Zeit genommen. Wir müssen mit
Krawallen von links und rechts rechnen. Am besten, Sie
schauen sich in den einschlägigen Gegenden ein bisschen
um, suchen ein paar Kneipen auf, reden mit den Leuten.
Ich will einen ausführlichen Stimmungsbericht. Sie kriegen
mindestens vier Spalten.“

„Ich hatte ohnehin vor, mich umzuschauen und
umzuhören.“

„Kann ich mich auf Sie verlassen?“
„Na klar. Das wissen Sie doch!“
„Na dann bis morgen.“

 
Als Kaminski das Gespräch beendet hatte, zog er Schuhe
und Jackett an, verließ die Wohnung, lief die drei Treppen
hinunter und klingelte im Erdgeschoss an der Tür der
Portiersloge. Zu seiner Erleichterung war Frau Ritter, die
gute Fee des Hauses, noch nicht zum Einkaufen gegangen.
Er beichtete ihr sein Missgeschick. Die Portiersfrau
schüttelte den Kopf, als tadele sie ein ungezogenes Kind.
„Also wissen Se, Herr Kaminski“, seufzte sie. „Sowat kann
aber ooch nur een Mannsbild passieren!“ Sie rief ihren
Mann und schickte ihn mit einer Leiter nach oben, um das
Malheur zu beseitigen.

Die Lust auf zwei Eier im Glas war Kaminski inzwischen
vergangen. Er ging nun doch ins Café Möhring und
genehmigte sich ein ausgiebiges englisches Frühstück, das



ihm erlaubte, das Mittagessen ausfallen zu lassen.
Anschließend fuhr er mit dem Bus ins Verlagshaus in der
Kochstraße. Sein winziges Büro, seine Besenkammer, wie
er es nannte, fand er immer noch besser als die leere 12-
Zimmer-Wohnung. Ihm fehlte einfach alles: die sich ständig
zankenden Zwillinge Wolfgang und Clara, sein großer
Sohn, der in jeder freien Minute Klavier spielte, seine Frau
Lissy, die sich über jede Kleinigkeit so herrlich aufregen
konnte, sein Vater Dr. med. Georg Kaminski, der, wenn er
aus seiner Praxis kam, über Politik schimpfte und seine
Mutter Ruth, die immer ruhig und besonnen blieb und
wachsam und umsichtig dafür sorgte, dass der Haussegen
nie schief hing. Er setzte sich an den Schreibtisch, zog das
Telefon zu sich heran, nahm den Hörer ab und ließ sich mit
der Mordinspektion im Polizeipräsidium verbinden. Es
dauerte eine Weile, bis er Kriminalrat Ernst Gennat an den
Apparat bekam.

Kaminski fiel gleich mit der Tür ins Haus. „Was machen
Sie heute Abend, Herr Kriminalrat?“

„Ich glaube, ich werde endlich mal wieder etwas früher
nach Hause gehen und lesen.“

„Ich habe eine bessere Idee. Ich lade Sie in ein schönes
Restaurant zum Essen ein.“

„Wie komme ich zu der Ehre? Haben Sie Knatsch mit
Ihrer holden Gattin?“

Kaminski lachte. „Schlimmer! Ich bin Strohwitwer und
Vollwaise. Lissy kommt mit den Kindern erst morgen Abend
aus den Sommerferien auf Norderney zurück. Meine Eltern
sind in Südtirol und kommen am Montag. Um ehrlich zu



sein, mir fällt, so allein in der großen Wohnung, die Decke
auf den Kopf. Diese Grabesruhe macht mich ganz krank.
Ich schlage vor, wir machen uns bei einem guten Essen
einen schönen Abend.“

„Aber nur unter der Bedingung, dass Sie mich nicht
wieder in so einen edlen Schuppen wie das Adlon
schleppen. Austern und winzige Fasanenmedaillons, das ist
nichts für mich.“

Kaminski lachte. „Keine Sorge! Ich bestelle einen Tisch
bei Else Klemke im Kindl-Bräu. Sagen wir um acht?“

„Da sage ich nicht Nein. Acht Uhr ist perfekt.“
 
 

D-Zug 43 zwischen Frankfurt am Main und Berlin
 

Benno hockte auf der Achse und wartete auf den nächsten
Halt, um sich wenigstens einen kurzen Moment
ausstrecken zu können. Nur nicht einschlafen! Er sprach
leise vor sich hin, erzählte sich selbst, was er Anni noch
alles hätte sagen wollen. Endlich hielt der Zug. Für einen
Augenblick zog er die Mütze hoch. Es war offenbar längst
dunkel geworden.
Tennstett warf indes einen Blick auf seine Armbanduhr. Die
Zeit war günstig, im Speisewagen würde jetzt nur wenig
Betrieb sein. Er stand auf und nahm seinen Koffer aus dem
Gepäcknetz. Weinhagen sah kurz von seinem Buch auf.
„Wenn Sie in den Speisewagen gehen möchten, können Sie
Ihren Koffer ruhig hierlassen. Ich passe schon auf, dass
niemand lange Finger macht.“



„Danke, nicht nötig“, gab Tennstett knapp zurück.
Dieser verdammte Koffer wird mir eines Tages noch zum

Verhängnis werden, dachte er auf dem Weg in den
Speisewagen. Die Aufkleber teurer Hotels aus Meran,
Nizza und Wien gingen aber leider nicht mehr ab.
Theoretisch hätte er keinen Koffer gebraucht, denn in
Frankfurt hatte er alles, was er brauchte. Der Koffer
musste aber sein, denn ohne Gepäck zu reisen wäre
verdächtig gewesen. Im Speisewagen fand er einen freien
Tisch, bestellte Gulaschsuppe und Bier und schaute aus
dem Fenster. Nach dem Essen und einer Tasse Kaffee ging
er zurück in sein Abteil. Der gesprächige Doktor hatte
inzwischen sein Buch zur Seite gelegt und war eingenickt.

 
 
Kurfürstendamm / Ecke Joachimsthaler Straße, Berliner

Kindl-Bräu
 

Kaminski war aus der Redaktion noch einmal nach Hause
gefahren, denn er war neugierig, ob es dem Portier
gelungen war, das Eierunglück ungeschehen zu machen.
Als er in die Küche kam, meinte er nur noch einen
schwachen Schatten an der Decke ausmachen zu können,
den Lissy sicher nicht bemerken würde. Selbst die
Sprenkel am Küchenschrank hatte der hilfsbereite
Hauswart beseitigt. Kaminski würde sich großzügig dafür
erkenntlich zeigen. – Das war er den Portiersleuten schon
für ihr Schweigen gegenüber Lissy schuldig.



Um Viertel vor acht verließ er das Haus und ging den
Kurfürstendamm hinunter bis zum Berliner Kindl-Bräu im
Eckhaus an der Joachimsthaler Straße.

Schon von Weitem sah er den Kriminalrat aus dem
schwarzen Wagen des Polizeipräsidiums aussteigen und
ging ihm entgegen. Der schwergewichtige Gennat war eine
stadtbekannte Persönlichkeit. Einige Passanten blieben
sogar stehen, grüßten ihn, die Männer zogen den Hut, die
Frauen warfen ihm ein Lächeln zu. Gennat erwiderte, zog
ebenfalls den Hut und lächelte zurück.

Kaminski eilte ihm entgegen. „Ich habe einen Tisch
bestellt, aber ich sehe, auf der Terrasse ist auch was frei.
Wollen wir nicht lieber draußen sitzen?“, schlug Kaminski
vor.

„Nee, das ist mir zu viel frische Luft. Es reicht mir schon,
dass Steinerchen in meinem Büro laufend die Fenster
aufreißt.“

Else Klemke, die Kindl-Wirtin, ließ es sich nicht nehmen,
ihre Gäste persönlich zu begrüßen, und kam mit
ausgestreckten Armen auf sie zu. „Herr Kriminalrat, Herr
Kaminski! Schön, Sie auch mal wieder begrüßen zu dürfen.
Wir haben natürlich Ihren Lieblingstisch reserviert, Herr
Kaminski“, und an Gennat gewandt: „Aber auf der Terrasse
ist noch Platz. Wenn Sie also lieber an der frischen Luft
sitzen wollen, Herr Kriminalrat …“

„Nun lasst mich doch mit eurer verdammten frischen
Luft in Ruhe. Da draußen zieht’s und ich hole mir den Tod.“

„Nee, nee, lieber nicht, schließlich brauchen wir Sie ja
noch!“, lachte Else Klemke. „Darf ich Ihnen schon etwas



bringen lassen? Ein Glas Champagner zur Begrüßung?“
„Nee, da sind mir zu viele Löcher drin“, murmelte

Gennat und musterte den Stuhl, bevor er sich setzte, als
wolle er sichergehen, dass dieser sein Gewicht auch
aushielt.

„Also ich nehme gerne zur Feier des Tages ein Gläschen.
Und bringen Sie dem Kriminalrat mal ruhig auch eines.  –
Was empfehlen Sie uns denn heute? Gibt es etwas
Besonderes?“, wollte Kaminski wissen. Er war sich sicher,
einen äußerst unterhaltsamen Abend vor sich zu haben.

„Unsere Forelle blau kann ich Ihnen empfehlen. Solche
Dinger sind das heute.“ Else Klemke deutete mit den
Händen die Größe der Fische an.

„So eine ganze Forelle mit Kopf und Schwanz?“ Gennat
schüttelte energisch den Kopf, sodass seine beiden
Doppelkinne hin- und herwankten. „Nee. Ich kann’s absolut
nich vertragen, wenn mein Essen mich noch ankiekt.“

Die Kindl-Wirtin warf Kaminski einen Blick zu und beide
mussten unwillkürlich lachen. Gennat blieb todernst. „Das
is nich zum Lachen“, murmelte er. „Das is ’ne ganz traurige
Sache.“

„Wie wäre es mit Kalbsbraten? Und als Vorspeise ein
schöner grüner Salat?“, empfahl Else Klemke und
zwinkerte Kaminski zu.

„Nee, nee, das Grünzeug verfüttern Sie mal lieber an
Ihre Kaninchen. Also ich will einen schönen
Schweinebraten mit Rotkohl und einem Kloß extra. Und
dazu ein Helles. Aber ein großes!“ Gennat rieb sich die
Hände und strahlte übers ganze Gesicht.


