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»Die Philosophen haben die Welt nur verschieden
verschont. Es kommt darauf an, sich in ihr zu erkennen. «
Hinrich Giers
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Binsenburger Allee

1

Du solltest mich nicht missverstehen: Ich schulde dir
nichts. Schon gar nicht diesen Bericht - nach der
Katastrophe von Binsenburg. Zwar gabe es viel zu sagen.
Sehr viel. Doch nachdem ich alles grundlich
durchgegangen bin - meine samtlichen Notizen, meine
Berichte, meine Aufnahmen -, werde ich mich kurzfassen,
nur das Allerwichtigste notieren. Mehr durftest du von mir
kaum verlangen konnen - nach allem, was geschehen ist.
Zu tief sitzen manche der Verletzungen, die du mir
zugefugt hast. Ich schreibe lediglich in der Hoffnung, dass
du an der eingetretenen Situation noch etwas andern
kannst. Dass du bereit bist, eine gewisse Form der
Wiedergutmachung zu leisten. Nicht an mir, wie ich
hervorheben mochte (es lage mir vollkommen fern, mich in
den Vordergrund drangen zu wollen), sondern im Dienst an
der Gesellschaft, die dank deiner Berichterstattung von
allergrofSter Dummheit verdustert zu werden droht.

Waren wir uns nicht zufallig in der herbstgoldenen
Binsenburger Allee wiederbegegnet, hatte ich vermutlich
gar nicht damit begonnen, diesen Bericht zu schreiben.
Doch als wir uns gegenuberstanden, der Wind die Blatter
aufwirbelte und ich zuerst gar nicht fassen konnte, dass du,
die gefeierte Gesellschaftsreporterin, nach Binsenburg
zuruckgekehrt warst, stand auch alles andere wieder vor
meinen Augen: der hoffnungsvolle Fruhling in dieser Stadt,
jene Wochen nie fur moglich gehaltener geistiger



Errungenschaften - und die Enttauschung, das alles in den
Schmutz falscher Verdachtigungen gezogen zu sehen.

Vor allem war ich, wie ich zugebe, verargert, dir diese
widerspruchliche Empfindung nicht zumindest in wenigen
Satzen erlautern zu konnen. Es hat mich gequalt, dein
Mienenspiel zu beobachten, wahrend ich, dein ehemaliger
Praktikant, dein sufSer Junge, nach den richtigen Worten
gesucht habe. Wie du mich gemustert hast, mit diesem
unterdriickten Lacheln, das die Uberzeugung verriet, mich
im Unrecht zu wissen und deshalb auf meine
Klarungsversuche gar nicht angewiesen zu sein. Ja, es
geschieht vermutlich aus einer gewissen Verargerung, dass
ich dir im Nachhinein ein korrektes Bild von dem zu
vermitteln versuche, was ich hier in Binsenburg
unternommen habe: nichts Geringeres, als den grolsten
Philosophen unserer Zeit wieder zum Sprechen zu
bewegen. Jawohl, ich habe Hinrich Giers davon uberzeugen
wollen, dass er nicht verstummen, unsere Zeit nicht ihrem
Schicksal uberlassen durfe. Dass er zuruckkehren miusse
auf die Buhne unseres modernen Lebens. Dass er es nicht
verantworten konne, sich seiner aufklarerischen Aufgabe
zu entziehen und noch langer vor der Welt in Binsenburg
Zu verbergen.

Wochen grolSter Anstrengungen habe ich in dieses
Unterfangen gesetzt, wund so viel mochte ich
vorwegnehmen, dass du dir davon einen ganz falschen
Eindruck, ja sogar die absurden Behauptungen zu eigen
gemacht hast, die bis heute uber den Philosophen
verbreitet werden - in der offenkundigen Absicht, die
Integritat seiner Personlichkeit zu beschadigen. Es bleibt
meine Hoffnung, dir diese gravierenden Fehler halbwegs
einsichtig machen zu konnen. Zwar schweigt der Professor
unverandert, das lasst sich nicht bestreiten. Doch wenn er
von neuem das Wort ergreift, wird die Philosophie wieder



zur Geltung gelangen, wird der moderne Mensch die
uberanstrengten Gebarden ablegen, mit denen er sich
unaufhorlich wichtig zu machen und in den Mittelpunkt der
Welt zu stellen versucht. Ist es vollkommen abwegig, sich
von diesem Moment den Anbruch einer neuen Epoche der
Weltgeschichte zu versprechen? Ware es nicht versohnlich,
am Ende sagen zu konnen, wir beide seien damals, in
Binsenburg, dabei gewesen?
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Ich mochte es offen aussprechen: besonders hat mich
verargert, dass du bei unserer unverhofften herbstlichen
Begegnung gleich wieder auf den Fleig-Skandal zu
sprechen gekommen bist, jene Tage, in denen der
Fernsehphilosoph auf offener Buhne seine
Selbstvernichtung betrieben hat. Als ob der Streit zwischen
ihm und Hinrich Giers der eigentliche Inhalt jenes
Binsenburger Fruhlings gewesen sei. Als ob ich dir nicht
damals schon nahezubringen versucht hatte, wie falsch du
damit liegst. Selbst unser Wiedersehen hast du genutzt,
mich nochmals wissen zu lassen, dass dem Menschen
grofSes Unrecht geschehen sei. Ja, welches denn?

Glaubst du wirklich, Julian Fleig hatte auf Dauer seinen
Nimbus als Zeitgeist-Guru aufrechterhalten konnen? Ein
Aufschneider, der sich in seiner Sendung ungebremst
verbreiten durfte, ohne jemals etwas Sinnvolles gesagt zu
haben? Mag sein, dass er gemessen an seiner durftigen
Expertise eine Menge erreicht hatte. Dass es kaum
jemanden gab, der damals nicht Fleig gelesen hatte, um
mitreden zu konnen. Doch als er den wichtigsten Denker
unserer Zeit herausgefordert, sich dazu verstiegen hat,
Hinrich Giers ein Fernsehduell aufzwingen zu wollen, war
mehr als absehbar gewesen, wie die Dinge enden wurden.
Was fur eine Selbstuberschatzung dieses Blasebalgs, durch
einen Sieg uber den Philosophen die endgultige
Meinungsfuhrerschaft ubernehmen zu wollen.

Was ich damit zu tun habe, dass dieser Wunsch nicht in
Erfullung gegangen ist? Gar nichts. Als ob es dazu
irgendwelcher Anstrengungen von meiner Seite bedurft
hatte. Er selbst hat das besorgt, mit seinen irrefuhrenden



AulRerungen. Selbst die Wohlmeinenden haben damals
begriffen, dass der einzige Antrieb seines Lebens eine
wahnhafte Fixierung auf Hinrich Giers gewesen war, die
vergebliche Revolte des Schulers gegen den
ubermachtigen  Meister, das ubliche Drama der
akademischen Welt, nichts weiter. Niemanden hatte das
gekummert. Allenfalls verwundert mich, wie er mit seinen
Falschbehauptungen so schnell dein Interesse hat wecken
konnen. Ein beruhmter Philosoph auf Abwegen - war es so
leicht gewesen, mit derartigen Hinterzimmer-Geschichten
die Reporterin aus Frankfurt anzulocken, den neuen Star
am Himmel der Gesellschaftsreportage?

Dabei hast du mir doch selbst immer eingescharft, nicht
den vermeintlichen Sensationen hinterherzujagen. Hast
mich ermahnt, mein Interesse auf die Person hinter den
Ereignissen zu richten. Gleich am Tag unseres
Kennenlernens, nachdem du mich in deinen Frankfurter
Redaktionsraumen empfangen hattest. Uberlegen hast du
mich gemustert, deine Lesebrille lachelnd von der Nase
gestreift, wolltest mein Praktikum gleich mit einer
wichtigen Lektion beginnen - der noch viele weitere folgen
sollten in den Tagen unserer Beziehung, von der ich mich
bis heute zu glauben bemuhe, dass es sich um eine
Freundschaft gehandelt habe. Nichts anderes habe ich in
Binsenburg jedenfalls spater versucht, als dir nachzueifern,
habe mein Interesse auf die Personen hinter den
Ereignissen und auf die Gedanken hinter den Personen
gerichtet - und bemuhe mich seitdem instandig zu
begreifen, weshalb das alles nicht mehr gelten, weshalb
dich folglich nicht mehr interessieren sollte, was in diesem
Fruhling tatsachlich geschehen ist.
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Lugen haben sich von Beginn an um die Geschehnisse
gerankt. Von jenem Moment an, in dem Hinrich Giers
beschlossen hatte, sein Binsenburger Exil anzutreten.
Dennoch wage ich zu behaupten, dass Fluchtgedanken
dabei nie eine Rolle gespielt haben. Der Professor hatte
weit Besseres zu tun gehabt, als sich vor irgendwelchen
Enthullungen in Sicherheit zu bringen. Zwar mag es
seltsam erscheinen, dass von seinen Planen offenbar kaum
jemand gewusst hat, sich den Umstanden seiner Abreise
aber eine gewisse Heimlichkeit nicht absprechen lasst.
Gleichwohl bin ich uberzeugt, dass der Professor einen
freien Entschluss getroffen hat. Offensichtlich hatte er
eben den Wunsch zu schweigen verspurt, hat ohne
Ankundigung seiner Universitat den Rucken gekehrt, ohne
Erklarung, ohne  Entschuldigung. Zweifellos ein
ratselhafter und auch rucksichtsloser Schritt. Dennoch
ware es sinnvoller gewesen, nach den Grunden dieses
Schweigens zu fragen, statt den grofsSen Philosophen
bedenkenlos irgendwelcher moralischer Vergehen zu
zeihen. Dass er Binsenburg als Exil gewahlt hatte, war fatal
genug. Jedem musste das einsichtig sein, der zu begreifen
imstande war, was Hinrich Giers fur die Aufklarung unserer
gesellschaftlichen Situation geleistet hatte. Was wurde aus
uns werden, wenn der Wille zur Selbstreflexion dem
Kindergarten einer selbstbezuglichen Blindheit dauerhaft
Platz machte?

Es ging mir deshalb, ohne meiner Schilderung
vorausgreifen zu wollen, um die Klarung zweier
entscheidender Fragen: Erstens, warum hatte sich Hinrich
Giers in sein mysterioses Schweigen gefluchtet? Zweitens,



unter welchen Umstanden wurde er wieder zum Sprechen
zu bewegen sein? Irrefuhrende Geruchte waren kaum
geeignet, zur Beantwortung dieser Fragen etwas Sinnvolles
beizutragen. Es war argerlich genug, dass sie uberhaupt
hatten entstehen konnen.

Die Verantwortung dafur wird man Dr. Lenz zuschreiben
mussen. Es verbietet sich, ihm deshalb Vorwurfe machen
zu wollen, zumal er sich dagegen nicht mehr zur Wehr
setzen kann. Sein plotzlicher Tod erschuttert mich viel zu
sehr, als dass ich mir anmalsen wurde, uber seine Tatigkeit
posthum zu richten. Lange Zeit hat dieser treueste Paladin
des Professors versucht, die schwierige Situation unter
Kontrolle zu halten, insbesondere die Zuruckgebliebenen
zu beruhigen. Auch wenn ich die hoheren universitaren
Kreise kaum kennengelernt, mehr als die Redaktionsraume
der »Sozialen Gesellschaft« letztlich nie zu Gesicht
bekommen habe, durfte die dort herrschende Angst
symptomatisch fur die Situation gewesen sein. Stolz hatten
wir unsere Zeitschrift immer als Zentralorgan der
Philosophie begriffen, burgte der Name ihres beruhmten
Herausgebers fur publizistische Nobilitat. Niemand machte
sich deshalb Illusionen daruber, dass die »Soziale
Gesellschaft« ohne ihren wichtigsten Autor nicht lange
wurde fortbestehen konnen. Insofern war es unglucklich,
dass Dr. Lenz zur Beunruhigung dort nicht unmalSgeblich
beigetragen, hochstselbst das Gerucht in die Welt gesetzt
hat, Hinrich Giers wolle der akademischen Welt fur immer
den Rucken kehren. Eine verhangnisvolle Erklarung jenes
Mannes, von dem wir vermuten mussten, dass er uber die
verborgenen Motive des Professors noch am ehesten im
Bilde war.

»Denken Sie nur«, hatte er mir zugeraunt, als die
Unruhe bereits zu wachsen begann, »Binsenburg«. Und in
sein Gesicht war jener hochmutige Ausdruck getreten (die



Mundwinkel etwas herabgezogen, die Lider halb
geschlossen), mit dem er seinen »jungen Kollegen« daruber
aufzuklaren pflegte, wie wenig sich die deutsche Provinz
zum Philosophieren eignete. »Denken Sie nur, unser
schones Frankfurt«, rief er einmal, trat zum Burofenster
und blickte auf die dunkle Gasse hinunter, »wie viele
Konige und Kaufleute in diese Stadt gekommen sind. Wie
fruh aus Frankreich republikanischer Geist herubergeweht
ist, zu einer Zeit, in der die Deutschen ihre Fursten fur die
Verkorperung Gottes auf Erden gehalten haben.« Fur Dr.
Lenz verstand es sich von selbst, dass die Ortswahl des
Professors nichts Gutes bedeuten konnte. »Er sitzt vor
irgendeinem Ofen«, mutmalite der Doktor, »schaut aus dem
Fenster, sieht ein paar Dacher, Hohenzuge, die Ente auf
dem Teich, das Kuchenstuck auf seinem Teller. Und mit
seiner Tatigkeit ist es aus.«

Nicht ungern hat sich Dr. Lenz derart sarkastisch reden
horen. Oft rang er dabei die Hande und schaute mit einem
theatralischen Kopfschutteln zur Decke. Dabei hat er
Hinrich Giers zeitlebens verehrt, war lange sein Assistent
gewesen, hatte ihm angeblich die Fertigstellung einiger
spaterer Werke ermoglicht. Mit einer Professur war er
dafur nie belohnt worden. Dass er sich zum Statthalter in
der »Sozialen Gesellschaft« hatte machen lassen, durfte
sein grofSter Fehler gewesen sein. Dort galt es als offenes
Geheimnis, dass er davon traumte, den grofSen Philosophen
beerben zu konnen, sein erster Biograph und Herausgeber
zu werden. Doch niemals hatte er ein Wort daruber
verloren, nicht einmal in den Tagen nach der Abreise seines
Lehrers, in denen auch er, der Treueste der Treuen, das
Gefuhl verspurt haben muss, im Stich gelassen worden zu
sein. Je langer das Exil von Binsenburg andauerte, desto
starker welkte unweigerlich jene akademische Erbschaft,
die der Doktor so gerne angetreten hatte. Wie viel Zeit



wurde daruber vergehen? Monate? Jahre? Viele Jahre
womoglich, bis zum Tod des Philosophen? Dr. Lenz
furchtete um sein Lebenswerk. Was auch immer die
Zukunft deshalb bringen mochte: Hinrich Giers durfte nicht
verstummen. Der Doktor hatte dies als erster begriffen.
Seine Unruhe war es, die auch mich zur Besinnung
gebracht hat. Es galt, den Professor fur die Welt
zuruckzugewinnen. Eine nicht minder interessante Frage
allerdings schien mir zu sein, wer ihn wieder zum Sprechen
bringen wurde.
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Binsenburg also. Mehr brauchten wir uns wahrend der
folgenden Wochen nicht zuzuraunen als diese Worte:
»Binsenburg also.« Was auch immer zu tun war - es wurde
dort zu tun sein. Fruh musste Dr. Lenz den Plan gefasst
haben, dort selbst Quartier zu beziehen - auch wenn er
daruber nichts erzahlt hat und keiner von uns hatten ahnen
konnen, welche erheblichen Mittel er fur diese Mission
einzusetzen bereit war. Einzig uber die Motive des
Professors wussten wir noch weniger. Selbst Dr. Lenz hat
kaum mehr zuwege gebracht, als aus MutmalSungen eine -
wie sich bald zeigte - schlecht durchdachte Strategie zu
entwickeln.

Im Grunde war da nur der Zufluchtsort: Binsenburg.
Womoglich kein Ort, sondern eine Entscheidung.
SchlielSlich betrat man solche Kurstadte kaum anders als
ein alter Elefant, der in der Wildnis, fernab der grolSsen
Weideplatze, seine letzte Ruhestatte sucht. Man kannte die
Bilder von langen Alleen und sanften Bergen. Da waren
Mammutbaume, von denen behauptet wurde, ihr Anblick
habe bereits das Gemut vieler bedeutender Geister
beruhigt. Es gab sorgfaltig angelegte Rosengarten,
gesaumt von gestutzten Hecken. Es gab murmelnde Bache,
die uber kunstvoll gemauerte Stufen flossen und dabei
anmutige kleine Wirbel warfen. Binsenburg war der
Entschluss, dem Tod in einer schonen Umgebung begegnen
zu wollen. War ein Mann wie Hinrich Giers fur dieses
zweifelhafte Bedurfnis empfanglich gewesen? Suchte er
einen versohnlichen Abschied vom Leben? Manche haben
das geglaubt. Dabei sprach nahezu alles dagegen.



Hatte ein Kranker oder gar Sterbender nicht zu
bilanzieren, seine Hinterlassenschaften zu ordnen
versucht? Hatte er nicht zumindest enge Freunde uber
seine veranderte Lebenssituation in Kenntnis gesetzt, hier
und da ein vertrauliches Wort des Abschieds gesprochen?
Hinrich Giers hatte nichts dergleichen getan, hatte bis
zuletzt (auch nach seiner Emeritierung) nahezu taglich sein
altes Arbeitszimmer in der Universitat aufgesucht. Auf dem
Schreibtisch hatten noch seine aufgeschlagenen Bucher
gelegen, neben Blattern mit frischen Notizen. Samtliche an
ihn  gerichtete  Briefe und  Nachrichten  waren
unbeantwortet geblieben. FEinzig das Rektorat der
Universitat hatte offenbar eine knapp gehaltene Erklarung
erhalten, sich allerdings geweigert, den Inhalt offentlich zu
machen. Nur eines haben Eingeweihte damals erfahren:
Hinrich Giers war in Binsenburg und gedachte
offensichtlich dort zu bleiben. Unverkennbar war er in der
Absicht gegangen, sich nicht zu erklaren. Was lag naher als
die Vermutung, ein tieferer Beweggrund musse dahinter
verborgen liegen?

Ich habe immer geahnt, dass es sich um ein geistiges
Problem handelte, der Denker in einen Widerspruch zu
seiner Zeit geraten war, den er einzig durch diesen
radikalen Entschluss auflosen zu konnen glaubte. Hast du
eine solche Moglichkeit je in Betracht gezogen? Oder bist
du gleich den Vermutungen nachgegangen, von denen du
auch spater immer geredet hast, jenen haltlosen
Behauptungen uber die Gefuhlswirrnisse eines alten
Mannes und den angeblichen Abgrunden seiner
Leidenschaften? Andererseits, was sonst hatte deine grolde
Leserschaft interessieren sollen? Wer war schon Hinrich
Giers, jenseits der verblassenden Chiffren vom Nimbus
seiner wissenschaftlichen Autoritat? Wen mochte es am
Ende kimmern, ob er redete oder schwieg?



Deshalb will ich dir gar nicht verubeln, dass Geruchte
uber seine Verfehlungen Anziehungskraft auf dich ausgeubt
haben, zumal bei deiner Neigung, den Grund des Daseins
in den Dunst von Leidenschaft und  Eitelkeit
zuruckzuverlegen. Ich war ja selbst davon fasziniert, als ich
dich kennengelernt habe. Eine Frau, nur wenige Jahre alter
als ich, die ihre Finger entschlossen nach dem Herz der
Finsternis ausstreckte und vor niemandem haltgemacht
hatte, schon gar nicht vor einem hohen Reprasentanten des
Geisteslebens wie Hinrich Giers. Wie befremdlich muss dir
noch heute meine Behauptung erscheinen, dass dieser
Mann in der Lage ware, uns aus den Verirrungen unseres
modernen Menschseins herauszuhelfen. Dass
Selbsterkenntnis moglich ist, wie er oft genug betont hat.
Dass wir uns aus dem Verhangnis befreien konnen, in das
wir uns reflexionslos verirrt haben. Schon wahrend seiner
letzten Vorlesungen habe ich ihn diese Satze sagen horen.
Und ich bin uberzeugt, dass er damit den Widerspruch
skizzieren wollte, in den er seinen Aufklarungswillen zur
Welt gesetzt sah. Wen hatte er schlieSlich noch erreichen
sollen im Reich der Selbstvergessenen, auf dem Terrain der
innenverspiegelten Palaste, der unerreichbaren
Kommunikationsblasen und Echokammern? Wie hatte
dieser alleingelassene Mann mit dem Unwillen zur
Selbsterkenntnis zurechtkommen sollen? Er, der diesen
Unwillen fur die Krankheit der Gesellschaft hielt? Konnte
aus seiner Einschatzung etwas anderes als Lebensekel
erwachsen? FEine womoglich etwas bombastische,
selbstgerechte Abwendung von der Welt? Und war es
ganzlich abwegig zu fragen, ob dieser Ekel heilbar sei?
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Irgendwann hatten wir offen miteinander sprechen sollen.
Kannst du dir erklaren, weshalb wir das nicht getan haben?
Zweifellos waren wir im Fruhjahr aus unterschiedlichen
Grunden nach Binsenburg gekommen, sind daraus unsere
Missverstandnisse erwachsen. Ich bin jedoch uberzeugt,
dass diese Entwicklung vermeidbar gewesen ware - sofern
du dich nur etwas zuganglicher gezeigt und an deiner
Geschichte nicht so verbissen festgehalten hattest. Bis
heute muss ich mit den Folgen dieser Uneinsichtigkeit
zurechtkommen, setzen manche Leute auf der
Binsenburger Allee ein spottisches Lacheln auf, wenn sie
an mir vorubergehen, halten mich noch immer fur eine
jener zwielichtigen Gestalten, die du in deinen Reportagen
beschrieben und von denen du behauptet hast, dass sie den
Professor in seinem Exil abgeschirmt und in seinen
seltsamen Neigungen bestarkt hatten. Daruber bin ich
nicht deshalb so verargert, weil es dem Ansehen meiner
Person abtraglich ware (das beruhrt mich
selbstverstandlich nicht im Geringsten), sondern weil es
den Blick auf die wahren Geschehnisse verstellt. In aller
Bescheidenheit mochte ich feststellen, dass deren
Bedeutung kaum jemand verstehen wird, der meine Rolle
darin vernachlassigen zu konnen glaubt. Du wirst auf
Dauer nicht ignorieren konnen, dass ich, anders als du, den
wahren Grunden fur das Schweigen des Professors auf die
Spur gekommen bin. Folglich halte ich den Schlussel zu
den Geschehnissen in den Handen und frage mich, ob du
wirklich annehmen solltest, daran so gleichgultig
vorubergehen zu konnen.



Glaubst du noch immer, ich hatte mich mit dem
Philosophen vor dir nur aufspielen wollen und sei in
Wahrheit hinter einer alten Freundin her gewesen? Hast du
wirklich geglaubt, ich sei nur nach Binsenburg gefahren,
um Lou dort wiederzutreffen und sie Julian Fleig
auszuspannen? Ich habe nicht einmal gewusst, dass die
beiden dort waren. Mein einziges Vorhaben bestand darin,
den exilierten Philosophen wieder zum Sprechen zu
bringen. Ein verzweifeltes Projekt, fur das ich dich damals
vergeblich zu interessieren versucht habe. Ich war mir
nicht einmal sicher, ob Hinrich Giers von meiner Existenz
jemals Kenntnis genommen hatte. Meine Hoffnungen
grundeten einzig auf meiner Tatigkeit bei der »Sozialen
Gesellschaft«, von der ich hoffte, er konne davon erfahren
haben. Als Dr. Lenz mich eingestellt hat, konnte ich mit
meinen vierundzwanzig Jahren weder ein Studium
vorweisen noch hatte ich jemals philosophische Texte
verfasst. Mehr als die Schreibarbeiten, die du mir wahrend
der Monate in deinem Buro ubertragen hast, hatte ich nicht
vorzuweisen. Bis heute weilS ich nicht, was mich in den
Augen des Doktors fur meine Tatigkeit qualifiziert hat,
ebenso wenig, was mich bei der »Sozialen Gesellschaft«
erwartete.

Ich erinnere mich einzig an den kleinen Schlag, den ich
verspurt habe, als ich im Text der Stellenanzeige auf den
Namen des Herausgebers gestofsen bin. Aber das war auch
alles, was mit Lou zu tun gehabt hatte. Zugegeben, der
Name Hinrich Giers war so etwas wie eine Chiffre fur mich
gewesen, hatte die Erinnerung an die Trennung von Lou
wieder wachgerufen, Verstandnislosigkeit und Zorn
eingeschlossen. Allerdings ware es ganz ubertrieben zu
meinen, dass ich nur deshalb bei Hinrich Giers eine
Beschaftigung gesucht hatte (wie du unweigerlich
vermuten wirst). Viel zu weit war der Arbeitsalltag der



»Sozialen Gesellschaft« von den alten Verletzungen
entfernt, als dass ich mir von meiner Beschaftigung
irgendeine Art der Aufklarung hatte versprechen durfen.
Allenfalls eine gewisse Faszination habe ich verspurt, nun
auch selbst in die Nahe jenes Mannes zu gelangen, dessen
geistige Anziehungskraft Lou aus meinem Leben entfernt
und dort fur so viel Leere und Belanglosigkeit gesorgt
hatte. Es mag die Sehnsucht darin verborgen gelegen
haben, mich von demselben Schwarzen Loch anziehen zu
lassen, das kurz zuvor meine Freundin verschluckt und
damit jede tiefere Absicht aus meinem Leben entfernt
hatte. Was fur eine merkwurdige Aussicht, habe ich damals
gedacht, mich aus der Peripherie direkt ins Zentrum
meiner Misere zu bewegen.
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Ich furchte, an dieser Stelle sind einige klarende Satze zu
Lou unumganglich. Du wirst hoffentlich Verstandnis dafur
aufbringen, dass ich meine diesbezuglichen Hinweise so
knapp wie moglich zu halten versuche. Neuen Spott von
deiner Seite mochte ich mir jedenfalls ersparen. Schon
damals hast du mich mit meiner »schongeistig«
veranlagten Freundin aufgezogen und oft genug wahrend
unserer Burozeiten oder bei dir zuhause, wenn wir uns in
dein Bett verirrt hatten, gefragt, wie man seine Lebenszeit
mit philosophischen Theorien vergeuden konne. Nicht dass
ich mir diese Frage nicht ebenfalls gelegentlich gestellt
hatte. Ich hatte damals keine Ahnung, weshalb Lou solchen
Themen derartige Bedeutung beimals. Dass die Werke von
Hinrich Giers im Mittelpunkt unserer (eher korperlichen)
Interessen gestanden hatten, lasst sich jedenfalls nicht
behaupten.

Von Beginn an hatte Lous Studium der Giers’schen
Werke eher einen Schatten der Fremdheit uber unser
Verhaltnis gelegt, hatte ich zu den geistigen Spharen, von
denen sie beruhrt zu werden schien, keinerlei Verbindung
aufnehmen konnen. Und auch sie selbst hatte das mit
zunehmender Ungeduld beobachtet, nicht verstehen
konnen, dass ich gegen meine Widerspruche eher
unempfindlich gewesen war, Kkein Interesse an
philosophischer Reflexion gezeigt habe, die Anstrengung
nicht auf mich nehmen wollte, mein Leben einer klaren
Absicht zu unterwerfen. Lou hatte sich vermutlich
gewunscht, im Bewusstsein gemeinsamer Plane einen
siegesgewissen Blick in die Zukunft werfen zu konnen.
Dass es mir genugte, sorglos meine Tage mit ihr zu



verbringen, am Morgen den Bademantel uberzuwerfen und
lange nichts zu tun, als ihre ruhig im Schlaf ausgestreckte
Gestalt zu betrachten, war eine Form der Hingabe, die sie
eher als krankend empfunden hat. Sie konnte nicht leben
ohne die Aussicht auf permanente Entwicklung.
Hindernisse raumte sie mit grofSer Entschlossenheit
beiseite.

Unverstellt hat sich diese Neigung bemerkbar gemacht,
als ich von ihr langst getrennt und mit Julian Fleig ein
Mann an ihre Seite getreten war, der ihrer geistigen
Orientierung weit besser zu entsprechen schien. Wohl nie
zuvor hat sich an der philosophischen Fakultat in Frankfurt
eine Studentin derart selbstverleugnend vor ihren
Liebhaber geworfen. Jahrelang hatte Julian Fleig an der
Universitat als bester Schuler von Hinrich Giers gegolten.
Begeisternd muss er Lou erschienen und umso grofSer ihr
Schreck gewesen sein, als die uberraschend schlechte
Benotung der Doktorarbeit seiner akademischen Karriere
ein jahes Ende setzte. Dass Julian Fleig seinem Lehrer
seither mit unversohnlichem Hass begegnet ist, durfte
nachvollziehbar sein. Doch der Furor, den Lou damals
entfachte, war unvergleichlich. Geradezu schamlos hat sie
das Gerucht verbreitet, Dr. Lenz (der an dem Votum nicht
unbeteiligt gewesen war) habe aus Neid eine der
aussichtsreichsten Karrieren an der Fakultat zerstort. Dr.
Lenz, dieser lacherlich korrekte Mann, der sich gegen
solche Vorwurfe mit Worten nicht wehren, sich
andererseits die kleinste Ungenauigkeit nicht verziehen
hatte, sollte mit Vorsatz einen Rivalen aus dem Weg
geschafft haben? Mitunter scheint mir kaum beschreiblich,
mit welcher Energie Lou selbst gemeinsame Erinnerungen
der Macht ihrer Vorstellungskraft zu unterwerfen versucht
hat.



Sie hasste Widerspruche, hasste es vor allem, sich selbst
widerspruchlich zu erscheinen. Irgendwann musste sie ein
Prinzip daraus gemacht haben, ihr Leben in eine Abfolge
logischer Schritte verwandeln zu wollen. Was sie gesagt
und getan hatte, musste folgerichtig erscheinen. Was heute
geschehen war, durfte vor ihren Erinnerungsfolien nicht ins
Dunkel der Fragwurdigkeit getaucht sein. Der blolse
Anschein von Inkonsequenz war ihr unertraglich. Wann
immer sie in dieser Hinsicht in Verlegenheit geraten war,
vermutete sie den Fehler in den Vergangenheitsgespinsten,
die sie zuvor gewoben hatte, nicht in der eigenen
Spontaneitat (obwohl letztere oft nicht unmalsgeblich zu
den Schwierigkeiten beigetragen hatte). Stets suchte sie
den Grund fur aufgetretene Inkonsequenzen in einer
ferneren Vergangenheit, schien sich dort etwas Falsches
abgelagert zu haben, ohne dass ihr skrupuloses
Bewusstsein davon Notiz genommen hatte. Solche Fehler
galt es auszuraumen, die Erinnerung umzuformen,
schleunigst den Boden einer widerspruchsfreien
Selbstgewissheit zuruckzugewinnen.

Lou war eine Willensathletin von ungeahnter Kraft, und
ich vermute, dass du dir keine Vorstellung davon machst,
wie sehr sie auch die Geschehnisse von Binsenburg ihrer
Regie zu unterwerfen, ihr eigenes Schauspiel daraus zu
formen versucht hat. Tatsachlich ist sie es gewesen, die
mich nach Binsenburg gelockt hat, unter der
Vorspiegelung, dort mit Hinrich Giers in eine
philosophische Auseinandersetzung treten zu konnen. Sie
selbst hat das inszeniert, um mit mir wieder in Kontakt
treten zu konnen. Das mag dir weit hergeholt erscheinen
und deshalb vorlaufig allenfalls zu deiner Erheiterung
beitragen. Hatte ich es geahnt, ware ich gar nicht
hingefahren. Weder hatte ich die Absicht, mein altes
Verhaltnis zu Lou wiederherzustellen, noch ware ich auf



den Gedanken verfallen, die Plane von Julian Fleig
durchkreuzen zu wollen. Seine Idee des Fernsehduells habe
ich sogar nach Kraften unterstutzt. SchlieSlich war dieses
Projekt die beste Gewahr, das Schweigen des Philosophen
endlich brechen zu konnen. Nur in einer Hinsicht hast du
richtig gelegen: Dass ich nicht nach Binsenburg gekommen
ware ohne die Aussicht, mir auf irgendeine Weise das
Dunkel erklarlich machen zu konnen, das Lou in meinem
Leben hinterlassen hatte. Dabei namlich hatten mir die
beiden Jahre in der »Sozialen Gesellschaft« in der Tat nicht
weitergeholfen.
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Meine Hoffnungen, durch die »Soziale Gesellschaft« in die
Nahe von Hinrich Giers gelangen zu konnen, hatten sich
schnell als illusorisch erwiesen. Nie ist der Professor bei
uns in der Redaktion erschienen. Aufgaben hat er stets an
Dr. Lenz delegiert. Wenn seine Aufsatze im Blatt
erschienen, war es der Doktor, der sie lektorierte und den
Herausgeber  eifersuchtig von allen  Nachfragen
abschirmte. Meine Aufgabe blieb darauf beschrankt,
verschiedene Rubriken der Zeitschrift zu fullen, darunter
das sogenannte »Gesprachg, ein langeres Interview, dessen
Ausarbeitung ich anfangs mit Hoffnungen begleitet hatte,
namhafte Vertreter des Faches kennenlernen und meiner
Tatigkeit auf diese Weise ein paar interessante
Erfahrungen abgewinnen zu konnen. Niemals jedoch ware
die Zeitschrift fur entsprechende Reisen aufgekommen.
Stattdessen erhielt ich aus den Handen von Dr. Lenz
nachlassig ausgearbeitete, oft verworrene Texte, die er von
den vermeintlichen Gesprachspartnern erbeten hatte.
Tagelang war ich damit beschaftigt, diese Konvolute mit
erfundenen Fragen zu versehen, den Eindruck -eines
Gesprachs zu erzeugen, erfundene Interviews daraus zu
machen. Du magst mich deshalb der Luge bezichtigen,
vielleicht sogar den Verdacht hegen, ich konnte bei der
Aufzeichnung dieses Berichts auf ganz ahnliche Weise
verfahren sein. Gut moglich, dass du dein journalistisches
Ethos bemuhen, das grofse Wort der Fakten im Munde
fuhren wirst. Doch in jener Arbeitsweise lag nun einmal der
Erfolg meiner Tatigkeit fur die »Soziale Gesellschaft«
begrundet. Ich konnte erfassen, was meine imaginaren
Gesprachspartner tatsachlich gesagt hatten, ware das



Gesagte im Gesprach zwischen uns entwickelt worden.
Selbst Dr. Lenz hat mir ein unleugbares Gespur fur diese
Form des »Gesprachs« bescheinigt und wurde diesen
Befund bekraftigen konnen, wenn er noch am Leben ware.
Jedenfalls gab es zu keinem Zeitpunkt Vorwurfe gegen
mich, das Gesagte sei falsch wiedergegeben oder in einen
falschen Zusammenhang gestellt worden (zumindest kann
ich mich an solche Vorwurfe nicht erinnern), und wie mir
scheint, verdanke ich es diesem Umstand, dass ich mich
unerwartet lange in meiner Stellung habe halten konnen.
Das ist umso erstaunlicher, als die pekuniaren Probleme
der »Sozialen Gesellschaft« offenkundig waren und sich in
immer kurzeren Abstanden die Frage erhob, wer von uns
auf Dauer weiterbeschaftigt werden wurde.

Die Aussicht auf das nahende Ende meiner Tatigkeit hat
mich dabei weniger belastet als der Umstand, dem
entruckten Hinrich Giers nicht naher gekommen zu sein.
Als sich nach seinem Verschwinden die Gewissheit
verstarkte, dass er nicht 2zu seinen Tatigkeiten
zuruckkehren wurde, sich unter uns Existenzangst
auszubreiten begann und immer haufiger diskutiert wurde,
wie man den Verschollenen zur Ruckkehr wiurde bewegen
konnen, gerieten daher auch meine personlichen Absichten
in Bewegung. Warum hatte ich regungslos vor dem
Schwarzen Loch meiner Biografie verharren, die
Hemisphare von Hinrich Giers unverrichteter Dinge wieder
verlassen sollen, wenn ich womoglich gerade infolge dieser
Krise hoffen durfte, das Ratsel meines eigenen Lebens
aufzuklaren? Immerhin war es der Professor gewesen, der
im Wohnzimmer meiner Existenz das Licht geloscht hatte.
Gerne hatte ich erfahren, wie ihm das gelungen, welcher
Art die Faszination gewesen war, die er auf Lou ausgeubt
hatte. Zugleich begann ich zu ahnen, dass es mir leichter
fallen wurde, mich einem Mann zu nahern, der in



Binsenburg ein mulSevolles Leben fuhrte, als jenem
Manager der Wissenschaft, der den Apparat zur Rezeption
seiner Gedanken in unveranderter Bewegung hielt. Je
langer er schwieg, desto besser fur mich. Niemand hatte
ihn bislang zu einer Ruckkehr bewegen konnen, ein
deutlicher Hinweis auf die Rigorositat, mit der er sich von
seinem Umfeld abgeschirmt zu haben schien. Das Kraftfeld
seiner Helfer und Freunde hatte an Einfluss offenbar
merklich eingebulst. War es also abwegig anzunehmen,
dass eher ein Aullenstehender in der Lage sein wurde, den
Professor zurick ans Licht der Offentlichkeit zu fithren?
War der Gedanke vermessen, dass diese Rolle womoglich
mir selbst zufallen wurde?



