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Pròleg

Els astrònoms observen amb els telescopis col·lisions
gegantesques de galàxies, xocs de cometes amb planetes i
explosions d’estels llunyans que indueixen la generació de
nous móns. Un científic contemporani calculà que un
meteorit –com el que ocasionà l’extinció dels dinosaures–
ensopegarà amb la Terra d’aquí a dos-cents mil anys…

Al segle XX han abundat les tragèdies: dues guerres
mundials, l’holocaust, l’era nuclear, els genocidis.
Desastres per tot arreu que tenen llur reflex en la
naturalesa. Per això no ens ha d’estranyar que alguns
humans senten una veneració romàntica pel caos, per les
forces primigènies que modelen el nostre planeta i que
sorgeixen en les nostres societats. Sequeres, inundacions,
vents, excés de fred o de calor, volcans i terratrèmols ens
amenacen a tot arreu; catàstrofes meteorològiques i
geològiques que alteren el benestar de les opulentes
societats civilitzades. La nostra llar, una illa plàcida en
l’univers immens, és un planeta violent. Ens sembla normal
que la gent s’impressione pels grans desastres perquè, tret
de les guerres, els desastres naturals han sigut milers de
vegades més grans que els produïts per la tècnica. Fins fa
ben poc, però: l’accident de la central nuclear de Txernòbil
ens obliga a canviar-ne la valoració. L’erudit Umberto Eco
percep aquest neguit de les consciències en escriure El
nom de la rosa: «vaig perseguir un simulacre d’ordre, quan
havia de saber molt bé que l’ordre no existeix a l’univers
(...) L’ordre que imagina la nostra ment és com una xarxa o
una escala que es construeix per arribar a alguna cosa.



Però, després, cal llançar l’escala, perquè descobrim que,
encara que servisca, man cava de sentit». L’univers que, al
segle XIX, semblava perfectament organitzat, es desordena,
esdevé imprevisible i els humans fan (fem) ímprobes
esforços per controlar el caos. Fins i tot els matemàtics han
participat en l’esforç i, al llarg del segle XX, idearen una
teoria matemàtica del caos.

Molts contemporanis assegurarien que hi ha més
desastres naturals en el present que en el passat; la
impressió, falsa, es deu al fet que, en l’actualitat, els
mitjans de comunicació fan arribar les notícies que
s’esdevenen en qualsevol part del planeta a tots els éssers
humans. La presa de consciència mundial féu que les
Nacions Unides declararen l’últim decenni del segle XX
«decenni internacional per a la reducció dels desastres
naturals». Tanmateix, no ha augmentat el nombre de
catàstrofes naturals, sinó la capacitat d’aquestes de causar-
hi danys. A l’alba de la humanitat, el nombre de morts
motivades per catàstrofes naturals fou reduït a causa del
nombre escàs d’homes i de la gran dispersió d’aquests; les
grans mortaldats començaren quan els homes s’agruparen
en ciutats. Una població mundial de caçadors, escassa i
mòbil, pogué sobreviure amb relativa facilitat a les
glaciacions i desertitzacions, als ascensos i descensos del
nivell de la mar: només cali ana-se’n; passat el perill,
tornava a colonitzar les terres abandonades.

La situació actual és menys favorable, perquè els marges
de maniobra de què disposa una població gran són més
escassos. Per exemple, seria impossible l’emigració als
tròpics de grans masses de persones procedents de
l’hemisferi nord cobert per la neu.

Les perspectives davant futures catàstrofes naturals són
horroroses: com més concentrada i major siga la població
en megalòpolis, major serà el risc de mortaldats degudes a
causes naturals. I l’última catàstrofe –la contaminació, el



canvi climàtic o la pèrdua de biodiversitat– probablement
ha començat ja.

Davant aquesta perspectiva, els éssers humans ens
preguntem si podrem sobreviure a la Terra. I la resposta
depèn de l’escala del temps. D’aquí a cinc mil milions
d’anys el Sol haurà mort o estarà morint-se i la vida a la
Terra haurà desaparegut. Aquesta predicció queda tan
llunyana que no presenta cap interès per a nosaltres. Els
estudis evolutius ens suggereixen que la nostra espècie,
com totes les que viuen i han viscut a la Terra, serà
reemplaçada per altres de millor adaptades a les noves
condicions ambientals. Serem, però, l’única espècie que
escaparà a aquest procés natural? Creiem que la resposta
és negativa: l’homo sapiens s’hi extingirà algun dia. La
pregunta clau no és si la nostra espècie sobreviurà, sinó si
les catàstrofes naturals escurçaran la nostra desaparició.
Creiem que la resposta es decidirà aviat, en els pròxims
segles, i que dependrà de factors aliens a la ciència:
dependrà de la capacitat de cooperació de tots els humans
a nivell mundial.

Un galè còsmic consulta un malalt especial. En fulleja
l’historial clínic: el pacient és l’únic membre viu d’una
família de vuit germans. Fins fa molt poc de temps, el seu
estat de salut era impecable, però, últimament, ha
començat a patir alifacs. Després d’observar-ne
detingudament l’aspecte, sol·licita proves clíniques que li
permeten emetre un diagnòstic. El galè analitza les
constants vitals: hi troba la temperatura un poc elevada; la
sang no elimina bé els residus; l’aire dels pulmons està una
mica brut; en algunes zones de la pell hi ha pigues que ha
de vigilar. Ens oblidàvem de consignar el nom del pacient:
es tracta de la Terra. I, malauradament, no hi ha qui
s’encarregue de vetllar per la seua salut; el sòl s’hi
deteriora; l’aire s’hi contamina; l’aigua s’hi embruta. Tal
vegada, l’abandonament es dega a la ignorància. Deixem



parlar el xeic Abd-er-Rahman quan es dirigeix a l’arqueòleg
anglès Layard, que acaba de descobrir els palaus assiris:

Mon pare i el pare de mon pare, abans que jo,
aixecaren aquí mateix llurs tendes (…) Des de fa dotze
segles, els vertaders creients –i Déu sia lloat, perquè
només ells posseeixen la veritable saviesa– s’han
establit en aquest país i cap d’ells ha sentit a parlar mai
d’un palau subterrani, ni tampoc els qui els han
precedit. Però, vejam! Ve un home d’un país allunyat del
nostre moltes jornades i se’n va directe a aquell indret,
agafa un bastó i traça una línia aquí i un altra allà. Aquí
–diu– estava el palau i allà, la porta; i ens ensenya el
que tota la nostra vida ha jagut sota els nostres peus
sense que ho sospitàrem. Meravellós, meravellós! Te
n’has assabentat pels llibres, per art de màgia o t’ho
han dit els vostres profetes? Parla, bei[1]! Conta’m el
misteri de la saviesa!

Desitgem que, en aquest llibre, el lector descobrisca
algun d’aquests misteris; que hi trobe alguna resposta a les
preguntes que es planteja sobre els fenòmens que
succeeixen al planeta on viu. Tal vegada, del coneixement
sorgisca l’amor. Tant de bo!

[1] N. de la t.: bei (del turc beg, ‘senyor’) és el títol d’alguns càrrecs
governatius de l’imperi turc.



1
LES CATÀSTROFES QUE ENS

ENVIA EL CEL
L’origen de la Terra

Gonzalo Torrente Ballester va escriure:
En las estrellas se guarda la clave de los secretos y
están cifrados los destinos. Miradlas cuando reluzcan
en la alta noche, y acaso os llegue el eco de sus
revelaciones, la armonía de su música. Mirando a las
estrellas se hacen los hombres dignos de sí mismos, y la
ciencia que emana de ellas es la única que merece ser
aprendida.

En els últims decennis la humanitat ha donat l’esquena al
cel: amb pesar, constatem que la llum que il·lumina les
ciutats a les nits ens impedeix contemplar els estels.
Tanmateix, hi ha una connexió innegable entre nosaltres i
el cosmos: no solment els àtoms que ens constitueixen se
sintetitzaren en estels incandescents. En les nostres
diversions també apareixen senyals de l’espai llunyà: quan
moven el dial d’un aparell de ràdio per a sintonitzar la
nostra emissora preferida, escoltem sorolls que ens saluden
des de l’altaveu, ones que arriben de galàxies llunyanes,
radiació que prové d’explosions estelars gegantesques, o
més properes, vibracions electromagnètiques causades pels
llamps. Les gotes de pluja que ens cauen a sobre un dia de
tempesta es formen si hi troben una partícula sòlida
minúscula sobre la qual condensar-se; els hi aprofita la pols



propera, la sorra que ve del llunyà desert…, i també els
micrometeorits –partícules que cinc setmanes abans
vagaven per l’espai interplanetari pul·lulen ara per
l’atmosfera terrestre fins que cauen sobre el nostre
paraigua a través d’una gota d’aigua. Ho escrigué el poeta:
«En un grano de arena un mundo y en una flor silvestre el
cielo».

Fa setanta-cinc milions d’anys un meteorit de deu
quilòmetres de grandària impactà al golf de Mèxic. La
formació d’un cràter de dos-cents quilòmetres marcà l’inici
del fi nal de l’era dels dinosaures. Hesíode recorre al mite
de l’heroica lluita entre Zeus i els Titans per a representar
les tremendes forces desencadenades per l’erupció d’un
volcà: com l’Etna, el 735 abans de Crist, o el Santorini, que,
probablement, va destruir la civilització minoica fa tres
mil·lenis i mig. Quina llegenda, però, posseirà la força
suficient per a llegar a les generacions venido-res la
catàstrofe que representaria la caiguda d’un meteorit que
acabara amb la vida de centenars de milions de persones? I
sabem que això succeirà d’aquí a un mil·lenni.

Encara no havia nascut Jesús quan els adoradors de la
deessa frígia Cíbele acudien a cremar encens i a sacrificar
coloms a un altar instal·lat al costat d’una pedra negra, a la
qual els sacerdots havien ofert la virilitat perquè creien que
la roca, caiguda del cel, tenia un origen diví.

Abans que el profeta Mahoma sentira la crida de Déu, un
meteorit, la Pedra de Déu (el hadchat-el-asud), travessà el
límpid cel d’Aràbia, entre la inabastable sorra ardent i
l’infinit fi rmament blau. Caigué a la Meca (el macheret,
um-el-Kora, munawara), la noble, la mare de les ciutats, la
brillant. Va impressionar tant els nòmades beduïns que
construïren un santuari al voltant: la Kaaba, el primer
temple, segons ells, que l’home aixecà sobre la terra en
honor del seu creador. Asseguren que la construí Adam, i
que la reconstruïren Abaham i Ismael, fill seu i pare de tots
els àrabs.



En l’any de gràcia de 1178 cinc monjos britànics
observaren, durant la vesprada del 25 de juny, que «hi
havia una lluna nova brillant (…) De sobte, la banya
superior es dividí en dues i s’hi observà una torxa flamejant
que vomitava foc, tions calents i espurnes». Els astrònoms
contemporanis han calculat que l’impacte d’un meteorit
sobre la Lluna degué produir un núvol de pols que s’elevà
sobre la superfície amb el resultat de la descripció anterior.
Proves no fiables encara atribueixen una edat menor de
1.000 anys a un cràter de la Lluna anomenat Giordano
Bruno. Es tracta, tal vegada, del cràter que van descriure
els atemorits monjos anglesos?

Al llarg de la història, i en diverses cultures, els cometes
foren considerats missatgers funestos del cel. «Panolla de
dacsa en flames», així va descriue un cronista asteca el
cometa que hi observaren els mexicans en l’any 1517.
L’inesperat espectacle celeste aterrí l’emperador i sume
sacerdot, Moctezuma, que, supersticiós, va creure que
presagiava la seua caiguda. Dos anys després, va retre un
imperi de diversos milions de persones a un dels grans
estrategs militars de la història, Hernán Cortés, que hi
seguí la senda traçada per Alexandre de Macedònia,
Anníbal Barca i Juli Cèsar al comandament de quatre-cents
espanyols.

A les nou i mitja del matí del 10 de febrer del 1896,
aparegué sobre el cel de Madrid un bòlid de lluentor
superior a la del mateix Sol. Va sembrar el pànic a tota
Castella i va produir una explosió que féu oscil·lar els
baròmetres onze mil·límetres; envans i finestres cediren a
la pressió i s’ensorraren.

El 30 de juny del 1908 Moscou es lliurà de la destrucció
per una distància de quatre mil quilòmetres, quan una
bomba de deu megatones, en forma de cometa, va caure a
la vall siberiana del riu Tunguska. A la Sibèria Central, els
passatgers del transsiberià havien observat una gegantesca
bola de foc travessar ràpidament el cel fins a tocar



l’horitzó. Tot seguit, una explosió enorme arrasà dos mil
quilòmetres quadrats de bosc, incendià milers d’arbres i
matà els rens que hi havia a prop del lloc de l’impacte. En
els següents dies, la pols de l’atmosfera era tan abundant
que irradiava llum suficient per a llegir un periòdic durant
la nit a deu quilòmetres de distància. Un tros del cometa
d’Encke, un fragment gelat de vora quaranta metres de
grandària, havia tropessat amb la Terra a una velocitat de
trenta metres per segon. L’impacte, semblant en efectes a
una bomba atòmica, inclogué núvol en forma de fong i bola
de foc, però es va estalviar la radioactivitat. Semblantment,
el 12 de febrer de 1947, un meteorit no aniquilà
Vladivostok, el gran port rus del Pacífic, per quatre-cents
quilòmetres.

El 10 d’agost de l’any 1972, un bòlid de deu metres fou
fotografiat mentre travessava el cel de Wyoming. Trigà dos
minuts a perdre’s en el buit; si l’òrbita s’haguera desplaçat
només cinquanta quilòmetres, una bomba cinc vegades més
gran que la d’Hiroshima s’hauria precipitat sobre els Estats
Units. Quan un cometa xoca contra la Terra, al principi es
confon amb una prova nuclear… Com haurien reaccionat
els militars americans en plena guerra freda?

Al juny de 1994 la humanitat contemplà, impressionada,
un succés que no es repetirà durant mil·lennis: el cometa
Shoemaker-Levy (el tros més gran tenia entre un i dos
quilòmetres de grandària) xocà contra Júpiter amb una
potència de centenars de milers de megatones. Fa pocs
anys no ens n’hauríem assabentat.

El cometa Swift-Tuttle, que creua l’òrbita terrestre,
podria xocar amb el nostre planeta el 14 d’agost de l’any
2126. Una determinació precisa de l’òrbita ens indueix a
pensar que l’impacte no s’hi produirà per un marge de
quinze dies. Si els astrònoms s’hagueren equivocat en el
càlcul i el cometa (de deu quilòmetres) caiguera finalment
al nostre planeta, dos-cents milions de megatones es
precipitarien des del cel… Necessitem el poder emotiu dels



mites per a imaginar el que ocorreria: «El Sol s’entenebrirà
i la Lluna no mostrarà la seua esplendor; els estels aniran
caient del cel i les forces del cel trontollaran».

Tot i que al llarg de la vida a penes observem desastres
naturals superiors a una tempesta, els mitjans de
comunicació ens mostren els desastres que, freqüentment,
ocorren en algun indret del planeta. I si algun pessimista es
queixa perquè el nombre li sembla excessiu, li direm que
les coses rarament són tan dolentes que no puguen ser
pitjors. No solament les pluges, les nevades, el vent, els
volcans o els terratrèmols poden ser els autors de
desastres. El cel també ens pot amençar amb algunes
catàstrofes –poc probables, però no per això menys
perilloses– de magnitud fins fa pocs anys inimaginable: la
caiguda de meteorits. Un succés, tot i que improbable,
possible, i al qual ens haurem d’enfrontar en algun moment
del nostre futur. Hem de considerar que aquests
esdeveniments són improbables en centenars d’anys, però
poden esdevenir inevitables en milions. L’amenaça dels
asteroides i cometes, protagonistes de tantes llegendes de
destrucció, no és merament mitològica. La caiguda d’un
meteorit al nostre planeta és un esdeveniment
científicament possible en el futur, tal com demostren les
empremtes dels grans cràters que es conserven al paisatge
d’altres planetes. I necessitem planificar amb antelació les
mesures que s’hi prendrien per a desviar un meteorit que
poguera xocar amb la Terra. Si no…

No s’esmenaren! Una faula
El tercer mil·lenni és un atzar. En la nit del 27 de maig de
l’any 2052, un pesquer solca les aigües de l’Atlàntic Nord,
camí cap al port de Vigo. El capità, Tiburci Crespo, de
guàrdia al pont, observa la Via Làctia i l’extraordinària



calma de les aigües. S’entreté contemplant els estels d’Orió
i la constel·lació del Cigne. Una ullada als indicadors del
panell de comandament li as-segura que tot funciona
correctament, que el vaixell navega a la pefecció, guiat per
l’ordinador central. A la consola en pot llegir la situació
exacta: quatre-cents quilòmetres al WNW de Finisterre.
Queden uns pocs centenars de quilòmetres per a l’entrada
de la Ria de Vigo.

Fèlix Caralleira, el cap de màquines, entra per fer-li
companyia silenciosa al capità. Unes quantes hores més
tard, sota un cel radiant i enlluernats pels estels de la volta
espurnejant, observen una rosa a l’oest, mentre una llum
blanca i verda, una insòlita lluminositat procedent del sud,
embolcalla el vaixell. Al cel, una gegantesca bola de foc
més gran que la Lluna creua ràpidament el firmament en
direcció NNE.

–Un asteroide –diu Fèlix, un llop de mar que, després de
quaranta anys, ho ha vist tot–. Però molt més gran que tots
els que he vist en ma vida.

Encara que la lluentor és massa intensa per a mirar-la
directament, la contemplen durant uns segons creuant el
cel; flames taronja i blaves n’il·luminen la cua. Quan passa
per sobre d’ells, se’ls encongeix l’ànim. Finalment,
desapareix en l’horitzó, davant del vaixell.

–Si creguera en les meigas, diria que n’acabem de veure
una –pensa el capità.

Terrible rostre de Kali, la deessa gairebé no divisada de
la destrucció.

–El maligne està solt! –murmura Fèlix.
Immediatament després que l’obscuritat inunde el

vaixell, un llampec ciclopi sorgeix d’on ha desaparegut
l’asteroide: la resplandor és encegadora. Segons després,
la cua del bòlid s’ha fet visible mentre a l’horitzó incendiat
ascendeix lentament un gran fong de núvols.

–Sembla una bomba atòmica.



L’esgarrifança llarga i angoixosa que sembla missatgera
de l’apocalipsi, sacseja el cervell del marí.

–Només he sentit una vegada el vertader estremiment de
la por –xiuxiueja el cap de màquines, que ha vist la mort de
cara més d’una vegada en la seua llarga vida de navegació.

Tiburci no ha escoltat la resposta; observa el cel
septentrional cobert per un núvol que puja cap a
l’estratosfera i, des de l’horitzó, uns núvols grisos situats al
peu del fong avancen cap al vaixell. Escolten una enorme
detonació... Ja poden determinar la distància de l’impacte!
Sis-cents quilòmetres!

–Els tsunamis arribaran d’aquí a una hora.
El soroll dels trons produïts pel retrunyir del cel quan

s’ha produït el xoc ha sigut estremidor. El vaixell vibra
quan l’assoleix la violenta tempesta sonora, però hi manté
el rumb.

A Vigo han detectat un llampec immens seguit d’una
explosió. Les emissores de ràdio ignoren la causa del
fenomen i no n’avancen cap informació. Fa bon temps a
Galícia.

El capità deixa la ràdio i es concentra en el vaixell. Hi
observa que núvols plens de llampecs ocupen els sectors
nord i est de l’horitzó. I davant d’ells, una enorme ona de
setanta metres avança a tres-cents nusos cap al vaixell.

El sol resta ocult mentre el vaixell puja fins a la cresta de
la gegantesca ona i, després, descendeix fins a la negror de
l’enorme pou; a poc a poc, s’aixeca i torna a caure
novament, alhora que hi passa una ona de trenta metres i,
després, unes quantes de deu. Durant hores, la pluja i el
pitjor huracà de la història humana, inunden, sacsegen i
maltracten la nau.

Quan el sol arriba a dalt del cel, la tempesta ha amainat i
la navegació torna a ser normal. Tan aviat com reprenen les
comunicacions amb el continent, interrompudes pel
temporal, s’assabenten de la catàstrofe. Llevat dels llocs
més accidentats, on penya-segats i muntanyes han impedit



l’entrada de les ones, la costa oest d’Europa ha sigut
arrasada. La regió occidental francoespanyola i el sud-est
anglès són un caos. Holanda està devastada. A banda de la
costa, les ries gallegues i les valls fluvials del Sena, del
Loira, de la Garona, del Miño, del Duero i del Tajo han
quedat assolats. A les ciutats costaneres no ha quedat ni
senyal de les construccions humanes. La Corunya, Vigo,
Porto i Lisboa no existeixen. Les ones gegantesques han
destruït edificis, ports i carreteres; a les zones baixes han
aparegut embarcacions a seixanta quilòmetres terra
endins. Els morts es poden comptar per desenes de
milions...

Necessitem les paraules del poeta per albirar algunes de
les escenes esdevingudes en els temps posteriors al
cataclisme:

des de les terres baixes de la ribera de la mar fins a les
altes planes bladeres, per erms i solituds campestres,
entre talls de rostollades, sendes d’oliverars i negres
pinedes de silenci amb petjades de llops i guineus, els
humans rastregen pels esbarzers alguna despulla de
teuladí; entretenen la fam amb arrels i llagostes
silvestres; es tribu-len amb el pressentiment de la mort
i els seus ulls, cremats pel sol i per la pols, tenen llum
de rancor.

Després de la magnitud de la catàstrofe, la vida a la Terra
ja no tornarà ser igual. En la memòria dels humans ha
quedat imprès l’epitafi del poeta: «¡Subitáneo!,
¡Subitáneo!, ¡Fue aquel desate un propio santiamén de
Lucifer!»

Naixement i mort del Sol



«Diuen els savis que un dia us apagareu –cridà la lluerna
als estels. Els estels, humils, no respongueren.»

D’acord amb el mite grec de la creació, al principi fou el
caos; el caos produí la terra; la terra produí el cel, i de
l’abraçada d’ambdós, nasqué la resta de les coses. Avui,
tres mil anys després, sabem que l’assumpte fou més
complicat. Per a trobar el nostre origen hem de retrocedir
cinc mil milions d’anys i situar-nos en una regió ubicada a
trenta mil anys llum del centre de la galàxia de la Via
Làctia. En aquest lloc hi havia un núvol immens de gas i
pols, una nebulosa pareguda a la que actualment envolta
les Plèiades. Contenia gel, pols, hidrogen i heli, les
principals matèries primeres que cal per a la constitució
dels planetes. Probablement, en algun moment, explotà una
supernova pels encontorns; l’ona de xoc abastà el núvol
enorme, que es va comprimir ràpidament per l’efecte de
l’atracció gravitacional i va iniciar un col·lapse fins que
assolí les dimensions d’un estel. La comprensió degué
augmentar la temperatura a la zona central de la nebulosa,
fins que, com si es tractara d’una gegantesca taca, s’hi van
iniciar les reaccions nuclears que feren brillar l’estel.

Per primera vegada, fa vora cinc mil milions d’anys, el Sol
emetia gegantesques quantitats de radiació. Però la
temperatura de l’estel acabat de nàixer no romandrà
immutable durant els seus, aproximadament, deu mil
milions d’anys de vida. A mesura que consumisca el
combustible inicial (l’hidrogen) i comence a gastar els
àtoms més pesants, s’escalfarà a un ritme d’un u per cent
cada vuitanta milions d’anys. I quan, finalment, esgote el
combustible, l’estel morirà. Abans, però, d’esdeveniments
tan dramàtics, el Sol es convertirà en un gegant roig:
s’inflarà com un globus i atenyerà els planetes interiors.
Més tard, quan les reaccions nuclears que succeeixen a
l’interior no emeten bastants partícules capaces de sostenir
la tremenda pressió gravitacional, es desinflarà. I el residu



que en quede –un nan blanc, al principi, i negre, més tard–
es refredarà lentament al llarg de l’eternitat.

Els humans podem estar tranquils: la nostra petita
història transcorre durant la primera meitat de la vida del
Sol, un estel que continuarà brillant quan tots els humans
no siguen més que pols en la pols dels segles. Falten encara
cinc mil milions d’anys perquè els cataclismes anunciats
s’esdevinguen. Així es formà i així desapareixerà el nostre
sistema solar: per un vulgar procés que succeeix en molts
altres indrets de la nostra galàxia. Què hi farem!

La formació dels planetes
Tots els planetes i satèl·lits conserven pistes de llur

origen: els cràters, les empremtes de les col·lisions amb
altres astres –amb meteorits, asteroides o cometes– són els
rastres dels successos catastròfics que s’esdevingueren
durant la formació del sistema solar. Els humans trobem a
les mars de la Lluna –que és com anomenen els cràters– les
proves evidents de la seua vida agitada. I els trobem allí i
no aquí perquè al nostre planeta l’erosió i els processos
geològics interns destrueixen i generen el relleu sense
parar. La Lluna, un astre mort, sense forces que n’alteren
la superfície, ha conservat durant milers de milions d’anys
els impactes que l’han sacsejada des de l’origen i que
suposem que també ha patit la Terra.

Al principi, un moviment caòtic anima totes les petites
partícules que componen la nebulosa que va generar el
sistema solar. Al cap d’innombrables col·lisions, els
objectes amb trajectòries que no estan en el pla equatorial
són eliminades: el núvol primigeni s’aplana fins a esdevenir
un disc amb una protuberància central obscura, on s’allotja
un estel invisible. La llum de l’estel acabat de nàixer no
surt a l’exterior: escalfa les partícules de gas i la pols, que



l’oculten i les fa irradiar. La nebulosa es refreda en emetre
radiació infraroja i, aleshores, es condensa. Com siga que
la temperatura minva a mesura que ens allunyem de la
regió central, a cada zona del disc predominarà un tipus de
matèria. No ens ha de sorprendre, per tant, que la
composició dels planetes rocosos propers al Sol siga molt
diferent de la dels llunyans gegants gasosos.

Què li ocorregué al núvol giratori primordial perquè s’hi
formaren uns pocs planetes? Cap fenomen produí la
condensa-ció instantània de tots els planetes, més aviat al
contrari, es va tractar d’un procés de creixement continu a
partir de trossos de grandàries diverses –els anomenats
planetesimals. Primer, uns grans d’alguns centímetres es
devien agrupar per a formar planetoides de diversos
quilòmetres i, tot seguit, aquests devien xocar entre si fins
adquirir òrbites estables. Així es van generar planetes de
diversos milers de quilòmetres de diàmetre en unes
desenes de milions d’anys. Probablement, d’aquesta
manera es formaren Mercuri, Venus, la Terra, Mart, la
Lluna i els nombrosos asteroides que ocupen una òrbita
entre Mart i Júpiter. El naixement dels planetes gegants –
Júpiter, Saturn, Urà i Neptú– va transcórrer d’una altra
manera, potser mitjançant un procés paregut al del Sol: el
col·lapse gravitacional d’una nebulosa de gas molt més
petita. I els satèl·lits provindrien del disc d’aquesta
nebulosa petita –en comparació amb la solar.

Una vegada que succeïren tots aquests esdeveniments, a
la regió de la Via Làctia a la qual hem al·ludit adés brilla un
estel que els humans anomenem Sol; hi giren quatre
planetes petits –Mercuri, Venus, la Terra i Mart– i quatre de
gegants –Júpiter, Saturn, Urà i Neptú– amb llurs satèl·lits.
Altres habitants viuen en aquest sistema estel·lar acabat de
nàixer: la Lluna, l’enorme satèl·lit terrestre, probablement
es va formar després del xoc d’un planeta de la grandària
de Mercuri amb la Terra, acabada de crear. Els trossos
llançats pel cataclisme es condensaren per l’efecte de la



força de la gravetat als encontorns del planeta i donaren
lloc al nostre satèl·lit. No oblidem els asteroides: un
conjunt de diversos milers d’astres –la majoria dels quals
circula entre les òrbites de Mart i Júpiter– el pes total dels
quals no arriba a la desena part de la Lluna. Ni de Plutó i
els més de trenta mil cossos celestes que vaguen amb ell
per la mateixa regió de l’espai, amb els quals es podria
formar un planeta de la grandària d’Urà. I per últim, vora
un bilió de petits objectes compostos per gel i pols es
troben en els confins del sistema solar, més enllà de Plutó:
es tracta dels cometes, els considerats antigament
missatgers dels déus. Quan alguna pertorbació
gravitacional n’expulsa algun de casa seua, es precipita cap
al Sol. Si en la trajectòria el·líptica envers els estels es
troba un altre astre, hi xoca. Es tracta d’un succés molt
improbable, perquè l’espai és molt gran, però... «tantes
vegades va el cànter a la font, que acaba tren-cant-se».

Els primers instants del planeta blau
El 1969 començà una nova era per a la humanitat: per

primera vegada, una persona trepitjava la superfície d’un
astre diferent de la Terra. Els humans necessitem sortir del
nostre planeta per a comparar-lo amb els altres i apreciar-
ne les singularitats. Des de la Lluna, els astronautes van
contemplar un planeta blau i blanc que canviava
contínuament. Però la Terra no ha sigut sempre blava,
encara que ens resulte difícil de creure. Hem esbrinat que
el nostre planeta no ha romàs inalterable des del seu
naixement: el clima i les muntanyes, els oceans, els llacs i
els rius muden; tant que amb prou feines els distingiríem si
poguérem viatjar cap enrere en el temps. Un escriptor
espanyol contemporani, en recordar l’antic Egipte, va
escriure: «l’home tem el temps i el temps només tem les


