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Silberschweine

Ein Fall für Marcus Didius Falco

Aus dem Englischen von Reinhard Kaiser
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Dramatis Personae

Im Kaiserlichen Palast

Vespasian Augustus: Ein gutmütiger alter Knabe, tauchte
aus dem Nichts auf und machte sich zum Kaiser von Rom.
Titus Cäsar: Dreißig, Vespasians älterer Sohn; beliebt und
brillant.
Domitian Cäsar: Zwanzig, Vespasians jüngerer Sohn;
weniger beliebt und weniger brillant.

In der Regio I (Bezirk Porta Capena)

Decimus Camillus Verus: Ein Senator (Millionär).
Julia Justa: Die ehrwürdige Frau des Senators.
Helena Justina: Die Tochter des Senators, dreiundzwanzig,
seit kurzem geschieden: eine vernünftige junge Frau.
Publius Camillus Meto: Der jüngere Bruder des Senators;
tätig im Import/Export-Handel.
Sosia Camillina: Metos Tochter, sechzehn. Blond, schön und
deshalb nicht verpflichtet, vernünftig zu sein.
Naïssa: Helena Justinas Magd mit den großen Augen …
Gnäus Atius Pertinax: Ein junger Beamter im Rang eines
Ädilen (Spezialgebiet: Disziplin).

In der Regio XIII (Aventinischer Bezirk)



Marcus Didius Falco: Privatermittler mit republikanischen
Ansichten.
Falcos Mutter: Eine Mutter mit Ansichten über alles und
jedes.
Didius Festus: Falcos Bruder. Nationalheld (verstorben).
Marcia: Drei, die Tochter von Falcos Bruder.
Petronius Longus: Hauptmann der Aventinischen Wache.
Lenia: Eine Wäscherin.
Smaractus: Ein Immobilienspekulant; außerdem Besitzer
einer Gladiatorenschule.

In anderen Teilen Roms

Astia: Ein Kutscherliebchen.
Julius Frontinus: Ein Hauptmann der Prätorianergarde.
Glaucus: Ein Mann aus Kilikien. Besitzer eines ehrbaren
Sportzentrums. Ein ungewöhnlicher Charakter.
Ein Glühweinkellner: (Anrüchig).
Ein Wachmann: (Betrunken).
Das Pferd eines Gärtners: (Befinden unbekannt).

In Britannien

Gaius Flavius Hilaris: Kaiserlicher Prokurator der
Finanzverwaltung, in dessen Verantwortungsbereich auch
die Silbergruben fallen.
Älia Camilla: Die Frau des Prokurators, die jüngste
Schwester des Senators Camillus Verus und seines Bruders
Publius.
Rufrius Vitalis: Zenturio a.D. der Zweiten Augusteischen
Legion, lebt im Ruhestand in Isca Dumnoniorum.
T. Claudius Triferus: (Ein Brite). Verwalter der Kaiserlichen
Silbermine von Vebiodunum in den Mendip-Bergen.



Cornix: Ein Sadist. Sklavenaufseher in der Kaiserlichen
Silbermine.
Simplex: Sanitätsoffizier der Zweiten Augusteischen Legion
in Glevum (Spezialgebiet: Chirurgie).



Einleitung

Rom: 70 n. Chr.

Eine Stadt im Aufruhr, denn mit dem Tod Neros war die von
Augustus Cäsar begründete Dynastie erloschen.

Eine Stadt, die über ein gewaltiges Imperium herrschte:
den größten Teil Europas, Nordafrika und Teile des Nahen
Ostens. Kaiser Claudius (unterstützt von einem
unbekannten jungen General namens Vespasian) hatte
einige Zeit zuvor sogar schon den Fuß in eine wüste
Gegend gesetzt, die den Römern immer aufs neue
namenlosen Schrecken einflößte: Britannien! Dreißig Jahre
später ging jener Vespasian siegreich aus dem Machtkampf
um die Nachfolge Neros hervor.

Rom hatte einen erbitterten Bürgerkrieg hinter sich. Das
Reich drohte aus den Fugen zu geraten. Die Staatskasse
war bankrott. Vespasian mußte seine Kritiker in dieser
Situation davon überzeugen, daß er und seine beiden
Söhne, Titus und Domitian, die besten Hoffnungen auf
Frieden und eine gute Regierung verkörperten.

Auch in Britannien, das sich langsam vom Aufstand der
Königin Boudicca erholte, zeigten sich die üblen Folgen von
Neros nachlässiger Verwaltung. Wichtige Schürfrechte,
darunter auch die in der bedeutendsten kaiserlichen
Silbermine in den Mendip-Bergen, wurden an einheimische
Unternehmer verpachtet. Die Gruben wurden schlecht
geführt: Vor einigen Jahren fand man vier gestohlene
Barren, im 1. Jahrhundert n. Chr. in Charterhouse mit
einem amtlichen Stempel versehen und nachher unter



einem Steinhaufen versteckt. Wer hatte sie gestohlen und
so sorgfältig versteckt, um dann nie wieder
zurückzukehren? Und welche Folgen hatte dieser Diebstahl
im fernen Britannien für den neuen Kaiser Vespasian, der
in Rom um die Festigung seiner Position kämpfte?

Marcus Didius Falco – der das Kaisertum mißbilligte und
dennoch auf seine Weise dem Staat diente – kannte die
Wahrheit …



Teil I

Rom: Sommer – Herbst, 70 n. Chr.



Kapitel 1

Das Mädchen, das da die Treppe heraufgestürmt kam,
hatte für mein Gefühl viel zuviel an.

Es war Spätsommer. Rom brutzelte wie ein Pfannkuchen
auf dem Backblech. Die Leute schnürten sich die Schuhe
auf, mußten sie aber anbehalten. Selbst ein Elefant hätte
diese Straßen nicht ohne Schuhe überqueren können. Die
Menschen fläzten sich auf Schemeln in schattigen
Hauseingängen, die Knie gespreizt und nackt bis zur Taille
– und in den Seitenstraßen des Aventinischen Bezirks, wo
ich wohnte, waren das vor allem die Frauen.

Ich stand auf dem Forum. Sie rannte. Sie sah zu schick
aus, und die Hitze bekam ihr ganz und gar nicht. Aber bis
jetzt war ihr die Puste nicht ausgegangen. Sie glänzte wie
ein glasierter Hefezopf, und als sie die Stufen des
Saturntempels heraufgestürmt kam, direkt auf mich zu,
machte ich keinen Versuch, ihr aus dem Weg zu gehen.
Trotzdem verfehlte sie mich – knapp. Manche kommen als
Glückspilze auf die Welt, andere heißen Didius Falco.

Aus der Nähe fand ich erst recht, daß ihr weniger Tunika
besser gestanden hätte. Aber verstehen Sie mich bitte nicht
falsch. Ich mag es, wenn Frauen ein paar Fetzen am Leib
haben: immerhin kann ich dann hoffen, sie ihnen
abzustreifen. Wenn sie hingegen von vornherein ohne alles
kommen, wirkt das auf mich in aller Regel eher
deprimierend, denn entweder sie haben sich kurz vorher
für einen anderen ausgezogen, oder, und in meinem Beruf
ist das der häufigere Fall, sie sind tot. Diese hier war
quicklebendig.

In einem hübschen Landhaus mit Marmortäfelung und
dem einen oder anderen Springbrunnen inmitten von
tiefen, schattigen Gärten hätte eine müßige junge Dame



vielleicht etwas Kühle finden können, selbst wenn sie sich
in allerlei bestickten Putz hüllte und ihr die Gagat- und
Bernsteinarmreifen vom Ellbogen bis zum Handgelenk
reichten. Aber sobald sie nach draußen ging und obendrein
auch noch rannte, war es damit vorbei. Unter der Hitze
mußte sie zerfließen. Die leichten Gewänder klebten an
sämtlichen Linien ihrer schlanken Figur. Das helle Haar
pappte in peinigenden Strähnen an ihrem Hals. Die Füße
gerieten auf den nassen Sohlen ihrer Sandalen ins
Rutschen, und ganze Rinnsale von Schweiß ergossen sich
an ihrem heißen Hals hinab in die interessanten Gefilde
unter all diesen Textilien …

»Entschuldigung«, keuchte sie.
»Ich bitte um Entschuldigung!«
Sie wollte einen Bogen um mich machen; ich trat höflich

zur Seite. Sie wich aus; ich wich aus. Ich war auf das
Forum gekommen, um meinem Bankier einen Besuch
abzustatten, jedesmal ein bedrückendes Erlebnis. Ich
begrüßte diese glühende Erscheinung mit dem Eifer eines
Mannes, dem jeder Ärger recht ist, wenn er dadurch nur
auf andere Gedanken kommt.

Sie war ein schmales Püppchen. Mir waren große
Frauen am liebsten, aber ich machte kein Dogma draus. Sie
war wahnsinnig jung. Ich hatte es damals eher mit den
älteren – aber auch sie würde heranwachsen, und warten
hatte ich gelernt. Während wir so auf den Stufen
herumtänzelten, warf sie einen Blick über die Schulter
zurück – in Panik. Zuerst bestaunte ich noch diese
wohlgeformte Schulter, dann sah ich ebenfalls über sie
hinweg und war wie vom Schlag gerührt.

Sie kamen zu zweit. Zwei widerliche Fettwänste, die
aussahen wie Knastbrüder, beide so breit, wie sie hoch
waren, schoben sich durch das Menschengewühl auf sie zu.
Sie waren kaum zehn Schritte entfernt. Die Kleine bekam
es offensichtlich mit der Angst.

»Lassen Sie mich vorbei!« flehte sie.



Ich überlegte, was ich tun sollte. »Manieren
heutzutage!« sagte ich in tadelndem Ton, als die beiden
klobigen Finsterlinge nur noch fünf Schritte entfernt
waren.

»Lassen Sie mich vorbei!« schrie sie. Sie war einfach
hinreißend. Das Forum bot den üblichen Anblick. Gleich
links von uns das Staatsarchiv und der Kapitolshügel;
rechts das Gericht und weiter unten an der Via Sacra der
Kastor-Tempel. Gegenüber, auf der anderen Seite der
Rednertribüne aus weißem Marmor, das Senatsgebäude.
Alle Säulenhallen waren überfüllt von Schlachtern und
Bankiers, überall drängten schwitzende Menschenmassen,
hauptsächlich Männer. Über den Platz dröhnten die Flüche
der ihren Herren vorausmarschierenden Sklavenriegen, die
einander fortwährend ins Gehege kamen, wie bei einer
schlecht organisierten Militärparade. In der siedenden Luft
hing der Geruch von Knoblauch und Pomade.

Das Mädchen sprang zur Seite; ich glitt in die gleiche
Richtung. »Soll ich Ihnen den Weg erklären, mein
Fräulein?« fragte ich hilfsbereit.

Sie war zu verzweifelt, um sich noch zu verstellen. »Ich
brauche Polizeischutz.« Noch drei Schritte: unsere
Möglichkeiten wurden jetzt schnell knapper … Ihre Miene
veränderte sich.

»Nein, helfen Sie mir!«
»Mit Vergnügen!«
Ich nahm die Sache in die Hand. Ich hakte sie unter und

riß sie zur Seite, als der erste Fettwanst gerade zum
Sprung ansetzte. Aus der Nähe sahen sie noch klobiger
aus, und das Forum gehörte nicht zu den Gegenden, wo ich
irgendwelche Hilfstruppen mobilisieren konnte. Dem
ersten Schläger pflanzte ich die Sohle meines Schuhs vor
die Brust und streckte dann mit aller Kraft das Bein durch.
Ich spürte, wie es im Knie knirschte, aber der Halunke
taumelte rückwärts, rempelte in seinen Kollegen hinein,
und nun schwankten sie beide wie zwei untalentierte



Akrobaten. Ich überlegte, wie ich ihnen ein bißchen
Ablenkung verschaffen konnte.

Die Treppen waren wie immer bevölkert von illegalen
Wettbrüdern, und auf den Absätzen hatten sich
Marktstände breitgemacht, die allerlei überteuerte Waren
feilboten. Ich überlegte, ob ich mir ein paar Melonen
schnappen sollte. Aber aufgeplatzte Früchte machen dem
Händler ein Loch in die Kasse. Ich hatte selbst ein Loch in
der Kasse und entschied mich deshalb für das
geschmackvolle Kupfergeschirr. Ein leichter Stoß mit der
Schulter – und der komplette Stand kippte. Das Gekrächz
des Verkäufers ging unter im Geschepper der Kannen,
Krüge und Vasen, die mit einem Beulen-Tempo die
Tempelstufen herunterpolterten, gefolgt von ihrem
verzweifelten Besitzer und einer Anzahl rechtschaffener
Passanten, die hofften, an diesem Abend mit einer neuen,
hübsch kannelierten Obstschale unter dem Arm nach
Hause zu kommen.

Ich packte das Mädchen und riß sie die restlichen
Tempelstufen hoch. Es blieb uns wenig Zeit, die ehrwürdige
Schönheit des ionischen Portikus zu bewundern. Ich zerrte
sie zwischen den Säulen hindurch ins Innere des
Heiligtums. Sie zeterte; aber ich ließ nicht los und stürmte
mit großen Schritten weiter. Es war so kühl, daß wir zu
frösteln begannen, und so dunkel, daß ich ins Schwitzen
geriet. Der Raum war von einem alten, genauer gesagt:
uralten Geruch erfüllt. Unsere Schritte hallten über den
alten Steinfußboden.

»Darf ich überhaupt hier rein?« zischte sie.
»Mach ein frommes Gesicht – wir sind richtig!«
»Aber raus kommen wir hier nicht mehr!«
Wenn Sie sich mit Tempeln auskennen, wissen Sie, daß

die nur einen einzigen prächtigen Eingang haben, und zwar
vorne. Wenn Sie sich mit Priestern auskennen, wird Ihnen
aufgefallen sein, daß sich diese Leute meistens ein



diskretes Türchen offenhalten, und zwar hinten. Die
Priester des Saturn enttäuschten uns nicht.

Ich brachte sie auf der Seite der Rennbahn nach
draußen und schlug den Weg nach Süden ein. Aus dem
Regen war das arme Mädchen direkt in die Traufe geraten,
oder vielmehr aus der Arena in die Löwengrube. Ich
galoppierte mit ihr durch dunkle Gassen und um stinkende
Ecken, vertrauteren Gefilden entgegen.

»Wo sind wir hier?«
»Im Dreizehnten Bezirk, dem Aventinischen. Südlich vom

Circus Maximus, vor uns liegt die Via Ostiensis.« Das war
ungefähr so beruhigend, wie wenn der Hai die Flunder
angrinst. Vor Gegenden wie dieser hatte man sie bestimmt
oft genug gewarnt. Und wenn ihre liebevollen alten
Kindermädchen etwas von ihrem Job verstanden, dann
hatten sie sie bestimmt auch vor Kerlen wie mir gewarnt.

Nachdem wir die Via Aurelia überquert hatten, ging ich
langsamer, zum einen weil ich mich nun auf dem sicheren
Boden meines eigenen Viertels befand, aber auch weil sie
nicht mehr konnte.

»Wohin?«
»In mein Büro.«
Sie wirkte erleichtert. Aber nicht lange: mein Büro

bestand nämlich aus zwei Zimmern im sechsten Stock einer
dumpfen Mietskaserne, deren Wände im wesentlichen
durch Dreck und tote Bettwanzen zusammengehalten
wurden. Bevor meine Nachbarn anfingen, sich Gedanken
über den Preis ihrer Kleider zu machen, schob ich sie von
dem Schlammpfad herunter, der angeblich unsere
Hauptstraße war, und bugsierte sie in Lenias Wäscherei.
Daß hier nur kleine Leute verkehrten, sah man auf den
ersten Blick.

Da vernahm ich die Stimme von Smaractus, meinem
Vermieter, also machten wir gleich wieder kehrt.



Kapitel 2

Zum Glück wollte er gerade gehen. Ich zog das Mädchen in
die Arkade eines Korbflechters, duckte mich hinter sie und
machte mir an den Riemen meines linken Schuhs zu
schaffen.

»Wer ist das?« flüsterte sie.
»Ein Kotzbrocken hier aus der Gegend«, erläuterte ich

und ersparte ihr meinen Vortrag über den
Immobilienmagnaten als Schmarotzer. Aber sie kapierte
sofort.

»Dein Hausherr!« Schlaues Kind!
»Ist er weg?«
Sie nickte. Ich wollte kein Risiko eingehen und fragte

noch: »Hatte er fünf oder sechs dürre Gladiatoren im
Schlepptau?«

»Alle mit einem blauen Auge und schmutzigen
Verbänden.«

»Gut, dann komm!« Wir tasteten uns durch die nassen
Kleidungsstücke, die Lenia zum Trocknen auf die Straße
gehängt hatte, und mußten jedesmal das Gesicht
abwenden, wenn sie zurückschwappten. Endlich waren wir
drinnen.

Lenias Wäscherei. Dampfschwaden wälzten sich uns
entgegen. Wäscherjungen stampften die Kleider. Bis an die
aufgesprungenen Knie im heißen Wasser stehend,
platschten sie in den Bottichen herum. Ein ziemlicher Lärm
erfüllte die stickige Enge – die Wäsche wurde gewalkt und
geschlagen und ausgewrungen, dazwischen das
Geschepper irgendwelcher Kessel. Die Wäscherei nahm das
ganze Erdgeschoß ein und hatte sich bis in den Hinterhof
ausgedehnt.



Die Besitzerin kam auf uns zu und begrüßte uns mit
spöttischer Miene. Lenia war vermutlich sogar jünger als
ich, aber mit ihrem ausgemergelten Gesicht sah sie aus wie
vierzig. Ihr schlaffer Bauch schwappte über den Rand des
Korbes, den sie vor sich her trug. Ein paar Haarsträhnen
kräuselten sich unter einem farblosen Band hervor, das sie
um den Kopf geschlungen hatte. Als sie meine Biene sah,
stieß sie ein gackerndes Lachen aus. »Falco! Erlaubt dir
das deine Mutter, mit kleinen Mädchen zu spielen?«

»Dekorativ, wie?« Es sollte verbindlich klingen. »Ein
Schnäppchen, das ich auf dem Forum gemacht habe.«

»Daß mir der Lack ja keine Kratzer bekommt!« spottete
Lenia. »Smaractus hat dir einen Tip hinterlassen: Du sollst
bezahlen, sonst pieksen dir seine Fischerjungen mit dem
Dreizack in den Allerwertesten.«

»Wenn er was von mir will, soll er’s schriftlich
einreichen. Sag ihm –«

»Sag’s ihm selber!«
Eigentlich stand Lenia auf meiner Seite, aber aus dem

ewigen Hickhack zwischen mir und dem Hausherrn hielt
sie sich heraus. Smaractus machte ihr gewisse Avancen,
denen sie momentan zwar nicht nachgab, weil sie ihre
Unabhängigkeit schätzte, aber als gute Geschäftsfrau hielt
sie sich alle Möglichkeiten offen. Er war ein abscheulicher
Kerl. In dieser Beziehung hielt ich Lenia für verrückt und
hatte ihr das auch deutlich gesagt, worauf sie mir ebenso
deutlich gesagt hatte, daß mich das einen feuchten
Kehricht anginge.

Ihr unruhiger Blick huschte wieder zu meiner Begleiterin
hinüber.

»Eine neue Klientin«, prahlte ich.
»Ach nee! Bezahlt sie dich für deine Erfahrung oder

bezahlst du sie für den Spaß?«
Gemeinsam nahmen wir mein junges Fräulein in

Augenschein. Sie trug eine weiße Untertunika aus feinem
Stoff, die an den Achseln von blauen Emailspangen



zusammengehalten wurde, und darüber ein ärmelloses
Gewand. Es war so reichlich bemessen, daß es sich über
ihrem aus Goldfäden gewirkten Gürtel bauschte. Nicht nur
an den breiten Stickereien um ihren Hals, am Saum und
vorne auf ihrem Gewand, sondern auch daran, wie Lenia
ihre wäßrigen Augen zusammenkniff, konnte ich erkennen,
daß wir hier erstklassiges Tuch bewunderten. In jedem
ihrer hübschen kleinen Ohren trug meine Göttin einen
Drahtreifen, auf den winzige Glasperlen gefädelt waren,
außerdem ein paar Halsketten, drei Armreifen am linken
und vier am rechten Arm, dazu noch die verschiedensten
Fingerringe in Gestalt von Schlingen, Schlangen oder
Vögeln mit langen gekreuzten Schnäbeln. Wenn wir die
ganze Pracht verkauft hätten, wäre mehr dabei
herausgesprungen, als ich im letzten Jahr verdient hatte.
Und was uns ein Bordellbesitzer für das hübsche Luder
selbst gegeben hätte, daran mochte ich gar nicht denken.

Sie war blond. Jedenfalls in diesem Monat, und da sie
höchstwahrscheinlich weder aus Mazedonien noch aus
Germanien stammte, mußte wohl Farbstoff im Spiel sein.
Es war geschickt gemacht. Ich wäre nicht drauf
gekommen, aber Lenia hat es mir später erklärt.

Ihr Haar war in drei breite, weiche Ringellocken gelegt,
die im Nacken von einem Band zusammengehalten wurden.
Es zwackte mich wie Hornissenstiche, dieses Band zu
lösen. Natürlich malte sie sich das Gesicht an. Meine
Schwestern taten es auch. Wenn sie sich zurechtgemacht
hatten, sahen sie immer aus wie frisch vergoldete Statuen.
Meine Schwestern sind hinreißend, wenn sie sich
angepinselt haben, aber ein bißchen aufdringlich wirkt es
schon. Bei der hier war es subtiler und viel wirkungsvoller,
bloß daß ihr bei dem Herumrennen in der Hitze das eine
Auge ein bißchen verschmiert war. Sie hatte übrigens
braune, weit auseinanderliegende Augen, wunderbar
arglose Augen.

Lenia hatte lange vor mir genug vom Hinsehen.



»Kinderschänder!« sagte sie. »Los, pinkel in den Eimer,
bevor du sie mit nach oben nimmst!«

Nicht daß mich Lenia für krankhaft veranlagt hielt und
deshalb eine Urinprobe von mir wollte; es war vielmehr ein
ganz und gar freundlich gemeintes Angebot mit
geschäftlichem Hintergrund.

Die Sache mit dem Eimer und dem Bleichbottich muß ich
wohl erklären.

Viel später erzählte ich diese ganze Geschichte mal einer
Bekannten, und wir unterhielten uns darüber, mit welchen
Mitteln die Wäschereien Kleider bleichen.

»Ausgelaugte Holzasche?« schlug meine Bekannte
zögernd vor. Sie benutzen tatsächlich Asche, Pottasche. Sie
benutzen auch Soda und Bleicherde, und für die
prachtvollen Gewänder der Wahlkandidaten verwenden sie
Pfeifenton. Aber die echten alten Togen unseres
großartigen Imperiums werden wirklich und wahrhaftig mit
dem Urin aus den öffentlichen Latrinen gebleicht. Kaiser
Vespasian, der immer originelle Einfälle hatte, wenn es
darum ging, bei den Leuten Geld lockerzumachen, hatte
diesen altehrwürdigen Handel mit menschlichem Unrat
eines Tages mit einer Steuer belegt, und Lenia bezahlte die
Steuer auch, aber sie ergänzte ihre Vorräte kostenlos, wo
immer es ging oder vielmehr lief.

Die Frau, der ich diese Geschichte erzählte, bemerkte
dazu nur ganz trocken: »In der Salatzeit, wenn alle Leute
Rote Bete essen, ist die Hälfte der Togen auf dem Forum
wohl in einem dezenten Rosa gefärbt. Oder werden sie
ausgespült?«

Damals zuckte ich die Achseln und ließ die Sache auf
sich beruhen. Auch an dieser Stelle hätte ich derart
unappetitliche Einzelheiten nicht zur Sprache gebracht,
wenn Lenias Bleichbottich nicht eine entscheidende Rolle
in dieser Geschichte gespielt hätte.



Da ich im sechsten Stock eines Blocks wohnte, der nicht
besser ausgestattet war als andere Mietskasernen in Rom
auch, betrachtete ich Lenias Eimer seit langem als einen
lieben Freund. Lenia klang nicht unfreundlich, als sie
meiner Besucherin anbot: »Kleine Mädchen gehen hinter
die Krempelgestelle.«

»Lenia, bring meine reizende Klientin nicht in
Verlegenheit!« Ich errötete für sie.

»Ach, ich bin tatsächlich ziemlich überstürzt von zu
Hause weg –«

Hübsch und hastig huschte meine Klientin hinter die
Recks, auf denen die Kleider, nachdem sie getrocknet
waren, mit Karden gekratzt wurden, um den Flor wieder
aufzurichten. Während ich auf sie wartete, füllte ich meinen
Eimer und unterhielt mich mit Lenia über das Wetter. Wie
man das so tut.

Nach fünf Minuten ging mir das Wetter aus.
»Verschwinde, Falco!« begrüßte mich eine

Wollkämmerin, als ich hinter die Gestelle spähte. Von
meiner Klientin keine Spur. Wäre sie weniger attraktiv
gewesen, hätte ich sie vielleicht laufen lassen. Aber sie war
nun mal außerordentlich attraktiv – und ich sah überhaupt
keinen Grund, diese Unschuld irgendeinem anderen zu
überlassen. Fluchend zwängte ich mich an den riesigen
Kleiderpressen vorbei und in den Hof der Wäscherei
hinaus.

Über einer Feuerstelle wurde dort das Brunnenwasser
für die Wäsche erhitzt. Auf Gestellen aus Weidenzweigen
waren Kleider über Heizpfannen ausgebreitet, in denen
Schwefel brannte, dessen Rauch die weißen Kleider
aufgrund irgendeiner geheimnisvollen Chemie noch weißer
macht. Ein paar junge Burschen standen herum und
amüsierten sich über meinen Zorn, außerdem stank es
abscheulich. Von meiner Klientin war nichts zu sehen. Ich
sprang über einen Handkarren und rannte los, die Gasse
hinunter.



Sie hatte die rußschwarzen Öfen des Färbers hinter sich
gelassen, den Misthaufen überwunden und war auch an
den Geflügelkäfigen schon halb vorbei, wo ein paar
fußlahme Gänse und ein roter Flamingo mit hängendem
Kopf auf den Markt am nächsten Tag warteten. Als ich
herankam, hatte sie vor einem Seiler gebremst, der ihr den
Weg versperrte und gerade begann, sich den Gürtel vom
Wanst zu schnallen, um sie mit jener beiläufigen Brutalität
zu vergewaltigen, die in Vierteln wie diesem als Sinn für
die Schönheit der weiblichen Gestalt galt. Ich bedankte
mich bei dem Seiler dafür, daß er sich um sie gekümmert
hatte, und schleppte sie, bevor einer von beiden
irgendwelche Einwände erheben konnte, wieder zurück.

Wenn ich mit dieser Klientin klarkommen wollte, mußte
ich sie mir mit einem ordentlichen Strick ans Handgelenk
binden.



Kapitel 3

Nach dem Betrieb auf dem Forum und dem Drunter und
Drüber in den Straßen war es im Falco-Apartment
erfreulich still. Unten murmelte die Stadt und über der
ausgedehnten Landschaft der Ziegeldächer zwitscherte
gelegentlich ein Vogel. Ich wohnte direkt unter dem Dach.
Wir kamen an, wie alle Ankömmlinge hier oben ankommen:
völlig außer Atem. Das Mädchen blieb stehen und las mein
Firmenschild aus gebranntem Ton. Dieses Firmenschild
war eigentlich sinnlos, denn niemand steigt sechs Treppen
hoch, wenn er nicht vorher schon weiß, wohin er will. Aber
mich hatte eines Tages das Mitleid mit einem fliegenden
Händler gepackt, der mich so lange beschwatzte, bis auch
ich glaubte, Reklame sei gut fürs Geschäft. Für meine
Branche stimmt das zwar nicht, aber egal.

»M. Didius Falco. M für Marcus. Soll ich Sie Marcus
nennen?«

»Nein«, sagte ich.

Wir traten ein.
»Je höher die Treppe, desto niedriger die Miete«,

erklärte ich ihr. »Früher habe ich auf dem Dach gewohnt,
bis sich die Tauben beschwerten, ich würde das Niveau
senken …«

Ich wohnte zwischen Himmel und Erde. Das Mädchen
war hingerissen. Sie kannte nur die erfreulichen
Wohnlagen zu ebener Erde, mit eigenem Garten und
Anschluß an die Aquädukte, und ahnte wahrscheinlich
nichts von den Nachteilen meines Adlerhorstes. Ich lebte in
der ständigen Angst, die Fundamente des Hauses könnten
nachgeben und sechs Schichten Wohnraum in einer Wolke
aus Mörtelstaub in sich zusammenstürzen, oder ich könnte



in einer Brandnacht den Alarm der Feuerwache verschlafen
und dann im eigenen Fett brutzeln.

Im Nu war sie draußen auf dem Balkon. Ich ließ ihr
einen Augenblick Zeit und trat dann neben sie – auf meine
Aussicht war ich nämlich wirklich stolz. Zumindest diese
Aussicht war phantastisch. Unser Block stand so hoch auf
dem Aventin, daß man über die benachbarten Häuser
hinweg unten in der Tiefe die Probus-Brücke sah.
Meilenweit konnte der Blick in die Ferne schweifen – über
den Fluß und den Transtiberinischen Bezirk zum Janiculus
und die Landschaft der Westküste. Nachts war es am
besten. Sobald der Lärm der Handkarren verhallt war,
wurden alle Geräusche so intensiv, daß man hören konnte,
wie das Wasser des Tibers am Ufer nippte und wie nach
hinten hinaus, auf dem Palatin, die kaiserlichen
Palastwachen ihre Speere in den Boden rammten.

Tief sog sie die warme, von Großstadtdüften erfüllte Luft
ein – die Gerüche aus den zahllosen Lokalen, aus den
Werkstätten der Kerzenzieher und den Duft der Pinien in
den öffentlichen Gärten auf dem Pincio.

»So würde ich auch gern wohnen –« Sie mußte meinen
Gesichtsausdruck bemerkt haben. »Sie halten mich für eine
verhätschelte Göre! Sie glauben, ich hätte nicht bemerkt,
daß Sie kein Wasser haben und keine Heizung für den
Winter und keinen richtigen Backofen und daß Sie sich Ihre
Mahlzeiten aus der Garküche mitbringen müssen!« Sie
hatte recht, genau das hatte ich geglaubt. Sie kam näher
und fragte mit gesenkter Stimme: »Wer sind Sie?«

»Sie haben es gelesen: Didius Falco«, versetzte ich und
sah sie an. »Privatermittler.«

Sie überlegte. Einen Augenblick war sie unschlüssig,
doch plötzlich wurde sie ganz aufgeregt: »Sie arbeiten für
den Kaiser!«

»Vespasian kann Leute wie mich nicht ausstehen. Nein,
ich arbeite für traurige Männer, die glauben, ihre
verworfenen Frauen würden mit irgendwelchen



Wagenlenkern schlafen, und für noch traurigere, die
wissen, daß ihre Frauen mit den eigenen Neffen schlafen.
Manchmal arbeite ich auch für Frauen.«

»Und was tun Sie für diese Frauen – oder ist das eine
indiskrete Frage?«

Ich lachte. »Alles, wofür sie mich bezahlen!«
Ich ließ es dabei.
Ich ging wieder nach drinnen, räumte verschiedene

Dinge weg, die sie nicht sehen sollte, und fing an, das
Abendessen herzurichten. Nach einiger Zeit folgte sie mir
und sah sich in dem trostlosen Loch, das ich von Smaractus
gemietet hatte, ein bißchen um. Der Preis, den er dafür
verlangte, war eine Unverschämtheit – aber ich bezahlte
ihn auch nur selten.

Das auf den Balkon führende Zimmer war so groß, daß
sich ein Hund noch eben darin umdrehen konnte – wenn er
ein kleiner Hund war und den Schwanz einzog. Ein
wackliger Tisch, eine schiefe Bank, ein Wandbrett mit
Töpfen, eine provisorische Feuerstelle aus Ziegelsteinen,
ein Bratrost, ein paar Weinkrüge (leer), ein Müllkorb (voll).
Wenn man es leid war, drinnen andauernd auf Kakerlaken
zu treten, konnte man auf den Balkon gehen, oder man
wendete sich der zweiten Türöffnung zu, die hinter einem
bunt gemusterten Vorhang mit einladenden Streifen
verborgen lag – sie führte ins Schlafzimmer. Das Mädchen
ahnte es vielleicht, jedenfalls fragte sie nicht.

»Falls Sie an Gelage mit sieben Gängen gewöhnt sind,
bei denen zwischen Eiern in Fischsauce und Fruchteis aus
der Schneegrube ein ganzer Abend verstreicht, muß ich Sie
warnen: Dienstags besucht mein Koch immer seine Oma.«

Meine neue Klientin machte ein unglückliches Gesicht.
»Bitte, keine Umstände! Ich kann essen, wenn Sie mich

nach Haus gebracht haben –«
»Sie gehen hier nicht weg!« sagte ich. »Nicht, solange

ich nicht weiß, was Sie zu Hause erwartet. Und jetzt essen
Sie!«



Es gab frische Sardinen. Ich hätte ihr gern etwas
Aufregenderes angeboten, aber die Frau, die sich um mein
Essen kümmerte, hatte nun mal Sardinen hingestellt. Um
den Fisch ein bißchen aufzumuntern, mixte ich eine kalte
süße Sauce dazu: Honig mit einem Schuß von diesem und
einem Spritzer von jenem, das Übliche. Das Mädchen sah
mir zu, als hätte sie noch nie im Leben gesehen, wie
jemand Liebstöckel und Rosmarin in einem Mörser stößt.
Vielleicht hatte sie es tatsächlich noch nie gesehen.

Ich war vor ihr mit Essen fertig, pflanzte meine Ellbogen
auf die Tischkante und sah die junge Dame mit meiner
vertrauenswürdigsten Miene an.

»Und jetzt erzählen Sie dem Onkel Didius mal alles der
Reihe nach. Wie heißen Sie?«

»Helena.« Ich war so sehr mit meiner
vertrauenswürdigen Miene beschäftigt, daß mir nicht
auffiel, wie sie errötete. Diese Röte hätte mir sagen
können, daß die Zuchtperle in dieser Auster eine Attrappe
war.

»Kennen Sie diese Unmenschen, Helena?«
»Nein.«
»Und wo haben sich die Kerle an Sie herangemacht?«
»Bei uns zu Hause.«
Ich stieß einen Pfiff aus. Das war eine Überraschung.
Die Erinnerung machte sie wütend – und gesprächiger.

Sie war von den beiden am hellichten Tage entführt
worden.

»Die läuteten wie wild an der Tür, stießen den Portier
zur Seite, stürmten durchs Haus, schleiften mich nach
draußen zu einer Sänfte, und dann rasten sie mit mir die
Straße entlang! In dem Gedränge auf dem Forum mußten
sie langsamer gehen, da bin ich abgesprungen und
weggelaufen.«

Sie hatten sie also so weit eingeschüchtert, daß sie sich
still verhielt. Aber den Kopf hatte sie nicht verloren.
»Haben Sie eine Ahnung, wohin die mit Ihnen wollten?«



Sie schüttelte den Kopf.
»Na schön. Nur keine Sorge«, sagte ich. »Wie alt sind

Sie eigentlich?«
Sie war sechzehn. O Jupiter!
»Verheiratet?«
»Sehe ich aus wie eine Frau, die verheiratet ist?« Sie sah

aus wie eine, die es bald sein würde.
»Hat der Papa irgendwelche Pläne? Vielleicht hat er

einen Offizier aus gutem Hause im Auge, der gerade aus
Syrien oder Spanien zurückgekommen ist?«

Die Vorstellung schien sie zu interessieren, aber sie
schüttelte den Kopf. Ich konnte mir nur einen Grund
vorstellen, warum man diese Schönheit entführen sollte,
und steigerte die Vertrauenswürdigkeit meiner Miene. »Hat
Sie in letzter Zeit einer von Papas Freunden vielleicht ein
bißchen zu freundlich angelinst? Hat Ihre Mutter Sie mit
irgendwelchen gutaussehenden Söhnen irgendwelcher
Jugendfreundinnen bekannt gemacht?«

»Ich habe keine Mutter«, meinte sie ruhig.
Es entstand eine Stille, und ich fragte mich, warum sie

das so merkwürdig ausgedrückt hatte. Die meisten
Menschen hätten gesagt: »Meine Mutter ist tot« oder
etwas Ähnliches. Ich kam zu dem Schluß, daß sich ihre
ehrwürdige Mama bester Gesundheit erfreute.
Wahrscheinlich hatte ihr Mann sie mit einem Lakaien im
Bett erwischt und verstoßen.

»Entschuldige – eine rein berufliche Frage: Gibt es einen
Verehrer, von dem deine Angehörigen nichts wissen? Ich
darf doch Du sagen?«

Plötzlich brach sie in ein Gekicher aus. »Ach, hören Sie
doch mit diesem Unsinn auf! Nein, so jemanden gibt es
nicht!«

»Du bist eine sehr attraktive junge Dame!« beharrte ich
und fügte rasch hinzu: »Aber bei mir bist du – sind Sie
natürlich sicher.«



»Verstehe!« Ihre großen braunen Augen funkelten vor
Übermut. Verwundert mußte ich feststellen, daß sie sich
über mich lustig machte.

Es war allerdings auch Bluff dabei. Vorhin war sie zu
Tode erschrocken gewesen, und jetzt spielte sie die kesse
Nudel. Je kesser sie wurde, desto reizender sah sie aus.
Aus ihren schönen Augen, randvoll mit Unheil, sah sie mir
tief in die meinen und setzte mir mächtig zu …

Gerade zur rechten Zeit kamen draußen vor der Tür
Schritte zum Stehen; dann pochte es mit jener saloppen
Überheblichkeit, die nur einen Besuch des Gesetzes
ankündigen konnte.



Kapitel 4

Nach den vielen Treppen war das Gesetz außer Atem.
»Nur herein!« sagte ich mit freundlicher Stimme. »Es ist

nicht abgeschlossen.«
Er war schon drinnen und brach soeben am anderen

Ende meiner Bank zusammen. »Nimm ruhig Platz«, sagte
ich.

»Falco, alter Schurke! Das nenne ich eine
Verbesserung!« Er grinste mich an. Petronius Longus,
Hauptmann der Aventinischen Wache. Ein großer,
gutmütiger, schläfrig dreinblickender Mann mit einem
Gesicht, dem die Leute vertrauten – wahrscheinlich, weil es
so wenig preisgab.

Wir kannten uns schon seit einer Ewigkeit. Wir waren
am selben Tag in die Armee eingetreten, begegneten uns in
der Schlange der Rekruten, die dem Kaiser ihren Eid
ablegten, und stellten außerdem fest, daß wir nur fünf
Straßen voneinander entfernt aufgewachsen waren.
Anschließend waren wir sieben Jahre lang Zeltgenossen,
und als wir danach heimkehrten, hatten wir noch etwas
gemeinsam: Wir waren Veteranen der Zweiten Legion
Augusta in Britannien. Genauer gesagt: Wir waren
Veteranen der Zweiten aus der Zeit des Aufstandes der
Königin Boudicca gegen Rom. Wegen der miserablen
Leistung dieser Truppe verließen wir das Heer achtzehn
Jahre zu früh und hatten auf diese Weise beide etwas,
worüber wir lieber nicht sprachen.

»Schieb deine Glubschaugen wieder rein«, sagte ich zu
ihm. »Sie heißt Helena.«

»Hallo Helena. Hübscher Name! Wo hast du denn die
gefunden, Falco?«


