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Kapitel I. Der Gefangene.
Seit Aramis' eigenartiger Verwandlung in einen Beichtvater
des Ordens war Baisemeaux nicht mehr derselbe Mann. Bis
dahin hatte Aramis in den Augen des würdigen Gouverneurs
den Rang eines Prälaten, den er respektierte, und eines
Freundes, dem er zu Dank verpflichtet war, innegehabt. Er
selbst zündete eine Laterne an, rief einen Schlüssel und
sagte, zu Aramis zurückkehrend: "Ich stehe zu Euren
Diensten, Monseigneur." Aramis nickte nur mit dem Kopf, als
wolle er sagen: "Sehr gut", und gab ihm ein Handzeichen,
ihm den Weg zu weisen. Baisemeaux ging voran, und
Aramis folgte ihm. Es war eine ruhige, sternenklare Nacht;
die Schritte dreier Männer hallten auf den Fahnen der
Terrassen wider, und das Klirren der Schlüssel, die am Gürtel
des Kerkermeisters hingen, war bis in die Stockwerke der
Türme zu hören, als wollte es die Gefangenen daran
erinnern, dass die Freiheit der Erde ein unerreichbarer Luxus
war. Man könnte sagen, dass sich die Veränderung in
Baisemeaux auch auf die Gefangenen auswirkte. Der
Schlüsselmann, der sich bei Aramis' erster Ankunft so
neugierig und wissbegierig gezeigt hatte, war jetzt nicht nur
still, sondern auch unbeweglich. Er hielt den Kopf gesenkt
und schien Angst zu haben, seine Ohren offen zu halten. Auf
diese Weise erreichten sie den Keller der Bertaudiere,
dessen erste beiden Stockwerke sie leise und etwas
langsam erklommen, denn Baisemeaux war weit davon
entfernt, nicht zu gehorchen. Als Baisemeaux an der Tür
ankam, wollte er die Kammer des Gefangenen betreten,
aber Aramis hielt ihn auf der Schwelle auf und sagte: "Die
Regeln erlauben es dem Gouverneur nicht, das Geständnis
des Gefangenen zu hören."
Baisemeaux verbeugte sich und machte Aramis Platz, der
die Laterne nahm und eintrat, bevor er den beiden
bedeutete, die Tür hinter sich zu schließen. Einen Moment
lang blieb er stehen und lauschte, ob Baisemeaux und der
Schlüssel sich zurückgezogen hatten, aber als er sich durch
das Geräusch ihrer Schritte vergewissert hatte, dass sie den
Turm verlassen hatten, stellte er die Laterne auf den Tisch
und sah sich um. Auf einem Bett aus grünem Serge, das in
jeder Hinsicht den anderen Betten in der Bastille glich, nur
dass es neuer war und unter halb zugezogenen Vorhängen
lag, lag ein junger Mann, den wir Aramis schon einmal
vorgestellt haben. Wie es üblich war, hatte der Gefangene
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kein Licht. Zur Sperrstunde war er verpflichtet, seine Lampe
zu löschen, und man merkt, wie sehr es ihm vergönnt war,
sie bis dahin brennen zu lassen. Neben dem Bett stand ein
großer Ledersessel mit verdrehten Beinen, auf dem seine
Kleidung lag. Ein kleiner Tisch - ohne Stifte, Bücher, Papier
oder Tinte - stand vernachlässigt und traurig neben dem
Fenster, und mehrere Teller, die noch nicht geleert waren,
zeigten, dass der Gefangene sein Abendbrot kaum
angerührt hatte. Aramis sah, dass der junge Mann auf
seinem Bett lag und sein Gesicht halb von seinen Armen
verdeckt war. Die Ankunft eines Besuchers hatte keine
Veränderung der Position zur Folge; entweder wartete er in
Erwartung oder er schlief. Aramis zündete die Kerze an der
Laterne an, schob den Sessel zurück und näherte sich dem
Bett mit einer offensichtlichen Mischung aus Interesse und
Respekt. Der junge Mann hob den Kopf. "Was gibt es?",
fragte er.
"Du wolltest einen Beichtvater?", antwortete Aramis.
"Ja."
"Weil du krank warst?"
"Ja."
"Sehr krank?"
Der junge Mann warf Aramis einen durchdringenden Blick zu
und antwortete: "Ich danke dir." Nach einem Moment des
Schweigens fuhr er fort: "Ich habe dich schon einmal
gesehen", sagte er. Aramis verbeugte sich.
Der Blick, den der Gefangene gerade auf die kalte,
verschlagene und gebieterische Art des Bischofs von Vannes
geworfen hatte, war für jemanden in seiner Lage sicher
wenig beruhigend, denn er fügte hinzu: "Es geht mir
besser."
"Und?", sagte Aramis.
"Nun, da es mir besser geht, brauche ich auch keinen
Beichtvater mehr, denke ich."
"Auch nicht für das Haartuch, von dem du durch den Zettel
in deinem Brot erfahren hast?"
Der junge Mann zuckte zusammen, doch bevor er
zustimmen oder verneinen konnte, fuhr Aramis fort: "Nicht
einmal über den Geistlichen, von dem du eine wichtige
Offenbarung hören solltest?"
"Wenn das so ist", sagte der junge Mann und ließ sich
wieder auf sein Kissen sinken, "dann ist es anders; ich höre
zu."



Aramis schaute ihn genauer an und war beeindruckt von
seiner majestätischen Miene, die man sich nur aneignen
kann, wenn der Himmel sie einem ins Blut oder ins Herz
eingepflanzt hat. "Setzt Euch, Monsieur", sagte der
Gefangene.
Aramis verbeugte sich und gehorchte. "Wie steht es mit der
Bastille?", fragte der Bischof.
"Sehr gut."
"Du leidest nicht?"
"Nein."
"Du hast nichts zu bedauern?"
"Nichts."
"Nicht einmal deine Freiheit?"
"Was nennen Sie Freiheit, Monsieur?", fragte der Gefangene
mit dem Tonfall eines Mannes, der sich auf einen Kampf
vorbereitet.
"Ich nenne Freiheit, die Blumen, die Luft, das Licht, die
Sterne, das Glück, dorthin zu gehen, wohin die sehnigen
Glieder von einundzwanzig Jahren dich tragen wollen."
Der junge Mann lächelte, ob aus Resignation oder
Verachtung, war schwer zu sagen. "Sieh", sagte er, "ich
habe in dieser japanischen Vase zwei Rosen, die ich gestern
Abend im Garten des Gouverneurs gepflückt habe; heute
Morgen haben sie geblüht und ihren zinnoberroten Kelch
unter meinem Blick ausgebreitet; mit jedem sich öffnenden
Blütenblatt entfalten sie die Schätze ihrer Düfte und erfüllen
mein Zimmer mit einem Duft, der es umhüllt. Sieh dir nun
diese beiden Rosen an; selbst unter den Rosen sind sie
schön, und die Rose ist die schönste aller Blumen. Warum
bittest du mich dann, andere Blumen zu begehren, wenn ich
die schönste von allen besitze?"
Aramis starrte den jungen Mann überrascht an.
"Wenn Blumen Freiheit bedeuten", fuhr der Gefangene
traurig fort, "dann bin ich frei, denn ich besitze sie."
"Aber die Luft!", rief Aramis, "Luft ist so wichtig für das
Leben!"
"Nun, Monsieur", erwiderte der Gefangene, "komm zum
Fenster, es ist offen. Zwischen Himmel und Erde wirbelt der
Wind mit seinen Hagelkörnern und Blitzen umher, stößt
seinen glühenden Nebel aus oder weht in sanften Brisen. Er
streichelt mein Gesicht. Wenn ich auf der Rückenlehne
dieses Sessels sitze und meinen Arm um die Gitterstäbe des
Fensters lege, um mich abzustützen, stelle ich mir vor, ich
schwimme über die weite Fläche vor mir." Die Miene von



Aramis verfinsterte sich, als der junge Mann fortfuhr: "Ich
habe Licht! Was ist besser als Licht? Ich habe die Sonne,
einen Freund, der mich jeden Tag besucht, ohne die
Erlaubnis des Gouverneurs oder des Kerkermeisters. Er
kommt zum Fenster herein und zeichnet in mein Zimmer ein
Quadrat in der Form des Fensters, das die Vorhänge meines
Bettes beleuchtet und den ganzen Boden durchflutet.
Dieses leuchtende Viereck nimmt von zehn Uhr bis zum
Mittag zu und nimmt von eins bis drei langsam ab, so als ob
es mir, nachdem es zu mir geeilt ist, leid täte, mich zu
verabschieden. Wenn sein letzter Strahl verschwindet, habe
ich seine Anwesenheit fünf Stunden lang genossen. Ist das
nicht genug? Ich habe mir sagen lassen, dass es
unglückliche Wesen gibt, die in Steinbrüchen graben und
Arbeiter, die in Minen schuften, die ihn nie zu Gesicht
bekommen." Aramis wischte sich die Tropfen von der Stirn.
"Was die Sterne angeht, die so schön anzusehen sind", fuhr
der junge Mann fort, "so ähneln sie sich alle, außer in ihrer
Größe und ihrer Leuchtkraft. Ich bin ein begünstigter
Sterblicher, denn hättest du die Kerze nicht angezündet,
hättest du die schönen Sterne sehen können, die ich vor
deiner Ankunft von meiner Couch aus betrachtete und deren
silberne Strahlen sich durch mein Gehirn stahlen."
Aramis senkte den Kopf; er fühlte sich überwältigt von dem
bitteren Strom jener finsteren Philosophie, die die Religion
der Gefangenen ist.
"So viel also zu den Blumen, der Luft, dem Tageslicht und
den Sternen", fuhr der junge Mann ruhig fort, "es bleibt nur
noch die Bewegung. Gehe ich nicht den ganzen Tag im
Garten des Gouverneurs spazieren, wenn es schön ist - hier,
wenn es regnet? in der frischen Luft, wenn es warm ist; in
perfekter Wärme, dank meines Winterofens, wenn es kalt
ist? Monsieur, glauben Sie etwa", fuhr der Gefangene nicht
ohne Bitterkeit fort, "dass die Menschen nicht alles für mich
getan haben, was ein Mensch sich wünschen kann?
"Männer!", sagte Aramis, "das mag sein, aber mir scheint,
Ihr vergesst den Himmel."
"Ja, ich habe den Himmel vergessen", murmelte der
Gefangene gerührt, "aber warum erwähnst du ihn? Was
nützt es, mit einem Gefangenen über den Himmel zu
reden?"
Aramis schaute diesen seltsamen Jungen, der die
Resignation eines Märtyrers mit dem Lächeln eines
Atheisten verband, unverwandt an. "Steckt der Himmel
nicht in allem?", murmelte er in vorwurfsvollem Ton.



"Sagen wir lieber, am Ende von allem", antwortete der
Gefangene mit fester Stimme.
"So sei es", sagte Aramis, "aber lass uns zu unserem
Ausgangspunkt zurückkehren."
"Ich verlange nichts anderes", erwiderte der junge Mann.
"Ich bin dein Beichtvater."
"Ja."
"Nun, dann solltest du mir als Büßer die Wahrheit sagen."
"Mein ganzer Wunsch ist es, sie dir zu sagen."
"Jeder Gefangene hat ein Verbrechen begangen, für das er
eingesperrt wurde. Welches Verbrechen hast du denn
begangen?"
"Das hast du mich auch gefragt, als du mich das erste Mal
gesehen hast", erwiderte der Gefangene.
"Und damals wie heute bist du einer Antwort ausgewichen."
"Und welchen Grund hast du, zu glauben, dass ich dir jetzt
antworten werde?"
"Weil ich dieses Mal dein Beichtvater bin."
"Wenn du also willst, dass ich dir sage, welches Verbrechen
ich begangen habe, dann erkläre mir, worin ein Verbrechen
besteht. Denn da mein Gewissen mich nicht anklagt,
behaupte ich, dass ich kein Verbrecher bin."
"Wir sind oft Verbrecher in den Augen der Großen der Welt,
nicht nur weil wir selbst Verbrechen begangen haben,
sondern weil wir wissen, dass Verbrechen begangen
wurden."
Der Gefangene zeigte sich sehr aufmerksam.
"Ja, ich verstehe Sie", sagte er nach einer Pause; "ja, Sie
haben Recht, Monsieur; es ist durchaus möglich, dass ich in
den Augen der Großen der Welt ein Verbrecher bin."
"Ah! Dann weißt du etwas", sagte Aramis, der dachte, er
hätte nicht nur einen Defekt im Harnisch, sondern die
Gelenke durchbohrt.
"Nein, ich weiß nichts", antwortete der junge Mann, "aber
manchmal denke ich und sage zu mir selbst..."
"Was sagst du zu dir selbst?"
"Wenn ich nur ein bisschen tiefer nachdenken würde, würde
ich entweder verrückt werden oder ich würde sehr viel
erahnen."
"Und dann?", sagte Aramis ungeduldig.
"Dann höre ich auf."
"Du hörst auf?"
"Ja, mein Kopf wird verwirrt und meine Gedanken werden
melancholisch; ich fühle, wie mich die Langeweile



überkommt; ich wünsche..."
"Was?"
"Ich weiß es nicht, aber ich möchte mich nicht der
Sehnsucht nach Dingen hingeben, die ich nicht besitze,
wenn ich so glücklich bin mit dem, was ich habe."
"Du hast Angst vor dem Tod?", fragte Aramis mit leichtem
Unbehagen.
"Ja", sagte der junge Mann und lächelte.
Aramis spürte die Kälte dieses Lächelns und erschauderte.
"Oh, da du den Tod fürchtest, weißt du mehr über die Dinge,
als du sagst", rief er.
"Und du", erwiderte der Gefangene, "der mich bat, dich zu
sehen; du, der du, als ich dich zu sehen bat, hierher kamst
und eine Welt voller Vertrauen versprachst; wie kommt es,
dass du trotzdem schweigst und mir das Sprechen
überlässt? Da wir also beide eine Maske tragen, sollten wir
sie entweder beibehalten oder gemeinsam ablegen."
Aramis spürte die Kraft und Gerechtigkeit dieser Bemerkung
und sagte sich: "Das ist kein gewöhnlicher Mann; ich muss
vorsichtig sein. Bist du ehrgeizig?", sagte er plötzlich laut zu
dem Gefangenen, ohne ihn auf die Veränderung
vorzubereiten.
"Was meinst du mit ehrgeizig?", antwortete der Junge.
"Ehrgeiz", antwortete Aramis, "ist das Gefühl, das einen
Menschen dazu bringt, mehr - viel mehr - zu wollen, als er
besitzt."
"Ich sagte, dass ich zufrieden bin, Monsieur, aber vielleicht
täusche ich mich. Ich weiß nicht, was Ehrgeiz ist, aber es ist
nicht ausgeschlossen, dass ich etwas davon habe. Sag mir,
was du denkst; das ist alles, was ich will."
"Ein ehrgeiziger Mann", sagte Aramis, "ist jemand, der das
begehrt, was über seinen Stand hinausgeht."
"Ich begehre nichts, was über meinen Stand hinausgeht",
sagte der junge Mann mit einer Selbstsicherheit, die den
Bischof von Vannes zum zweiten Mal erschaudern ließ.
Er war still. Doch ein Blick auf die leuchtenden Augen, die
zusammengezogene Stirn und die nachdenkliche Haltung
des Gefangenen verriet, dass er mehr als nur Schweigen
erwartete - ein Schweigen, das Aramis nun brach. "Du hast
gelogen, als ich dich das erste Mal sah", sagte er.
"Gelogen!", rief der junge Mann und sprang mit einem
solchen Ton in der Stimme und einem solchen Blitz in den
Augen auf, dass Aramis zurückwich, obwohl er sich selbst
nicht traute.



"Ich würde sagen", erwiderte Aramis und verbeugte sich,
"du hast mir verschwiegen, was du in deiner Kindheit
gewusst hast."
"Die Geheimnisse eines Mannes gehören ihm selbst,
Monsieur", erwiderte der Gefangene, "und sind nicht der
Gnade des ersten Zufalls ausgeliefert."
"Das ist wahr", sagte Aramis und verbeugte sich noch tiefer
als zuvor, "aber verzeih mir, aber nehme ich heute noch den
Platz eines Zufallsbekannten ein? Ich bitte Euch um eine
Antwort, Monseigneur."
Diese Anrede beunruhigte den Gefangenen ein wenig, aber
er schien nicht erstaunt darüber zu sein, dass sie ihm
gegeben wurde. "Ich kenne Sie nicht, Monsieur", sagte er.
"Oh, aber wenn ich könnte, würde ich Ihre Hand nehmen
und sie küssen!"
Der junge Mann schien Aramis die Hand geben zu wollen,
aber das Leuchten in seinen Augen verblasste, und er zog
seine Hand kalt und misstrauisch zurück. "Die Hand eines
Gefangenen küssen", sagte er kopfschüttelnd, "zu welchem
Zweck?"
"Warum hast du mir gesagt", sagte Aramis, "dass du hier
glücklich bist? Dass du nach nichts strebst? Mit einem Wort,
warum hinderst du mich daran, meinerseits offen zu sein?"
Das gleiche Licht leuchtete ein drittes Mal in den Augen des
jungen Mannes auf, erlosch aber genauso wirkungslos wie
zuvor.
"Du misstraust mir", sagte Aramis.
"Und warum sagen Sie das, Monsieur?"
"Oh, aus einem ganz einfachen Grund: Wenn du weißt, was
du wissen solltest, müsstest du jedem misstrauen."
"Dann wundere dich nicht, dass ich misstrauisch bin, denn
du verdächtigst mich, zu wissen, was ich nicht weiß."
Aramis war beeindruckt von diesem energischen
Widerstand. "Oh, Monseigneur, Ihr treibt mich zur
Verzweiflung", sagte er und schlug mit der Faust auf den
Sessel.
"Und ich für meinen Teil verstehe Sie nicht, Monsieur."
"Dann versuchen Sie doch, mich zu verstehen." Der
Gefangene sah Aramis starr an.
"Manchmal scheint es mir", sagte dieser, "als hätte ich den
Mann vor mir, den ich suche, und dann..."
"Und dann verschwindet dein Mann, nicht wahr?", sagte der
Gefangene und lächelte. "Umso besser."



Aramis erhob sich. "Gewiss", sagte er, "ich habe einem
Mann, der mir so misstraut wie du, nichts weiter zu sagen."
"Und ich, Monsieur", sagte der Gefangene im gleichen Ton,
"habe einem Mann nichts zu sagen, der nicht versteht, dass
ein Gefangener jedem gegenüber misstrauisch sein sollte."
"Sogar gegenüber seinen alten Freunden", sagte Aramis.
"Oh, Monseigneur, Ihr seid zu klug!"
"Von meinen alten Freunden? Du bist einer meiner alten
Freunde, du?"
"Erinnert Ihr Euch nicht mehr", sagte Aramis, "dass Ihr einst
in dem Dorf, in dem Ihr Eure ersten Jahre verbracht habt..."
"Weißt du den Namen des Dorfes?", fragte der Gefangene.
"Noisy-le-Sec, Monseigneur", antwortete Aramis mit fester
Stimme.
"Geh weiter", sagte der junge Mann mit unbeweglicher
Miene.
"Bleiben Sie, Monseigneur", sagte Aramis, "wenn Sie fest
entschlossen sind, dieses Spiel fortzusetzen, sollten wir
aufhören. Ich bin hier, um euch viele Dinge zu erzählen, das
stimmt, aber ihr müsst mir zugestehen, dass ihr den
Wunsch habt, sie zu erfahren. Bevor ich dir die wichtigen
Dinge erzähle, die ich dir noch vorenthalte, solltest du mir
versichern, dass ich ein wenig Ermutigung, wenn nicht sogar
Offenheit brauche; ein wenig Sympathie, wenn nicht sogar
Vertrauen. Aber du verschanzst dich in einem Vorwand, der
mich lähmt. Nicht aus dem Grund, den du denkst; denn so
unwissend du auch sein magst oder so gleichgültig, wie du
vorgibst zu sein, du bist nichtsdestotrotz, was du bist,
Monseigneur, und es gibt nichts - wohlgemerkt nichts -, was
dich daran hindern könnte, so zu sein."
"Ich verspreche dir", antwortete der Gefangene, "dich ohne
Ungeduld anzuhören. Nur scheint es mir, dass ich das Recht
habe, die Frage zu wiederholen, die ich bereits gestellt
habe: "Wer bist du?"
"Erinnerst du dich, dass du vor fünfzehn oder achtzehn
Jahren in Noisy-le-Sec einen Kavalier gesehen hast, der von
einer Dame in schwarzer Seide und mit flammenfarbenen
Bändern im Haar begleitet wurde?"
"Ja", sagte der junge Mann, "ich fragte einmal nach dem
Namen dieses Kavaliers, und man sagte mir, er nenne sich
Abbe d'Herblay. Ich war erstaunt, dass der Abbé so
kriegerisch aussah, und sie antworteten, dass das nichts
Besonderes sei, da er einer der Musketiere von Ludwig XIII.
sei."



"Nun", sagte Aramis, "dieser Musketier und Abbé, später
Bischof von Vannes, ist jetzt dein Beichtvater."
"Ich weiß es; ich habe dich erkannt."
"Monseigneur, wenn Ihr das wisst, muss ich noch etwas
hinzufügen, was Ihr nicht wisst: Wenn der König heute
Abend von der Anwesenheit dieses Musketiers, dieses
Abtes, dieses Bischofs, dieses Beichtvaters wüsste, würde
er, der alles riskiert hat, um Euch zu besuchen, morgen das
stählerne Glitzern des Henkersbeils in einem Kerker sehen,
der düsterer und dunkler ist als der Eure."
Während er diesen Worten mit Nachdruck lauschte, hatte
sich der junge Mann auf seiner Couch erhoben und blickte
Aramis nun immer eifriger an.
Das Ergebnis seines Blicks war, dass er daraus eine gewisse
Zuversicht zu schöpfen schien. "Ja", murmelte er, "ich
erinnere mich genau. Die Frau, von der du sprichst, kam
einmal mit dir und danach zweimal mit einem anderen." Er
zögerte.
"Mit einer anderen, die jeden Monat zu dir kam - nicht wahr,
Monseigneur?"
"Ja."
"Weißt du, wer diese Dame war?"
Das Licht schien aus den Augen des Gefangenen zu blitzen.
"Ich weiß, dass sie eine der Hofdamen war", sagte er.
"Du erinnerst dich gut an diese Dame, nicht wahr?"
"Oh, mein Gedächtnis kann in diesem Punkt nicht sehr
verwirrt sein", sagte der junge Gefangene. "Ich habe die
Dame einmal mit einem etwa fünfundvierzigjährigen Herrn
gesehen. Ich habe sie einmal mit dir gesehen und mit der
schwarz gekleideten Dame. Seitdem habe ich sie zweimal
mit der gleichen Person gesehen. Diese vier Personen,
zusammen mit meinem Herrn, dem alten Perronnette,
meinem Kerkermeister und dem Gefängnisdirektor, sind die
einzigen, mit denen ich je gesprochen habe, und auch fast
die einzigen, die ich je gesehen habe."
"Dann warst du im Gefängnis?"
"Wenn ich hier ein Gefangener bin, dann war ich relativ frei,
wenn auch in einem sehr engen Sinne - ein Haus, das ich
nie verlassen habe, ein Garten, der von Mauern umgeben
war, über die ich nicht klettern konnte, das war mein
Wohnsitz, aber das weißt du ja, weil du dort gewesen bist.
Da ich daran gewöhnt war, innerhalb dieser Grenzen zu
leben, wollte ich sie nie verlassen. Du wirst also verstehen,
dass ich nichts mehr von der Welt gesehen habe und mir



nichts mehr wichtig ist. Wenn du mir also etwas erzählst,
musst du mir jeden einzelnen Punkt erklären.
"Das werde ich tun", sagte Aramis und verbeugte sich,
"denn das ist meine Pflicht, Monseigneur."
"Nun, dann fang damit an, mir zu sagen, wer mein Lehrer
war."
"Ein würdiger und vor allem ehrenwerter Herr, Monseigneur;
ein guter Führer für Körper und Geist. Hattest du jemals
einen Grund, dich über ihn zu beschweren?"
"Oh nein, ganz im Gegenteil. Aber dieser Herr hat mir oft
erzählt, dass mein Vater und meine Mutter tot seien. Hat er
mich getäuscht, oder hat er die Wahrheit gesagt?"
"Er war gezwungen, die ihm erteilten Befehle zu befolgen."
"Dann hat er gelogen?"
"In einem Punkt. Dein Vater ist tot."
"Und meine Mutter?"
"Sie ist für dich gestorben."
"Aber sie lebt doch für andere, oder nicht?"
"Ja."
"Und ich" (der junge Mann schaute Aramis scharf an) "bin
gezwungen, in der Dunkelheit eines Gefängnisses zu
leben?"
"Leider! Ich fürchte ja."
"Und das, weil meine Anwesenheit auf der Welt zur
Enthüllung eines großen Geheimnisses führen würde?"
"Gewiss, ein sehr großes Geheimnis."
"Mein Feind muss wirklich sehr mächtig sein, um ein Kind,
wie ich es damals war, in der Bastille einsperren zu können."
"Das ist er."
"Also mächtiger als meine Mutter?"
"Und warum fragst du das?"
"Weil meine Mutter meinen Platz eingenommen hätte."
Aramis zögerte. "Ja, Monseigneur; mächtiger als deine
Mutter."
"Da meine Amme und mein Lehrer entführt wurden und
auch ich von ihnen getrennt wurde - waren sie oder bin ich
für meinen Feind sehr gefährlich?"
"Ja, aber du spielst auf eine Gefahr an, aus der er sich selbst
befreit hat, indem er die Amme und den Präzeptor
verschwinden ließ", antwortete Aramis leise.
"Verschwinden!", rief der Gefangene, "wie sind sie
verschwunden?"
"Auf ganz sichere Weise", antwortete Aramis, "sie sind tot."



Der junge Mann wurde blass und fuhr sich mit der Hand
zitternd über das Gesicht. "Gift?", fragte er.
"Gift."
Der Gefangene dachte einen Moment nach. "Mein Feind
muss in der Tat sehr grausam gewesen sein oder von der
Not getrieben, um diese beiden unschuldigen Menschen,
meine einzige Stütze, zu ermorden, denn der würdige Herr
und die arme Krankenschwester hatten nie einem lebenden
Wesen etwas zuleide getan.
"In Eurer Familie, Monseigneur, ist die Notwendigkeit streng.
Und so ist es die Notwendigkeit, die mich zu meinem großen
Bedauern dazu zwingt, dir zu sagen, dass dieser Herr und
die unglückliche Dame ermordet wurden."
"Oh, du erzählst mir nichts, was ich nicht schon weiß", sagte
der Gefangene und zog die Stirn in Falten.
"Wie?"
"Ich habe es vermutet."
"Warum?"
"Das werde ich dir sagen."
In diesem Moment stützte sich der junge Mann auf seine
beiden Ellbogen und näherte sich Aramis' Gesicht mit einem
so würdevollen, selbstbewussten und sogar trotzigen
Gesichtsausdruck, dass der Bischof spürte, wie die
Elektrizität der Begeisterung in verzehrenden Blitzen aus
seinem großen Herzen in sein Gehirn aus Adamant schoss.
"Sprechen Sie, Monseigneur. Ich habe dir bereits gesagt,
dass ich mein Leben in Gefahr bringe, wenn ich mit dir
spreche. So wenig es auch wert ist, ich flehe Euch an, es als
Lösegeld für Euer eigenes Leben zu akzeptieren."
"Nun", fuhr der junge Mann fort, "deshalb habe ich
vermutet, dass sie meine Amme und meinen Lehrer getötet
haben..."
"Den du früher deinen Vater genannt hast?"
"Ja, den ich meinen Vater nannte, von dem ich aber genau
wusste, dass ich nicht sein Sohn war."
"Wer hat dich zu dieser Annahme veranlasst?"
"So wie Sie, Monsieur, zu respektvoll für einen Freund sind,
war er auch zu respektvoll für einen Vater."
"Ich aber", sagte Aramis, "habe nicht die Absicht, mich zu
verstellen."
Der junge Mann nickte zustimmend und fuhr fort:
"Zweifellos war ich nicht zu ewiger Abgeschiedenheit
bestimmt", sagte der Gefangene, "und das, was mich jetzt
vor allem glauben lässt, ist die Sorgfalt, die darauf



verwendet wurde, aus mir einen möglichst vollendeten
Kavalier zu machen. Der mir zugeteilte Herr lehrte mich
alles, was er selbst wusste - Mathematik, ein wenig
Geometrie, Astronomie, Fechten und Reiten. Jeden Morgen
absolvierte ich militärische Übungen und übte mich im
Reiten. Eines Morgens im Sommer, als es sehr heiß war,
legte ich mich in der Halle schlafen. Bis zu diesem Zeitpunkt
hatte mich nichts außer dem Respekt, der mir
entgegengebracht wurde, aufgeklärt oder auch nur mein
Misstrauen geweckt. Ich lebte wie Kinder, Vögel und
Pflanzen, wie die Luft und die Sonne. Ich hatte gerade mein
fünfzehntes Lebensjahr vollendet..."
"Das ist also schon acht Jahre her?"
"Ja, fast; aber ich habe aufgehört, mit der Zeit zu rechnen."
"Entschuldige, aber was hat dir dein Lehrer gesagt, um dich
zum Arbeiten zu ermutigen?"
"Er sagte, ein Mann müsse sich in der Welt das Glück
verdienen, das ihm der Himmel bei seiner Geburt verwehrt
habe. Er fügte hinzu, dass ich als armer, unbedeutender
Waise niemanden außer mir selbst habe, auf den ich
schauen kann, und dass sich niemand für mich interessiert
hat oder jemals interessieren wird. Ich befand mich also in
der Halle, von der ich sprach, und schlief vor Erschöpfung
über das lange Fechten ein. Mein Präzeptor war in seinem
Zimmer im ersten Stock, direkt über mir. Plötzlich hörte ich
ihn ausrufen, und dann rief er: "Perronnette! Perronnette!'
Es war meine Krankenschwester, die er rief."
"Ja, ich weiß es", sagte Aramis. "Fahrt fort, Monseigneur."
"Sehr wahrscheinlich war sie im Garten; denn mein
Präzeptor kam eilig die Treppe hinunter. Ich stand auf, weil
ich ihn ängstlich sah. Er öffnete die Gartentür und rief
immer noch: 'Perronnette! Perronnette!' Die Fenster der
Halle blickten auf den Hof; die Fensterläden waren
geschlossen, aber durch einen Spalt sah ich, wie mein
Lehrer sich einem großen Brunnen näherte, der sich fast
direkt unter den Fenstern seines Arbeitszimmers befand. Er
beugte sich über den Rand, schaute in den Brunnen und
schrie erneut auf und machte wilde und erschrockene
Gesten. Von dort, wo ich stand, konnte ich nicht nur sehen,
sondern auch hören - und das tat ich auch."
"Geh weiter, ich bitte dich", sagte Aramis.
"Dame Perronnette kam angerannt, als sie die Schreie des
Gouverneurs hörte. Er ging ihr entgegen, nahm sie am Arm
und zog sie schnell zur Kante, woraufhin sie sich gemeinsam
darüber beugten: "Sieh, sieh", rief er, "was für ein Unglück!
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"'Beruhige dich, beruhige dich', sagte Perronnette, 'was ist
denn los?'
"'Der Brief!', rief er, 'siehst du den Brief?' und zeigte auf den
Boden des Brunnens.
"'Welcher Brief?', rief sie.
"'Der Brief, den du da unten siehst; der letzte Brief von der
Königin.'
"Bei diesem Wort zitterte ich. Mein Erzieher, der sich als
mein Vater ausgab, der mir ständig Bescheidenheit und
Demut empfahl, korrespondierte mit der Königin!
"'Der letzte Brief der Königin!', rief Perronnette, ohne ein
größeres Erstaunen zu zeigen, als diesen Brief auf dem
Grund des Brunnens zu sehen; 'aber wie kam er dorthin?'
"'Ein Zufall, Dame Perronnette - ein einzigartiger Zufall. Ich
ging in mein Zimmer, und als ich die Tür öffnete und auch
das Fenster offen stand, kam plötzlich ein Luftzug und trug
diesen Brief Ihrer Majestät davon; ich stürzte hinterher und
kam gerade noch rechtzeitig ans Fenster, um zu sehen, wie
er im Wind flatterte und im Brunnen verschwand.
"'Nun', sagte Dame Perronnette, 'und wenn der Brief in den
Brunnen gefallen ist, ist es dasselbe, als ob er verbrannt
worden wäre; und da die Königin alle ihre Briefe verbrennt,
wenn sie kommt...'
"Du siehst also, dass diese Dame, die jeden Monat kam, die
Königin war", sagte der Gefangene.
"'Zweifellos, zweifellos', fuhr der alte Herr fort, 'aber dieser
Brief enthielt Anweisungen - wie kann ich sie befolgen?'
"'Schreib ihr sofort, schildere ihr den Vorfall, und die Königin
wird dir zweifellos einen anderen Brief schreiben.
"'Oh! Die Königin würde die Geschichte niemals glauben',
sagte der gute Herr kopfschüttelnd, 'sie wird sich einbilden,
dass ich diesen Brief behalten will, anstatt ihn wie die
anderen aufzugeben, um sie in der Hand zu haben. Sie ist so
misstrauisch und M. de Mazarin so - dieser Teufel von einem
Italiener ist in der Lage, uns beim ersten Hauch von
Verdacht vergiften zu lassen."
Aramis lächelte fast unmerklich.
"Weißt du, Dame Perronnette, sie sind beide so
misstrauisch, wenn es um Philippe geht.
"Philippe war der Name, den sie mir gegeben haben", sagte
der Gefangene.
"'Nun, es hat keinen Sinn zu zögern', sagte Dame
Perronnette, 'jemand muss in den Brunnen gehen.'



"Natürlich, damit derjenige, der hinabsteigt, die Zeitung
lesen kann, wenn er heraufkommt."
"Aber lass uns einen Dorfbewohner auswählen, der nicht
lesen kann, dann bist du beruhigt."
"Zugegeben, aber wird nicht jeder, der hinabsteigt, erraten,
dass es sich um eine wichtige Zeitung handeln muss, für die
wir das Leben eines Mannes riskieren? Aber Sie haben mich
auf eine Idee gebracht, Dame Perronnette: Jemand wird in
den Brunnen hinabsteigen, aber dieser Jemand werde ich
sein.'
"Aber bei diesem Gedanken jammerte und weinte Dame
Perronnette so sehr und flehte den alten Edelmann mit
Tränen in den Augen an, dass er ihr versprach, eine Leiter zu
besorgen, die lang genug war, um hinunter zu gelangen,
während sie sich auf die Suche nach einem beherzten
Jungen machte, den sie davon überzeugen sollte, dass ein
Juwel in den Brunnen gefallen war und dass dieses Juwel in
ein Papier eingewickelt war. 'Und da sich Papier", bemerkte
mein Lehrer, "im Wasser natürlich auffaltet, würde sich der
junge Mann nicht wundern, wenn er am Ende nichts anderes
als den aufgeschlagenen Brief vorfindet.
"'Aber vielleicht ist die Schrift zu diesem Zeitpunkt schon
verschwunden', sagte Dame Perronnette.
"'Das macht nichts, wenn wir den Brief sicherstellen. Wenn
wir ihn der Königin zurückgeben, wird sie sofort sehen, dass
wir sie nicht verraten haben, und da wir Mazarins
Misstrauen nicht wecken werden, haben wir auch nichts von
ihm zu befürchten.
"Nachdem sie diesen Entschluss gefasst hatten, trennten sie
sich. Ich schob den Fensterladen zurück und als ich sah,
dass mein Lehrer wieder hereinkam, warf ich mich auf
meine Couch, verwirrt von dem, was ich gerade gehört
hatte. Wenige Augenblicke später öffnete mein Erzieher die
Tür und schloss sie in dem Glauben, dass ich schlief,
vorsichtig wieder. Kaum war sie geschlossen, stand ich auf
und hörte Schritte, die sich zurückzogen. Dann kehrte ich zu
den Fensterläden zurück und sah, wie mein Erzieher und
Dame Perronnette zusammen hinausgingen. Ich war allein
im Haus. Kaum hatten sie das Tor geschlossen, sprang ich
aus dem Fenster und rannte zum Brunnen. Als sich mein
Erzieher hinübergebeugt hatte, beugte auch ich mich vor.
Etwas Weißes und Leuchtendes glitzerte in der grünen und
bebenden Stille des Wassers. Die leuchtende Scheibe
faszinierte und lockte mich; meine Augen wurden starr, und
ich konnte kaum atmen. Der Brunnen schien mich mit



seinem schleimigen Mund und seinem eisigen Atem nach
unten zu ziehen, und ich glaubte, auf dem Grund des
Wassers Feuerzeichen auf dem Brief zu lesen, den die
Königin berührt hatte. Ohne zu wissen, was ich vorhatte,
und getrieben von einem jener instinktiven Impulse, die
Menschen ins Verderben treiben, ließ ich das Seil von der
Brunnenwinde bis auf etwa einen Meter an das Wasser
heran, ließ den Eimer baumeln und achtete dabei peinlich
genau darauf, den begehrten Brief nicht zu verletzen, der
seine weiße Färbung in einen Chrysopras-Farbton zu
verwandeln begann - Beweis genug dafür, dass er sank -,
und glitt dann mit dem Seil in den Händen in den Abgrund.
Als ich sah, dass ich über dem dunklen Becken hing, als ich
sah, wie sich der Himmel über meinem Kopf verringerte,
überkam mich ein kalter Schauer, eine eiskalte Angst
überkam mich, mir wurde schwindelig und die Haare stellten
sich auf meinem Kopf auf; aber mein starker Wille siegte
über all den Schrecken und die Beunruhigung. Ich erreichte
das Wasser und tauchte sofort hinein, wobei ich mich mit
der einen Hand festhielt, während ich die andere
untertauchte und den lieben Brief ergriff, der leider in zwei
Teile zerbrach. Ich verbarg die beiden Bruchstücke in
meinem Mantel, stützte mich mit den Füßen an den Wänden
der Grube ab und hielt mich mit den Händen fest, flink und
kräftig, wie ich war, und vor allem unter Zeitdruck. Kaum
war ich mit meiner Beute aus dem Brunnen gestiegen,
stürzte ich ins Sonnenlicht und suchte in einer Art Gebüsch
am Ende des Gartens Schutz. Als ich mein Versteck betrat,
läutete die Glocke, die ertönte, wenn das große Tor geöffnet
wurde. Es war mein Lehrer, der wieder zurückkam. Ich hatte
nur wenig Zeit. Ich rechnete damit, dass es zehn Minuten
dauern würde, bis er mein Versteck finden würde, selbst
wenn er erraten würde, wo ich war, und direkt dorthin käme;
und zwanzig, wenn er mich erst suchen müsste. Diese Zeit
reichte aus, um den Brief zu lesen, dessen Bruchstücke ich
eilig wieder zusammensetzte. Die Schrift war bereits
verblasst, aber es gelang mir, alles zu entziffern.
"Und wollt Ihr mir sagen, was Ihr darin gelesen habt,
Monseigneur?", fragte Aramis sehr interessiert.
"Genug, Monsieur, um zu sehen, dass mein Erzieher ein
Mann von edlem Stand war und dass Perronnette, obwohl
sie keine Dame von Rang war, viel besser als eine Dienerin
war; und auch um zu erkennen, dass ich selbst hochgeboren
sein musste, da die Königin, Anna von Österreich, und
Mazarin, der Premierminister, mich ihrer Fürsorge so sehr



empfohlen hatten." Hier hielt der junge Mann inne, völlig
überwältigt.
"Und was ist passiert?", fragte Aramis.
"Es geschah, Monsieur", antwortete er, "dass die
herbeigerufenen Handwerker nach eingehender Suche
nichts im Brunnen fanden; dass mein Gouverneur
feststellte, dass der Brunnenrand ganz nass war; dass ich
nicht so sehr von der Sonne getrocknet war, dass Dame
Perronnette nicht bemerken konnte, dass meine Kleider
feucht waren; und schließlich, dass ich wegen der Kälte und
der Aufregung über meine Entdeckung von einem heftigen
Fieber befallen wurde und einen Anfall von Delirium bekam,
während dessen ich das ganze Abenteuer erzählte, so dass
mein Gouverneur, geleitet von meinem Geständnis, die Teile
des Briefes der Königin in dem Kissen fand, wo ich sie
versteckt hatte. "
"Ah!", sagte Aramis, "jetzt verstehe ich."
"Darüber hinaus ist alles nur eine Vermutung. Zweifellos
haben die unglückliche Dame und der unglückliche Herr, die
es nicht wagten, den Vorfall geheim zu halten, der Königin
von all dem geschrieben und den zerrissenen Brief
zurückgeschickt.
"Daraufhin", sagte Aramis, "wurdest du verhaftet und auf
die Bastille gebracht."
"Wie du siehst."
"Deine beiden Diener sind verschwunden?"
"Leider!"
"Wir sollten uns nicht mit den Toten aufhalten, sondern
sehen, was wir mit den Lebenden tun können. Du hast mir
gesagt, dass du resigniert hast."
"Ich wiederhole es."
"Ohne jeden Wunsch nach Freiheit?"
"Wie ich dir gesagt habe."
"Ohne Ehrgeiz, Kummer oder Gedanken?"
Der junge Mann gab keine Antwort.
"Nun", fragte Aramis, "warum schweigst du?"
"Ich denke, ich habe genug geredet", antwortete der
Gefangene, "und jetzt bist du dran. Ich bin müde."
Aramis rappelte sich auf, und ein Schatten tiefer
Ernsthaftigkeit legte sich über sein Gesicht. Es war
offensichtlich, dass er in seiner Rolle, die er im Gefängnis
spielen sollte, an einem entscheidenden Punkt angelangt
war. "Eine Frage", sagte Aramis.
"Was ist es? Sprich."



"In dem Haus, das du bewohnst, gab es weder Spiegel noch
Gläser?"
"Was sind diese beiden Wörter und was bedeuten sie?",
fragte der junge Mann, "ich kenne sie nicht."
"Sie bezeichnen zwei Möbelstücke, in denen sich
Gegenstände spiegeln, so dass du darin zum Beispiel deine
eigenen Gesichtszüge sehen kannst, so wie du jetzt meine
mit bloßem Auge siehst."
"Nein, es gab weder ein Glas noch einen Spiegel im Haus",
antwortete der junge Mann.
Aramis schaute sich um. "Hier gibt es auch nichts
dergleichen", sagte er, "sie haben wieder dieselbe
Vorsichtsmaßnahme getroffen."
"Zu welchem Zweck?"
"Das wirst du gleich erfahren. Du hast mir erzählt, dass du
in Mathematik, Astronomie, Fechten und Reiten unterrichtet
wurdest, aber du hast kein Wort über Geschichte gesagt."
"Mein Lehrer hat mir manchmal die wichtigsten Taten von
König Ludwig, Franz I. und König Heinrich IV. erzählt."
"Ist das alles?"
"Ja, fast."
"So wie man dir die Spiegel vorenthielt, in denen sich die
Gegenwart widerspiegelt, so ließ man dich in Unkenntnis der
Geschichte, die die Vergangenheit widerspiegelt. Seit deiner
Inhaftierung sind dir Bücher verboten worden, so dass du
eine Reihe von Fakten nicht kennst, mit deren Hilfe du das
zerbrochene Haus deiner Erinnerungen und Hoffnungen
wieder aufbauen könntest."
"Das ist wahr", sagte der junge Mann.
"Ich werde dir in wenigen Worten erzählen, was in den
letzten dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Jahren in
Frankreich passiert ist, das heißt, seit dem wahrscheinlichen
Datum deiner Geburt, mit einem Wort, seit der Zeit, die dich
interessiert.
"Sprich weiter." Und der junge Mann nahm seine ernste und
aufmerksame Haltung wieder auf.
"Weißt du, wer der Sohn von Heinrich IV. war?"
"Zumindest weiß ich, wer sein Nachfolger war."
"Wie?"
"Durch eine Münze von 1610, die das Bildnis Heinrichs IV.
trägt, und eine weitere von 1612, die das von Ludwig XIII.
Da nur zwei Jahre zwischen den beiden Daten lagen, nahm
ich an, dass Ludwig der Nachfolger Heinrichs war."



"Dann", sagte Aramis, "weißt du, dass der letzte regierende
Monarch Ludwig XIII. war?"
"Das weiß ich", antwortete der Junge und wurde leicht rot.
"Nun, er war ein Prinz voller edler Ideen und großer Projekte,
die leider durch die Schwierigkeiten der Zeit und den
schrecklichen Kampf, den sein Minister Richelieu gegen die
großen Adligen Frankreichs führen musste, immer wieder
zurückgestellt wurden. Der König selbst war von schwacher
Natur und starb jung und unglücklich."
"Das weiß ich."
"Er war schon lange besorgt, einen Erben zu haben; eine
Sorge, die schwer auf Fürsten lastet, die mehr als nur ein
Versprechen hinterlassen wollen, dass ihre besten Gedanken
und Werke fortgeführt werden."
"Ist der König also kinderlos gestorben?", fragte der
Gefangene lächelnd.
"Nein, aber er war lange kinderlos und dachte lange Zeit,
dass er der letzte seines Geschlechts sein würde. Dieser
Gedanke hatte ihn in den Abgrund der Verzweiflung
gestürzt, als plötzlich seine Frau, Anna von Österreich..."
Der Gefangene zitterte.
"Wusstest du", sagte Aramis, "dass die Frau von Ludwig XIII.
den Namen Anna von Österreich trug?"
"Fahr fort", sagte der junge Mann, ohne die Frage zu
beantworten.
"Als plötzlich", fuhr Aramis fort, "die Königin ein
interessantes Ereignis ankündigte. Die Freude über diese
Nachricht war groß und alle beteten für ihre glückliche
Geburt. Am 5. September 1638 brachte sie einen Sohn zur
Welt."
Aramis schaute seinen Gefährten an und glaubte zu sehen,
wie er blass wurde. "Du wirst gleich einen Bericht hören",
sagte Aramis, "den heute nur noch wenige wahrhaben
wollen, denn er bezieht sich auf ein Geheimnis, das sie mit
den Toten begraben glaubten, begraben in den Abgründen
des Beichtstuhls."
"Und du willst mir dieses Geheimnis verraten?", unterbrach
ihn der Junge.
"Oh!", sagte Aramis mit unmissverständlichem Nachdruck,
"ich weiß nicht, ob ich dieses Geheimnis riskieren sollte,
indem ich es jemandem anvertraue, der nicht den Wunsch
hat, die Bastille zu verlassen."
"Ich höre Euch, Monsieur."



"Die Königin brachte also einen Sohn zur Welt. Doch
während sich der Hof über dieses Ereignis freute, der König
das Neugeborene dem Adel und dem Volk zeigte und sich
fröhlich zu Tisch setzte, um das Ereignis zu feiern, wurde die
Königin, die allein in ihrem Zimmer war, erneut krank und
gebar einen zweiten Sohn."
"Oh!", sagte der Gefangene und verriet, dass er mit den
Angelegenheiten besser vertraut war, als er zugegeben
hatte, "Ich dachte, dass Monsieur nur geboren wurde..."
Aramis hob den Finger: "Erlaube mir, fortzufahren", sagte er.
Der Gefangene seufzte ungeduldig und hielt inne.
"Ja", sagte Aramis, "die Königin hatte einen zweiten Sohn,
den Dame Perronnette, die Hebamme, in die Arme nahm."
"Dame Perronnette!", murmelte der junge Mann.
"Sie liefen sofort in den Festsaal und flüsterten dem König
zu, was geschehen war; er stand auf und verließ die Tafel.
Doch dieses Mal war es nicht mehr Freude, die sein Gesicht
ausdrückte, sondern etwas, das dem Schrecken ähnelte. Die
Geburt der Zwillinge hatte die Freude, die die Geburt eines
einzigen Sohnes ausgelöst hatte, in Bitterkeit verwandelt,
denn in Frankreich (was du sicher nicht weißt) ist der älteste
Sohn des Königs der Nachfolger seines Vaters."
"Das weiß ich."
"Und die Ärzte und Juristen behaupten, dass es einen Grund
gibt, daran zu zweifeln, ob der Sohn, der zuerst erscheint,
nach dem Gesetz des Himmels und der Natur der ältere ist."
Der Gefangene stieß einen erstickten Schrei aus und wurde
weißer als die Decke, unter der er sich versteckt hatte.
"Jetzt verstehst du", fuhr Aramis fort, "dass der König, der
sich so gerne in einem wiederfand, wegen zwei verzweifelt
war, weil er fürchtete, der zweite Sohn könnte dem ersten
den Anspruch auf den Rang streitig machen, der erst zwei
Stunden zuvor anerkannt worden war, und so könnte dieser
zweite Sohn, der sich auf Parteiinteressen und Launen
stützt, eines Tages Zwietracht säen und einen Bürgerkrieg
im ganzen Königreich auslösen und damit genau die
Dynastie zerstören, die er eigentlich hätte stärken sollen."
"Oh, ich verstehe! Ich verstehe!", murmelte der junge Mann.
"Nun", fuhr Aramis fort, "das ist es, was sie erzählen, was
sie erklären; das ist der Grund, warum einer der beiden
Söhne der Königin, der auf schändliche Weise von seinem
Bruder getrennt wurde, auf schändliche Weise
beschlagnahmt wurde und in tiefster Dunkelheit begraben
liegt; das ist der Grund, warum dieser zweite Sohn



verschwunden ist, und zwar so vollständig, dass keine Seele
in Frankreich, außer seiner Mutter, von seiner Existenz
weiß."
"Ja! Seine Mutter, die ihn verstoßen hat", rief der Gefangene
verzweifelt.
"Abgesehen von", fuhr Aramis fort, "der Dame im schwarzen
Kleid; und schließlich, abgesehen von..."
"Abgesehen von dir selbst, nicht wahr? Du, der du kommst
und all das erzählst; du, der du in meiner Seele Neugier,
Hass, Ehrgeiz und vielleicht sogar den Durst nach Rache
weckst; außer dir, Monsieur, der du, wenn du der Mann bist,
den ich erwarte, auf den sich die Nachricht bezieht, die ich
erhalten habe, kurz gesagt, den der Himmel mir schicken
sollte, über dich verfügen musst-"
"Was?", fragte Aramis.
"Ein Porträt des Königs, Ludwig XIV., der in diesem Moment
auf dem Thron von Frankreich regiert."
"Hier ist das Porträt", antwortete der Bischof und reichte
dem Gefangenen eine Emaille-Miniatur, auf der Ludwig
lebensecht und mit erhabener Miene abgebildet war. Der
Gefangene griff begierig nach dem Porträt und betrachtete
es mit verschlungenen Augen.
"Und nun, Monseigneur", sagte Aramis, "hier ist ein
Spiegel." Aramis ließ dem Gefangenen Zeit, sich zu
besinnen.
"So hoch!", murmelte der junge Mann und verglich eifrig das
Bildnis von Ludwig mit seinem eigenen Antlitz, das sich im
Glas spiegelte.
"Was hältst du davon?", fragte Aramis schließlich.
"Ich glaube, dass ich verloren bin", antwortete der
Gefangene, "der König wird mich niemals freilassen."
"Und ich will wissen", fügte der Bischof hinzu und blickte
den Gefangenen eindringlich an, "wer von den beiden der
König ist: der, den die Miniatur darstellt, oder der, den das
Glas widerspiegelt?"
"Der König, Monsieur", antwortete der junge Mann traurig,
"ist derjenige, der auf dem Thron sitzt und nicht im
Gefängnis ist. Königtum bedeutet Macht, und du siehst ja,
wie machtlos ich bin."
"Monseigneur", antwortete Aramis mit einem Respekt, den
er bisher noch nicht gezeigt hatte, "der König, hört mir zu,
wird, wenn ihr es wünscht, derjenige sein, der seinen Kerker
verlässt, um sich auf dem Thron zu halten, auf den ihn seine
Freunde setzen werden."



"Führt mich nicht in Versuchung, Monsieur", unterbrach ihn
der Gefangene verbittert.
"Seid nicht schwach, Monsieur", beharrte Aramis, "ich habe
euch alle Beweise für eure Geburt vorgelegt; schaut sie
euch an und überzeugt euch davon, dass ihr ein Königssohn
seid; wir müssen handeln."
"Nein, nein, das ist unmöglich."
"Es sei denn", fuhr der Bischof ironisch fort, "es ist das
Schicksal deines Geschlechts, dass die vom Thron
ausgeschlossenen Brüder immer Prinzen ohne Mut und
Ehrlichkeit sind, wie dein Onkel Gaston d'Orleans, der sich
zehnmal gegen seinen Bruder Ludwig XIII. verschworen
hat."
"Was!", rief der Prinz erstaunt, "mein Onkel Gaston hat sich
gegen seinen Bruder verschworen, um ihn zu entthronen?"
"Ganz genau, Monseigneur, aus keinem anderen Grund. Ich
sage dir die Wahrheit."
"Und er hatte Freunde - treue Freunde?"
"Genauso wie ich es für dich bin."
"Und was hat er dann getan?" "Er hat versagt!"
"Er hat versagt, das gebe ich zu, aber es war immer sein
eigenes Verschulden, und um seine Freiheit zu erkaufen -
nicht sein Leben, denn das Leben des Bruders des Königs ist
heilig und unantastbar -, sondern das Leben all seiner
Freunde, einen nach dem anderen. Und so ist er heute ein
Schandfleck in der Geschichte und wird von hundert adligen
Familien in diesem Königreich verachtet."
"Ich verstehe, Monsieur; entweder durch Schwäche oder
durch Verrat hat mein Onkel seine Freunde getötet."
"Aus Schwäche, was bei Prinzen immer Verrat ist."
"Und kann ein Mann nicht auch aus Unfähigkeit und
Unwissenheit scheitern? Hältst du es wirklich für möglich,
dass ein armer Gefangener wie ich, der nicht nur fern vom
Hof, sondern sogar von der Welt aufgewachsen ist, seinen
Freunden helfen kann, wenn sie versuchen, ihm zu dienen?"
Als Aramis gerade antworten wollte, rief der junge Mann
plötzlich mit einer Heftigkeit, die sein Temperament verriet:
"Wir sprechen von Freunden; aber wie kann ich Freunde
haben - ich, den niemand kennt und der weder Freiheit, Geld
noch Einfluss hat, um welche zu gewinnen?"
"Ich glaube, ich hatte die Ehre, mich Eurer königlichen
Hoheit anzubieten."
"Oh, nennt mich nicht so, Monsieur; das ist entweder Verrat
oder Grausamkeit. Lasst mich nicht an etwas denken, das



jenseits dieser Gefängnismauern liegt, die mich so grausam
einsperren; lasst mich wieder lieben, oder zumindest meine
Sklaverei und meine Dunkelheit akzeptieren."
"Monseigneur, Monseigneur, wenn du noch einmal diese
verzweifelten Worte sprichst, wenn du nach dem Beweis
deiner hohen Geburt immer noch arm an Leib und Seele
bist, werde ich deinem Wunsch nachkommen, ich werde
abreisen und für immer dem Dienst eines Herrn entsagen,
dem ich so gerne meine Hilfe und mein Leben widmen
wollte!"
"Monsieur", rief der Prinz, "wäre es nicht besser gewesen,
du hättest, bevor du mir alles erzählt hast, darüber
nachgedacht, dass du mir für immer das Herz gebrochen
hast?"
"Und das will ich auch tun, Monseigneur."
"Mit mir über Macht, Größe und Augen zu reden und von
Thronen zu schwärmen! Ist ein Gefängnis der richtige Ort
dafür? Du willst mich an die Pracht glauben lassen, und wir
liegen verloren in der Nacht; du prahlst mit dem Ruhm, und
wir ersticken unsere Worte in den Vorhängen dieses elenden
Bettes; du gibst mir Einblicke in die absolute Macht,
während ich die Schritte des allwissenden Kerkermeisters im
Korridor höre - diesen Schritt, der dich doch mehr erzittern
lässt als mich. Um mich etwas weniger ungläubig zu
machen, befreie mich aus der Bastille; lass mich die frische
Luft atmen; gib mir meine Sporen und mein treues Schwert,
dann werden wir anfangen, uns zu verstehen."
"Es ist genau meine Absicht, dir das alles zu geben,
Monseigneur, und noch mehr; nur, willst du das?"
"Ein Wort noch", sagte der Fürst. "Ich weiß, dass es auf jeder
Galerie Wachen gibt, Riegel an jeder Tür, Kanonen und
Soldaten an jeder Schranke. Wie willst du die Wachen
überwinden und die Kanonen aufspießen? Wie willst du die
Riegel und Stangen durchbrechen?"
"Monseigneur, woher hast du den Zettel, der meine Ankunft
ankündigt?"
"Man kann einen Kerkermeister für so etwas wie einen
Zettel bestechen."
"Wenn wir einen Wärter bestechen können, können wir zehn
bestechen."
"Nun, ich gebe zu, dass es vielleicht möglich ist, einen
armen Gefangenen aus der Bastille zu befreien; möglich, ihn
so zu verstecken, dass die Leute des Königs ihn nicht wieder
einfangen können; möglich, den Unglücklichen in einem



unbekannten Versteck auf geeignete Weise zu
unterstützen."
"Monseigneur!", sagte Aramis und lächelte.
"Ich gebe zu, dass derjenige, der so viel für mich tun würde,
in meinen Augen mehr als sterblich wäre; aber da du mir
sagst, dass ich ein Prinz und Bruder des Königs bin, wie
kannst du mir den Rang und die Macht zurückgeben, die mir
meine Mutter und mein Bruder genommen haben? Und da
ich dafür ein Leben voller Krieg und Hass führen muss, wie
kannst du mich in diesen Kämpfen siegen lassen und mich
für meine Feinde unverwundbar machen? Monsieur, denkt
über all das nach. Versetzt mich morgen in eine dunkle
Höhle am Fuße eines Berges, gebt mir das Vergnügen, in
Freiheit die Geräusche des Flusses, der Ebene und des Tals
zu hören, in Freiheit die Sonne des blauen Himmels oder
den stürmischen Himmel zu sehen, und es ist genug.
Versprich mir nicht mehr als das, denn mehr kannst du in
der Tat nicht geben, und es wäre ein Verbrechen, mich zu
betrügen, da du dich mein Freund nennst."
Aramis wartete schweigend. "Monseigneur", fuhr er fort,
nachdem er einen Moment nachgedacht hatte, "ich
bewundere die Entschlossenheit und den gesunden
Menschenverstand, die deinen Worten zugrunde liegen; ich
bin froh, dass ich die Gedanken meines Monarchen entdeckt
habe."
"Noch mal, noch mal! Oh Gott, um Himmels willen", rief der
Prinz und presste seine eisigen Hände auf seine klamme
Stirn, "spiel nicht mit mir! Ich muss kein König sein, um der
glücklichste aller Menschen zu sein.
"Aber ich, Monseigneur, wünsche mir, dass du ein König
wirst, zum Wohle der Menschheit."
"Ah!", sagte der Prinz mit neuem Misstrauen, das durch
dieses Wort hervorgerufen wurde, "ah! was hat denn die
Menschheit meinem Bruder vorzuwerfen?"
"Ich vergaß zu sagen, Monseigneur, dass Ihr, wenn Ihr mir
erlaubt, Euch zu führen, und wenn Ihr einwilligt, der
mächtigste Monarch der Christenheit zu werden, die
Interessen aller Freunde, die ich für den Erfolg Eurer Sache
einsetze, gefördert haben werdet, und diese Freunde sind
zahlreich."
"Zahlreich?"
"Weniger zahlreich als mächtig, Monseigneur."
"Erkläre dich."



"Das ist unmöglich; ich werde es erklären, das schwöre ich
vor dem Himmel, an dem Tag, an dem ich dich auf dem
Thron von Frankreich sitzen sehe."
"Aber mein Bruder?"
"Du wirst über sein Schicksal entscheiden. Hast du Mitleid
mit ihm?"
"Er, der mich in einem Kerker verrotten lässt? Nein, nein. Für
ihn habe ich kein Mitleid!"
"Umso besser."
"Er hätte selbst in dieses Gefängnis kommen, mich bei der
Hand nehmen und sagen können: "Mein Bruder, der Himmel
hat uns geschaffen, um uns zu lieben und nicht, um
miteinander zu streiten. Ich komme zu dir. Ein barbarisches
Vorurteil hat dich dazu verurteilt, deine Tage in der
Finsternis zu verbringen, weit weg von den Menschen,
beraubt von jeder Freude. Ich werde dich dazu bringen, dich
neben mich zu setzen; ich werde dir das Schwert unseres
Vaters um die Taille schnallen. Wirst du diese Versöhnung
ausnutzen, um mich niederzuschlagen oder zurückzuhalten?
Wirst du das Schwert benutzen, um mein Blut zu
vergießen?" "Oh, niemals", hätte ich ihm geantwortet, "ich
betrachte dich als meinen Beschützer, ich werde dich als
meinen Herrn respektieren. Du gibst mir weit mehr, als der
Himmel mir gegeben hat; denn durch dich besitze ich die
Freiheit und das Privileg, in dieser Welt zu lieben und geliebt
zu werden."
"Und du hättest dein Wort gehalten, Monseigneur?"
"Bei meinem Leben! Aber jetzt, wo ich Schuldige zu
bestrafen habe..."
"Auf welche Weise, Monseigneur?"
"Was sagst du zu der Ähnlichkeit, die der Himmel mir mit
meinem Bruder gegeben hat?"
"Ich sage, dass in dieser Ähnlichkeit eine Weisung der
Vorsehung liegt, die der König hätte beherzigen sollen. Ich
sage, dass deine Mutter ein Verbrechen begangen hat,
indem sie die beiden, die die Natur so verblüffend gleich
erschaffen hat, in ihrem eigenen Fleisch vereint hat, und ich
schließe daraus, dass das Ziel der Bestrafung nur die
Wiederherstellung des Gleichgewichts sein kann.
"Damit meinst du..."
"Dass, wenn ich dich wieder auf den Thron deines Bruders
setze, er deinen Platz im Gefängnis einnehmen wird."
"Ach! Im Gefängnis gibt es so unendlich viel Leid, vor allem
für jemanden, der so tief aus dem Kelch des Genusses


