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eins
das macbook

Karin Jacob

FRUSTRIERT KLAPPT Frank den Laptop zu und schlägt auf die
Tischplatte. So wird das einfach nichts. Keine Ahnung, wie
er die Deadline einhalten soll. Es ist zum aus der Haut
fahren. Die Idee zu dieser Geschichte steht ihm glasklar
vor Augen und doch will sie nicht aufs Papier kommen.

Sein Verleger wird ihn umbringen, wenn er den Termin
schon wieder reißt. Und der Vorschuss ist auch schon weg.
Warum ist es so schwer, diese Geschichte zu schreiben?

Er erhebt sich von seinem Schreibtischstuhl, wirft sich
eine Jacke über den Arm und verlässt seine Wohnung.
Vielleicht hilft ein wenig frische Luft dabei, seine Gedanken
in strukturiertere Bahnen zu lenken.

Er schlendert durch die Gassen seines Viertels und
grübelt über seine Geschichte nach. Überlegt, wie er die
Handlung glaubhaft machen kann, spielt mit dem Wesen
seiner Figuren. Auf seine Umgebung achtet er kaum. Als er
nach einer Weile aufsieht, stellt er überrascht fest, dass er
sich in einer ihm völlig unbekannten Gegend befindet. Ist
er schon so lange unterwegs? Dem Stand der Sonne nach
ist es später Nachmittag. Allzu weit kann er also eigentlich
nicht gekommen sein. Jedenfalls nicht weit genug, um die



ihm bekannte Umgebung hinter sich zu lassen, egal, in
welche Richtung er sich gewandt hatte. Und doch: Nichts
in seinem Blickfeld weckt auch nur die leiseste Erinnerung
in ihm. Statt der gewohnten modernen Wohnblöcke sieht er
heruntergekommene, altmodische Villen. Die Bäume, die
den Straßenrand säumen, müssen schon seit mindestens 50
Jahren hier stehen.

Mit langsamen Schritten schlendert Frank weiter und
betrachtet verträumt die alten Gebäude. Er atmet tief ein
und stellt mit Verwunderung fest, dass der sonst
allgegenwärtige Geruch nach Abgasen hier fehlt.

In der Nähe erklingt leise Musik und Frank hört
Stimmen. Er nähert sich den Geräuschen und steht bald in
einem kleinen Innenhof, in dem offenbar ein Flohmarkt
stattfindet.

Die Musik stammt von einem alten Transistorradio, das
an einem der Stände steht. Verzaubert von der Atmosphäre
blickt Frank sich um. Knapp ein Dutzend Stände reihen
sich an den Hauswänden auf.

Auf den Tischen steht der übliche Krempel. Aus der
Mode gekommenes Porzellan, Pelzkleidung, alte Schuhe,
zerlesene Bücher.

Er will sich gerade zum Gehen wenden, als sein Blick an
einem Gegenstand hängen bleibt. Überrascht tritt Frank
näher. Tatsächlich: ein altes MacBook. Ein sehr altes
MacBook, vielleicht sogar eines der ersten Generation. Im
Grunde nicht viel mehr als ein alter weißer Plastikkasten.
Doch Franks Emotionen überwältigen ihn. Auf so einem
MacBook hat er die erste Geschichte geschrieben, die er



gewinnbringend veröffentlichen konnte. Viele Weitere
waren gefolgt.

Er tritt an den Stand und streckt seine Hand nach dem
MacBook aus.

»Funktioniert es noch?«, fragt er den Verkäufer, einen
alten Mann mit zerzausten grauen Haaren.

»Ja, es funktioniert noch«, antwortet der Mann. »So alt
ist es schließlich noch nicht.«

›Noch nicht so alt‹, wundert sich Frank. Immerhin war
das Gerät bereits 2006 erschienen. Der Verkäufer hat eine
komische Zeitvorstellung. Allerdings ändert das nichts
daran, dass Frank das MacBook haben will.

»Was soll es denn kosten?«, fragt er. Im Grunde spielt
der Preis keine Rolle, aber das muss er dem Verkäufer ja
nicht auf die Nase binden.

»400 € müssen es schon sein«, lautet die Antwort. »Ist ja
so gut wie neu.«

Frank schluckt. Das war fast der halbe damalige
Neupreis.

»Hat meiner Tochter gehört«, nuschelt der alte Mann.
»Und warum möchte sie es loswerden?«, fragt Frank.
»Ist gestorben.«
»Tut mir leid«, sagt Frank verlegen.
»Ich kann ja mit diesem neumodischen Kram nichts

anfangen«, erzählt der Verkäufer. »Aber meine Tochter war
total besessen von diesem Ding. Hat immer behauptet, es
könne Wunder vollbringen. Sachen entstehen lassen wie
durch Zauberhand.«

›Das kann es auch, in gewisser Weise‹, denkt Frank. Ihm
selbst ist es ebenso vorgekommen, als er auf seinem



eigenen alten MacBook Geschichten geschrieben hat. Fast
wie von selbst sind die Worte aufs Papier geflossen und
haben sich zu einem gefälligen Ganzen verbunden.

Kurz überlegt Frank, ob er mit dem alten Mann handeln
soll. Doch nach dessen Erzählung kommt ihm das pietätlos
vor. »400 also«, sagt er stattdessen und zückt seinen
Geldbeutel. Eigentlich wollte er mit dem Geld seine
Schulden bei einem Freund zurückzahlen, aber das ist jetzt
egal.

Seinen neuen Schatz unterm Arm macht Frank sich auf
den Heimweg, begierig darauf, das MacBook
auszuprobieren. Schon nach kurzer Zeit findet er sich in
der ihm bekannten Umgebung seines Viertels wieder und
erreicht bald seine Wohnung.

Das MacBook funktioniert, wie der Verkäufer behauptet
hat. Selbst der Akku ist noch leistungsfähig. Mit dem Gerät
auf den Knien sitzt Frank auf dem Sofa und lässt mit einer
Mischung aus Bewunderung und Begehren die Finger über
die Tastatur gleiten. Es fühlt sich fast an, als helfe das
MacBook ihm dabei, zu schreiben. Angespannt öffnet Frank
ein Dokument. Wie immer in letzter Zeit lähmt ihn der
Anblick der leeren Seite und seine Finger verkrampfen
sich. Mit gezielten Atemübungen zwingt Frank sich, zu
entspannen. Er schüttelt seine Hände aus und lässt die
Finger dann wieder sanft auf die Tasten sinken. Mit
geschlossenen Augen fühlen seine Zeigefinger nach den
Erhöhungen auf den Tasten F und J. Dann schreibt er.

Irgendwann während des Schreibens muss er
eingeschlafen sein. Jedenfalls ist es mitten in der Nacht, als
Frank zu sich kommt. Sein Rücken schmerzt höllisch und



seine Beine sind taub. Das MacBook liegt noch immer auf
seinen Knien, doch der Bildschirm ist dunkel.

Franks Kopf fühlt sich an, als sei ein Zug
hindurchgefahren. Er wagt nicht, sich anzuschauen, was er
fabriziert hat. Wenn er es überhaupt gespeichert hat.
Stattdessen klappt er das MacBook zu, legt es auf den
Schreibtisch und wankt ins Bett.

Als er das nächste Mal erwacht, ist es bereits später
Vormittag. Frank quält sich aus dem Bett und steigt unter
die Dusche. Er fühlt sich noch immer benommen, als hätte
er ein starkes Schlafmittel genommen. Die Dusche hilft ein
wenig, aber nicht genug. Vielleicht sollte er zuerst einen
Spaziergang zum Bäcker machen und sich dort ein
Frühstück holen, ehe er sich mit dem auseinandersetzt,
was er letzte Nacht geschrieben hat.

Als er deutlich besser gelaunt mit zwei frischen
Semmeln zurückkommt, sieht er einen seiner Nachbarn,
der wutentbrannt vor dem Haus auf- und abläuft. Mit
hochrotem Kopf brüllt er in sein Handy. Frank schnappt
etwas auf von wegen »Auto abgeschleppt«.

›Na endlich‹, denkt Frank, dem das riesige
Schlachtschiff, das ständig die Feuerwehranfahrtszone
blockiert, schon lange ein Dorn im Auge war. Schlagartig
verbessert seine Laune sich weiter.

Beschwingt betritt Frank seine Wohnung, macht sich
eine Tasse Kaffee und setzt sich mit seinen Semmeln an
den Schreibtisch.

Mit verkrampften Fingern klappt er das MacBook auf.
Nichts rührt sich. Der Bildschirm bleibt schwarz.



»Verdammt«, murmelt Frank und wischt mit dem Finger
auf dem Touchpad umher. Immer noch nichts.

Endlich kommt er auf die Idee, den Laptop an den Strom
anzuschließen und siehe da: Der Bildschirm erwacht zu
neuem Leben.

Das Dokument, an dem Frank letzte Nacht gearbeitet
hat, ist noch geöffnet. Unglaublich! Er hat über 20 Seiten
geschrieben! Für diese Menge Text hat er in letzter Zeit
Wochen gebraucht.

Mit heftig pochendem Herzen beginnt Frank zu lesen.
Wenn dieser Text auch nur halbwegs brauchbar ist, war er
gerettet.

Was er liest, zieht ihn sofort in einen Bann. Sein Blick
huscht über die Zeilen, bis er plötzlich stockt. Da steht
etwas von einem abgeschleppten SUV. Frank schmunzelt.
Offenbar hat er sich so sehr über den falsch geparkten
Wagen seines Nachbarn geärgert, dass er das in seinem
Text thematisiert hat. Und dann ist es auch noch
tatsächlich geschehen.

Mit einem leisen Lachen liest Frank bis zum Ende seines
nächtlichen Ergusses und hat schon wieder die Finger auf
der Tastatur liegen, um weiterzuschreiben. Er bemüht sich,
mit seinen Gedanken Schritt zu halten und die Geschichte
aufs Papier oder vielmehr die Festplatte zu bannen.

Er schreibt den ganzen restlichen Tag. Erst das
Schrillen des Telefons reißt ihn aus seiner Trance.
Überrascht stellt Frank fest, dass bereits die Dunkelheit
hereinbricht. Mit schmerzenden Fingern nimmt er den
Anruf entgegen und stöhnt, als er sich vom Stuhl erhebt.



Er beruhigt seinen Verleger, der wissen will, wie es um
die Geschichte steht und verspricht ihm, in den
kommenden Tagen einen ersten Entwurf zu schicken.

Das lautstarke Knurren seines Magens liefert Frank eine
willkommene Ausrede, das Gespräch zu beenden. Er tappt
zum Kühlschrank, holt eine angebrochene Packung
Scheiblettenkäse heraus und stopft sich den Inhalt direkt
aus der Packung in den Mund.

Als sein Hunger so weit gestillt ist, dass er zumindest
wieder klar denken kann, beschließt er, sich eine Pizza zu
bestellen. Scharfe Salami mit Peperoni und extra Zwiebeln.
Seine Ex hat sich immer über seinen Mundgeruch beklagt,
wenn er sich diese Leckerei gegönnt hat. Doch die
Schlampe hat ihn erst betrogen und dann komplett sitzen
lassen. Noch immer schnellt Franks Blutdruck in die Höhe,
wenn er daran denkt. Er stößt einen vulgären Fluch aus,
boxt gegen den Türrahmen und heult vor Schmerz. Genug
davon! Er braucht seine Hände unversehrt, so gut, wie es
gerade mit dem Schreiben läuft.

Während er auf die Pizza wartet, überfliegt er, was er
tagsüber geschrieben hat. Nicht schlecht, gar nicht
schlecht. Scheinbar hat sein Unterbewusstsein sich an die
altbekannte Autorenregel erinnert, über das zu schreiben,
was man kennt. Frank erkennt in dem Text sein eigenes
Leben, wenn auch sehr verfremdet durch die literarische
Form des Horrorthrillers. Aber das ist seine Wohnung,
seine Nachbarschaft, seine Vergangenheit. Er muss lachen,
als er liest, dass er seine Ex in eine gewaltvolle Beziehung
geschrieben hat. Nicht, dass er im echten Leben
irgendjemandem so etwas wünscht. Und doch, es tut gut,



den Gedanken zuzulassen, sich in der Sicherheit einer
fiktiven Geschichte so eine Realität auszumalen.

Sogar die gleiche Pizza wie er hat die Hauptfigur seiner
Geschichte bestellt. Kein Wunder, dass Frank plötzlich so
einen Heißhunger darauf verspürt hat.

Es klingelt, und Frank öffnet die Tür. Als er den
Pizzaboten sieht, überläuft ein eiskalter Schauer seinen
gesamten Körper. Er spürt, wie sich die Haare an seinen
Oberschenkeln an der engen Jeans reiben. Seine Eier
schrumpfen zu heißen, pochenden Klumpen zusammen.
Der Typ sieht genauso aus wie in seiner Geschichte. Was
zum  …?

»Stimmt was nicht?«, fragt der Pizzabote. Dem Tonfall
nach zu urteilen nicht zum ersten Mal.

Frank beißt sich kräftig auf die Zunge, um den Krampf
in seinem Hirn zu lösen.

»Nein, doch, ich meine, alles okay«, stammelt er und
fummelt ungeschickt einen Geldschein aus seiner Börse,
den er dem Boten in die Hand drückt. »Stimmt so«,
nuschelt er noch, ehe er dem Typ den Karton aus der Hand
schnappt und ihm die Tür vor der Nase zuschlägt.

Mit der inzwischen fetttriefenden Pappschachtel in der
Hand hastet Frank zurück zum MacBook. Er scrollt im Text
zurück und liest erneut. Tatsache! Der Pizzabote in seiner
Geschichte und der Kerl, der vor seiner Tür gestanden hat,
gleichen sich aufs Haar. Aber wie ist das möglich? Frank ist
sich sicher, den Pizzaboten noch nie zuvor gesehen zu
haben.

Er grübelt. Wie haben die Lieferanten ausgesehen, die
ihm früher das Essen gebracht haben? Frank kann sich



beim besten Willen nicht erinnern. Ist es vielleicht doch
schon früher derselbe gewesen, und sein Unterbewusstsein
hat die Erinnerung heraufbeschworen? Es muss so sein  …

Das Schrillen des Telefons reißt Frank aus dem Schlaf.
»Mhhh«, brummt er verpennt in den Hörer. Als er das
gequälte Schluchzen einer Frau hört, ist er schlagartig
wach. Seine Ex  …

»Sandra, bist du das? Was zum  …?«
»Frank, ich … Entschuldige, dass ich dich störe, aber ich

weiß nicht mehr weiter. Thomas hat mich geschlagen.
Nicht zum ersten Mal, aber heute ist er total ausgerastet.
Ich weiß nicht, was ich tun soll!« Sandra weint haltlos.

»Wo bist du?«, fragt Frank. »Ist das Schwein noch in
deiner Nähe?«

»Nein, ich bin abgehauen. Ich sitze im Kolping-Park.
Aber ich weiß nicht, wo ich hinsoll.«

»Du kommst zu mir!«, entscheidet Frank. »Ich hole
dich.«

Nachdem Frank Sandra so weit beruhigt hat, dass sie in
seinem Bett eingeschlafen ist, geht er noch mal Detail für
Detail seine Geschichte durch.

Es ist schockierend, wie exakt alles stimmt. Der Name
von Sandras neuem Freund, sein Aussehen, sein Auftreten.
Dass er sie nicht zum ersten Mal geschlagen hat. Und dass
er heute ausgeflippt ist. Sandra kann froh sein, dass sie so
glimpflich davongekommen ist. Glücklicherweise hat Frank
es gestern nicht mehr geschafft, sie ins Krankenhaus zu
schreiben. Er schaudert. Er muss mehr über das MacBook
erfahren. Offenbar hat er die Erzählung des alten Mannes
zu sehr auf die leichte Schulter genommen.



Krampfhaft versucht Frank, sich an den genauen Weg zu
dem Hinterhof-Flohmarkt zu erinnern. Seit über 2 Stunden
irrt er nun schon durch die Gegend, ohne Erfolg. Er ist sich
sicher, dass sein Heimweg nicht sehr lang war. Auch einige
Passanten hat er bereits belästigt, doch keiner hat je etwas
von einem Flohmarkt in einem Hinterhof gehört. Zumindest
nicht hier in der Gegend.

Bei einem Obdachlosen, dem Frank hin und wieder ein
paar Euro zusteckt oder einen Kaffee ausgibt, wagt er
einen letzten Versuch. Der Mann verbringt mehr Zeit in
den Straßen und Gassen als die meisten. Vielleicht weiß er
etwas.

»Flohmarkt, ja, doch. Is’ aber lange her«, brummt Rolf.
»Da hat der alte Eiser noch gelebt. Aber dann sin’ paar
merkwürdige Dinge passiert. Seine Tochter is’ unter
ungeklärten Umständen gestor’m. Ganz plötzlich. Und kurz
drauf war auch der Eiser hinüber. Danach gab’s keinen
Flohmarkt nicht mehr.«

Die Geschichte kommt Frank verstörend vertraut vor.
Der alte Mann, die verstorbene Tochter  …

»Der alte Eiser«, fragt Frank, »wie hat der
ausgesehen?«

»Tja«, murmelt Rolf, »wie’n alter Kerl halt. Graue Haare,
grauer Bart, nichts Besonderes. Ah doch, wart mal, der
hatte eine Narbe unterm rechten Augenlid. Nicht groß,
aber in einem bestimmten Winkel fiel die echt auf.«

Frank schluckt. Das war der alte Mann, der ihm das
MacBook verkauft hat.

»Und der ist gestorben, sagst du? Wann war das?«



»Puh, das muss so Mitte 2000 gewesen sein. 2006
vielleicht.«

»Danke Rolf, hast was gut bei mir«, sagt Frank und
springt auf. »Ich komm bald wieder vorbei und revanchiere
mich.«

Wieder zu Hause entdeckt Frank einen Zettel am
Schlüsselbrett. »Danke für deine Hilfe. Ich bin vorerst bei
einer Freundin untergekommen. Sandra.«

Gut, eine Sorge weniger. Hastig klappt Frank sein
Notebook auf, sein altes, nicht das MacBook. Das will er
vorerst lieber nicht anrühren. Mit fliegenden Fingern
recherchiert er die Erscheinungsdaten von Apple-Geräten.
MacBook, 1. Generation. 2006. Passt genau.

Nur: Was passt genau? Dass der alte Mann 15 Jahre
später noch so getan hat, als handle es sich um ein
neuwertiges Gerät. Und was bedeutet das jetzt für Frank?

Sein Kopf schmerzt vom Grübeln, doch er kommt
einfach nicht weiter.

Schließlich nimmt er doch das MacBook auf den Schoß.
Vielleicht kann er wenigstens einen Teil der Geschichte
ändern. Umschreiben. Notfalls löschen.

Mit klopfendem Herzen und schweißnassen Fingern
klappt er das MacBook auf. Das Dokument mit seiner
Geschichte ist noch geöffnet. Grauen steigt in Frank auf. Es
ist länger geworden. Der Text hat nun stolze 114 Seiten.
Frank ist sich sicher, dass es gestern erst an die 80 waren,
als er ins Bett gegangen ist.

Er scrollt so weit zurück, bis ihm der Text bekannt
vorkommt. Dann liest er. Entsetzlich, furchtbar! Alles steht



dort, Sandras Dilemma, ihre hastige Flucht aus ihrer
Wohnung, wie er ihr geholfen hat.

Dann ändert sich der Verlauf der Geschichte. Sandra hat
seine Wohnung nicht freiwillig verlassen, sie ist nicht bei
einer Freundin. Thomas hat sie ausfindig gemacht.

Erleichtert seufzt Frank auf. Er ist also doch nicht
schuld an dem, was geschieht. Es geschieht nicht, weil er
es schreibt. Was für eine lächerliche Idee.

Ein Geräusch aus dem Schlafzimmer lässt Frank
aufhorchen. Es klingt, als sei etwas gegen die Wand
gefallen. Frank geht nachsehen, doch der Raum sieht aus
wie immer.

Beruhigt kehrt er ans MacBook zurück und liest weiter.
Immerhin gilt es nach wie vor, seinen Verleger
zufriedenzustellen. Vielleicht kann er das hier trotz aller
Merkwürdigkeiten verwenden. Mit einem guten Lektorat  …

Thomas hat Sandra also aufgestöbert und sie am Telefon
derart bedroht, dass sie ihm die Wohnungstür geöffnet hat.
Dann hat er sie ins Schlafzimmer gezerrt, sie bewusstlos
geschlagen und in den Kleiderschrank geschubst. Dort ist
sie mit einem dumpfen Poltern zusammengeklappt.

Ein dumpfes Poltern. Das beschreibt das Geräusch, das
Frank gehört hat, sehr gut.

Dann schleicht Thomas zur Tür. Er hat gehört, dass
Frank inzwischen zurückgekommen ist. Dem will er einen
würdigen Empfang bereiten. Einen
Überraschungsempfang.

Frank fährt herum. Hat da nicht eben der Boden
geknarzt? Diese eine spezielle Stelle in der Nähe der
Schlafzimmertür? Da – es steht im Text. Dreht er jetzt völlig



durch? Hört er Sachen, die es nur in der Geschichte gibt?
Oder  …?

Hastig versucht er, mehr Text auf einmal zu lesen, um
dem Geschehen voraus zu sein. Wenn er einfach  …

Er platziert den Cursor in einer Zeile und beginnt hastig
zu schreiben. »Thomas verhedderte sich in Franks auf dem
Boden verteilten Klamotten und kam ins Straucheln.«

Noch während Frank schreibt, verändert sich der Text.
Statt zu stolpern, schleicht Thomas weiter leise zur Tür und
bereitet sich darauf vor, ins Wohnzimmer zu stürzen. Was
er vorhat, ist völlig klar. Außerdem sieht Frank es schwarz
auf weiß vor sich. Thomas will ihn umbringen.

Löschen! Jetzt hilft nur noch löschen!
Hastig drückt Frank das Kommando zum Markieren des

gesamten Textes. Er schluckt schwer, als er die Entfernen-
Taste drückt. Bye, Manuskript.

Nichts passiert. Weiß auf Schwarz leuchten die
Buchstaben im markierten Dokument Frank entgegen, als
lachten sie ihn aus. Er drückt erneut die Entfernen-Taste.
Nichts.

Dann geschieht doch etwas. Der Text verändert sich.
Doch er verschwindet nicht, wie Frank gehofft hat, sondern
wird länger.

Von allein schreibt die Geschichte sich fort. Thomas
öffnet die Schlafzimmertür und späht auf Franks Rücken.
Frank ist hin- und hergerissen, wem er seine
Aufmerksamkeit schenken soll: Thomas oder dem Text auf
dem Bildschirm.

Letztlich ist es egal. Noch während Frank sich nach
Thomas umdreht, hatte dieser ihn erreicht und sticht ihm



sein Filetiermesser in den Hals.
Das MacBook fügt einen Absatz ein und schreibt ein

letztes Wort:

ENDE



zwei
die plattensammlung

Marion Sauer

DIE ZUFAHRT WAR von einer Kastanienallee gesäumt, die er
durch den starken Regen, der unaufhörlich gegen die
Autoscheibe klatschte, nur als grobe Umrisse erkennen
konnte. Nach der langen Autofahrt konnte er kaum noch
sitzen und war froh, wenn er seine Beine endlich aus ihrer
abgewinkelten Position befreien konnte, in der sie sich die
letzten vier Stunden befunden hatten. »Sieh mal, Justin«,
meinte seine Mutter und deutete auf ein Haus, das am
Ende der Zufahrt aufgetaucht war, »dort vorne ist es.« Das
Gebäude hatte ein Mansardendach, Fensterläden aus
dunklem Holz und einen kleinen Erker auf der hinteren
Seite. Durch den vielen Regen waren die Büsche vor der
überdachten Veranda vollkommen durchnässt und ließen
ihre Blätter hängen, und der wolkenverhangene Himmel
gab dem Ganzen etwas Tristes und irgendwie Verlorenes.
Justin war sich sicher, dass an einem sonnigen Tag das
Haus weniger traurig ausgesehen hätte, doch so spiegelte
es seine momentane Stimmung perfekt wider. Der Kies in
der Auffahrt knirschte laut, als das Auto vor dem Eingang
hielt. Als er ausstieg, die Kapuze seiner Jacke über den
Kopf gezogen, roch er als Erstes den Wald, der direkt an



das Grundstück grenzte. Nasser Waldboden und halb
vermodertes Laub, um genau zu sein. Es war eine seltsame
Mischung und er konnte sich nicht ganz entscheiden, ob er
sie mochte oder nicht. Auf jeden Fall würde er sich daran
gewöhnen müssen, so viel stand fest. Immerhin war dies
hier eine Hundertachtziggradwende von der trockenen
Asphalthitze im Sommer und dem unaufhörlichen
Verkehrslärm der Stadt, in der er die gesamten fünfzehn
Jahre seines bisherigen Lebens verbracht hatte.

»Kannst du das bitte ins Haus tragen?«, meinte Justins
Vater und drückte ihm einen Karton in die Hand, der mit
Deko/Wohnzimmer beschriftet war. »Die Umzugsleute
müssten auch bald hier sein, aber wir können ja schon mal
mit dem Kleinkram anfangen.« Den Karton so weit es ging
vor dem Nieselregen schützend, stieg Justin die Stufen der
Veranda hinauf zur Eingangstür. Die Doppeltür aus dunkel
gebeiztem Eichenholz stand weit offen und aus dem
Inneren des Hauses konnte er hören, wie seine Mutter
bereits durch eine Handvoll Kisten kramte. Der
Eingangsbereich war mit einem weiß-schwarz gemusterten
Fliesenboden ausgelegt, auf dem seine Schritte in dem
hohen Raum widerhallten. Auf der rechten Seite war eine
Treppe mit einem Schmiedeeisengeländer, das zu
eigenartigen Blumenornamenten geformt war und die in
das obere Stockwerk führte.

»Sind das die Rahmen?«, fragte seine Mutter, die aus
einem angrenzenden Raum links kam, der sich nach einem
kurzen Blick durch die Tür als Küche entpuppte. »Das
Wohnzimmer ist gerade durch.« Sie zeigte auf eine große
Glastür gegenüber dem Eingang. Justin nickte und seine



Mutter verschwand wieder in der Küche, um den Rest
auszupacken.

Als Justin an diesem Abend im Bett lag, konnte er nicht
einschlafen. Alles war neu und ungewohnt. Das Zimmer mit
dem großen Erkerfenster, durch das das Mondlicht direkt
auf sein Gesicht fiel, weil seine Fenster noch keine
Vorhänge hatten. Der Geruch von leicht abgestandener
Luft, den er trotz stundenlangen Lüftens nicht ganz
herausbekommen hatte. Selbst das große Doppelbett,
dessen Matratze zu hart war und das so viele Kissen hatte,
dass er förmlich in ihnen versank. Alles war anders und er
mochte es nicht. Genervt drehte er sich von einer Seite auf
die andere, in der Hoffnung, endlich schlafen zu können. Es
war seltsam ruhig im Haus und Justin wusste nicht, was er
mit dieser ungewohnten Stille anfangen sollte. Was er
gewohnt war, war der stetige Verkehr unten auf der Straße
vor seinem Fenster und das weit entfernte Hupen von
Autos, der Bass der Musikanlage seines Nachbarn, der um
zwei Uhr nachts gedämpft durch die Wand zu hören war,
wenn er eine seiner wöchentlichen Partys feierte und das
Reden von nächtlichen Passanten unten am Gehweg, wenn
er wieder einmal vergessen hatte, das Fenster zu
schließen. Bevor er hierhergekommen war, war ihm nicht
bewusst gewesen, wie sehr er sich an all das gewöhnt
hatte, bis es plötzlich nicht mehr da war. Jetzt war das
Einzige, das er hören konnte, das Knarren der alten
Holzdielen und hin und wieder der Schrei einer Eule, die in
einem nahe gelegenen Baum sitzen musste. Mittlerweile
hatte es aufgehört zu regnen und der Himmel war klar und
wolkenlos. Justin stellte fest, dass er das erste Mal wirklich



den Sternenhimmel sehen konnte. In der Stadt war alles
immer so hell erleuchtet gewesen, dass selbst der Himmel
aussah, als wäre er von Scheinwerfern bestrahlt worden.
Doch so sehr er auch die funkelnden Konstellationen
draußen vor seinem Fenster bewundern wollte, er sollte
besser schlafen, wenn er an seinem ersten Tag nicht als
Zombie verkleidet an seiner neuen Schule aufkreuzen
wollte. Ein Blick auf die Zeiger der Uhr neben seinem Bett
zeigte kurz nach halb drei. Mit einem frustrierten
Schnauben drehte er sich auf die andere Seite, weg von
dem Fenster und kehrte dem hellen Mondlicht den Rücken
zu. Das würde ein langer Tag werden morgen.

Vier. Das war nun schon der vierte Schüler innerhalb
von nicht einmal zehn Minuten, der ihn angestarrte hatte,
als wäre ihm ein zweiter Kopf gewachsen. Justin lehnte an
der Wand neben der Tür zum Sekretariat und warf dem
Mädchen mit den beiden schwarzen Zöpfen einen
verstohlenen Blick zu. Sie hatte sich mittlerweile wieder zu
ihren beiden Freundinnen umgedreht und er atmete
erleichtert auf. Wenn er etwas nicht leiden konnte, dann
war es übermäßig viel Aufmerksamkeit. Leider stellte es
sich als schwierig heraus, wenn man mitten im Semester
an eine kleine Schule wechselte. Fünf. Ein etwas älterer
Junge mit gegeltem Haar und einer Jeansjacke, deren
ausgefranste Ärmel mit unzähligen Patches übersät waren,
hatte sich im Vorbeigehen neugierig zu ihm umgedreht.
Justin seufzte und zog sich die Kapuze seines Hoodies tiefer
ins Gesicht. In dem Moment öffnete sich die Tür neben ihm
und eine kleine untersetzte Frau mit einer eckigen
Hornbrille auf der Nase, steckte ihren Kopf auf den Flur


