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INTRODUCCION 

INTRODUCTION

POR / BY ARTURO FRANCO

Peor es nada

Hace unos meses recorría en coche con Juan Paulo Alarcón el territorio que une Talca 
y Concepción, más al sur, bajando hacia el frío patagónico. Allí hay un pequeño pueblo 
llamado Peor es nada. Gente de esfuerzo, de una simpleza innata como narran algunos 
cronistas. Están acostumbrados a la tranquilidad, a escuchar el sonido del silencio. No 
son de muchas palabras. Buen síntoma. Como aquella bella expresión chilena que define 
este pueblo, ni más ni menos, como lo que dejó la ola…

Cuenta su propia historia que una familia poderosa era propietaria de grandes extensio-
nes de rica tierra allá por el siglo XIX. Al morir Agustín Sánchez y Juana Echegaray, así se 
llamaba el afortunado matrimonio, hubo de repartirse el vasto territorio entre sus herede-
ros. La hija menor, presente en la lectura del testamento, no pudo contenerse al descubrir el 
insignificante trozo de tierra que recibiría. Peor es nada… dijo con resignación. 

Quien tomó al vuelo esas palabras para convertirlas en el nombre oficial de aquel 
pueblo perdido de la mano de Dios, supongo que pensaría lo mismo que yo pensé al 
escucharlo por primera vez. La mejor arquitectura es aquella carente de atributos inne-
cesarios, superfluos, prescindibles. Tanto mejor es cuanto menos tiene hasta el punto de 
que nada se le puede quitar, nada necesario. Justo ese instante en el que, a partir de ahí 
nos encontramos con la nada, ese instante mágico en el que peor es nada. El mejor de los 
estados posibles, aquel en que nada sobra y todo vale. Ciertamente difícil de encontrar, el 
final de una asíntota inalcanzable.

Muchos intentamos alcanzar esa situación en nuestros trabajos, tocar el sol con los 
dedos, pero muy lejos transitamos de la desnudez. El camino está lleno de tentaciones y 
arrepentimientos, de autocomplacencia y vanidad, de pudor y de vergüenza. 

Las obras que aquí se presentan, incluida la nuestra, no nos engañemos, están llenas 
de pellizcos, de ropajes, de pudor. Que no se ofendan mis compañeros de viaje, grandes 
arquitectos todos, que nos ofrecen estos bellos ejercicios de humildad. Obras situadas en 
un punto u otro de la asíntota. Más abajo o más arriba, pero en la asíntota.

Cabañas, cobertizos, refugios, casetas, casas de campo, todas. Sencillas. Construccio-
nes rurales para huir y curarse de la tuberculosis, en sentido figurado claro está. Todo en 
sentido figurado.

Durante estos días he tenido la oportunidad de leer, de nuevo, el artículo de Juan Paulo 
titulado “Infraestructura agrícola menor en el valle central de Chile”, en el que habla sobre 
el valor de la arquitectura rural, de las construcciones al servicio del hombre y su trabajo, 
despojadas de cualquier atributo arquitectónico. Si por arquitectónico entendemos cual-
quier atisbo de lenguaje o de meta-lenguaje ensimismado. Lejos, muy lejos de la artisticidad. 

De los archiconocidos principios básicos en los que Vitruvio considera que descansa 
la arquitectura, la construcción es la que se manifiesta con mayor claridad en estas obras. 

Better than nothing

A few months ago I was driving with Juan Pablo Alarcón through the territory that 
connects Talca with Concepción, further south, driving down towards the cold of Patagonia. 
Here we find a small village called Peor es Nada (Better than Nothing). Hardworking people, 
of an innate simplicity, as described by some chronicles. They are accustomed to peace and 
quiet, to listening to the sounds of silence. They are not very talkative. A good sign. Like that 
beautiful Chilean expression that defines this village, simply, as what the tide left behind…

The story of this place recalls that a powerful family owned a great extension of rich 
lands back in the 19th. Century. After the death of Agustín Sánchez and Juana Echegaray, 
as the fortunate couple was called, this vast territory had to be split between their heirs. 
The youngest daughter, present at the reading of the will, was unable to hold back on 
discovering the insignificant portion of land she would receive. Better than nothing (Peor es 
nada)… she said resignedly.

Whoever captured those words and transformed them into the official name of that 
godforsaken village probably thought the same as I did when I first heard it. The best 
architecture is that which lacks unnecessary, superfluous and dispensable features. And the 
less it has, the better it is, to the point that nothing can be removed, nothing necessary. It 
is precisely at that instant at which we are on the threshold of remaining with nothing, that 
magical instant in which it is better than nothing. It is the best of all possible states, that 
in which there is no excess and everything is valuable. Definitely difficult to find, the final 
point of an unattainable asymptote.

Many of us attempt to reach this condition in our work, to touch the sun with our 
fingers, but we remain very far from nakedness. The road is full of temptations and regrets, 
of self-indulgency and vanity, modesty and shame. 

The works we present here, including our own, -let us not be not deluded- are full of 
tweaks, of vestments, of modesty. May my travel companions, all great architects, take no 
offence as they offer us these beautiful exercises in humility. Projects located on one point 
or another of the asymptote. Further up or further down, but on the asymptote.

Cabins, sheds, shelters, huts, country houses, everything. Simple. Rural buildings to 
escape and recover from tuberculosis, in a figurative sense of course. Everything in a figura-
tive sense.

Over recent days I have had the chance to read, again, Juan Paulo’s article titled “Minor 
rural infrastructure in Chile’s central valley”, in which he speaks of the value of rural 
architecture, of buildings at the service of man and his work, devoid of any architectural 
attribute if by architectural we understand any glimmer of self –absorbed language or 
meta-language. Far, very far from artisticness. 

Among the famous basic principles upon which Vitruvius considers that architecture 
is sustained, the one which is most evident in these works is building. A piece that arises 



Una pieza que nace de la preocupación por la Firmitas, llevada a cabo por alguien que se 
toma su tiempo, que le dedica el tiempo necesario a las cosas, ni mucho ni poco, siempre 
será “bella” y, por supuesto, útil. Es preciso ser conocedor de la realidad, es decir, de las 
necesidades, de experiencias propias y ajenas. Es necesario disponer de tiempo, de tiempo 
por delante pero también de mucho tiempo por detrás; solo así podemos llegar de la 
manera más sencilla a resolver el problema más complejo.

Echando un vistazo a las imágenes de esas construcciones rurales chilenas que nos 
enseña Juan Paulo, se nos amontonan en la mente cientos de imágenes más, las nuestras. 
Las de nuestros campos o nuestros viajes. Construcciones que parece que siempre han 
existido, sin embargo, parece que pertenecieran al lugar porque existen una y otra vez. 
Una y otra vez se construyen, como la cazuela, el caldillo, el curanto, el pastel de choclo 
o el bistec a lo pobre. Aparece y desaparece la misma versión, tal vez algo mejorada, tal 
vez con algún defecto. Como muchos de mis textos. Construcciones locales de todas 
partes del mundo que descansan sobre este principio. Todas esas construcciones precarias 
tan habituales en los entornos rurales del mundo entero son absolutamente bellas o, de-
beríamos decir, son bellas en absoluto, como se encargaba de repetir el maestro Antonio 
Miranda recordando a algún pensador marxista. Por lo tanto son útiles en esencia, en ori-
gen. Son construcciones nacidas de la necesidad, de manos seguras que agarrando lo que 
había cerca y con los sistemas más básicos resuelven un problema, a veces en colaboración 
con el resto del pueblo, a veces solas. Crean ese cobijo, ese techo para resguardarse que 
fue un día el origen de la arquitectura, ahora para animales, para proteger herramientas, 
guardar grano… Tal vez no son tan resistentes, pero lo suficiente como para resolver el 
problema aquí y ahora. Eso sí, son tan resistentes como su propio sistema les deja ser, 
rara vez son menos resistentes de lo que se pueden permitir. Dejan atrás otros elemen-
tos arquitectónicos, aderezos tan enraizados en lo que se entiende desde hace siglos por 
arquitectura, tan unidos a ella que nos han llegado a parecer imposibles de abandonar. 

Recuperemos el título del recurrente libro de Rudofsky: Arquitectura sin arquitectos. Mi-
remos hacia esa arquitectura vernácula sin planos, sin proyecto, sin arquitecto. Retomemos 
la idea de la materia y de su fuerza intrínseca. La fuerza de un junco enraizado en el lugar.

Es evidente que los artífices de estas construcciones no son los artesanos de los que 
hablaba otro autor recurrente en estos casos, Richard Sennett. Falta ese oficio, esa expe-
riencia, incluso esa habilidad para hacer “bien” las cosas, pero sí cuentan con el poso de la 
tradición, de haber visto a otros levantar construcciones sencillas y eficientes. Y repitien-
do el modelo que forma parte de su lógica interna, acaban por resolver el problema.

Tal vez deberíamos mirar con detenimiento, con mucho detenimiento estas cons-
trucciones. Son feas, y por eso son más que bellas. Aunque nunca fuera su intención. Su 
atractivo nace precisamente de esa falta de equilibrio, de armonía, de su capacidad para 
emocionar, remover. 

Muchos de los que aquí aparecemos hemos pasado horas analizando, observando este 
tipo de construcciones honestas, desnudas, sin arquitecto. Hemos tratado de entenderlas, 
de sustanciar lo esencial, de alcanzarlas. La distancia entre aquellas y estas que aquí se 
presentan no se puede medir, no es cuantificable. Sin embargo, nos muestran la distancia 
real entre la arquitectura y el arquitecto.

Arturo Franco es Doctor arquitecto, crítico y editor. Profesor de Proyectos Arquitectónicos de la 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid de la Universidad Politécnica de Madrid, donde ha 
sido anteriormente profesor de Análisis, Teoría y Crítica. Autor, entre otros libros, de Hablan los arqui-
tectos. ¿Una escuela de Madrid?, publicado en la Colección Textos de Arquitectura y Diseño de Nobuko / 
Diseño Editorial.

from a concern for the Firmitas, undertaken by someone that takes their time, dedica-
ting as much time as necessary to things, neither too much nor too little, shall always be 
‘beautiful’ and, of course, useful. One must be familiar with reality, with the requirements, 
with the experience of others and one’s own experience. It is necessary to have time, time 
in advance but also time further along: this is the only way we can find the simplest way to 
resolve the most complex problem.  

Glancing through the images of these rural Chilean buildings that Juan Paulo 
presents to us, many hundreds of other images come to mind, our own. Those of our 
countryside or our travels. Buildings that appear to have existed for ever, nevertheless 
appearing to belong to the place because they exist over and over again. They are built 
again and again, like the casserole, the broth, the curanto, the corn pie, or the steak “a 
lo pobre”. The same version appears and disappears, maybe somewhat improved, maybe 
with some defect. Like many of my writings. Vernacular buildings from around the 
world are based on this same principle. All these precarious buildings so common in 
rural areas in the whole world are absolutely beautiful, or we should say, are beautiful 
in absolute, as the master Antonio Miranda used to repeat remembering some Marxist 
philosopher or other. Therefore they are essentially useful, from their creation. They 
are constructions born from need, from steady hands taking what they had at hand and 
resolving a problem with the most basic systems, sometimes in collaboration with the 
rest of the village, sometimes on their own. They create this shelter, this roof to protect 
themselves that was once the origin of architecture, now for animals, to protect tools, 
store grain…. Maybe they are not so resistant, but they are strong enough to resolve 
the problem here and now. Yet they are as resistant as their own system allows them to 
be, they are rarely less resistant than what they can be. They discard other architectural 
elements, adornments so deep rooted in what we have understood for centuries as archi-
tecture, so linked to it that they seem to us impossible to abandon.

We should recover the recurring title of Rudofsky’s book: Architecture without architects. 
Let us observe this vernacular architecture without drawings, without design, without an 
architect. Let us resume the idea of matter and its intrinsic strength. The strength of a reed 
rooted in the place.

It is obvious that the authors of these buildings are not the artisans which another recu-
rrent author, Richard Sennett, spoke of. They are lacking that craft, that experience, even 
that ability to do things “properly”, but they do have the weight of tradition, of having 
seen others build simple and efficient structures. And by repeating the model that forms 
part of their internal logic, they end up resolving the problem.

Maybe we should take a careful look, a very careful look, at these constructions. They 
are ugly, and because of it they are more than beautiful. Although they never were intended 
to be. Their appeal arises precisely from that lack of balance, of harmony, from their capa-
city to cause emotion, to stir your feelings.

Many of us who are featured here, have spent hours analyzing, observing this kind 
of honest, naked, architectless constructions. We have tried to comprehend them, to 
substantiate their essence, to reach them. The distance between those constructions and 
the projects presented here cannot be measured, it is not quantifiable. Nevertheless, they 
demonstrate to us the real distance between architecture and architects. 

 
Arturo Franco is a PhD architect, critic and publisher. Professor of Architectural Projects at the Tech-

nical School of Architecture of Madrid of the Polytechnic University of Madrid, where he has previously 
been professor of Analysis, Theory and Critique. Author, among other books, of Architects talking. A 
School of Madrid? , published as part of the collection Texts on Architecture and Design by Nobuko / 
Diseño Editorial.
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The term “Ex” refers to a process of abandoning 
downtown Madrid in exchange for a lifestyle in tune 
with nature. The house, camouflaged inside a dense 
forest, faces the Somosierra and La Pinilla peaks to the 
south, and the vast alluvial plains to the north. The large 
15 ft tall glass box facing north is mirrored to the south 
by a porch of identical size. The living area is arranged 
around a double height space with a fireplace, regulating 
the inside temperature of the house. 

Breaking up the brief into a group of equivalent 
volumes, gives it a modular character, intensifying the 
inside-outside connections, the multiplicity of views, 
lights and shadows. The use of wood and its qualities, 
determines the entire working process, providing the 
house with its finishes and natural and warm character.

The house, placed in the shade of a group of existing 
trees, rehearses an essential lifestyle which mixes con-
temporary devices with the recovery of basic activities: 
fireplace, vegetable garden, septic tank and heat gen-
eration system through fire-heated water are combined 
with 18 cm. mineral-wool thermal insulation; triple gas 
filled anodized aluminum glazing and green roofs with 
a multilayer cover. All these devices add up to a drastic 
reduction in maintenance costs. 

Facades are finished with toothed wooden planks 
manufactured from local Valsaín (Segovia) pine, recov-
ering a XVI Century local tradition. This closes a circle 
which starts with the high-tech-prefab “pan-European” 
structure of the house and ends with the reactivation of 
a beloved local craft which gives the house its character. 

La denominación “Ex” alude a un proceso de aban-
dono del centro de la ciudad de Madrid, por una vida 
en sintonía con la naturaleza. La casa, camuflada dentro 
de un denso bosque a 1.100 metros de altitud, se orienta 
hacia los picos de La Pinilla y Somosierra al sur y las enor-
mes llanuras hacia el norte. La gran cristalera de vidrio 
fijo de 4,50 m al norte tiene su réplica especular hacia el 
sur en un porche de igual dimensión. El área de estar gira 
alrededor de una doble altura con chimenea, espacio que 
regula el funcionamiento térmico del interior.

El troceo del programa en un conjunto de volúmenes 
equivalentes, que le otorga un carácter modular, intensi-
ficando los intercambios dentro/fuera y la multiplicidad 
en la percepción de vistas, luces y sombras. 

La madera y sus cualidades determinan todo el pro-
ceso de obra, dotando a la casa de sus terminaciones y de 
un carácter eminentemente natural y amable. 

La casa, a la sombra de un conjunto de árboles exis-
tentes, ensaya una forma de vida esencial con huerto 
propio, fosa séptica, y generación de energía mediante 
un sistema de chimenea de leña y acumulador a radia-
dores. Las carpinterías son de aluminio anodizado mate 
Schüco con triple acristalamiento. Las cubiertas planas 
se cubren con una cubierta vegetal, favoreciendo el aisla-
miento y la integración paisajística de la casa. 

Las fachadas de tablas dentadas de pino de Valsaín re-
cuperan una tradición segoviana del siglo XVI. Esto cierra 
un círculo conceptual local/global donde la alta tecnolo-
gía prefabricada da forma a la estructura, mientras se reac-
tiva una hermosa artesanía local que da carácter a la casa.

CASA EX 
EX HOUSE

FICHA TECNICA:

ARQUITECTOS / ARCHITECTS:

GARCIAGERMAN ARQUITECTOS
JACOBO GARCÍA-GERMÁN, MARTA GARCÍA JIMÉNEZ, 

VERÓNICA DE MIGUEL, CLARA ARAMBURU, 
PABLO FERNÁNDEZ-VILLAVERDE

FOTOGRAFIAS / PHOTOGRAPHS:

JORGE LÓPEZ CONDE 
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CASTILLEJO DE MESLEÓN, SEGOVIA, ESPAÑA / SPAIN
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Casa Ex / Ex House
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Casa Ex / Ex House

PLANTA BAJA / FIRST FLOOR PLAN

SECCIÓN / SECTION

ALZADO / ELEVATION

PLANTA PRIMER PISO / SECOND FLOOR PLAN


