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Ekaterine Togonidze

wurde 1981 geboren. 2011 erschien ihre erste literarische
Veroffentlichung. FUr ihre Arbeiten wurde sie mehrmals
ausgezeichnet, zuletzt erhielt sie 2012 den renommierten
Saba-Preis. Ekaterine Togonidze war 2013 offizieller Gast der
Leipziger Buchmesse, im gleichen Jahr war sie auch
Stipendiatin des Literarischen Colloquiums Berlin.

Ekaterine Togonidze pragt seit Uber funf Jahren Georgiens
Literaturlandschaft. Mit ihrem ersten Roman Einsame
Schwestern war sie die erste Schriftstellerin, die das Thema
»Korperliche Behinderung« in Georgien literarisch
verarbeitete und zur Diskussion brachte.

Klappentext:

»Wir wurden in einem Land geboren, in dem das Wort eines
Mannes nicht nur Gber dem der Frauen, sondern auch Uber
dem Gesetz stand. Die von der Religion gutgeheilSenen
Sitten und Gebrauche und der Aberglaube waren das
oberste Gebot. Die Kinder wurden traditionell nur nach
ihrem Geschlecht gezahlt und Familienbesitze wurde an
Sohne vererbt. Die muden Hausfrauen, die nur in den
Trinkspruchen geehrt wurden, bat niemand um ihre Meinung
und sie hielten Gehorsam, Geduld und Schweigen fur ihre
Tugenden, sagt die Heldin der Erzahlung »Orkan Margo«.
Margo ist eine Tanzerin, die sich an einem Scheideweg
befindet; am Scheideweg zwischen Gegenwart und
Vergangenheit, neuen Werten und altmodischen Ansichten,
Freiheit und Sklaverei.

»Der andere Weg« ist die Erzahlung Uber einen Bildhauer
mit Legasthenie, der als Kind Opfer von Gewalt durch seine
Mutter, die Schule und die Gesellschaft geworden ist. Sie
fordern das Unmogliche von ihm, bestrafen ihn, machen
sich Uber ihn lustig. Seine Dysfunktion wird mit Ignoranz
und geistiger Behinderung assoziiert. Um diesem Stigma zu


http://www.septime-verlag.at/autoren/Buecher/buch_einsame_schwestern.html

entkommen, entscheidet er sich fur eine andere
Behinderung - Blindheit -, der gegenuber eine intolerante
Gesellschaft seiner Meinung nach milder gestimmt sein
wurde.

»Das bin ich« handelt von einem Versuch, Bestimmung und
Inhalt der menschlichen Existenz zu verstehen. Es geht um
ein Thema, das moderne Frauen beunruhigt - Gewalt im
Namen der Schonheit. Der asthetische Faschismus, der die
Standards setzt, die Frauen erfullen mussen, wenn sie
beachtet, geschatzt, begehrt werden und sich erfolgreich
verwirklichen wollen.

»Sie erinnert uns daran, dass Toleranz wichtig ist,

der Lebensstil anders ist und die vielfaltige menschliche
Natur

der Reichtum der Menschheit ist.«

THE AUTHORS’ READING MONTH LITERARY FESTIVAL,
CZ
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Drei Erzahlungen | Septime Verlag
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D-e-r a-n-d-e-r-e W-e-g

I

»Lisa Schmidt«, sagt die junge Frau mit der Kamera, die
dem Bildhauer gegenubersteht, und ihre ausgestreckte
Hand erstarrt in der Luft. Alexander Chotivari lasst sich in
einem Sessel nieder und klappt den weillen Stock
Zusammen.

»Setzen Sie sich dochg, sagt er streng zu der Journalistin.
Lisa setzt sich.

»Noch einmal vielen Dank! Wir beginnen.« Eine leichte
Nervositat ist ihr anzumerken.

Sie bemuht sich, moglichst korrektes Georgisch zu
sprechen. »Wie Ihr Agent mir sagte, ich darf Ihr
Privatleben nicht fragen«, sagt sie und schaltet das
Aufnahmegerat ein. »Uber Ihre Kunst ist alles interessant.«
Sie legt die Kamera ab, streicht sich uber die Haare,
lachelt, und erst dann fallt ihr ein, dass ihr Lacheln keinen
Adressaten hat. Im schwarzbebrillten Gesicht Alexander
Chotivaris ruhrt sich nichts. »Wir beginnen mit Threr ersten
Plastik ... Skulptur«, sagt Lisa und wartet gespannt auf
eine Antwort.

kkk

Der sechsjahrige Alexander sitzt mit seiner Mutter am
Tisch. Die Frau raucht und blast den Rauch zur Seite.
»Was ist das fur ein Buchstabe?«



Auf der einen Seite des Buches steht das Alphabet, auf
der anderen stehen kurze, ein- bis zweisilbige Worter:
»Weg, Wa-be, Wa-de.« Alexander starrt geistesabwesend
auf das Blatt.

»Was ist das fur ein Buchstabe, habe ich dich gefragt!«
Das Schweigen des Kindes reizt die Frau, sie wird laut. Sie
blattert hastig im Buch. »Das habt ihr schon vor einem
Monat gelernt. Jetzt seid ihr schon hier!« Ungeduldig
trommelt sie mit ihren langen, gepflegten Fingernageln auf
die Tischplatte. »Schau es an und sag mir, was fur ein
Buchstabe das ist.«

Alexander ist drauf und dran, irgendetwas zu sagen, aber
dann uberlegt er es sich anders, senkt den Kopf und
schweigt.

»Was steht hier geschrieben, Kind? Wo schaust du denn
hin? Was ist mit dir los?« Die Mutter verliert endgultig die
Geduld. »Lies, bitte, und sag es mir, sag mir, was fur ein
Buchstabe das ist!« Sie druckt dem Kind das Buch in die
Hand. »Was bist du fur ein Idiot! W! Und? Der nachste?«
Die Frau deutet auf das Wort »Weg«. Sie druckt die
Zigarette aus und qualmt aus dem Mund heraus - »E«.
»Und danach? Was kommt danach? Zumindest das musst
du doch wissen. Was, du erkennst diesen Buchstaben nicht?
Bist du behindert, Kind? Bist du behindert oder willst du
meine Geduld testen?« Alexander starrt verzweifelt ins
Buch.

»G! G! Sag doch, was das ergibt!«, schreit die Mutter.
»Herrgott, ich werde noch wahnsinnig!«

»A...«, sagt Alexander.

»Was >A¢, Kind? Sag bitte das ganze Wort!«

Stille.

»Wo siehst du hier ein A?« Die Frau wird wutend. »Wach
auf und konzentriere dich, sonst knallt es!« Sie packt
Alexander und ruttelt ihn am Arm. Das Kind duckt sich und
versucht sich zu befreien.

»Ich weild es nicht ...«



»Mein Gott, was habe ich denn verbrochen? Machst du
das absichtlich? Bist du dazu geboren, mir das Leben
schwer zu machen?«

Alexander bekommt eine Ohrfeige. Seine Mutter geht aus
dem Zimmer und knallt die Tur hinter sich zu. Alexanders
Tranen fallen in das offene Buch. Die einsilbigen Worter
»Weg«, »Berg«, »Zwerg« werden nass. Nass werden die
Buchstaben, die er nicht erkennen, nicht miteinander
verbinden kann. Unterhalb des kurzen Hemdarmels sieht
man die Stelle, an der die Mutter ihn gepackt hat. Die
Fingerabdrucke auf der Wange des Kindes gluhen immer
noch rot.

Am Abend kann Alexander nicht einschlafen. Er massiert
sich den Arm, dann legt er seine Lippen auf die
schmerzende Stelle und saugt daran wie ein Blutegel.
Zuerst wird die Stelle noch roter, dann nimmt sie eine
blaue Farbe an. »Bist du behindert, Kind? Sag mal, bist du
behindert? Bist du dazu geboren, mir das Leben schwer zu
machen?« Das Geschrei der Mutter klingt ihm in den Ohren
nach.

Am nachsten Morgen steht Alexander vor dem Spiegel
und schlagt sich ins Gesicht. Die Schlage hinterlassen
Spuren auf seiner Haut. Mit gerotetem Gesicht geht er in
die Kuche. Die Mutter stellt eine Tasse Tee und ein
Butterbrot vor ihn hin, ohne ihn anzusehen. Sie zundet sich
eine Zigarette an und blast den Rauch zum Fenster hinaus.
Plotzlich fallt ihr etwas ein, sie dreht sich um und staunt:

»Was ist denn das?!«

Alexander schaut ihr direkt in die Augen. Die Frau
mochte sich die blaue Stelle am Arm des Jungen aus der
Nahe ansehen. Wahrend er den Tee trinkt, beobachtet sie
ihn. Danach tragt sie eine Salbe auf seinen Arm auf und
zieht ihm ein anderes Hemd an, ein langarmliges. Sie
begleitet ihn schweigend zum Schulbus.

kkk



»Alexander, steh auf!« Die Lehrerin stellt sich vor sein Pult.
»Zu Hause willst du das Lesen wohl nicht uben, dann gib
dir wenigstens hier Muhe.« Sie geht zur Tafel, nimmt einen
langen Zeigestab in die Hand und deutet auf die Worter, die
auf einem grolsen, eingerahmten Blatt stehen: »Lies!«

Alexander steht widerwillig auf.

»Ich hore! Verbluffe uns doch einmal. Zeig, was du
kannst!«

Das Kind schaut auf das Blatt und kneift die Augen zu. Es
kann nicht lesen. Seine Klassenkameraden lachen. Die
Lehrerin klopft an die Tafel: »Ruhe!«, und nennt den ersten
Buchstaben: »W.«

Alexander zupft nervos an seinem Hemd. Er hort das
Geschrei seiner Mutter. »Was ist das fur ein Buchstabe? W!
Und dieser? E! Kennst du nicht einmal den? Na, was ergibt
das alles zusammen? Was?« Plotzlich strahlt er uber das
ganze Gesicht und sagt: »Weg!«

»Na endlich! Halleluja! Welchem Wunder durfen wir das
zuschreiben? Hat deine Mutter doch ein wenig Zeit fur dich
gefunden?«

Alexander schaut die Lehrerin, die nun mit dem
Zeigestab auf das Wort »Uhr« deutet, hasserfullt an.

»Was steht hier?«

Alexander blinzelt und kneift die Augen wieder zu. Das
Bild wird trub. Die schwarzen Buchstaben beginnen sich zu
bewegen, tauschen die Platze und bilden wilde
Schlangenlinien. Alexander denkt an die Jungen einer
Schlange, die er einmal auf dem Land gesehen hat, und es
lauft ihm ein Schauder den Rucken hinunter.

»U«, sagt die Lehrerin.

»Ha«, rufen die Kinder.

»Ha-Haus?«, sagt Alexander zogernd.

Die Klasse bricht in Gelachter aus.

»Er will nach Hause!«, ruft ein Junge.



»Alexander will nach Hause zu seiner Mama«, ist eine
zweite Stimme zu horen.

»Ruhe! Hor zu, Alexander, die ersten beiden Buchstaben
sind richtig. U-H... und dann? Was kommt dann?« Die
Lehrerin deutet diesmal auf das R.

Das Kind versucht mit gesenktem Kopf den Klof3 im Hals
hinunterzuwurgen.

»Du darfst nach vorn kommen, wenn du von dort nicht
gut sehen kannst«, schlagt die Lehrerin vor.

»Ich kann’s nicht sehen.«

»Na, dann komm doch naher. Komm, ich werde dich
schon nicht auffressen!«

»Ich kann’s nicht sehen«, wiederholt Alexander zogernd.
»Aus der Nahe kann ich es auch nicht sehen.«

In der Klasse herrscht auf einmal Stille. Die Lehrerin
geht zu Alexander und legt ihm die Hand auf die Schulter.
»Gut. Setz dich und richte deiner Mutter aus, sie soll
morgen in die Schule kommen.«

kkok

»Ich glaube, Sie erinnern noch Ihr erstes Werk.«
Verunsichert durch das ungewohnlich lange Schweigen des
Bildhauers versucht die Journalistin das Gesprach in Gang
zu bringen. »Wissen Sie, ich war in der Auktion, bei uns, in
Deutschland. Dort hat sich die Statue eines Jungen
verkauft. Ich mochte sie sehr.« Alexander ruhrt sich nicht.
Lisa wird langsam unruhig.

»Kommen Sie, vielleicht konnen Sie an die Werke
erinnern. Wie hat sich alles begonnen?«

kkk



Dass sie diesen Auftrag uberhaupt bekommen hat,
verdankt Lisa Schmidt ihren Georgischkenntnissen.
Trotzdem hat es sie viel Muhe gekostet, den Chefredakteur
Zzu Uberzeugen, dass sie diejenige sei, die den
>Michelangelo unserer Zeit< interviewen sollte.

»Ich werde dieses Interview machen«, sagt sie
selbstbewusst im Buro von Thomas-Werner.

»Setz dich, Lisa.« Der grauhaarige Mann sieht sie uber
den Brillenrand hinweg an.

»Ich weils, dass das in die Kulturabteilung gehort, aber
dieser Bildhauer ist eine Person mit Sehbehinderung. Er ist
blind«, sprudelt es aus Lisa heraus.

»Einen Moment bitte! Ich bin gleich bei dir«, sagt der
Redakteur. Offensichtlich mochte er auf dem Bildschirm
seines Computers etwas zu Ende lesen.

Lisa setzt sich auf den Stuhlrand.

»Sag bitte nicht, dass ich nicht uber ausreichende
Erfahrung verfuge. Seit einem Jahr befasse ich mich mit
dem Thema »>behinderte Menschen<«. Nicht gerade mit
Sehbehinderung, aber ich weils sehr wohl, wie man mit
solchen Menschen umgeht.«

»Lisa, dieser Mann gibt uberhaupt keine Interviews.«
Werner nimmt die Brille ab. »Im Internet ist kein einziges
Foto von ihm zu finden. Er wunscht keinen Kontakt. Zeigt
sich nicht. Ein hoffnungsloser Fall ...«

»Ich verstehe.«

»Und ich brauche dieses Interview als Aufmacher. Das
Museum fur moderne Kunst hat fur die Ausstellung seiner
Werke einen ganzen Pavillon reserviert. «

»Ich weils, ich weils.« Lisa nickt.

»Ich begrulSe deinen Enthusiasmus, aber ich werde die
Entscheidung treffen mussen, die mir am meisten nutzt.
Erst muss er dem Interview uberhaupt zustimmen, und
dann mochte ich einen fundierten Artikel bekommen.
Naturlich am besten mit Fotos, auf denen er wahrend des
Arbeitsprozesses zu sehen ist.«



»Ich kann ihn in seiner Muttersprache interviewen!,
unterbricht ihn Lisa.

»Wurdest du wirklich auf Georgisch mit ihm sprechen?
Beherrschst du die Sprache so gut?«

»Ja«, erwidert Lisa und plotzlich wird ihr klar, dass sie
nach zweijahriger Arbeit als Journalistin die einmalige
Gelegenheit bekommen hat, einen Artikel zu schreiben, der
gemeinsam mit der gesamten Auflage der Zeitung auch
ihren Namen verkaufen wird. Lisa weil3, dass es ihre grolde
Chance ist, von ihren Kollegen, von Kritikern und jeglichen
Entscheidungstragern  endlich wahrgenommen  und

anerkannt zu werden.
kkk

Die Stille im Zimmer wird von den hektischen Schritten des
Agenten durchbrochen. Er grufst Lisa und legt Alexander
die Hand auf die Schulter.

»Brauchst du mich?«

»Heute nicht mehr«, sagt der Bildhauer.

»Wenn etwas sein sollte, ich bin telefonisch erreichbar.
Morgen treffen wir den Architekten. Was deine Bestellung
betrifft, sie wird ebenfalls morgen geliefert. Das eine Buch
ist ein Sammlerstuck, die anderen zwei sind
handgeschrieben und in Leder gebunden.«

Lisa spitzt die Ohren. Sie kann nicht verstehen, wozu ein
Blinder Manuskripte braucht. Der Agent verlasst den
Raum. Lisa schaut auf das Diktiergerat, dessen Uhr die
schnell vergehenden Sekunden zahlt. Sie hustelt, um ihren
Interviewpartner an ihre Anwesenheit zu erinnern.

»Der erste Mensch, dem Sie Thre Werke zeigen? Von wem
die Meinung ist fur Sie wichtig?«

»Wer kann sie besser einschatzen als ich?!«, erwidert
Alexander barsch.

Lisa spurt, dass aus dem Interview nichts wird, wenn sie
nicht moglichst bald seine Gunst gewinnt.



»Ich habe ein paar Experten. Sie befassen sich
hauptsachlich damit, den Preis fur dieses oder jenes Werk
zu bestimmeng, fugt Alexander hinzu.

»Wissen Sie, bei uns in Deutschland macht man
Ausstellungen fur Blinden. Sie durfen die Plastiken
anfassen. Haben Sie jemals die Werke der anderen
angeschaut? Angefasst, ich meine, taktil ...«

»Nein«, unterbricht sie Alexander.

»Wenn Sie heute arbeiten beginnen, wissen Sie, was Sie
machen wollen, oder es kommt, wie es kommt?«

»Ich sehe meine Werke, noch bevor ich beginne, an ihnen
zu arbeiten.«

»Solange Sie noch sehen konnten und haben Sie alles,
was Sie gesehen haben, sich gemerkt? Kann das
Gedachtnis bei der Arbeit helfen?«

»Mag sein«, antwortet Alexander.

Lisa stellt eine Frage nach der anderen. Wie ein Angler
den gefangenen Fisch ans Ufer, so schnell, aber
gleichzeitig vorsichtig, zieht sie die Worte aus dem
Bildhauer heraus.

»Gibt es Assistenten, die IThr helfen? Zum Beispiel beim
Machen von der Uhr. Die grofse Uhr, die zu Berliner
Ausstellung fahrt.«

»Was wollen Sie denn genau wissen? Wenn Sie sich dafur
interessieren, wer den Mechanismus angefertigt hat, das
war selbstverstandlich ein Uhrmacher.«

Lisa versteht, dass sie eine falsche Frage gestellt hat. Sie
zupft ihr eng sitzendes Jackett zurecht.

»Seit der Kindheit haben Sie viele Wettbewerbe
gewonnen, auch wenn Sie nicht mehr sehen konnten ...«

Alexander unterbricht sie gereizt: »Horen Sie, sind Sie an
meiner Kunst interessiert oder daran, was ich sehe und was
nicht? Wollen Sie uber meine Werke schreiben oder
daruber, wie es mir mit meiner Blindheit geht?«



Nun ist Lisa endgultig verunsichert. Auf einmal kommt
ihr die Luft im Zimmer stickig vor. Sie steht auf, zieht ihr
Jackett aus, hangt es uber die Stuhllehne und startet noch
einen Versuch, das Gesprach weiterzufuhren.

»Verzeihung. Nein. Ich habe es nicht so gemeint. Ich
wollte blofS wissen, wie hatte alles angefangen.« Das am
Rucken  grolszugig ausgeschnittene  Oberteil der
Journalistin lasst eine seltsame Tatowierung entlang ihrer
Wirbelsaule sichtbar werden. Auf der hellen Haut steht
eine Reihe schwarzer Buchstaben: das georgische
Alphabet.

Alexander steht so plotzlich auf, dass sein Stuhl umfallt.
Bald darauf kommt jemand vom Hauspersonal ins Zimmer.

kkok

Lisa ist achtzehn und liegt mit ihren Freundinnen auf dem
grunen Rasen im Park. Alle trinken Bier. Sonnenstrahlen
fallen durch die Zweige der Baume. Man hort Vogel
zwitschern. Lisa beschattet die Augen mit der Hand und
befreit sich von den Insekten, die auf ihrem Korper
herumkriechen. Die rotgefarbten, zerzausten Haare
glanzen im Sonnenlicht.

»Wenn wir heute Abend zu Jonathans Party gehen, wann
sollen wir dann unser Projekt fertigstellen?«, fragt ein
Madchen mit Brille und trinkt ihr Bier aus.

»Zuerst sollten wir uns noch ein paar Dinge einfallen
lassen. Die Sonne hilft mir dabei. Noch ein Flaschchen und
dann lauft es wie geschmiert.«

Alle lachen.

»Ich mochte mir ein Tattoo machen lassen«, verkundet
Lisa plotzlich.

»Wo0?«, fragen alle Madchen gleichzeitig.

»Wessen Namen mochtest du dir eintatowieren lassen?«

»Den von Christoph. Ist doch klar!«, sagt die mit der
Brille und schon wieder brechen alle in Gelachter aus.



»Oder vielleicht von Matthias.« Lisa schielt nach ihren
Freundinnen.

»Sie sollte sich das ganze Alphabet eintatowieren lassen,
damit keiner beleidigt ist. Jeder soll darin seine Initialen
finden konnen«, sagt eine der Freundinnen und wirft ihre
Zigarettenkippe in die leere Bierflasche. Die Madchen
kugeln sich vor Lachen.

Nach etlichen Glasern Whisky und ebenso vielen
Nachtclubbesuchen geht Lisa in ein Tattoo-Studio. Noch
berauscht blattert sie in einem Katalog, um sich das
passende Muster auszusuchen. Sie sieht verschiedene
Ornamente, Hieroglyphen. Der junge Mann, der wie ein
Sudlander aussieht, beobachtet sie wortlos. Als sie das
georgische Alphabet erblickt, halt Lisa inne.

»Was ist das?«

»Keine Ahnung. Ich bin neu hier.« Der junge Mann zuckt
mit den Schultern. »Ein Alphabet wohl. Gefallt es dir?«

»Sind das wirklich Buchstaben? Sie sehen wie Herzen
aus.« Lisa folgt den Schriftzeichen mit dem Finger: ¢, @,
©, 0,0 ...

Der junge Mann lachelt.

»Ja. Sie sehen wirklich wie unfertige Herzen aus. Soll ich
dir ein Herz-Tattoo machen?«

»Nein. Ich mag diese hier. Die unfertigen Herzen«, sagt
Lisa lachelnd. »Die Sprache einer unfertigen Liebe.«

Bald darauf legt sich Lisa mit nacktem Oberkorper auf
die Liege und erduldet das schmerzhafte Stechen des
ersten Buchstabens unterhalb ihres Nackens.

»Tut das weh?«, fragt der junge Mann.

»Es geht.«

»Weilst du, wie viele Buchstaben es insgesamt sind?«

»Im Alphabet? Achtundzwanzig?«

»In diesem etwas mehr. Haltst du durch?«, fragt der
Tattoo-Kunstler lachelnd.

»Wie viele sind es?«



»DreiunddreifSig. Fur heute sind wir fertig. Du kannst
aufstehen.« Der junge Mann beginnt, das Werkzeug
aufzuraumen.

»Warum?«, fragt Lisa und hebt den Kopf.

»Ich muss das Studio schlielSen. Komm bitte morgen
wieder.« Er lasst die Rollladen hinunter.

Lisa tastet nach ihrem Oberteil. Der junge Mann reicht es
ihr. Sie setzt sich auf und zieht sich an. Der Tattoo-Kunstler
fragt: »Ein Buchstabe pro Tag. Passt?«

»Wie bitte?«

»Pro Tag werde ich dir einen Buchstaben stechen. Mehr
Zeit habe ich nicht.«

Lisa schaut ihn voller Erstaunen an.

»Dieses Alphabet kannst du woanders nicht bekommen.
Wenn du es haben willst, dann sind das meine
Bedingungen. Aullerdem wird es auf diese Weise weniger
wehtun.« Er zwinkert Lisa zu und halt ihr die Tur auf.

kkk

Alexander ist wutend. Sein Kinn zittert. Seine Hande sind
zu Fausten geballt.

»Wer sind Sie?«, zischt er durch die Zahne.

Lisa starrt ihn verdutzt an.

»Was wollen Sie? Warum sind Sie hierhergekommen?«

Lisa schaut sich um. Sie kann nicht glauben, dass der
Bildhauer zu ihr spricht. Der Hausangestellte stellt den
umgefallenen Stuhl wieder auf.

»Bring sie hinaus«, sagt Alexander zu ihm.

Lisa wird von einem Sicherheitsmann bis zum Ausgang
begleitet. Die junge Frau stopft ihre Sachen eilig in die
Handtasche.

»Ein Verruckter, ein Wahnsinniger!«, murmelt sie auf
Deutsch und macht sich auf den Weg. Dann bleibt sie
stehen, dreht sich um und hammert ans Tor.

»Lassen Sie mich hinein!«, sagt sie zum Sicherheitsmann.



»Ich darf das leider nicht«, antwortet er gelassen.

»Lassen Sie mich bitte hinein!«, wiederholt Lisa.

»Ich kann Sie ohne Legitimation nicht hereinlassen.
Wenn Sie mochten, kann ich Ihnen die Telefonnummer
geben.«

»Ja, geben Sie mir die Nummer, bitte!«

»> 551511 ...«

»Das ist doch die Nummer seines Agenten?«, unterbricht
ihn Lisa.

»Ja. Am besten ware es, wenn Sie sich mit seinem
Agenten in Verbindung setzen wurden.«

»Diese Nummer habe ich schon«, sagt Lisa argerlich.

Der Sicherheitsmann schlielst das Tor.

kkk

Im Hotelzimmer setzt sich Lisa an den Schreibtisch,
schaltet das Diktiergerat ein und hort die Aufnahme an:
»Horen Sie, sind Sie an meiner Kunst interessiert oder
daran, was ich sehe und was nicht? Wollen Sie uber meine
Werke schreiben oder daruber, wie es mir mit meiner
Blindheit geht?«

Lisa vergrabt das Gesicht in den Handen. Plotzlich
beginnt ihr Handy zu klingeln.

»Guten Tag, Lisa! Kannst du sprechen?« Lisa hort die
Stimme von Thomas-Werner.

»Ja, Werner!«

»Wie ist das Treffen gelaufen? Hast du mit ihm
gesprochen?«, fragt der Chefredakteur.

»Ahm ... es hat noch nicht stattgefunden. Der Termin
wurde leider verschoben.«



»Wir haben ein Gesprach mit dem Leiter des Museums
gemacht. Sarah wird dir die Aufnahme schicken. Aus
welchem Grund hat man den Termin verschoben? Die
Zeitung muss bis zur Eroffnung des Symposiums
erscheinen, Lisa«, erklart der Redakteur. »Ohne dieses
Interview kann sie nicht in Druck gehen. Schick mir
wenigstens ein paar Fotos furs Cover. Dann konnen wir mit
der Bearbeitung beginnen.«

Bedruckt hort sich Lisa seine Anweisungen an.

»Fotos? Ja, genau! Ich habe hier bereits mit einigen
Personen gesprochen. Personen, die ihn gekannt haben. Er
scheint ein aullergewohnlich schwieriger Mensch zu sein.
Ich warte auf den Anruf seines Agenten und dann ... Ich
werde dir alles noch rechtzeitig schicken.«

»Das hoffe ich sehr, Lisa!«
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Alexander Chotivari steht in seinem Atelier. Er nahert sich
einem mannshohen Metallgestell, klopft mit seinem weilSen
Blindenstock darauf. Dann fasst er es an. Seine Assistenten
kommen herein.

»Ist die Hohe in Ordnung?«, fragt einer der Assistenten.

Alexander schweigt und betastet das Gestell.

»Es sollte eine sitzende Frau darstellen«, sagt er
unzufrieden.

Die Assistenten werfen einander Blicke zu. Einer von
ihnen verdreht die Augen, aber dem Bildhauer zu
widersprechen traut sich keiner.

»Wo soll sie denn sitzen? Auf einem Stuhl?«, fragt einer.

»Auf einem Sockel«, erwidert Alexander, streckt seinen
Blindenstock aus und deutet auf einen aus
aufeinandergeturmten Buchern errichteten Sockel.
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Mit dem Kneten begann Alexander erst, nachdem er die
Schule verlassen hatte. Wahrend seine Mutter auf der
Suche nach einer Spezialschule fur ihn war, bat sie einen
benachbarten Bildhauer, auf den Jungen aufzupassen.

»Habe ich dich geweckt? Ich muss los. Bitte, nur bis ich
fur ihn eine Schule fur Sehbehinderte finde ...« Die Mutter
schiebt Alexander zu einem Mann mit zerzausten Haaren in
die Wohnung.

»Und wann wirst du eine finden?« Der Mann kratzt sich
am Kopf.

»Bald. Er hat schon gefruhstuckt. Bitte gib ihm keine
Schokolade!« Eiligen Schrittes steigt die Mutter die Treppe
hinunter.

In dem schon langst renovierungsbedurftigen Zimmer ist
ein Atelier eingerichtet. Es ist grols, hell und wirkt, wenn
man die herumstehenden leeren Flaschen nicht beachtet,
ziemlich aufgeraumt.

»Du kannst dich hier hinsetzen«, sagt der Mann und
nimmt ein Buch, Papierstapel und ein umgefallenes Glas
von der Tischplatte.

Tastend findet Alexander den Stuhl. Er setzt sich.

»Knetest du gern?«, fragt der Bildhauer das Kind.
»Kannst du wirklich nicht mehr sehen? Gar nichts mehr?«

»Nein. Ich sehe nichts«, erwidert Alexander gelassen.

»Hast du jemals geknetet? Ich kann dir ein wenig Ton
geben? Plastilin habe ich leider nicht.«

Alexander nickt. Der Nachbar gibt ihm einen feuchten
Klumpen aus weillem Ton.

»Was mochtest du daraus machen?«

Alexander zuckt mit den Schultern.

»Ton trocknet schnell, deshalb musst du ihn, bis du mit
dem Kneten fertig bist, standig in der Hand halten. Ich
mache weiter. Wenn du etwas brauchst, kannst du mich
rufen.«



Alexander bleibt allein. Er knetet den Tonklumpen. Seine
Finger geben ihm zuerst die Form eines Autos, dann eines
Balls. Beim Kneten verzieht er den Mund. Nun wird der
Tonklumpen zu einem Hund, dann erneut zu einem Ball.
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Alexander knetet gern. Arzttermine mag er viel weniger.
Sie ermuden ihn. Er muss immer ganz viele Fragen
beantworten. Seine Beschwerden behaupten das eine,
seine gesunde Netzhaut besagt das Gegenteil.

»Er geht doch zur Schule, oder?«, fragt die Arztin
Alexanders Mutter.

»Doch, doch ... naturlich!« Sie nickt eifrig.

»Was ist das fur ein Buchstabe?«

Stirnrunzelnd schaut Alexander auf die Tafel und
schweigt.

»Lesen kann er, nicht wahr?«, fragt die Arztin.

»Ja, naturlich!«, antwortet die Mutter gereizt.

»Vielleicht hast du diese Figuren lieber. Magst du
Geometrie?« Die Arztin lachelt ihn freundlich an.

»Er mag nichts, was die Schule betrifft. «

Nun wahlt die Arztin eine andere Tafel, darauf
abgebildet: Igel, Apfel und andere bunte Figuren.

»Lass uns diese Bilder anschauen. Zeichnen magst du
bestimmt. Habe ich recht?«

Alexander nickt.

»Kann er die verschiedenen Farben gut unterscheiden?«,
fragt die Augenarztin die Mutter. Die Mutter bejaht.

»Was ist das?« Mit einem langen Zeigestock deutet die
Arztin auf die erste Reihe.

»Ich weils es nicht«, sagt Alexander.

»Was weilst du nicht?« Seine Mutter regt sich auf.

»Einen Moment, Dbitte! Alexander, schau Dbitte
aufmerksam hin. Was siehst du auf dem Bild?«, fragt die
Arztin geduldig.



