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Ekaterine Togonidze
wurde 1981 geboren. 2011 erschien ihre erste literarische
Veröffentlichung. Für ihre Arbeiten wurde sie mehrmals
ausgezeichnet, zuletzt erhielt sie 2012 den renommierten
Saba-Preis. Ekaterine Togonidze war 2013 offizieller Gast der
Leipziger Buchmesse, im gleichen Jahr war sie auch
Stipendiatin des Literarischen Colloquiums Berlin. 

Ekaterine Togonidze prägt seit über fünf Jahren Georgiens
Literaturlandschaft. Mit ihrem ersten Roman  Einsame
Schwestern  war sie die erste Schriftstellerin, die das Thema
»Körperliche Behinderung« in Georgien literarisch
verarbeitete und zur Diskussion brachte.
 
Klappentext:
»Wir wurden in einem Land geboren, in dem das Wort eines
Mannes nicht nur über dem der Frauen, sondern auch über
dem Gesetz stand. Die von der Religion gutgeheißenen
Sitten und Gebräuche und der Aberglaube waren das
oberste Gebot. Die Kinder wurden traditionell nur nach
ihrem Geschlecht gezählt und Familienbesitze wurde an
Söhne vererbt. Die müden Hausfrauen, die nur in den
Trinksprüchen geehrt wurden, bat niemand um ihre Meinung
und sie hielten Gehorsam, Geduld und Schweigen für ihre
Tugenden«, sagt die Heldin der Erzählung »Orkan Margo«.
Margo ist eine Tänzerin, die sich an einem Scheideweg
befindet; am Scheideweg zwischen Gegenwart und
Vergangenheit, neuen Werten und altmodischen Ansichten,
Freiheit und Sklaverei. 

»Der andere Weg« ist die Erzählung über einen Bildhauer
mit Legasthenie, der als Kind Opfer von Gewalt durch seine
Mutter, die Schule und die Gesellschaft geworden ist. Sie
fordern das Unmögliche von ihm, bestrafen ihn, machen
sich über ihn lustig. Seine Dysfunktion wird mit Ignoranz
und geistiger Behinderung assoziiert. Um diesem Stigma zu

http://www.septime-verlag.at/autoren/Buecher/buch_einsame_schwestern.html


entkommen, entscheidet er sich für eine andere
Behinderung – Blindheit –, der gegenüber eine intolerante
Gesellschaft seiner Meinung nach milder gestimmt sein
würde. 

»Das bin ich« handelt von einem Versuch, Bestimmung und
Inhalt der menschlichen Existenz zu verstehen. Es geht um
ein Thema, das moderne Frauen beunruhigt – Gewalt im
Namen der Schönheit. Der ästhetische Faschismus, der die
Standards setzt, die Frauen erfüllen müssen, wenn sie
beachtet, geschätzt, begehrt werden und sich erfolgreich
verwirklichen wollen. 

»Sie erinnert uns daran, dass Toleranz wichtig ist, 
der Lebensstil anders ist und die vielfältige menschliche
Natur 
der Reichtum der Menschheit ist.«
THE AUTHORS’ READING MONTH LITERARY FESTIVAL,
CZ
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D-e-r a-n-d-e-r-e W-e-g

 
 

 
I

 
»Lisa Schmidt«, sagt die junge Frau mit der Kamera, die
dem Bildhauer gegenübersteht, und ihre ausgestreckte
Hand erstarrt in der Luft. Alexander Chotivari lässt sich in
einem Sessel nieder und klappt den weißen Stock
zusammen.

»Setzen Sie sich doch«, sagt er streng zu der Journalistin.
Lisa setzt sich.

»Noch einmal vielen Dank! Wir beginnen.« Eine leichte
Nervosität ist ihr anzumerken.

Sie bemüht sich, möglichst korrektes Georgisch zu
sprechen. »Wie Ihr Agent mir sagte, ich darf Ihr
Privatleben nicht fragen«, sagt sie und schaltet das
Aufnahmegerät ein. »Über Ihre Kunst ist alles interessant.«
Sie legt die Kamera ab, streicht sich über die Haare,
lächelt, und erst dann fällt ihr ein, dass ihr Lächeln keinen
Adressaten hat. Im schwarzbebrillten Gesicht Alexander
Chotivaris rührt sich nichts. »Wir beginnen mit Ihrer ersten
Plastik … Skulptur«, sagt Lisa und wartet gespannt auf
eine Antwort.

 
***     

 
Der sechsjährige Alexander sitzt mit seiner Mutter am
Tisch. Die Frau raucht und bläst den Rauch zur Seite.

»Was ist das für ein Buchstabe?«



Auf der einen Seite des Buches steht das Alphabet, auf
der anderen stehen kurze, ein- bis zweisilbige Wörter:
»Weg, Wa-be, Wa-de.« Alexander starrt geistesabwesend
auf das Blatt.

»Was ist das für ein Buchstabe, habe ich dich gefragt!«
Das Schweigen des Kindes reizt die Frau, sie wird laut. Sie
blättert hastig im Buch. »Das habt ihr schon vor einem
Monat gelernt. Jetzt seid ihr schon hier!« Ungeduldig
trommelt sie mit ihren langen, gepflegten Fingernägeln auf
die Tischplatte. »Schau es an und sag mir, was für ein
Buchstabe das ist.«

Alexander ist drauf und dran, irgendetwas zu sagen, aber
dann überlegt er es sich anders, senkt den Kopf und
schweigt.

»Was steht hier geschrieben, Kind? Wo schaust du denn
hin? Was ist mit dir los?« Die Mutter verliert endgültig die
Geduld. »Lies, bitte, und sag es mir, sag mir, was für ein
Buchstabe das ist!« Sie drückt dem Kind das Buch in die
Hand. »Was bist du für ein Idiot! W! Und? Der nächste?«
Die Frau deutet auf das Wort »Weg«. Sie drückt die
Zigarette aus und qualmt aus dem Mund heraus – »E«.
»Und danach? Was kommt danach? Zumindest das musst
du doch wissen. Was, du erkennst diesen Buchstaben nicht?
Bist du behindert, Kind? Bist du behindert oder willst du
meine Geduld testen?« Alexander starrt verzweifelt ins
Buch.

»G! G! Sag doch, was das ergibt!«, schreit die Mutter.
»Herrgott, ich werde noch wahnsinnig!«

»A…«, sagt Alexander.
»Was ›A‹, Kind? Sag bitte das ganze Wort!«
Stille.
»Wo siehst du hier ein A?« Die Frau wird wütend. »Wach

auf und konzentriere dich, sonst knallt es!« Sie packt
Alexander und rüttelt ihn am Arm. Das Kind duckt sich und
versucht sich zu befreien.

»Ich weiß es nicht …«



»Mein Gott, was habe ich denn verbrochen? Machst du
das absichtlich? Bist du dazu geboren, mir das Leben
schwer zu machen?«

Alexander bekommt eine Ohrfeige. Seine Mutter geht aus
dem Zimmer und knallt die Tür hinter sich zu. Alexanders
Tränen fallen in das offene Buch. Die einsilbigen Wörter
»Weg«, »Berg«, »Zwerg« werden nass. Nass werden die
Buchstaben, die er nicht erkennen, nicht miteinander
verbinden kann. Unterhalb des kurzen Hemdärmels sieht
man die Stelle, an der die Mutter ihn gepackt hat. Die
Fingerabdrücke auf der Wange des Kindes glühen immer
noch rot.

Am Abend kann Alexander nicht einschlafen. Er massiert
sich den Arm, dann legt er seine Lippen auf die
schmerzende Stelle und saugt daran wie ein Blutegel.
Zuerst wird die Stelle noch röter, dann nimmt sie eine
blaue Farbe an. »Bist du behindert, Kind? Sag mal, bist du
behindert? Bist du dazu geboren, mir das Leben schwer zu
machen?« Das Geschrei der Mutter klingt ihm in den Ohren
nach.

Am nächsten Morgen steht Alexander vor dem Spiegel
und schlägt sich ins Gesicht. Die Schläge hinterlassen
Spuren auf seiner Haut. Mit gerötetem Gesicht geht er in
die Küche. Die Mutter stellt eine Tasse Tee und ein
Butterbrot vor ihn hin, ohne ihn anzusehen. Sie zündet sich
eine Zigarette an und bläst den Rauch zum Fenster hinaus.
Plötzlich fällt ihr etwas ein, sie dreht sich um und staunt:

»Was ist denn das?!«
Alexander schaut ihr direkt in die Augen. Die Frau

möchte sich die blaue Stelle am Arm des Jungen aus der
Nähe ansehen. Während er den Tee trinkt, beobachtet sie
ihn. Danach trägt sie eine Salbe auf seinen Arm auf und
zieht ihm ein anderes Hemd an, ein langärmliges. Sie
begleitet ihn schweigend zum Schulbus.

 
***    



 
»Alexander, steh auf!« Die Lehrerin stellt sich vor sein Pult.
»Zu Hause willst du das Lesen wohl nicht üben, dann gib
dir wenigstens hier Mühe.« Sie geht zur Tafel, nimmt einen
langen Zeigestab in die Hand und deutet auf die Wörter, die
auf einem großen, eingerahmten Blatt stehen: »Lies!«

Alexander steht widerwillig auf.
»Ich höre! Verblüffe uns doch einmal. Zeig, was du

kannst!«
Das Kind schaut auf das Blatt und kneift die Augen zu. Es

kann nicht lesen. Seine Klassenkameraden lachen. Die
Lehrerin klopft an die Tafel: »Ruhe!«, und nennt den ersten
Buchstaben: »W.«

Alexander zupft nervös an seinem Hemd. Er hört das
Geschrei seiner Mutter. »Was ist das für ein Buchstabe? W!
Und dieser? E! Kennst du nicht einmal den? Na, was ergibt
das alles zusammen? Was?« Plötzlich strahlt er über das
ganze Gesicht und sagt: »Weg!«

»Na endlich! Halleluja! Welchem Wunder dürfen wir das
zuschreiben? Hat deine Mutter doch ein wenig Zeit für dich
gefunden?«

Alexander schaut die Lehrerin, die nun mit dem
Zeigestab auf das Wort »Uhr« deutet, hasserfüllt an.

»Was steht hier?«
Alexander blinzelt und kneift die Augen wieder zu. Das

Bild wird trüb. Die schwarzen Buchstaben beginnen sich zu
bewegen, tauschen die Plätze und bilden wilde
Schlangenlinien. Alexander denkt an die Jungen einer
Schlange, die er einmal auf dem Land gesehen hat, und es
läuft ihm ein Schauder den Rücken hinunter.

»U«, sagt die Lehrerin.
»Ha«, rufen die Kinder.
»Ha-Haus?«, sagt Alexander zögernd.
Die Klasse bricht in Gelächter aus.
»Er will nach Hause!«, ruft ein Junge.



»Alexander will nach Hause zu seiner Mama«, ist eine
zweite Stimme zu hören.

»Ruhe! Hör zu, Alexander, die ersten beiden Buchstaben
sind richtig. U-H… und dann? Was kommt dann?« Die
Lehrerin deutet diesmal auf das R.

Das Kind versucht mit gesenktem Kopf den Kloß im Hals
hinunterzuwürgen.

»Du darfst nach vorn kommen, wenn du von dort nicht
gut sehen kannst«, schlägt die Lehrerin vor.

»Ich kann’s nicht sehen.«
»Na, dann komm doch näher. Komm, ich werde dich

schon nicht auffressen!«
»Ich kann’s nicht sehen«, wiederholt Alexander zögernd.

»Aus der Nähe kann ich es auch nicht sehen.«
In der Klasse herrscht auf einmal Stille. Die Lehrerin

geht zu Alexander und legt ihm die Hand auf die Schulter.
»Gut. Setz dich und richte deiner Mutter aus, sie soll
morgen in die Schule kommen.«

 
***  

 
»Ich glaube, Sie erinnern noch Ihr erstes Werk.«
Verunsichert durch das ungewöhnlich lange Schweigen des
Bildhauers versucht die Journalistin das Gespräch in Gang
zu bringen. »Wissen Sie, ich war in der Auktion, bei uns, in
Deutschland. Dort hat sich die Statue eines Jungen
verkauft. Ich mochte sie sehr.« Alexander rührt sich nicht.
Lisa wird langsam unruhig.

»Kommen Sie, vielleicht können Sie an die Werke
erinnern. Wie hat sich alles begonnen?«

 
***   

 



Dass sie diesen Auftrag überhaupt bekommen hat,
verdankt Lisa Schmidt ihren Georgischkenntnissen.
Trotzdem hat es sie viel Mühe gekostet, den Chefredakteur
zu überzeugen, dass sie diejenige sei, die den
›Michelangelo unserer Zeit‹ interviewen sollte.

»Ich werde dieses Interview machen«, sagt sie
selbstbewusst im Büro von Thomas-Werner.

»Setz dich, Lisa.« Der grauhaarige Mann sieht sie über
den Brillenrand hinweg an.

»Ich weiß, dass das in die Kulturabteilung gehört, aber
dieser Bildhauer ist eine Person mit Sehbehinderung. Er ist
blind«, sprudelt es aus Lisa heraus.

»Einen Moment bitte! Ich bin gleich bei dir«, sagt der
Redakteur. Offensichtlich möchte er auf dem Bildschirm
seines Computers etwas zu Ende lesen.

Lisa setzt sich auf den Stuhlrand.
»Sag bitte nicht, dass ich nicht über ausreichende

Erfahrung verfüge. Seit einem Jahr befasse ich mich mit
dem Thema ›behinderte Menschen‹. Nicht gerade mit
Sehbehinderung, aber ich weiß sehr wohl, wie man mit
solchen Menschen umgeht.«

»Lisa, dieser Mann gibt überhaupt keine Interviews.«
Werner nimmt die Brille ab. »Im Internet ist kein einziges
Foto von ihm zu finden. Er wünscht keinen Kontakt. Zeigt
sich nicht. Ein hoffnungsloser Fall …«

»Ich verstehe.«
»Und ich brauche dieses Interview als Aufmacher. Das

Museum für moderne Kunst hat für die Ausstellung seiner
Werke einen ganzen Pavillon reserviert.«

»Ich weiß, ich weiß.« Lisa nickt.
»Ich begrüße deinen Enthusiasmus, aber ich werde die

Entscheidung treffen müssen, die mir am meisten nützt.
Erst muss er dem Interview überhaupt zustimmen, und
dann möchte ich einen fundierten Artikel bekommen.
Natürlich am besten mit Fotos, auf denen er während des
Arbeitsprozesses zu sehen ist.«



»Ich kann ihn in seiner Muttersprache interviewen!«,
unterbricht ihn Lisa.

»Würdest du wirklich auf Georgisch mit ihm sprechen?
Beherrschst du die Sprache so gut?«

»Ja«, erwidert Lisa und plötzlich wird ihr klar, dass sie
nach zweijähriger Arbeit als Journalistin die einmalige
Gelegenheit bekommen hat, einen Artikel zu schreiben, der
gemeinsam mit der gesamten Auflage der Zeitung auch
ihren Namen verkaufen wird. Lisa weiß, dass es ihre große
Chance ist, von ihren Kollegen, von Kritikern und jeglichen
Entscheidungsträgern endlich wahrgenommen und
anerkannt zu werden.

***   
 

Die Stille im Zimmer wird von den hektischen Schritten des
Agenten durchbrochen. Er grüßt Lisa und legt Alexander
die Hand auf die Schulter.

»Brauchst du mich?«
»Heute nicht mehr«, sagt der Bildhauer.
»Wenn etwas sein sollte, ich bin telefonisch erreichbar.

Morgen treffen wir den Architekten. Was deine Bestellung
betrifft, sie wird ebenfalls morgen geliefert. Das eine Buch
ist ein Sammlerstück, die anderen zwei sind
handgeschrieben und in Leder gebunden.«

Lisa spitzt die Ohren. Sie kann nicht verstehen, wozu ein
Blinder Manuskripte braucht. Der Agent verlässt den
Raum. Lisa schaut auf das Diktiergerät, dessen Uhr die
schnell vergehenden Sekunden zählt. Sie hüstelt, um ihren
Interviewpartner an ihre Anwesenheit zu erinnern.

»Der erste Mensch, dem Sie Ihre Werke zeigen? Von wem
die Meinung ist für Sie wichtig?«

»Wer kann sie besser einschätzen als ich?!«, erwidert
Alexander barsch.

Lisa spürt, dass aus dem Interview nichts wird, wenn sie
nicht möglichst bald seine Gunst gewinnt.



»Ich habe ein paar Experten. Sie befassen sich
hauptsächlich damit, den Preis für dieses oder jenes Werk
zu bestimmen«, fügt Alexander hinzu.

»Wissen Sie, bei uns in Deutschland macht man
Ausstellungen für Blinden. Sie dürfen die Plastiken
anfassen. Haben Sie jemals die Werke der anderen
angeschaut? Angefasst, ich meine, taktil …«

»Nein«, unterbricht sie Alexander.
»Wenn Sie heute arbeiten beginnen, wissen Sie, was Sie

machen wollen, oder es kommt, wie es kommt?«
»Ich sehe meine Werke, noch bevor ich beginne, an ihnen

zu arbeiten.«
»Solange Sie noch sehen konnten und haben Sie alles,

was Sie gesehen haben, sich gemerkt? Kann das
Gedächtnis bei der Arbeit helfen?«

»Mag sein«, antwortet Alexander.
Lisa stellt eine Frage nach der anderen. Wie ein Angler

den gefangenen Fisch ans Ufer, so schnell, aber
gleichzeitig vorsichtig, zieht sie die Worte aus dem
Bildhauer heraus.

»Gibt es Assistenten, die Ihr helfen? Zum Beispiel beim
Machen von der Uhr. Die große Uhr, die zu Berliner
Ausstellung fährt.«

»Was wollen Sie denn genau wissen? Wenn Sie sich dafür
interessieren, wer den Mechanismus angefertigt hat, das
war selbstverständlich ein Uhrmacher.«

Lisa versteht, dass sie eine falsche Frage gestellt hat. Sie
zupft ihr eng sitzendes Jackett zurecht.

»Seit der Kindheit haben Sie viele Wettbewerbe
gewonnen, auch wenn Sie nicht mehr sehen konnten …«

Alexander unterbricht sie gereizt: »Hören Sie, sind Sie an
meiner Kunst interessiert oder daran, was ich sehe und was
nicht? Wollen Sie über meine Werke schreiben oder
darüber, wie es mir mit meiner Blindheit geht?«



Nun ist Lisa endgültig verunsichert. Auf einmal kommt
ihr die Luft im Zimmer stickig vor. Sie steht auf, zieht ihr
Jackett aus, hängt es über die Stuhllehne und startet noch
einen Versuch, das Gespräch weiterzuführen.

»Verzeihung. Nein. Ich habe es nicht so gemeint. Ich
wollte bloß wissen, wie hatte alles angefangen.« Das am
Rücken großzügig ausgeschnittene Oberteil der
Journalistin lässt eine seltsame Tätowierung entlang ihrer
Wirbelsäule sichtbar werden. Auf der hellen Haut steht
eine Reihe schwarzer Buchstaben: das georgische
Alphabet.

Alexander steht so plötzlich auf, dass sein Stuhl umfällt.
Bald darauf kommt jemand vom Hauspersonal ins Zimmer.

 
***  

 
Lisa ist achtzehn und liegt mit ihren Freundinnen auf dem
grünen Rasen im Park. Alle trinken Bier. Sonnenstrahlen
fallen durch die Zweige der Bäume. Man hört Vögel
zwitschern. Lisa beschattet die Augen mit der Hand und
befreit sich von den Insekten, die auf ihrem Körper
herumkriechen. Die rotgefärbten, zerzausten Haare
glänzen im Sonnenlicht.

»Wenn wir heute Abend zu Jonathans Party gehen, wann
sollen wir dann unser Projekt fertigstellen?«, fragt ein
Mädchen mit Brille und trinkt ihr Bier aus.

»Zuerst sollten wir uns noch ein paar Dinge einfallen
lassen. Die Sonne hilft mir dabei. Noch ein Fläschchen und
dann läuft es wie geschmiert.«

Alle lachen.
»Ich möchte mir ein Tattoo machen lassen«, verkündet

Lisa plötzlich.
»Wo?«, fragen alle Mädchen gleichzeitig.
»Wessen Namen möchtest du dir eintätowieren lassen?«
»Den von Christoph. Ist doch klar!«, sagt die mit der

Brille und schon wieder brechen alle in Gelächter aus.



»Oder vielleicht von Matthias.« Lisa schielt nach ihren
Freundinnen.

»Sie sollte sich das ganze Alphabet eintätowieren lassen,
damit keiner beleidigt ist. Jeder soll darin seine Initialen
finden können«, sagt eine der Freundinnen und wirft ihre
Zigarettenkippe in die leere Bierflasche. Die Mädchen
kugeln sich vor Lachen.

Nach etlichen Gläsern Whisky und ebenso vielen
Nachtclubbesuchen geht Lisa in ein Tattoo-Studio. Noch
berauscht blättert sie in einem Katalog, um sich das
passende Muster auszusuchen. Sie sieht verschiedene
Ornamente, Hieroglyphen. Der junge Mann, der wie ein
Südländer aussieht, beobachtet sie wortlos. Als sie das
georgische Alphabet erblickt, hält Lisa inne.

»Was ist das?«
»Keine Ahnung. Ich bin neu hier.« Der junge Mann zuckt

mit den Schultern. »Ein Alphabet wohl. Gefällt es dir?«
»Sind das wirklich Buchstaben? Sie sehen wie Herzen

aus.« Lisa folgt den Schriftzeichen mit dem Finger: ღ, ლ,
დ, წ, შ ...

Der junge Mann lächelt.
»Ja. Sie sehen wirklich wie unfertige Herzen aus. Soll ich

dir ein Herz-Tattoo machen?«
»Nein. Ich mag diese hier. Die unfertigen Herzen«, sagt

Lisa lächelnd. »Die Sprache einer unfertigen Liebe.«
Bald darauf legt sich Lisa mit nacktem Oberkörper auf

die Liege und erduldet das schmerzhafte Stechen des
ersten Buchstabens unterhalb ihres Nackens.

»Tut das weh?«, fragt der junge Mann.
»Es geht.«
»Weißt du, wie viele Buchstaben es insgesamt sind?«
»Im Alphabet? Achtundzwanzig?«
»In diesem etwas mehr. Hältst du durch?«, fragt der

Tattoo-Künstler lächelnd.
»Wie viele sind es?«



»Dreiunddreißig. Für heute sind wir fertig. Du kannst
aufstehen.« Der junge Mann beginnt, das Werkzeug
aufzuräumen.

»Warum?«, fragt Lisa und hebt den Kopf.
»Ich muss das Studio schließen. Komm bitte morgen

wieder.« Er lässt die Rollläden hinunter.
Lisa tastet nach ihrem Oberteil. Der junge Mann reicht es

ihr. Sie setzt sich auf und zieht sich an. Der Tattoo-Künstler
fragt: »Ein Buchstabe pro Tag. Passt?«

»Wie bitte?«
»Pro Tag werde ich dir einen Buchstaben stechen. Mehr

Zeit habe ich nicht.«
Lisa schaut ihn voller Erstaunen an.
»Dieses Alphabet kannst du woanders nicht bekommen.

Wenn du es haben willst, dann sind das meine
Bedingungen. Außerdem wird es auf diese Weise weniger
wehtun.« Er zwinkert Lisa zu und hält ihr die Tür auf.

 
***   

 
Alexander ist wütend. Sein Kinn zittert. Seine Hände sind
zu Fäusten geballt.

»Wer sind Sie?«, zischt er durch die Zähne.
Lisa starrt ihn verdutzt an.
»Was wollen Sie? Warum sind Sie hierhergekommen?«
Lisa schaut sich um. Sie kann nicht glauben, dass der

Bildhauer zu ihr spricht. Der Hausangestellte stellt den
umgefallenen Stuhl wieder auf.

»Bring sie hinaus«, sagt Alexander zu ihm.
Lisa wird von einem Sicherheitsmann bis zum Ausgang

begleitet. Die junge Frau stopft ihre Sachen eilig in die
Handtasche.

»Ein Verrückter, ein Wahnsinniger!«, murmelt sie auf
Deutsch und macht sich auf den Weg. Dann bleibt sie
stehen, dreht sich um und hämmert ans Tor.

»Lassen Sie mich hinein!«, sagt sie zum Sicherheitsmann.



»Ich darf das leider nicht«, antwortet er gelassen.
»Lassen Sie mich bitte hinein!«, wiederholt Lisa.
»Ich kann Sie ohne Legitimation nicht hereinlassen.

Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen die Telefonnummer
geben.«

»Ja, geben Sie mir die Nummer, bitte!«
»5 55 15 11 …«
»Das ist doch die Nummer seines Agenten?«, unterbricht

ihn Lisa.
»Ja. Am besten wäre es, wenn Sie sich mit seinem

Agenten in Verbindung setzen würden.«
»Diese Nummer habe ich schon«, sagt Lisa ärgerlich.
Der Sicherheitsmann schließt das Tor.
 

***   
 

Im Hotelzimmer setzt sich Lisa an den Schreibtisch,
schaltet das Diktiergerät ein und hört die Aufnahme an:
»Hören Sie, sind Sie an meiner Kunst interessiert oder
daran, was ich sehe und was nicht? Wollen Sie über meine
Werke schreiben oder darüber, wie es mir mit meiner
Blindheit geht?«

Lisa vergräbt das Gesicht in den Händen. Plötzlich
beginnt ihr Handy zu klingeln.

»Guten Tag, Lisa! Kannst du sprechen?« Lisa hört die
Stimme von Thomas-Werner.

»Ja, Werner!«
»Wie ist das Treffen gelaufen? Hast du mit ihm

gesprochen?«, fragt der Chefredakteur.
»Ähm … es hat noch nicht stattgefunden. Der Termin

wurde leider verschoben.«



»Wir haben ein Gespräch mit dem Leiter des Museums
gemacht. Sarah wird dir die Aufnahme schicken. Aus
welchem Grund hat man den Termin verschoben? Die
Zeitung muss bis zur Eröffnung des Symposiums
erscheinen, Lisa«, erklärt der Redakteur. »Ohne dieses
Interview kann sie nicht in Druck gehen. Schick mir
wenigstens ein paar Fotos fürs Cover. Dann können wir mit
der Bearbeitung beginnen.«

Bedrückt hört sich Lisa seine Anweisungen an.
»Fotos? Ja, genau! Ich habe hier bereits mit einigen

Personen gesprochen. Personen, die ihn gekannt haben. Er
scheint ein außergewöhnlich schwieriger Mensch zu sein.
Ich warte auf den Anruf seines Agenten und dann … Ich
werde dir alles noch rechtzeitig schicken.«

»Das hoffe ich sehr, Lisa!«
 

***   
 

Alexander Chotivari steht in seinem Atelier. Er nähert sich
einem mannshohen Metallgestell, klopft mit seinem weißen
Blindenstock darauf. Dann fasst er es an. Seine Assistenten
kommen herein.

»Ist die Höhe in Ordnung?«, fragt einer der Assistenten.
Alexander schweigt und betastet das Gestell.
»Es sollte eine sitzende Frau darstellen«, sagt er

unzufrieden.
Die Assistenten werfen einander Blicke zu. Einer von

ihnen verdreht die Augen, aber dem Bildhauer zu
widersprechen traut sich keiner.

»Wo soll sie denn sitzen? Auf einem Stuhl?«, fragt einer.
»Auf einem Sockel«, erwidert Alexander, streckt seinen

Blindenstock aus und deutet auf einen aus
aufeinandergetürmten Büchern errichteten Sockel.

 
***   

 



Mit dem Kneten begann Alexander erst, nachdem er die
Schule verlassen hatte. Während seine Mutter auf der
Suche nach einer Spezialschule für ihn war, bat sie einen
benachbarten Bildhauer, auf den Jungen aufzupassen.

»Habe ich dich geweckt? Ich muss los. Bitte, nur bis ich
für ihn eine Schule für Sehbehinderte finde …« Die Mutter
schiebt Alexander zu einem Mann mit zerzausten Haaren in
die Wohnung.

»Und wann wirst du eine finden?« Der Mann kratzt sich
am Kopf.

»Bald. Er hat schon gefrühstückt. Bitte gib ihm keine
Schokolade!« Eiligen Schrittes steigt die Mutter die Treppe
hinunter.

In dem schon längst renovierungsbedürftigen Zimmer ist
ein Atelier eingerichtet. Es ist groß, hell und wirkt, wenn
man die herumstehenden leeren Flaschen nicht beachtet,
ziemlich aufgeräumt.

»Du kannst dich hier hinsetzen«, sagt der Mann und
nimmt ein Buch, Papierstapel und ein umgefallenes Glas
von der Tischplatte.

Tastend findet Alexander den Stuhl. Er setzt sich.
»Knetest du gern?«, fragt der Bildhauer das Kind.

»Kannst du wirklich nicht mehr sehen? Gar nichts mehr?«
»Nein. Ich sehe nichts«, erwidert Alexander gelassen.
»Hast du jemals geknetet? Ich kann dir ein wenig Ton

geben? Plastilin habe ich leider nicht.«
Alexander nickt. Der Nachbar gibt ihm einen feuchten

Klumpen aus weißem Ton.
»Was möchtest du daraus machen?«
Alexander zuckt mit den Schultern.
»Ton trocknet schnell, deshalb musst du ihn, bis du mit

dem Kneten fertig bist, ständig in der Hand halten. Ich
mache weiter. Wenn du etwas brauchst, kannst du mich
rufen.«



Alexander bleibt allein. Er knetet den Tonklumpen. Seine
Finger geben ihm zuerst die Form eines Autos, dann eines
Balls. Beim Kneten verzieht er den Mund. Nun wird der
Tonklumpen zu einem Hund, dann erneut zu einem Ball.

 
***  

 
Alexander knetet gern. Arzttermine mag er viel weniger.
Sie ermüden ihn. Er muss immer ganz viele Fragen
beantworten. Seine Beschwerden behaupten das eine,
seine gesunde Netzhaut besagt das Gegenteil.

»Er geht doch zur Schule, oder?«, fragt die Ärztin
Alexanders Mutter.

»Doch, doch … natürlich!« Sie nickt eifrig.
»Was ist das für ein Buchstabe?«
Stirnrunzelnd schaut Alexander auf die Tafel und

schweigt.
»Lesen kann er, nicht wahr?«, fragt die Ärztin.  
»Ja, natürlich!«, antwortet die Mutter gereizt.
»Vielleicht hast du diese Figuren lieber. Magst du

Geometrie?« Die Ärztin lächelt ihn freundlich an.
»Er mag nichts, was die Schule betrifft.«
Nun wählt die Ärztin eine andere Tafel, darauf

abgebildet: Igel, Apfel und andere bunte Figuren.
»Lass uns diese Bilder anschauen. Zeichnen magst du

bestimmt. Habe ich recht?«
Alexander nickt.
»Kann er die verschiedenen Farben gut unterscheiden?«,

fragt die Augenärztin die Mutter. Die Mutter bejaht.
»Was ist das?« Mit einem langen Zeigestock deutet die

Ärztin auf die erste Reihe.
»Ich weiß es nicht«, sagt Alexander.
»Was weißt du nicht?« Seine Mutter regt sich auf.
»Einen Moment, bitte! Alexander, schau bitte

aufmerksam hin. Was siehst du auf dem Bild?«, fragt die
Ärztin geduldig.


