


Kaśka Bryla
Die Eistaucher
Roman



© 2022 Residenz Verlag GmbH
Salzburg – Wien

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

www.residenzverlag.com

Alle Urheber- und Leistungsschutzrechte vorbehalten.
Keine unerlaubte Vervielfältigung!

Umschlaggestaltung: Thomas Kussin / buero8
Typografische Gestaltung, Satz: Lanz, Wien
Lektorat: Jessica Beer

ISBN ePub:
978 3 7017 4670 5

ISBN Printausgabe:
978 3 7017 1751 4

http://dnb.dnb.de/
http://www.residenzverlag.com/


Für Władysława Monika Sułkowska Bryła



9 Der Campingplatz
1 Alles

8 Loaded Dervish Sama
2 Der Horla

7 Jenseits von Schuld und Reue
3 Franziska Fellbaum

6 Der Widerstand der Welt
4 Münzen

5 Man ist auch Gott.
5 Das Schönste

4 Radikale Akzeptanz
6 Die Avantgarde

3 Wer liebt schon die Menschheit?
7 Der Verrat

2 Weiße Wände
8 Maja

1 Falsche Verbündete
9 Sich vom Gefälle ziehen lassen

10 Liebe



Everything can be used
except what is wasteful
you will need
to remember this when accused of destruction.
AUDRE  LORDE



9 Der Campingplatz

Ich kehre draußen das erste Laub zusammen, als ich ihn
von Weitem kommen sehe. Von der Seite blendet die Sonne
und ich halte inne. Die Campingsaison ist eigentlich zu
Ende. Dass er so spät eintrifft, ist das einzig Auffällige.
Trotzdem kommt mit ihm eine Unruhe. Das habe ich mit
der Zeit gelernt: das Gefühl zuerst im Körper zu orten, es
zu benennen und schließlich nach seinem Ursprung zu
suchen. Inzwischen passiert es automatisch. Es sind
seitdem immerhin zwanzig Jahre vergangen. Obgleich ich
mich im September am häufigsten erinnere.

Manchmal denke ich dann, dass ich mir das alles nur
einbilde. Dass nichts davon wirklich geschehen ist und
Franziska Fellbaum irgendwo glücklich mit dem Peter lebt.
Und der Jakob schon groß ist. Nicht wie unser Jakob, der
noch ein Kind ist.

Endet ein Tag mit diesem Gedanken, schlafe ich in der
Nacht ruhig und ganz ohne Albträume. In den Nächten, die
auf die anderen Tage folgen, schlafe ich kaum, ziehe
stattdessen Igas Longboard unter dem Bett hervor und
fahre damit in die Vergangenheit. So muss man sich das
vorstellen.



Mit einem kleinen Wörterbuch steht er vor mir und
stammelt: »Nocleg? Nie mam namiot.« Erst jetzt legt er
den Rucksack ab. Als wäre es vorher zu riskant gewesen.
Was, wenn ich ihn sofort weggeschickt hätte. Martin, sagt
er und reicht mir die Hand. Ich sage: Saša, und schüttle
sie. Dabei kennen wir einander, glaube ich.

So wie er dasteht und lächelt. Wie er in seinem kleinen
Wörterbuch blättert. Er ist nicht älter als ich. Warum hat er
kein Smartphone? Wer hat im Jahr 2016 kein Smartphone?
Der Rucksack und die Schuhe, beides brandneu. Als hätte
er die Sachen gekauft, nur um damit den Hügel zu meinem
Campingplatz hinaufzukommen und sie mir vorzuführen.

Ich sage: »Alle Kabinen sind noch frei. Weiter den Hügel
hinauf. Die letzte und schönste liegt direkt vor dem Wald.«
Dann deute ich nach Norden Richtung Kälte. Er nickt.
Jeder andere hätte sofort gefragt: Sie sprechen Deutsch?
Ganz ohne Akzent? Woher kommen Sie?

Aber er weiß es ja, denke ich, doch dann kommen
Zweifel. Das ist nur meine Einbildung. So was kann ich
nicht wissen. Woher überhaupt? Wieder vermische ich
etwas.

Heute leben wir in einem Naturschutzgebiet. Im Paradies.
Iga und Jess und Jakob und ich. Beinahe eine Familie. Wenn
man so will. Einmal im Jahr kommt Ras. Dann sind wir
vollzählig.

Auch wenn ich noch nicht verstehe, wer Martin ist und was
er will. Bei seinem Anblick brechen alle Zweifel weg und
ich kann mit Gewissheit behaupten, dass nichts von dem,
was sich vor 20 Jahren ereignete, meiner Einbildung



entspringt. Dass sich daran nichts mehr ändern lässt. Trotz
des Longboards, trotz unseres guten Willens.

»Entschuldigen Sie«, sagt er und ich merke, dass ich
wieder gegrübelt habe. Das ist nicht gut. Ich muss mich
zusammenreißen, allein schon wegen der Gefahr, dass ich
mit meiner Vermutung richtigliegen könnte. Also gehe ich
ins Haus und hole den Schlüssel. Dabei werfe ich einen
Blick auf mein Smartphone. Drei Nachrichten von Iga.

Wir steuern auf die letzte Kabine zu. Dort fängt der Wald
an, eine Wildnis mit Bären und Wölfen, die während des
Sommers vor den Touristen flüchten. Bald werden sie
wieder näherkommen. Iga meint, es sei berechenbar. Eine
Frage der Wahrscheinlichkeit. Trotzdem sie damit aufhören
wollte, ständig alles einzuschätzen. Gegen manches kann
sich ein Mensch nicht wehren.

Die Blätter der Laubbäume funkeln im Sonnenlicht. Ohne
Einwände zu erheben, folgt Martin mir.

»Ich nehme sie«, sagt er sofort. »Wie viel?«
»Zehn Euro die Nacht.« Er nickt und greift nach der

Geldbörse in seiner Hosentasche.
»Und Essen?« Er zeigt auf mein Haus.
»Ja«, sage ich. »Abends gibt es Küche. Wenn Sie vorher

Bescheid geben. Momentan sind Sie der einzige Gast.« Ich
stecke das Geld ein. Dann drehe ich mich um und gehe.

Mir ist furchtbar heiß, T-Shirt und Flanellhemd sind nass.
Sein Blick im Rücken reißt mir die Haut auf und legt die
Nerven frei. Ich habe dieses Leben zu lieben gelernt und
möchte es nicht mehr hergeben. Wer hätte das geglaubt?
Vor 20 Jahren habe ich ganz anders darüber gedacht. Der
Campingplatz auf dem Hügel, von kleinen Bergen



umgeben. Wie eine Festung. Der Hirsch, der jeden Morgen
vorbeikommt, und im Winter die Wölfe. Der Herbst, wenn
die Wölfe den Jungen das Jagen beibringen und Iga und ich
sie aus unserem Versteck beobachten. Besonders Iga liebt
die Wölfe. Seit Jakob zehn Jahre alt ist, darf er mit. Die
Wölfin erlaubt inzwischen, dass wir uns bis auf fünf Meter
den Jungen nähern, bevor sie die Nackenhaare aufstellt
und die Lefzen hochzieht. Sie hat sich an uns gewöhnt. Sie
hat gelernt, dass ihr von uns keine Gefahr droht.

Im Zimmer merke ich, dass meine Hände zittern, als hätte
ich tagelang den Garten umgegraben. Ich muss mich
setzen, überlegen. Was, wenn ich mich irre?

Saša, ermahne ich mich. Sei ohne Furcht.

Meine Eltern hatte ich nicht beschützen können. Sie
wurden mit einer Wucht von 100 Stundenkilometern und
40 Tonnen von der Straße gefegt.

Danach blieb mir nur noch Iga. Bei ihr wollte ich nichts
unversucht lassen. Wachsam und voller Güte ruhen meine
Augen bis heute auf ihr. Wachsam und voller Güte.

Draußen ist es dunkel, als ich ihn klopfen höre. Es kann
niemand anderer sein, und ich erinnere mich, dass ich ihm
Verpflegung in Aussicht gestellt habe. Ich fahre über den
Display und sehe, dass zwei Stunden vergangen sind. Zwei
Stunden verschwunden in einem schwarzen Loch. Die
übergangslose Helligkeit der Glühbirne schmerzt in den
Augen, auch im Kopf. Mehrmals klopfe ich mir mit den
Fingerknöcheln gegen die Stirn.

»Verzeihung. Ich wollte Sie nicht stören. Es ist nur …«



»Sie haben Hunger.« Er lächelt. Ganz furchtbar
sympathisch ist er.

»Kommen Sie rein. Na, kommen Sie.«
Ich fahre mit den Händen übers Gesicht, reibe mir die

Augen. Wie ein Verbrecher sieht er nicht aus. Der
Rucksack, die Schuhe. Teures Material. Warum nicht ein
Hotel oder eine Pension? Warum mein Campingplatz? Im
Dorf werden Zimmer vermietet.

»Pierogi Ruskje«, sage ich. »Gekocht oder angebraten?«
»Was empfehlen Sie?«
»Gebraten.«
»Dann gebraten.« Er dreht sich von der Bar weg, tastet

mit Blicken den Raum ab, ohne zu werten. Nimmt lediglich
Eindrücke auf. Das wirkt beruhigend.

Ich hole die Piroggen aus dem Gefrierfach und werfe sie
direkt in die von geschmolzener Butter überquellende
Pfanne. Eigentlich macht man das nicht. So werden sie
eher frittiert als angebraten schmecken, aber es ist mir
gleich. Plötzlich entscheide ich, dass er es sich nicht allzu
gemütlich machen soll. Auf dem Teller verteile ich noch
zwei Löffel Sauerrahm. Die Petersilie lasse ich weg.

Er hat sich an einen Tisch mitten im Raum gesetzt. Jede
und jeder von uns hätte einen Platz gewählt, an dem es
möglich ist, den Rücken gegen die Wand zu drücken.

Ich stelle ihm den Teller hin, lege eine Gabel daneben und
setze mich zu ihm. »Möchten Sie lieber allein sein?«
Natürlich will er das nicht. Ich fasse in meine Brusttasche
nach einer Zigarette, sehe ihn fragend an.

»Bitte, bitte«, sagt er, taucht eine halbe Pirogge in den
Sauerrahm, wie selbstverständlich. Er war schon einmal
hier. Ich kenne ihn. Nicht auf dem Campingplatz, aber im



Dorf. Ich erinnere mich, ihn an einer Bushaltestelle
gesehen zu haben.

»Kommen Sie öfter hierher?«
Er sieht auf, wischt sich mit der Serviette über den

Mund, schluckt die zerkaute Pirogge hinunter.
»Letztes Jahr. Ich habe in der Pension gewohnt. Dort

wurde mir Ihr Campingplatz empfohlen, wegen der
Aussicht und der Tiere. Und es stimmt. Sie haben es hier
sehr schön.«

»Ja«, sage ich und entdecke eine dicke Narbe an seinem
Hals.

»Arbeitsunfall«, antwortet er prompt.
»Was arbeiten Sie?«
»Polizei.« Das sagt er einfach so. Ich vergesse, den

Rauch an ihm vorbeizublasen. Er hustet.
»Entschuldigen Sie.« Er schüttelt den Kopf.
»So gefährlich ist Ihr Job?«
Er lacht.
»Manchmal.«
Ich lache auch.
»Und Sie? Ist die Saison nicht bald zu Ende?«
»Doch, doch. Im Grunde erwarte ich niemanden mehr.«
»Und den Rest des Jahres?«
»Die Einnahmen reichen für den Rest des Jahres.«
Das ist gelogen. Im Winter biete ich Touren an. Aber ich

möchte sehen, ob er bei meiner Lüge blinzelt, ob sie ihm
auffällt. Ich möchte einschätzen können, wie gut er ist. Und
tatsächlich stockt er kurz, teilt mit der Gabel eine Pirogge
und fügt nur noch hinzu: »Das ist ein schönes Leben, das
Sie hier haben. Hier kann Ihnen niemand was. Und
trotzdem ist da die Natur, die Sonne.« Wir lachen beide, als
hätte er einen Witz gemacht. Danach widmet er sich ganz
seinem Essen. Als wäre er nun doch allein. Ich drücke die
Zigarette aus und gehe zurück in die Küche, greife nach



dem Smartphone und schreibe an Iga: Wir müssen uns
sehen. Heute noch.



1 Alles

Iga ließ ihr Longboard auf den Boden gleiten, sodass es
einige Meter vorausrollte und sie wie beiläufig aufspringen
konnte. Es war der erste Tag in der neuen Schule, der erste
Schultag im neuen Schuljahr. Sie fuhr vom Gehsteig auf die
Straße und an einer Autokolonne entlang. Jemand hupte.
Die Spätsommerluft prickelte auf den nackten Unterarmen.
Der Asphalt war rauer als der Gehsteig, aber der Weg
leicht abschüssig, sodass sie nur auf dem Brett zu stehen
brauchte, um sich vom Gefälle ziehen zu lassen.
Sonnenstrahlen kitzelten über ihr Gesicht. Sie rieb sich die
Augen. Überall torkelten Kinder mit zu großen
Schultaschen nebeneinander her. Manche gingen an der
Hand eines Elternteils und wurden wie kleine Hunde an
der Leine geschleift, andere hielten sich an den Händen.
Die Älteren lehnten gegen Verkehrsschilder oder rauchten
in kleinen Grüppchen hinter Werbetafeln versteckt. Andere
trugen aufgeschlagene Schulbücher vor sich her. An jeder
Haltestelle gab es einen oder zwei, von denen sich der Rest
fernhielt. Ohne dass darüber gesprochen werden musste,
wichen ihnen die anderen aus. Zwischen Schülerinnen und
Schülern drängten sich Erwachsene mit Aktentaschen,
steuerten hektisch, aber bestimmt auf den Parkplatz ihres
Autos zu, den Schlüssel wie eine Pistole in der Hand



haltend. In der Luft hing ein dezent modriger Geruch, der
den Herbst ankündigte, Rufe, Begrüßungen,
Beschimpfungen übertönten den Verkehr.

Auf der Uhr, an der Iga vorbeifuhr, war es bereits halb
acht. Sie sprang ab, entschied, für den Rest der Strecke die
Straßenbahn zu nehmen, und verstaute das Board zwischen
Riemen und Rucksackwand. Die dritte Schule in zwei
Jahren. Wieder eine neue Klasse, geschätzte 20 neue
Mitschülerinnen und Mitschüler. Dazu die Lehrenden. Noch
drei Schuljahre, 1095 Tage, 26280 Stunden. Ihr Blick fiel zu
Boden und blieb an einer gelben Blume haften, die sich
durch eine Ritze im Beton ans Tageslicht gestoßen hatte.
Iga bückte sich. Vorsichtig fuhren ihre Finger die seidigen
Blütenblätter entlang. Die Versuchung, sie zu zupfen, war
groß. Alles war möglich und alles verging. Sie richtete sich
auf und lief zur Straßenbahn. Dieses Mal würde sie es
besser machen, weniger auffallen, öfter anwesend sein,
öfter den Mund halten. Dann wären alle zufrieden mit ihr.
Dann hätte ihr Vater eine Sorge weniger. Sie sah hinauf
zum Himmel. Wolken flogen wie Zugvögel gen Süden.
Hinter ihr schlossen sich die Türen und die Straßenbahn
zuckelte los. Wie sie wohl sein würde, ihre neue Klasse?
Und die Lehrenden? Ob sie Iga mögen würden? Ob sie eine
Bank für sich allein bekommen würde oder wenigstens mit
einem Jungen?

Das letzte Stück bis zur Schule rollte sie wieder, vorbei
an den Nachzüglern und chronisch Zuspätkommenden.
Böen jagten das erste Laub über die Straße. Geschmeidig
war der Beton unter dem Board. Als würde sie über Eis
gleiten. Als hätte die Welt keinen Widerstand.

Am Eingang des Schulgebäudes stand der Rektor und
tippte bei ihrem Anblick mit dem Zeigefinger auf die
Armbanduhr. »Hopp, hopp«, rief er und lächelte. Sie sprang
ab, griff das Longboard an der Achse und beschleunigte



ihren Gang. Eins, zwei oder drei, dachte Iga, letzte Chance,
und betrat die Schule.

»Wir begrüßen dieses Jahr zwei Neue. Also. Schnelle
Namensrunde.« Ein Raunen ging durch die Reihen des
quadratischen Klassenzimmers, das aufgrund der
spärlichen Fenster, die zur Nordseite hinausgingen, bereits
im September vom Licht der Neonröhren an der Decke
erhellt werden musste. Iga war als Letzte gekommen und
saß nun allein auf der wohl unbeliebtesten Bank rechts
direkt neben der Tür.

Der Klassenvorstand Professor Hochleithner räusperte
sich und rückte sein Jackett zurecht. Er nickte dem Jungen
in der ersten Reihe zu. »Sebastian«, parierte dieser und
der Hochleithner nickte weiter. Die Namen rauschten an
Iga vorbei, bis ein zwischen Bauch und Kehlkopf
hervorgestoßenes »Ras« sie aufhorchen ließ. Auch er
schien neu zu sein.

»Was’n das für ein Name?«, kam es aus der Reihe hinter
ihr, vermischt mit einem Schmatzer. »Jessica! Bitte!«,
ermahnte der Hochleithner und wurde von einem schroffen
»Jess!« korrigiert. Erstaunt drehte Iga sich um und sah
knallrote volle Lippen, dazwischen ein lässig
herauslungerndes Stäbchen. »Jess«, wiederholte der
Hochleithner beinahe gefügig und ergänzte: »Lass bitte
den Lolli verschwinden.« Aber Jess schien nicht einmal in
Erwägung zu ziehen, sich von dem Lolli zu trennen. Ein
dichter brauner Pony, zwei Zöpfe, weißes T-Shirt mit
weitem Ausschnitt, aus dem eine kantige, gebräunte
Schulter rechts hervorlugte, um den Hals mehrere dünne
Lederschnüre. Der Hochleithner ignorierte es, auch wenn
seine Irritation wahrnehmbar blieb. Er war es nicht
gewohnt, dass ihm widersprochen wurde. Trotzdem ging er



nicht weiter darauf ein, wandte sich wieder Ras zu. »Ras-
pu-tin«, las er sehr langsam vor. »So heißt du?«

»Schon. Aber alle nennen mich Ras«, antwortete ein
dicker Junge mit Sommersprossen und orangenen Locken
und starrte dabei auf den Tisch.

»Ist das ein russischer Name?«, beharrte der
Hochleithner. So eine dumme Frage, dachte Iga. »Was
sonst«, sagte sie und merkte, dass sie den Gedanken laut
ausgesprochen hatte. Alle lachten. Der Blick des dicken
Jungen traf sich mit ihrem. Es war ein gequälter Blick,
denn jetzt hatte Ras im Gedächtnis des
Mathematikprofessors einen prominenten Platz
eingenommen. Iga zupfte an ihrer Augenbraue. Immerhin
war sie in Mathe gut.

»Und du bist wer?«, fragte der Hochleithner mit dem
Tonfall, den Erwachsene anschlagen, wenn ihre Frage eine
Drohung und ein Versprechen enthält.

»Iga Sulkowska«, antwortete sie leise.

Tant pis, dachte Jess und begutachtete die Bräune ihrer
Oberarme. In zwei Wochen würden alle Spuren des
Sommers verblasst sein und ihr durchsichtiger
Marmorteint sich wieder den Weg an die Oberfläche
gebahnt haben. Dann wäre die Zeit der weißen T-Shirts
vorbei. Vielleicht noch ein Monat Miniröcke ohne
Strumpfhose, Shirt und Jeansjacke, aber weiße T-Shirts
höchstens noch eine Woche. Obwohl sie darin so schick
aussah. Irgendwann würde sie in einem Land leben, in dem
man immer braun blieb.

Wenigstens musste sie keine Pickel oder Mitesser
ausdrücken wie die anderen in ihrem Alter. Sie holte den
kleinen Spiegel aus der Lade und überprüfte
Wimperntusche und Lippenstift. Auf ihr Aussehen war
Verlass. Die Hübscheste ihres Jahrgangs, wahrscheinlich



der gesamten Oberstufe. Auch wenn Sandra immer
behauptete, es komme bei einer Frau nicht aufs Aussehen
an. Darauf solle Jess sich mal nicht ausruhen.

In Wirklichkeit wussten alle, dass es gerade auf das
Aussehen ankam. Auf das Aussehen und den Stil.
Womöglich war Stil sogar entscheidender, überlegte sie.
Überhaupt verstand sie nicht, was ihre Mutter mit
»ausruhen« meinte, es war ein arbeitsintensiver Aufwand,
den Jess betrieb, für den Auftritt, den sie bot.

Mit Blicken überflog sie die Mädchen in der Klasse.
Obwohl sie alle irgendwie mochte, war keine dabei, die ihr
gefiel, und das lag schlicht an Kombinationen wie
hellblauen Jeans mit weißer Bluse und hellblauem
Strickjäckchen, wenn eine obendrein noch blonde Haare
hatte. Sie verstand es einfach nicht. Hingen bei denen zu
Hause keine Spiegel? Horteten deren Mütter keine Vogue?
Hatten deren Brüder keinen Playboy?

Der Hochleithner hatte begonnen, Gleichungen an die
Tafel zu kritzeln. Und das schon in der ersten Stunde nach
den Ferien! Die Neue hatte ihn aus dem Konzept gebracht.
Zwar fand Jess, dass die auch keinen Stil hatte, aber
irgendwie sah sie interessant aus. Iga.

Jess’ Banknachbarin Jana stupste sie leicht mit dem
Ellbogen. Zu Beginn der Stunde hatte sie Jess bereits
Zettelchen rübergeschoben »Hab dich vermisst!« stand auf
dem ersten und »Bist du verknallt?« auf dem zweiten.

Bist du verknallt?, wiederholte Jess innerlich, sah aus
dem Fenster und wünschte sich zurück an den
französischen Atlantik, wo sie diesen Sommer Tifenn
kennengelernt hatte. Tifenn, dachte sie und zeichnete auf
den zweiten von Janas Zetteln einen traurigen Smiley,
schob ihn dann zu Jana zurück.

Tifenn war zwei Jahre älter. Tifenn hatte Stil. Kein
einziges falsches Kleidungsstück. Reine Stoffe in reinen



Farben. Dieses Gefühl, wenn man hinfasste. Egal ob weich
oder rau, es war echt. So wie der Käse, der Wein und das
Brot. Warum lebte sie nicht in Frankreich? Bei Tifenn? Was
hielt sie noch hier? Tifenns Haut – eine Mischung aus
Kaschmir und Seide. Niemals hatte sie geglaubt, dass sich
ein Mensch so anfühlen könnte. Bei der Erinnerung wurde
ihr ganz warm und sie hob den Arm. »Ja?«, reagierte der
Hochleithner.

»Ich muss aufs Klo«, sagte sie.
»Dann geh bitte.«

Um 13:50 Uhr verkündete die Pausenglocke das Ende der
letzten Stunde. Ras wartete, bis die anderen
aufgesprungen waren und Richtung Speisesaal
losstürmten. In seinem Magen rumorte es. Durch das
gesamte Schulgebäude zog der Geruch von Reisfleisch.
Ekelhaft. Er fischte ein Schoko-Bon aus dem Rucksack und
stopfte es sich in den Mund. An der Tafel stand die halbe
Deutschaufgabe, ein Roman, von dem sie bis zur nächsten
Stunde eine Inhaltsangabe gemacht haben sollten,
allerdings ließ sich der Titel nicht mehr entziffern. Ras
seufzte. Schon wieder hatte er nicht zugehört und würde
nachfragen müssen.

Plötzlich vernahm er ein Geräusch. Eine Schublade
wurde aufgezogen und wieder zugemacht. Er fuhr
zusammen und hätte sich beinahe verschluckt. Aus dem
Augenwinkel erkannte er Iga. Was machte sie denn noch
hier? Er sah nicht hinüber und gab vor, seine Schulsachen
zu sortieren, bis er hörte, dass sie ging. Vollkommen still
war es auf einmal. Beim Hinausgehen hatte sie das Licht
abgedreht und ganz unerwartet saß Ras im Dunkeln.
Hastig steckte er die Geldbörse in die Hosentasche und
verließ das Klassenzimmer.



Vor einer Woche hatte er mit seinem Vater vom Direktor
eine Führung durch die Schulgebäude, das dazugehörende
Gelände und die in den Gesamtkomplex integrierte Kirche
bekommen. Ras war überzeugt, dass sein Vater eine hohe
Spende abgeliefert haben musste, so, wie der Direktor um
sie herumgetänzelt war. Sie hatten nicht darüber
gesprochen, aber den letzten Vorfall an der alten Schule,
das war spürbar gewesen, hatte der Vater persönlich
genommen. Worte wie »Hochstapler« und »Neureicher«
waren gefallen. »Ich sehe doch nicht dabei zu, wie unser
Sohn beschimpft wird, nur weil wir es hier zu etwas
gebracht haben«, hatte er den Vater zur Mutter sagen
gehört. Um die Prügel, die Ras kassiert hatte, war es bei
dem Gespräch nicht gegangen.

Der Weg von der Klasse zum Speisesaal verlief durch
eine Unterführung, der ein langer, schlecht beleuchteter
Flur vorausging. In ihn mündeten mehrere Seitengänge,
die noch dunkler waren. Ideale Hinterhalte, hatte Ras
gedacht und sich vorgestellt, wie ihn andere dort abpassen
und ausrauben würden. Ganz starr war er bei der
Vorstellung geworden. »Wo bleibst du denn!«, hatte sein
Vater gerufen, sich umgedreht und war schnellen Schrittes
auf Ras zugekommen. Er hatte ihn am Ellbogen gepackt
und sehr deutlich »Da ist nichts!« in sein Ohr geflüstert.
Ras hatte genickt und sie waren weitergelaufen.

Den Oberstufenklassen war es erlaubt, die Stunde nach
der letzten Einheit und vor dem Nachmittagsprogramm,
das entweder aus überwachten Hausaufgaben oder der
Teilnahme an sportlichen Aktivitäten bestand, frei auf dem
Schulgelände und rund um das Hauptgebäude
herumzustreunen. Spazierengehen, hatte der Direktor es
genannt und lächelnd hinzugefügt: zum Beispiel auf dem
Weinberg. Dabei war er nach draußen getreten, hatte Ras
und seinen Vater, die noch in der Aula standen, zu sich



gewunken und mit einer ausufernden Geste den vor ihnen
liegenden Weinberg präsentiert.

»Und auf dem Weg dorthin befinden sich unsere
Sportanlagen. Tennis- und Fußballplätze, ein Reitstall und
im letzten Gebäude auch Schwimmbad, Kraftkammer und
Sauna.« Unbeeindruckt hatte Ras’ Vater vom Weinberg
zum Direktor und auf dessen Armbanduhr gesehen.
Daraufhin hatte der Direktor nur noch hinzugefügt, dass
man auch zum Supermarkt etwas einkaufen gehen oder
einfach in der Klasse bleiben könnte.

An den Rest des Rundgangs erinnerte sich Ras kaum. Er
hatte die Supermarkt-Option als sicherste Variante der
Freizeitgestaltung abgespeichert und machte sich nun auf
den Weg. Den Kopf gesenkt, tastete er vor jedem Schritt
den Gehsteig mit Blicken nach nützlichen Funden ab –
Feuerzeuge, Schlüsselanhänger, Knöpfe –, die er später in
einem Apothekerschrank archivieren würde. An jedes
Fundstück wurde ein Etikett mit Beschreibung, Ort und
Datum geheftet. Seine Augen gierten besonders nach
allem, was glänzte, und blitzten auf, als sich ein paar Meter
vor ihm etwas in mattem Gold vom Grau des Gehsteigs
abhob. Er ging in die Knie und nahm den Schlüssel in die
Hand, hielt ihn gegen das Licht, es war ein kleines Z
eingraviert.

»Gehst du auch zum Supermarkt?«, hörte er eine Stimme
in seinem Rücken. Er schloss die Finger um den Schlüssel
und drehte sich um. »Das Schulessen schmeckt sicher
scheußlich. Wir könnten gemeinsam laufen«, sagte Iga. Sie
trat auf das Ende ihres überdimensionalen Skateboards,
kippte es hoch, sodass es zwischen Hüfte und Arm landete.
Ras ließ den Schlüssel in die Hosentasche gleiten.

»Warum?«, fragte er und ermahnte sich, zu Hause das
Etikett Schlüssel – Hannah-Arendt-Straße 56, Nordstadt, 5.
September 1996  an das Fundstück zu heften. Irgendwann



würden die Sachen, die er fand, an Wert gewinnen. Es war
eine Frage der Zeit. In 60 Jahren wäre dieser Schlüssel
eine Antiquität, in 120 unbezahlbar. Iga zuckte mit den
Schultern. »Also gut«, antwortete er schließlich, noch
immer verwundert, dass sie ihn gefragt hatte. »Cool«,
bestätigte sie. »Hebst du immer Zeug vom Boden auf?«

Jess stand mit Rilke-Rainer und dem schönen Sebastian auf
dem Parkplatz hinter dem Kiosk, der sich auf der
gegenüberliegenden Straßenseite befand und deshalb nicht
mehr offiziell zum Schulgelände zählte. Trotzdem
kontrollierten die Präfekten und der Direktor regelmäßig
die Rückseite des Kiosks, und es war ratsam, hellhörig zu
bleiben und sich zum richtigen Zeitpunkt, noch bevor eine
ordnungshütende Person um die Ecke bog, der brennenden
Zigaretten zu entledigen. Während der Schulzeit mit einer
Zigarette angetroffen zu werden, bedeutete, am Samstag
nachzusitzen, und eine gehäufte Anzahl Samstage konnte
zu einem Schulverweis führen.

Jess zündete sich eine Zigarette an. Neben ihr rezitierte
der Rilke-Rainer ein Gedicht. Es erzählte von
Vergänglichkeit und dem Fallen der Blätter. Dabei wurde
Rainer vom schönen Sebastian begleitet, der, die Augen
geschlossen, den Kopf gesenkt, Daumen und Zeigefinger
am Nasenansatz, in Rainers Lesung versank.

Mit den Gedichten hatte es vor drei Jahren angefangen,
als sie 13 gewesen waren und die Klassen neu
zusammengesetztwurden. Damals hatten Jess, Rainer und
Sebastian einander kennengelernt. Sie waren die drei
Einzigen, die in der neuen Klasse niemanden kannten. Die
anderen kamen alle in Grüppchen von mindestens vier. Jess
war damals nach Hause gekommen und hatte geweint. »Es
ist wegen dem Niveau«, hatte Sandra ihr erklärt.
»Irgendwann wirst du es verstehen.«



»Weißt du, von wem das ist?«, fragte der Rilke-Rainer.
»Bachmann!«, gab er sich selbst nach einigen Sekunden
vorwurfsvoll die Antwort. »Ich habe sie diesen Sommer
entdeckt! Hast du meine Briefe nicht gelesen?«

»Logisch!«, antwortete Jess und blies Rauch in sein
Gesicht. »Etwas mit Zeit. Die gestundete Zeit.« Jetzt nickte
der Rilke-Rainer zufrieden. Der schöne Sebastian ließ seine
Zigarette auf den Boden fallen und machte einen
verheißungsvollen Schritt nach vorne.

»Dein Hut lüftet sich leis, grüßt, schwebt im Wind, dein
unbedeckter Kopf hat’s Wolken angetan, dein Herz hat
anderswo zu tun …«

Damals war auf einem Skikurs entschieden worden, dass
Rainer und Jess sportlich unterbegabt waren. Nach
wenigen Stunden hatte die Skilehrerin die Geduld verloren
und die anderen Kinder hatten ihnen mit blauen Lippen
und zusammengekniffenen Augen am Fuß des Berges
entgegengestarrt.

Als sich Sebastian dann am nächsten Tag das Kreuzband
zerrte, wurden Rainer und Jess mit der Pflege beauftragt.
Sie sollten Verbände wechseln und Sebastian Gesellschaft
leisten, und weil Sebastian vor Schmerzen nicht zu
jammern aufhörte, holte Rainer irgendwann ein Buch aus
der Bibliothek des Hotels und begann vorzulesen. Es waren
Gedichte von Rilke. So wie er sie vorlas, hatten sie selbst
auf Jess eine beruhigende oder sogar einschläfernde
Wirkung.

»Und Rilke ist jetzt out, oder was?«, fragte sie. Rilke-
Rainer schlug die Augenlider nieder. »Natürlich nicht. Aber
Bachmann. Ich glaube, ich habe mich verliebt.« Seine
Wangen glühten. Jess schnippte den Zigarettenstummel
gegen ein vorbeifahrendes Auto. Durch das Gebüsch sah
sie, wie Ras und Iga Richtung Supermarkt liefen. Iga trug



ihr riesiges Skateboard unter dem Arm. Ras hoppelte
pummelig neben ihr her.

Vielleicht hatte Iga doch Stil, überlegte Jess. Nicht einen,
der sich auf den ersten Blick erschloss. Aber womöglich
war Jess in ihren bisherigen Überlegungen nicht weit
genug vorgedrungen? Vielleicht musste sie sich
korrigieren?

Bisher hatte sie Stil als einen mehr oder weniger gut
ausgearbeiteten Ausdruck der Persönlichkeit begriffen,
aber schon bei Tifenn und jetzt bei Iga kam ihr der
Verdacht, dass in manchen Fällen, vielleicht ja sogar in den
meisten, der Stil nicht von der Persönlichkeit zu trennen
war. Je ausgereifter die Persönlichkeit, desto entschiedener
der Stil. Bei der Erkenntnis schoss ein Glücksgefühl durch
ihren Körper, fast hätte sie aufgestöhnt. Sie presste die
Oberschenkel zusammen.

»Ich habe noch eines«, verkündete Sebastian und setzte
direkt an: »Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein
Floß und fahren den Himmel hinunter? Mein lieber Bruder,
bald ist die Fracht zu groß und wir gehen unter.«

Iga sah mit ihrem Skateboard aus wie die Jungs mit den
Surfboards an der Atlantikküste. Diesen Sommer hatte Jess
sich selbst auf ein Surfbrett gestellt, ein Junge aus der
Segelschule hatte es für sie festgehalten. Sie war sofort ins
Wasser gefallen. An das Hochziehen des Segels war nicht
zu denken gewesen.

Igas lange blonde Haare waren zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, doch einige Strähnen lösten sich
immer wieder und fielen ihr ins Gesicht. Das machte eine
Geste notwendig, mit der die Strähnen aus dem Gesicht
gestrichen wurden, die Jess schon während der
Schulstunden aufgefallen war.

»Voll traurig«, sagte der Rilke-Rainer, Sebastian nickte.
»Und du?«, fragte er Jess. Sie zuckte mit den Schultern.



»Ja, eh.«
Das Klappern von teuren Herrenschuhen auf dem

Gehsteig ließ alle drei zusammenfahren. Schnell traten der
schöne Sebastian und Jess die Zigaretten aus. Geschlossen
entfernten sie sich von der Rückseite des Kiosks und liefen
in die Richtung, aus der das Klappern kam, und zum
Schulgebäude zurück.

Ras riss die Noisetteschokolade auf, zuerst das Papier,
dann die Alufolie. Erst eine Rippe für ihn. »Magst du?«,
fragte er. Iga schüttelte den Kopf. Noch dreieinhalb
Stunden, bis der Schultag zu Ende sein würde. Noch drei
Stunden, in denen sie im Klassenzimmer sitzen musste.
Drei Stunden, in denen sie auf dem Longboard durch die
Stadt surfen, ihrem besten Freund Saša beim Lösen seiner
Statistikaufgaben helfen oder im Innenstadtcafé einen
Espresso trinken und eine Portion Buchteln essen könnte.
Womöglich auch das mit Saša.

Im Sommer waren sie einmal spontan einige Tage und
Nächte am Stadtfluss entlanggeskatet. Iga auf dem
Longboard, Saša auf seinem Skateboard. Wenn sie müde
wurden, legten sie sich ans Ufer ins Gras und schliefen. In
den Morgenstunden suchten sie einander nach Zecken ab
und warteten, dass die Pommes-Buden öffneten. Ihre
Körper waren von der Sonne durchflutet. Am dritten Tag
hatten sie kaum noch miteinander gesprochen, so vertraut
war alles gewesen.

Jetzt saß sie mit Ras auf der Parkbank und beobachtete,
wie er die Schokolade Rippe um Rippe verschlang, als
könnte Iga es sich im letzten Moment anders überlegen
und doch noch auf sein Angebot eingehen.

Igas Vater behauptete, Russen solle man nicht trauen.
Das betonte er Iga gegenüber bei vielen Gelegenheiten. Sie
beobachtete, wie Ras seine dicken Finger abschleckte. Es



lag etwas Wehmütiges darin. Was wusste schon ihr Vater.
Er war Geschäftsmann. Und Igas Mutter betrog ihn, seit
Iga vierzehn Jahre alt war. Iga war überzeugt, dass es alle
wussten und dass alle wussten, dass es alle wussten.
Trotzdem machte ihr Vater, wenn er in Polen arbeitete,
jeden Abend einen Kontrollanruf, den Igas Mutter einfach
abwartete, bevor sie das Haus verließ. Iga liebte ihren
Vater. Aber er war ein Träumer und machte sich ständig
etwas vor. Die Idee mit der Firma. Es war nur eine Frage
der Zeit.

Für Iga gab es keine Mehrdeutigkeit. Dinge passieren
und man sieht sie. Menschen treffen Entscheidungen und
diese ziehen Konsequenzen nach sich. Wenn an dem Kleid
der Mutter an einem Samstagabend Chanel statt Old Spice
haftete, was ließ sich da noch leugnen?

Ras knüllte das Schokoladenpapier zusammen.
»Warum hast du eigentlich gewechselt?«, fragte er

schmatzend.
»Die haben mich rausgeschmissen. Und du?«
»Mein Vater hat gesagt, dass ich einen besseren Umgang

brauche.« Er hielt kurz inne und rülpste. »Obwohl, hat eh
niemand mit mir geredet.«

»Niemand?« Zugegeben, besonders gut roch er nicht. Sie
konnte nicht ausmachen, was es war, aber es war
befremdlich. Der Geruch drängte sich ihr in die Nase.

»Zeigst du mir, was du gefunden hast?«
Nach langem Zögern langte Ras in die Hosentasche und

holte einen Schlüssel heraus. Sie erkannte nicht sofort, um
was für einen Schlüssel es sich handelte. Erst als sie ihn
gegen die Sonne hielt und das Z sah. Es war ein
Zentralschlüssel, den ein Postbote wahrscheinlich bei der
Arbeit verloren hatte. Aus dem Augenwinkel beobachtete
sie Ras. Vermutlich hatte er keine Ahnung, was für einen
Schatz er da gefunden hatte.



In jedem Mietshaus war in der Gegensprechanlage ein
Schloss eingebaut. Dort führte der Postbote den
Zentralschlüssel ein, drehte, es erklang ein Summton und
die Haustür öffnete sich. Wie in einem Märchen. Das hatte
sie einmal fasziniert beobachtet.

»Er ist ganz hübsch«, sagte Iga nüchtern und studierte
scharf seine Mimik.

»Das ist er«, bestätigte Ras. Dabei lächelte er ein wenig
dümmlich.

»Sammelst du alles?« Sie gab ihm den Schlüssel zurück.
Er hatte keine Ahnung. Beinahe gleichgültig ließ er ihn in
die linke Hosentasche gleiten. Du bist wie ein Wolf, sagte
Saša häufig im Spaß zu ihr. Du erlegst mehr, als du essen
kannst.

»Nicht alles. Es muss mir gefallen.«
»Und was machst du damit?« Obwohl Saša nur scherzte,

hatte sich in Iga das Bild des Wolfs sofort mit ihrem
eigenen verschränkt.

»Ich archiviere.«
»Und dann?«
»Sehe ich mir die Sachen manchmal an.«
Noch immer das dümmliche Lächeln. Irgendwie war er

ganz süß. Ein Schweigen folgte und dann saßen sie nur
noch auf der Parkbank und warteten, bis es Zeit war,
wieder in die Klasse zu gehen.

Der Zirkel raste über das Blatt Papier, auf das sie eigentlich
die Inhaltsangabe des »Fänger im Roggen« schreiben
sollte. Die Klasse hatte die Lektüre des Buchs über die
Ferien aufbekommen. Noch vor Igas Zeit. Der
Gedankenstrom eines versnobten Teenagers aus New York,
dachte Iga. In der alten Schule hatten sie den Roman schon
in der Unterstufe durchgenommen und bereits damals
hatte sie die Geschichte gelangweilt. Literatur überhaupt.


