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Everything can be used
except what is wasteful

you will need
to remember this when accused of destruction.

AUDRE LORDE



9 Der Campingplatz

Ich kehre draulSen das erste Laub zusammen, als ich ihn
von Weitem kommen sehe. Von der Seite blendet die Sonne
und ich halte inne. Die Campingsaison ist eigentlich zu
Ende. Dass er so spat eintrifft, ist das einzig Auffallige.
Trotzdem kommt mit ihm eine Unruhe. Das habe ich mit
der Zeit gelernt: das Gefuhl zuerst im Korper zu orten, es
zu benennen und schlielSlich nach seinem Ursprung zu
suchen. Inzwischen passiert es automatisch. Es sind
seitdem immerhin zwanzig Jahre vergangen. Obgleich ich
mich im September am haufigsten erinnere.

Manchmal denke ich dann, dass ich mir das alles nur
einbilde. Dass nichts davon wirklich geschehen ist und
Franziska Fellbaum irgendwo glucklich mit dem Peter lebt.
Und der Jakob schon grof$ ist. Nicht wie unser Jakob, der
noch ein Kind ist.

Endet ein Tag mit diesem Gedanken, schlafe ich in der
Nacht ruhig und ganz ohne Albtraume. In den Nachten, die
auf die anderen Tage folgen, schlafe ich kaum, ziehe
stattdessen Igas Longboard unter dem Bett hervor und
fahre damit in die Vergangenheit. So muss man sich das
vorstellen.



Mit einem kleinen Worterbuch steht er vor mir und
stammelt: »Nocleg? Nie mam namiot.« Erst jetzt legt er
den Rucksack ab. Als ware es vorher zu riskant gewesen.
Was, wenn ich ihn sofort weggeschickt hatte. Martin, sagt
er und reicht mir die Hand. Ich sage: Sasa, und schiittle
sie. Dabei kennen wir einander, glaube ich.

So wie er dasteht und lachelt. Wie er in seinem kleinen
Worterbuch blattert. Er ist nicht alter als ich. Warum hat er
kein Smartphone? Wer hat im Jahr 2016 kein Smartphone?
Der Rucksack und die Schuhe, beides brandneu. Als hatte
er die Sachen gekauft, nur um damit den Hugel zu meinem
Campingplatz hinaufzukommen und sie mir vorzufuhren.

Ich sage: »Alle Kabinen sind noch frei. Weiter den Hugel
hinauf. Die letzte und schonste liegt direkt vor dem Wald.«
Dann deute ich nach Norden Richtung Kalte. Er nickt.
Jeder andere hatte sofort gefragt: Sie sprechen Deutsch?
Ganz ohne Akzent? Woher kommen Sie?

Aber er weill es ja, denke ich, doch dann kommen
Zweifel. Das ist nur meine Einbildung. So was kann ich
nicht wissen. Woher uberhaupt? Wieder vermische ich
etwas.

Heute leben wir in einem Naturschutzgebiet. Im Paradies.
Iga und Jess und Jakob und ich. Beinahe eine Familie. Wenn
man so will. Einmal im Jahr kommt Ras. Dann sind wir
vollzahlig.

Auch wenn ich noch nicht verstehe, wer Martin ist und was
er will. Bei seinem Anblick brechen alle Zweifel weg und
ich kann mit Gewissheit behaupten, dass nichts von dem,
was sich vor 20 Jahren ereignete, meiner Einbildung



entspringt. Dass sich daran nichts mehr andern lasst. Trotz
des Longboards, trotz unseres guten Willens.

»Entschuldigen Sie«, sagt er und ich merke, dass ich
wieder gegrubelt habe. Das ist nicht gut. Ich muss mich
zusammenreilSen, allein schon wegen der Gefahr, dass ich
mit meiner Vermutung richtigliegen konnte. Also gehe ich
ins Haus und hole den Schlussel. Dabei werfe ich einen
Blick auf mein Smartphone. Drei Nachrichten von Iga.

Wir steuern auf die letzte Kabine zu. Dort fangt der Wald
an, eine Wildnis mit Baren und Wolfen, die wahrend des
Sommers vor den Touristen fluchten. Bald werden sie
wieder naherkommen. Iga meint, es sei berechenbar. Eine
Frage der Wahrscheinlichkeit. Trotzdem sie damit aufhoren
wollte, standig alles einzuschatzen. Gegen manches kann
sich ein Mensch nicht wehren.

Die Blatter der Laubbaume funkeln im Sonnenlicht. Ohne
Einwande zu erheben, folgt Martin mir.

»Ich nehme sie«, sagt er sofort. »Wie viel?«

»/Zehn Euro die Nacht.« Er nickt und greift nach der
Geldborse in seiner Hosentasche.

»Und Essen?« Er zeigt auf mein Haus.

»Ja«, sage ich. »Abends gibt es Kuche. Wenn Sie vorher
Bescheid geben. Momentan sind Sie der einzige Gast.« Ich
stecke das Geld ein. Dann drehe ich mich um und gehe.

Mir ist furchtbar heifs, T-Shirt und Flanellhemd sind nass.
Sein Blick im Rucken reilst mir die Haut auf und legt die
Nerven frei. Ich habe dieses Leben zu lieben gelernt und
mochte es nicht mehr hergeben. Wer hatte das geglaubt?
Vor 20 Jahren habe ich ganz anders daruber gedacht. Der
Campingplatz auf dem Hugel, von kleinen Bergen



umgeben. Wie eine Festung. Der Hirsch, der jeden Morgen
vorbeikommt, und im Winter die Wolfe. Der Herbst, wenn
die Wolfe den Jungen das Jagen beibringen und Iga und ich
sie aus unserem Versteck beobachten. Besonders Iga liebt
die Wolfe. Seit Jakob zehn Jahre alt ist, darf er mit. Die
Wolfin erlaubt inzwischen, dass wir uns bis auf funf Meter
den Jungen nahern, bevor sie die Nackenhaare aufstellt
und die Lefzen hochzieht. Sie hat sich an uns gewohnt. Sie
hat gelernt, dass ihr von uns keine Gefahr droht.

Im Zimmer merke ich, dass meine Hande zittern, als hatte
ich tagelang den Garten umgegraben. Ich muss mich
setzen, uberlegen. Was, wenn ich mich irre?

Sasa, ermahne ich mich. Sei ohne Furcht.

Meine Eltern hatte ich nicht beschutzen konnen. Sie
wurden mit einer Wucht von 100 Stundenkilometern und
40 Tonnen von der StralSe gefegt.

Danach blieb mir nur noch Iga. Bei ihr wollte ich nichts
unversucht lassen. Wachsam und voller Gute ruhen meine
Augen bis heute auf ihr. Wachsam und voller Gute.

DraulSen ist es dunkel, als ich ihn klopfen hore. Es kann
niemand anderer sein, und ich erinnere mich, dass ich ihm
Verpflegung in Aussicht gestellt habe. Ich fahre uber den
Display und sehe, dass zwei Stunden vergangen sind. Zwei
Stunden verschwunden in einem schwarzen Loch. Die
ubergangslose Helligkeit der Gluhbirne schmerzt in den
Augen, auch im Kopf. Mehrmals klopfe ich mir mit den
Fingerknocheln gegen die Stirn.

»Verzeihung. Ich wollte Sie nicht storen. Es ist nur ...«



»Sie haben Hunger.« Er lachelt. Ganz furchtbar
sympathisch ist er.

»Kommen Sie rein. Na, kommen Sie.«

Ich fahre mit den Handen ubers Gesicht, reibe mir die
Augen. Wie ein Verbrecher sieht er nicht aus. Der
Rucksack, die Schuhe. Teures Material. Warum nicht ein
Hotel oder eine Pension? Warum mein Campingplatz? Im
Dorf werden Zimmer vermietet.

»Pierogi Ruskje«, sage ich. »Gekocht oder angebraten?«

»Was empfehlen Sie?«

»Gebraten.«

»Dann gebraten.« Er dreht sich von der Bar weg, tastet
mit Blicken den Raum ab, ohne zu werten. Nimmt lediglich
Eindrucke auf. Das wirkt beruhigend.

Ich hole die Piroggen aus dem Gefrierfach und werfe sie
direkt in die von geschmolzener Butter uberquellende
Pfanne. Eigentlich macht man das nicht. So werden sie
eher frittiert als angebraten schmecken, aber es ist mir
gleich. Plotzlich entscheide ich, dass er es sich nicht allzu
gemutlich machen soll. Auf dem Teller verteile ich noch
zwei Loffel Sauerrahm. Die Petersilie lasse ich weg.

Er hat sich an einen Tisch mitten im Raum gesetzt. Jede
und jeder von uns hatte einen Platz gewahlt, an dem es
moglich ist, den Rucken gegen die Wand zu drucken.

Ich stelle ihm den Teller hin, lege eine Gabel daneben und
setze mich zu ihm. »Mochten Sie lieber allein sein?«
Naturlich will er das nicht. Ich fasse in meine Brusttasche
nach einer Zigarette, sehe ihn fragend an.

»Bitte, bitte«, sagt er, taucht eine halbe Pirogge in den
Sauerrahm, wie selbstverstandlich. Er war schon einmal
hier. Ich kenne ihn. Nicht auf dem Campingplatz, aber im



Dorf. Ich erinnere mich, ihn an einer Bushaltestelle
gesehen zu haben.

»Kommen Sie ofter hierher?«

Er sieht auf, wischt sich mit der Serviette uber den
Mund, schluckt die zerkaute Pirogge hinunter.

»Letztes Jahr. Ich habe in der Pension gewohnt. Dort
wurde mir Ihr Campingplatz empfohlen, wegen der
Aussicht und der Tiere. Und es stimmt. Sie haben es hier
sehr schon.«

»Ja«, sage ich und entdecke eine dicke Narbe an seinem
Hals.

»Arbeitsunfall«, antwortet er prompt.

»Was arbeiten Sie?«

»Polizei.« Das sagt er einfach so. Ich vergesse, den
Rauch an ihm vorbeizublasen. Er hustet.

»Entschuldigen Sie.« Er schuttelt den Kopf.

»So gefahrlich ist IThr Job?«

Er lacht.

»Manchmal. «

Ich lache auch.

»Und Sie? Ist die Saison nicht bald zu Ende?«

»Doch, doch. Im Grunde erwarte ich niemanden mehr.«

»Und den Rest des Jahres?«

»Die Einnahmen reichen fur den Rest des Jahres.«

Das ist gelogen. Im Winter biete ich Touren an. Aber ich
mochte sehen, ob er bei meiner Luge blinzelt, ob sie ihm
auffallt. Ich mochte einschatzen konnen, wie gut er ist. Und
tatsachlich stockt er kurz, teilt mit der Gabel eine Pirogge
und fugt nur noch hinzu: »Das ist ein schones Leben, das
Sie hier haben. Hier kann Ihnen niemand was. Und
trotzdem ist da die Natur, die Sonne.« Wir lachen beide, als
hatte er einen Witz gemacht. Danach widmet er sich ganz
seinem Essen. Als ware er nun doch allein. Ich drucke die
Zigarette aus und gehe zuruck in die Kuche, greife nach



dem Smartphone und schreibe an Iga: Wir mussen uns
sehen. Heute noch.



1 Alles

Iga lielS ihr Longboard auf den Boden gleiten, sodass es
einige Meter vorausrollte und sie wie beilaufig aufspringen
konnte. Es war der erste Tag in der neuen Schule, der erste
Schultag im neuen Schuljahr. Sie fuhr vom Gehsteig auf die
StralSe und an einer Autokolonne entlang. Jemand hupte.
Die Spatsommerluft prickelte auf den nackten Unterarmen.
Der Asphalt war rauer als der Gehsteig, aber der Weg
leicht abschussig, sodass sie nur auf dem Brett zu stehen
brauchte, um sich vom Gefalle =ziehen zu lassen.
Sonnenstrahlen kitzelten uber ihr Gesicht. Sie rieb sich die
Augen. Uberall torkelten Kinder mit zu grofSen
Schultaschen nebeneinander her. Manche gingen an der
Hand eines Elternteils und wurden wie kleine Hunde an
der Leine geschleift, andere hielten sich an den Handen.
Die Alteren lehnten gegen Verkehrsschilder oder rauchten
in kleinen Gruppchen hinter Werbetafeln versteckt. Andere
trugen aufgeschlagene Schulbucher vor sich her. An jeder
Haltestelle gab es einen oder zwei, von denen sich der Rest
fernhielt. Ohne dass daruber gesprochen werden musste,
wichen ihnen die anderen aus. Zwischen Schulerinnen und
Schulern drangten sich Erwachsene mit Aktentaschen,
steuerten hektisch, aber bestimmt auf den Parkplatz ihres
Autos zu, den Schlussel wie eine Pistole in der Hand



haltend. In der Luft hing ein dezent modriger Geruch, der
den Herbst ankundigte, Rufe, Begrulsungen,
Beschimpfungen ubertonten den Verkehr.

Auf der Uhr, an der Iga vorbeifuhr, war es bereits halb
acht. Sie sprang ab, entschied, fur den Rest der Strecke die
Stralsenbahn zu nehmen, und verstaute das Board zwischen
Riemen und Rucksackwand. Die dritte Schule in zwei
Jahren. Wieder eine neue Klasse, geschatzte 20 neue
Mitschulerinnen und Mitschuler. Dazu die Lehrenden. Noch
drei Schuljahre, 1095 Tage, 26280 Stunden. Ihr Blick fiel zu
Boden und blieb an einer gelben Blume haften, die sich
durch eine Ritze im Beton ans Tageslicht gestolsen hatte.
Iga buckte sich. Vorsichtig fuhren ihre Finger die seidigen
Blutenblatter entlang. Die Versuchung, sie zu zupfen, war
grols. Alles war moglich und alles verging. Sie richtete sich
auf und lief zur Strallenbahn. Dieses Mal wurde sie es
besser machen, weniger auffallen, ofter anwesend sein,
ofter den Mund halten. Dann waren alle zufrieden mit ihr.
Dann hatte ihr Vater eine Sorge weniger. Sie sah hinauf
zum Himmel. Wolken flogen wie Zugvogel gen Suden.
Hinter ihr schlossen sich die Turen und die Stralsenbahn
zuckelte los. Wie sie wohl sein wurde, ihre neue Klasse?
Und die Lehrenden? Ob sie Iga mogen wurden? Ob sie eine
Bank fur sich allein bekommen wurde oder wenigstens mit
einem Jungen?

Das letzte Stuck bis zur Schule rollte sie wieder, vorbei
an den Nachzuglern und chronisch Zuspatkommenden.
Boen jagten das erste Laub uber die Stralse. Geschmeidig
war der Beton unter dem Board. Als wurde sie uber Eis
gleiten. Als hatte die Welt keinen Widerstand.

Am Eingang des Schulgebaudes stand der Rektor und
tippte bei ihrem Anblick mit dem Zeigefinger auf die
Armbanduhr. »Hopp, hopp, rief er und lachelte. Sie sprang
ab, griff das Longboard an der Achse und beschleunigte



ihren Gang. Eins, zwei oder drei, dachte Iga, letzte Chance,
und betrat die Schule.

»Wir begrulSen dieses Jahr zwei Neue. Also. Schnelle
Namensrunde.« Ein Raunen ging durch die Reihen des
quadratischen Klassenzimmers, das aufgrund der
sparlichen Fenster, die zur Nordseite hinausgingen, bereits
im September vom Licht der Neonrohren an der Decke
erhellt werden musste. Iga war als Letzte gekommen und
salS nun allein auf der wohl unbeliebtesten Bank rechts
direkt neben der Tur.

Der Klassenvorstand Professor Hochleithner rausperte
sich und ruckte sein Jackett zurecht. Er nickte dem Jungen
in der ersten Reihe zu. »Sebastian«, parierte dieser und
der Hochleithner nickte weiter. Die Namen rauschten an
Iga vorbei, bis ein zwischen Bauch wund Kehlkopf
hervorgestolsenes »Ras« sie aufhorchen liels. Auch er
schien neu zu sein.

»Was’'n das fur ein Name?«, kam es aus der Reihe hinter
ihr, vermischt mit einem Schmatzer. »Jessica! Bittel,
ermahnte der Hochleithner und wurde von einem schroffen
»Jess!« korrigiert. Erstaunt drehte Iga sich um und sah
knallrote  volle Lippen, dazwischen ein  lassig
herauslungerndes Stabchen. »Jess«, wiederholte der
Hochleithner beinahe gefugig und erganzte: »Lass bitte
den Lolli verschwinden.« Aber Jess schien nicht einmal in
Erwagung zu ziehen, sich von dem Lolli zu trennen. Ein
dichter brauner Pony, zwei Zopfe, weilses T-Shirt mit
weitem Ausschnitt, aus dem eine kantige, gebraunte
Schulter rechts hervorlugte, um den Hals mehrere dunne
Lederschnure. Der Hochleithner ignorierte es, auch wenn
seine Irritation wahrnehmbar blieb. Er war es nicht
gewohnt, dass ihm widersprochen wurde. Trotzdem ging er



nicht weiter darauf ein, wandte sich wieder Ras zu. »Ras-
pu-ting, las er sehr langsam vor. »So heilst du?«

»Schon. Aber alle nennen mich Ras«, antwortete ein
dicker Junge mit Sommersprossen und orangenen Locken
und starrte dabei auf den Tisch.

»Ist das ein russischer Name?«, beharrte der
Hochleithner. So eine dumme Frage, dachte Iga. »Was
sonst«, sagte sie und merkte, dass sie den Gedanken laut
ausgesprochen hatte. Alle lachten. Der Blick des dicken
Jungen traf sich mit ihrem. Es war ein gequalter Blick,
denn  jetzt hatte Ras im Gedachtnis des
Mathematikprofessors einen prominenten Platz
eingenommen. Iga zupfte an ihrer Augenbraue. Immerhin
war sie in Mathe gut.

»Und du bist wer?«, fragte der Hochleithner mit dem
Tonfall, den Erwachsene anschlagen, wenn ihre Frage eine
Drohung und ein Versprechen enthalt.

»Iga Sulkowska«, antwortete sie leise.

Tant pis, dachte Jess und begutachtete die Braune ihrer
Oberarme. In zwei Wochen wurden alle Spuren des
Sommers verblasst sein und ihr durchsichtiger
Marmorteint sich wieder den Weg an die Oberflache
gebahnt haben. Dann ware die Zeit der weilsen T-Shirts
vorbei. Vielleicht noch ein Monat Minirocke ohne
Strumpfhose, Shirt und Jeansjacke, aber weilRe T-Shirts
hochstens noch eine Woche. Obwohl sie darin so schick
aussah. Irgendwann wurde sie in einem Land leben, in dem
man immer braun blieb.

Wenigstens musste sie keine Pickel oder Mitesser
ausdrucken wie die anderen in ihrem Alter. Sie holte den
kleinen Spiegel aus der Lade wund uberprufte
Wimperntusche und Lippenstift. Auf ihr Aussehen war
Verlass. Die Hubscheste ihres Jahrgangs, wahrscheinlich



der gesamten Oberstufe. Auch wenn Sandra immer
behauptete, es komme bei einer Frau nicht aufs Aussehen
an. Darauf solle Jess sich mal nicht ausruhen.

In Wirklichkeit wussten alle, dass es gerade auf das
Aussehen ankam. Auf das Aussehen und den Stil
Womoglich war Stil sogar entscheidender, uberlegte sie.
Uberhaupt verstand sie nicht, was ihre Mutter mit
»ausruhen« meinte, es war ein arbeitsintensiver Aufwand,
den Jess betrieb, fur den Auftritt, den sie bot.

Mit Blicken uberflog sie die Madchen in der Klasse.
Obwohl sie alle irgendwie mochte, war keine dabei, die ihr
gefiel, und das lag schlicht an Kombinationen wie
hellblauen Jeans mit weiSler Bluse und hellblauem
Strickjackchen, wenn eine obendrein noch blonde Haare
hatte. Sie verstand es einfach nicht. Hingen bei denen zu
Hause keine Spiegel? Horteten deren Mutter keine Vogue?
Hatten deren Bruder keinen Playboy?

Der Hochleithner hatte begonnen, Gleichungen an die
Tafel zu kritzeln. Und das schon in der ersten Stunde nach
den Ferien! Die Neue hatte ihn aus dem Konzept gebracht.
Zwar fand Jess, dass die auch keinen Stil hatte, aber
irgendwie sah sie interessant aus. Iga.

Jess’ Banknachbarin Jana stupste sie leicht mit dem
Ellbogen. Zu Beginn der Stunde hatte sie Jess bereits
Zettelchen rubergeschoben »Hab dich vermisst!« stand auf
dem ersten und »Bist du verknallt?« auf dem zweiten.

Bist du verknallt?, wiederholte Jess innerlich, sah aus
dem Fenster und wunschte sich zuruck an den
franzosischen Atlantik, wo sie diesen Sommer Tifenn
kennengelernt hatte. Tifenn, dachte sie und zeichnete auf
den zweiten von Janas Zetteln einen traurigen Smiley,
schob ihn dann zu Jana zuruck.

Tifenn war zwei Jahre alter. Tifenn hatte Stil. Kein
einziges falsches Kleidungsstuck. Reine Stoffe in reinen



Farben. Dieses Gefuhl, wenn man hinfasste. Egal ob weich
oder rau, es war echt. So wie der Kase, der Wein und das
Brot. Warum lebte sie nicht in Frankreich? Bei Tifenn? Was
hielt sie noch hier? Tifenns Haut - eine Mischung aus
Kaschmir und Seide. Niemals hatte sie geglaubt, dass sich
ein Mensch so anfuhlen konnte. Bei der Erinnerung wurde
ihr ganz warm und sie hob den Arm. »Ja?«, reagierte der
Hochleithner.

»Ich muss aufs Klo«, sagte sie.

»Dann geh bitte.«

Um 13:50 Uhr verkundete die Pausenglocke das Ende der
letzten  Stunde. Ras wartete, bis die anderen
aufgesprungen  waren und Richtung Speisesaal
lossturmten. In seinem Magen rumorte es. Durch das
gesamte Schulgebaude zog der Geruch von Reisfleisch.
Ekelhaft. Er fischte ein Schoko-Bon aus dem Rucksack und
stopfte es sich in den Mund. An der Tafel stand die halbe
Deutschaufgabe, ein Roman, von dem sie bis zur nachsten
Stunde eine Inhaltsangabe gemacht haben sollten,
allerdings lieS sich der Titel nicht mehr entziffern. Ras
seufzte. Schon wieder hatte er nicht zugehort und wurde
nachfragen mussen.

Plotzlich vernahm er ein Gerausch. Eine Schublade
wurde aufgezogen und wieder zugemacht. Er fuhr
zusammen und hatte sich beinahe verschluckt. Aus dem
Augenwinkel erkannte er Iga. Was machte sie denn noch
hier? Er sah nicht hinuber und gab vor, seine Schulsachen
zu sortieren, bis er horte, dass sie ging. Vollkommen still
war es auf einmal. Beim Hinausgehen hatte sie das Licht
abgedreht und ganz unerwartet sall Ras im Dunkeln.
Hastig steckte er die Geldborse in die Hosentasche und
verliels das Klassenzimmer.



Vor einer Woche hatte er mit seinem Vater vom Direktor
eine Fuhrung durch die Schulgebaude, das dazugehorende
Gelande und die in den Gesamtkomplex integrierte Kirche
bekommen. Ras war uberzeugt, dass sein Vater eine hohe
Spende abgeliefert haben musste, so, wie der Direktor um
sie herumgetanzelt war. Sie hatten nicht daruber
gesprochen, aber den letzten Vorfall an der alten Schule,
das war spurbar gewesen, hatte der Vater personlich
genommen. Worte wie »Hochstapler« und »Neureicher«
waren gefallen. »Ich sehe doch nicht dabei zu, wie unser
Sohn beschimpft wird, nur weil wir es hier zu etwas
gebracht haben«, hatte er den Vater zur Mutter sagen
gehort. Um die Prugel, die Ras kassiert hatte, war es bei
dem Gesprach nicht gegangen.

Der Weg von der Klasse zum Speisesaal verlief durch
eine Unterfuhrung, der ein langer, schlecht beleuchteter
Flur vorausging. In ihn mundeten mehrere Seitengange,
die noch dunkler waren. Ideale Hinterhalte, hatte Ras
gedacht und sich vorgestellt, wie ihn andere dort abpassen
und ausrauben wurden. Ganz starr war er bei der
Vorstellung geworden. »Wo bleibst du denn!«, hatte sein
Vater gerufen, sich umgedreht und war schnellen Schrittes
auf Ras zugekommen. Er hatte ihn am Ellbogen gepackt
und sehr deutlich »Da ist nichts!« in sein Ohr geflustert.
Ras hatte genickt und sie waren weitergelaufen.

Den Oberstufenklassen war es erlaubt, die Stunde nach
der letzten Einheit und vor dem Nachmittagsprogramm,
das entweder aus uberwachten Hausaufgaben oder der
Teilnahme an sportlichen Aktivitaten bestand, frei auf dem
Schulgelande und rund um das Hauptgebaude
herumzustreunen. Spazierengehen, hatte der Direktor es
genannt und lachelnd hinzugefugt: zum Beispiel auf dem
Weinberg. Dabei war er nach draullen getreten, hatte Ras
und seinen Vater, die noch in der Aula standen, zu sich



gewunken und mit einer ausufernden Geste den vor ihnen
liegenden Weinberg prasentiert.

»Und auf dem Weg dorthin befinden sich unsere
Sportanlagen. Tennis- und FulSballplatze, ein Reitstall und
im letzten Gebaude auch Schwimmbad, Kraftkammer und
Sauna.« Unbeeindruckt hatte Ras’ Vater vom Weinberg
zum Direktor und auf dessen Armbanduhr gesehen.
Daraufhin hatte der Direktor nur noch hinzugefugt, dass
man auch zum Supermarkt etwas einkaufen gehen oder
einfach in der Klasse bleiben konnte.

An den Rest des Rundgangs erinnerte sich Ras kaum. Er
hatte die Supermarkt-Option als sicherste Variante der
Freizeitgestaltung abgespeichert und machte sich nun auf
den Weg. Den Kopf gesenkt, tastete er vor jedem Schritt
den Gehsteig mit Blicken nach nutzlichen Funden ab -
Feuerzeuge, Schlusselanhanger, Knopfe -, die er spater in
einem Apothekerschrank archivieren wurde. An jedes
Fundstuck wurde ein Etikett mit Beschreibung, Ort und
Datum geheftet. Seine Augen gierten besonders nach
allem, was glanzte, und blitzten auf, als sich ein paar Meter
vor ihm etwas in mattem Gold vom Grau des Gehsteigs
abhob. Er ging in die Knie und nahm den Schlussel in die
Hand, hielt ihn gegen das Licht, es war ein kleines Z
eingraviert.

»Gehst du auch zum Supermarkt?«, horte er eine Stimme
in seinem Rucken. Er schloss die Finger um den Schlussel
und drehte sich um. »Das Schulessen schmeckt sicher
scheulSlich. Wir konnten gemeinsam laufen«, sagte Iga. Sie
trat auf das Ende ihres uberdimensionalen Skateboards,
kKippte es hoch, sodass es zwischen Hufte und Arm landete.
Ras liels den Schlussel in die Hosentasche gleiten.

»Warum?«, fragte er und ermahnte sich, zu Hause das
Etikett Schliissel - Hannah-Arendt-StralSe 56, Nordstadt, 5.
September 1996 an das Fundstuck zu heften. Irgendwann



wurden die Sachen, die er fand, an Wert gewinnen. Es war
eine Frage der Zeit. In 60 Jahren ware dieser Schlussel
eine Antiquitat, in 120 unbezahlbar. Iga zuckte mit den
Schultern. »Also gut«, antwortete er schlielSlich, noch
immer verwundert, dass sie ihn gefragt hatte. »Coolg,
bestatigte sie. »Hebst du immer Zeug vom Boden auf?«

Jess stand mit Rilke-Rainer und dem schonen Sebastian auf
dem Parkplatz hinter dem Kiosk, der sich auf der
gegenuberliegenden Strallenseite befand und deshalb nicht
mehr offiziell zum Schulgelande zahlte. Trotzdem
kontrollierten die Prafekten und der Direktor regelmaldig
die Ruckseite des Kiosks, und es war ratsam, hellhorig zu
bleiben und sich zum richtigen Zeitpunkt, noch bevor eine
ordnungshutende Person um die Ecke bog, der brennenden
Zigaretten zu entledigen. Wahrend der Schulzeit mit einer
Zigarette angetroffen zu werden, bedeutete, am Samstag
nachzusitzen, und eine gehaufte Anzahl Samstage konnte
zu einem Schulverweis fuhren.

Jess zundete sich eine Zigarette an. Neben ihr rezitierte
der Rilke-Rainer ein Gedicht. Es erzahlte von
Verganglichkeit und dem Fallen der Blatter. Dabei wurde
Rainer vom schonen Sebastian begleitet, der, die Augen
geschlossen, den Kopf gesenkt, Daumen und Zeigefinger
am Nasenansatz, in Rainers Lesung versank.

Mit den Gedichten hatte es vor drei Jahren angefangen,
als sie 13 gewesen waren und die Klassen neu
zusammengesetztwurden. Damals hatten Jess, Rainer und
Sebastian einander kennengelernt. Sie waren die drei
Einzigen, die in der neuen Klasse niemanden kannten. Die
anderen kamen alle in Gruppchen von mindestens vier. Jess
war damals nach Hause gekommen und hatte geweint. »Es
ist wegen dem Niveau«, hatte Sandra ihr erklart.
»Irgendwann wirst du es verstehen.«



»Weilst du, von wem das ist?«, fragte der Rilke-Rainer.
»Bachmann!«, gab er sich selbst nach einigen Sekunden
vorwurfsvoll die Antwort. »Ich habe sie diesen Sommer
entdeckt! Hast du meine Briefe nicht gelesen?«

»Logisch!«, antwortete Jess und blies Rauch in sein
Gesicht. »Etwas mit Zeit. Die gestundete Zeit.« Jetzt nickte
der Rilke-Rainer zufrieden. Der schone Sebastian liels seine
Zigarette auf den Boden fallen und machte einen
verheilSungsvollen Schritt nach vorne.

»Dein Hut luftet sich leis, grulst, schwebt im Wind, dein
unbedeckter Kopf hat’s Wolken angetan, dein Herz hat
anderswo zu tun ...«

Damals war auf einem Skikurs entschieden worden, dass
Rainer und Jess sportlich unterbegabt waren. Nach
wenigen Stunden hatte die Skilehrerin die Geduld verloren
und die anderen Kinder hatten ihnen mit blauen Lippen
und zusammengekniffenen Augen am FulS des Berges
entgegengestarrt.

Als sich Sebastian dann am nachsten Tag das Kreuzband
zerrte, wurden Rainer und Jess mit der Pflege beauftragt.
Sie sollten Verbande wechseln und Sebastian Gesellschaft
leisten, und weil Sebastian vor Schmerzen nicht zu
jammern aufhorte, holte Rainer irgendwann ein Buch aus
der Bibliothek des Hotels und begann vorzulesen. Es waren
Gedichte von Rilke. So wie er sie vorlas, hatten sie selbst
auf Jess eine beruhigende oder sogar einschlafernde
Wirkung.

»Und Rilke ist jetzt out, oder was?«, fragte sie. Rilke-
Rainer schlug die Augenlider nieder. »Naturlich nicht. Aber
Bachmann. Ich glaube, ich habe mich verliebt.« Seine
Wangen gluhten. Jess schnippte den Zigarettenstummel
gegen ein vorbeifahrendes Auto. Durch das Gebusch sah
sie, wie Ras und Iga Richtung Supermarkt liefen. Iga trug



ihr riesiges Skateboard unter dem Arm. Ras hoppelte
pummelig neben ihr her.

Vielleicht hatte Iga doch Stil, uberlegte Jess. Nicht einen,
der sich auf den ersten Blick erschloss. Aber womoglich
war Jess in ihren bisherigen Uberlegungen nicht weit
genug vorgedrungen? Vielleicht musste sie sich
korrigieren?

Bisher hatte sie Stil als einen mehr oder weniger gut
ausgearbeiteten Ausdruck der Personlichkeit begriffen,
aber schon bei Tifenn und jetzt bei Iga kam ihr der
Verdacht, dass in manchen Fallen, vielleicht ja sogar in den
meisten, der Stil nicht von der Personlichkeit zu trennen
war. Je ausgereifter die Personlichkeit, desto entschiedener
der Stil. Bei der Erkenntnis schoss ein Glucksgefuhl durch
ihren Korper, fast hatte sie aufgestohnt. Sie presste die
Oberschenkel zusammen.

»Ich habe noch eines«, verkuindete Sebastian und setzte
direkt an: »Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein
FlofS und fahren den Himmel hinunter? Mein lieber Bruder,
bald ist die Fracht zu grols und wir gehen unter.«

Iga sah mit ihrem Skateboard aus wie die Jungs mit den
Surfboards an der Atlantikkuste. Diesen Sommer hatte Jess
sich selbst auf ein Surfbrett gestellt, ein Junge aus der
Segelschule hatte es fur sie festgehalten. Sie war sofort ins
Wasser gefallen. An das Hochziehen des Segels war nicht
zu denken gewesen.

Igas lange blonde Haare waren zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, doch einige Strahnen losten sich
immer wieder und fielen ihr ins Gesicht. Das machte eine
Geste notwendig, mit der die Strahnen aus dem Gesicht
gestrichen wurden, die Jess schon wahrend der
Schulstunden aufgefallen war.

»Voll traurig«, sagte der Rilke-Rainer, Sebastian nickte.
»Und du?«, fragte er Jess. Sie zuckte mit den Schultern.



»Ja, eh.«

Das Klappern von teuren Herrenschuhen auf dem
Gehsteig liel8 alle drei zusammenfahren. Schnell traten der
schone Sebastian und Jess die Zigaretten aus. Geschlossen
entfernten sie sich von der Ruckseite des Kiosks und liefen
in die Richtung, aus der das Klappern kam, und zum
Schulgebaude zuruck.

Ras riss die Noisetteschokolade auf, zuerst das Papier,
dann die Alufolie. Erst eine Rippe fur ihn. »Magst du?«,
fragte er. Iga schuttelte den Kopf. Noch dreieinhalb
Stunden, bis der Schultag zu Ende sein wurde. Noch drei
Stunden, in denen sie im Klassenzimmer sitzen musste.
Drei Stunden, in denen sie auf dem Longboard durch die
Stadt surfen, ihrem besten Freund Sasa beim Losen seiner
Statistikaufgaben helfen oder im Innenstadtcafé einen
Espresso trinken und eine Portion Buchteln essen konnte.
Womoglich auch das mit SaSa.

Im Sommer waren sie einmal spontan einige Tage und
Nachte am Stadtfluss entlanggeskatet. Iga auf dem
Longboard, Sasa auf seinem Skateboard. Wenn sie miide
wurden, legten sie sich ans Ufer ins Gras und schliefen. In
den Morgenstunden suchten sie einander nach Zecken ab
und warteten, dass die Pommes-Buden offneten. Ihre
Korper waren von der Sonne durchflutet. Am dritten Tag
hatten sie kaum noch miteinander gesprochen, so vertraut
war alles gewesen.

Jetzt sals sie mit Ras auf der Parkbank und beobachtete,
wie er die Schokolade Rippe um Rippe verschlang, als
konnte Iga es sich im letzten Moment anders uberlegen
und doch noch auf sein Angebot eingehen.

Igas Vater behauptete, Russen solle man nicht trauen.
Das betonte er Iga gegenuber bei vielen Gelegenheiten. Sie
beobachtete, wie Ras seine dicken Finger abschleckte. Es



lag etwas Wehmutiges darin. Was wusste schon ihr Vater.
Er war Geschaftsmann. Und Igas Mutter betrog ihn, seit
Iga vierzehn Jahre alt war. Iga war uberzeugt, dass es alle
wussten und dass alle wussten, dass es alle wussten.
Trotzdem machte ihr Vater, wenn er in Polen arbeitete,
jeden Abend einen Kontrollanruf, den Igas Mutter einfach
abwartete, bevor sie das Haus verliel5. Iga liebte ihren
Vater. Aber er war ein Traumer und machte sich standig
etwas vor. Die Idee mit der Firma. Es war nur eine Frage
der Zeit.

Fur Iga gab es keine Mehrdeutigkeit. Dinge passieren
und man sieht sie. Menschen treffen Entscheidungen und
diese ziehen Konsequenzen nach sich. Wenn an dem Kleid
der Mutter an einem Samstagabend Chanel statt Old Spice
haftete, was liel3 sich da noch leugnen?

Ras knullte das Schokoladenpapier zusammen.

»Warum hast du eigentlich gewechselt?«, fragte er
schmatzend.

»Die haben mich rausgeschmissen. Und du?«

»Mein Vater hat gesagt, dass ich einen besseren Umgang
brauche.« Er hielt kurz inne und rulpste. »Obwohl, hat eh
niemand mit mir geredet.«

»Niemand?« Zugegeben, besonders gut roch er nicht. Sie
konnte nicht ausmachen, was es war, aber es war
befremdlich. Der Geruch drangte sich ihr in die Nase.

»Zeigst du mir, was du gefunden hast?«

Nach langem Zogern langte Ras in die Hosentasche und
holte einen Schlussel heraus. Sie erkannte nicht sofort, um
was fur einen Schlussel es sich handelte. Erst als sie ihn
gegen die Sonne hielt und das Z sah. Es war ein
Zentralschliissel, den ein Postbote wahrscheinlich bei der
Arbeit verloren hatte. Aus dem Augenwinkel beobachtete
sie Ras. Vermutlich hatte er keine Ahnung, was fur einen
Schatz er da gefunden hatte.



In jedem Mietshaus war in der Gegensprechanlage ein
Schloss eingebaut. Dort fuhrte der Postbote den
Zentralschlussel ein, drehte, es erklang ein Summton und
die Haustur offnete sich. Wie in einem Marchen. Das hatte
sie einmal fasziniert beobachtet.

»Er ist ganz hubsch«, sagte Iga nuchtern und studierte
scharf seine Mimik.

»Das ist er«, bestatigte Ras. Dabei lachelte er ein wenig
dummlich.

»Sammelst du alles?« Sie gab ihm den Schlussel zuruck.
Er hatte keine Ahnung. Beinahe gleichgultig liels er ihn in
die linke Hosentasche gleiten. Du bist wie ein Wolf, sagte
Sasa haufig im Spald zu ihr. Du erlegst mehr, als du essen
kannst.

»Nicht alles. Es muss mir gefallen.«

»Und was machst du damit?« Obwohl Sasa nur scherzte,
hatte sich in Iga das Bild des Wolfs sofort mit ihrem
eigenen verschrankt.

»Ich archiviere.«

»Und dann?«

»Sehe ich mir die Sachen manchmal an.«

Noch immer das dummliche Lacheln. Irgendwie war er
ganz suls. Ein Schweigen folgte und dann salSen sie nur
noch auf der Parkbank und warteten, bis es Zeit war,
wieder in die Klasse zu gehen.

Der Zirkel raste uber das Blatt Papier, auf das sie eigentlich
die Inhaltsangabe des »Fanger im Roggen« schreiben
sollte. Die Klasse hatte die Lekture des Buchs uber die
Ferien aufbekommen. Noch vor Igas Zeit. Der
Gedankenstrom eines versnobten Teenagers aus New York,
dachte Iga. In der alten Schule hatten sie den Roman schon
in der Unterstufe durchgenommen und bereits damals
hatte sie die Geschichte gelangweilt. Literatur uberhaupt.



