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Vorigen Sommer bin ich einmal am See unten
gesessen, die kleine Bucht da gleich neben der Straße,
wo nie Leute sind, weil es so viele Glasscherben
anschwemmt. Nur ein Vater mit einem kleinen Kind
war noch da, so ein vierjähriges Mädchen dürfte das
gewesen sein. Auf einmal hör ich sie fragen, warum da
so viele Perlen auf dem Boden liegen. Weil keine
scharfen Glasscherben, sondern schön vom Wasser
abgeschliffen. Weiße und grüne Perlen zwischen den
Kieselsteinen und auch ein paar braune, sprich
goldene Perlen. Jetzt was sagst du als Vater auf so eine
Frage, du kannst nicht gut die Wahrheit sagen, das
verstehe ich schon. Er hat ihr erzählt, die Perlen
gehören einer Prinzessin, die am Seegrund unten in
einem Palast wohnt, und die hat so viel Schmuck, dass
sie die Schatullen nicht mehr zubringt. Im Prinzip bin
ich dagegen, dass man den Kindern solche
Geschichten auftischt. Aber was soll ich machen? Ich
kann nicht gut hinübergehen und dem Mädchen die
Wahrheit sagen. Weil furchtbare Geschichte, da kannst
du als Kind einen lebenslangen Schock davontragen,
frage nicht. Aber dir kann ich es ja schnell erzählen.
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Jetzt, wo es verjährt ist, muss man wenigstens keine Angst
mehr haben, dass man was Falsches sagt. Mord verjährt
natürlich nicht, das ist klar. Mord verjährt nirgends auf der
Welt, und finde ich vollkommen richtig so. Für den
Ermordeten gibt es auch kein Verjährt, da kannst du auch
nicht daherkommen und sagen, ich hab jetzt das Totsein
vorzeitig hinter mir, weil gute Führung im Jenseits. Darum
sagt der Gesetzgeber, ein Raub verjährt, eine Erpressung
verjährt, ein richtiger Betrug fängt überhaupt erst mit der
sofortigen Verjährung an. Aber der Mord verjährt nicht,
Mord ist Mord, da kennt der Gesetzgeber keinen Spaß.

Jetzt warum sage ich, es ist verjährt, obwohl es doch ein
Mord war? Siehst du, darauf will ich gerade hinaus. Schön
eins nach dem anderen. Man kann nicht alles gleichzeitig
verstehen. Es braucht immer ein Hintereinander bei den
Gedanken. Ein Hintereinander und ein Nebeneinander.
Aber kein Durcheinander. Und am allerwichtigsten, eine
klare gedankliche Unterscheidung. Das ist mir gerade am
Mistplatz so aufgegangen. Beim Müll geht es ja immer um
das Trennen. Darum sag ich, Müll beste Schule für das
Denken. Weil du hast die Kategorien, sprich Wannen. Du
hast die Wanne  1, du hast die Wanne  2, du hast die
Wanne  3. Du hast Metall, du hast Plastik, du hast



Sperrmüll, du hast Buntglas, du hast Weißglas, du hast
Elektroschrott, du hast Kompost, du hast Styropor, du hast
einfach alles am Mistplatz. Das geht hinauf bis 32, 33, es
gibt für alles eine eigene Wanne, Bauschutt, Wellpappe und
und und. Weil ohne die klare Trennung kannst du jedes
Recycling vergessen. Und da bin ich noch nicht einmal bei
den Problemstoffen.

Früher hat man überhaupt nur zwei Sachen
unterschieden: den Müll und den Mist. Weil den Mist hat
der Bauer noch brauchen können, und den Rest hat man
einfach in den Bach geschmissen. Nur bei uns hat man
nicht einmal das unterschieden, sprich in Wien alles Mist.
Heute ist es dafür umgekehrt, weil heute Wien beste
Mistplatzordnung auf der ganzen Welt. Bei uns musst du
lange suchen, bis du eine Straßenkreuzung findest, wo der
Wegweiser zum nächsten Mistplatz fehlt. Da kann man
schon einen gewissen Miststolz ablesen. Weil du darfst
eines nicht vergessen. Ohne die Wiederverwertung wäre
die Welt schon längst untergegangen. Und der Kreislauf
fängt bei der exakten Trennung an. Darum war es auch so
eine heikle Sache, dass ausgerechnet am Mistplatz so ein
Durcheinander ausgebrochen ist.

Die ersten Leichenteile sind in der Wanne  4 aufgetaucht.
Also ein Knie war das Erste, ist ja eh alles in der Zeitung
gestanden, muss ich jetzt nicht so im Detail. Rechtes Knie,
soweit ich mich erinnere. Aber egal, rechtes oder linkes
Knie, in Wanne  4 gehört kein Knie hinein. Da ist sogar egal,
ob es ein menschliches Knie ist oder ein tierisches Knie,



nicht einmal ein Titanknie darf da hinein, und das Knie von
einer Wasserleitung auch nicht, weil Wanne  4 nur
Sperrmüll.

Seit neuestem glaubt ja jeder, er kann mitreden beim
Müll. Wo die Menschen früher über den eigenen Kreislauf
gejammert haben, sprich Kreislaufstörung, geht es heute
nur mehr um den Müllkreislauf. Da wird ein Recycling und
eine Wiederverwertung heruntergebetet, Müllbuddhismus
nichts dagegen. Aber reden kann man leicht. Machen muss
man es auch richtig! Wenn du schon am Anfang das Zeug in
die falsche Wanne schmeißt, alles umsonst. Knie in
Wanne  4, da kannst du von einem Kreislauf nur träumen.
Menschliches Knie wäre natürlich, wenn schon, Biomüll.
Wanne  19. Oder zur Not, zur äußersten Not von mir aus
Kompost. Wanne  12. Also abgesehen davon, dass ein
menschlicher Körperteil am Mistplatz sowieso nichts zu
suchen hat, das muss ich hoffentlich nicht extra sagen.
Menschliche Körperteile: Magistratsabteilung  43,
Friedhöfe. Und nicht Magistratsabteilung  48,
Abfallwirtschaft. Aber rein von den Wannen her gedacht,
sag ich: Wanne  12, Wanne  19, da lass ich mit mir reden,
aber sicher nicht Wanne  4.

Darum sind die Mistler ja so heikel, wenn die Leute
hereinfahren. Da kommt keiner am Empfangschef vorbei.
Also, Empfangschef, das ist nur so untereinander, wer halt
gerade eingeteilt ist. Einer muss den Portier spielen, sonst
fahren die Leute unkontrolliert herein und schmeißen ihre
Sachen irgendwohin, das kannst du dir nicht vorstellen.



Aber normalerweise immer alles unter Kontrolle. Da ist
einmal der Schmid Empfangschef, einmal der Novak,
einmal der Udo, weil dem seine Mutter war ein
wahnsinniger Fan vom Udo Jürgens, und der Udo hat
gesagt, ich kann ihn ruhig namentlich erwähnen, weil ihn
kennt eh jeder, seit sein Foto mit dem Knie in der Zeitung
war. Die Kollegen natürlich neidig, ja was glaubst du.
Warum ist der Udo mit dem Knie in der Zeitung, und der
Novak mit dem abgetrennten Kopf nicht in der Zeitung.
Aber das ist am Foto gelegen, weil den Novak hat keiner
fotografiert, wie er den Kopf aus dem Elektroschrott
gefischt hat. Und bevor er an das Foto gedacht hat, war
dann schon die Polizei da.

Der Udo hat in den nächsten Wochen nicht den
Empfangschef spielen können, das ist klar. Du kannst nicht
eine Berühmtheit zur Einfahrt stellen, sonst ist der Stau
schon fertig. Aber jeden Praktikanten kannst du auch nicht
hinstellen, sondern nur einen Erfahrenen. Weil wenn du
nicht aufpasst, kommen die Leute mit dem Anhänger auch
noch herein. Du musst wissen, am Mistplatz gilt die eiserne
Regel, ein Kofferraum gebührenfrei. Ein Kofferraum ist
nicht ein ganzer Bus. Ein Kofferraum ist nicht ein
Anhänger. Ein Kofferraum ist nicht ein Kleinlastwagen. Wer
mehr als einen Kofferraum voll hat, muss zum
Gebührenmist, sprich Rinterzelt, da gibt es keine
Ausnahme.

Natürlich gibt es Zweifelsfälle. Zweifelsfälle gibt es
immer im Leben, wer das bestreitet, ist kein Mensch. Der



Kombi hat keinen Kofferraum in dem Sinn, jetzt musst du
das Augenmaß haben, da darf man nicht päpstlicher sein
als der Papst, weil Dienst am Bürger. Aber heutzutage die
SUVs, die Vans, das glaubst du nicht, wie viel Müll in
denen anreist. Und die glauben, sie können das einfach
alles gebührenfrei hereinschütten. Aber nichts da. Die
haben die Rechnung ohne den Udo gemacht. Weil der Udo
sagt immer, SUV Abkürzung für sozial unterentwickeltes
Vehikel, und bei uns lädt der nicht ab. Da freu ich mich
schon immer, wenn die aussteigen. Weil so schnell schauen
die gar nicht, sind sie schon Richtung Rinterzelt unterwegs,
sprich gebührenpflichtige Ablademöglichkeit.

Manchmal kann bei Zweifelsfällen auch ein Trinkgeld
helfen, da will ich jetzt gar nicht reden, aber im Prinzip
musst du alle gleich behandeln. Ob das ein junger Mensch
ist oder ein alter, ob der in einer Rostschüssel vorfährt oder
im neuesten Ferrari, ob das ein Mann ist oder eine Frau,
vor dem Mist sind alle Menschen gleich. Höchstens im
Umgangston, da will ich jetzt die Müllmänner nicht heiliger
hinstellen, als sie waren. Es sind schon Sachen
vorgekommen. Wenn da die Richtige hereingekommen ist,
hat man vielleicht schon einmal ein bisschen freundlicher
gegrüßt als bei einem Mann. Da hat es schon vorkommen
können, dass man nicht nur gesagt hat »Was haben wir
da?«, sondern vielleicht auch einmal »Was bringen Sie mir
Schönes?«. Oder man hat sogar das Gespräch gesucht mit
einem freundlichen »Können Sie das nicht noch brauchen?
Sind Sie sich sicher, dass Sie das wegschmeißen wollen?«.



Oder sogar »weggeben« statt »wegschmeißen«, weil klingt
doch einfühlsamer.

Und du darfst eines nicht vergessen. Die orange
Arbeitskluft ist so was wie eine Uniform. Da stehst du ganz
anders da als Mann. Sicher, Orange steht nicht jedem, aber
wenn es einem steht, eins a. Dem Udo ist das Orange
überhaupt nicht gestanden, das muss ich ganz ehrlich
sagen, weil der Udo blonder Typ. Sogar rotblonder Typ,
wenn man ganz ehrlich ist. Es war ihm aber nicht bewusst,
dass ihm das Orange nicht steht, und das war sein großer
Trumpf. Weil wenn du dich schön fühlst, dann hast du die
Ausstrahlung, egal ob dir das Orange steht oder nicht. Und
der Udo eine wahnsinnige Freude mit sich gehabt, wenn
der mit seinem Zopf über den Mistplatz spaziert ist, hat
jeder sofort gewusst, der Udo ein Glückskind. Wenn du
mich fragst, hat er sogar seine Zahnlücke noch für die
besondere Note gehalten, weil der Udo immer extra breit
gegrinst, damit die Zahnlücke zur Geltung kommt.

Irgendwie war es schon typisch, dass dem Udo der erste
Teil untergekommen ist. Er hat gerade einer
Renaultfahrerin beim Ausladen von ihrem
Garderobenspiegel geholfen, weil neu gekauft und beim
Transport zerstört. Jetzt hat ihr der Udo zum Trost beim
Abladen geholfen. Normalerweise gibt es kein Helfen, weil
wo kommen wir da hin. Aber der Udo einen guten Tag
gehabt und sogar an einem Trostspruch gearbeitet. Der
Spruch wäre in die Richtung gegangen, dass ein
zerbrochener Spiegel nicht in jedem Fall Unglück bedeuten



muss, weil andererseits sagt man ja auch wieder, Scherben
bringen Glück. Und dass sich ihr Glück vielleicht in Gestalt
einer netten Bekanntschaft namens Udo einstellt, hätte
sich automatisch aus dem weiteren Gespräch ergeben.

Aber nichts da. Kein Wort hat er herausgebracht. Weil
das Unglück war schon da, und die einzige Bekanntschaft,
die der Udo gemacht hat, war die mit dem Knie, das er in
der Wanne  4 entdeckt hat. Die Renaultfahrerin hat nur
noch das Handyfoto gemacht, wie der Udo das Knie
herausholt. Das war ja das Foto, das dann überall
aufgetaucht ist. Sie selber hat sich nie mehr blickenlassen,
aber der Udo war ihr nicht böse, und er hat es seinen Fans,
die seine Geschichte immer wieder hören wollten, so
erklärt: »Leichenfund beim ersten Date betrachtet jede
Frau als schlechtes Zeichen.«

Ein besonderes Foto war es nicht, der Udo nicht gut
getroffen. Er hat das Knie in der Hand gehalten und blöd
gegrinst mit seiner Zahnlücke. Im Hintergrund hat man die
Wannenaufschrift gesehen. Aber nicht Sperrmüll, sondern
dahinter die Wanne  7, sprich Folien. Ich erwähne es nur,
weil dann in der Wanne  7 die Finger aufgetaucht sind. Der
Praktikant hat die gefunden.

Finger bei den Folien ist natürlich ein Witz, da lasse ich
mir noch das Knie beim Sperrmüll eher gefallen.
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Eine Viertelstunde nach dem ersten Knie ist die Polizei
aufgetaucht. Und ob du es glaubst oder nicht. In dieser
Viertelstunde zwischen Knie und Polizei haben die
Müllmänner schon den halben Menschen zusammengesetzt
gehabt, Puzzlemeister Hilfsausdruck. Weil natürlich der
Ehrgeiz. Wenn der Udo ein Knie gefunden hat, wenn der
Praktikant Finger bei den Folien herausgefischt hat, dann
will ein Novak oder ein Schmid auch etwas finden, da ist in
einem Tempo gearbeitet worden, gut, dass das der
Betriebsrat nicht weiß.

Aber für den kompletten Menschen dann doch zu früh
die Polizei da. Zuerst sind sie nicht beim Tor
hereingekommen, weil die Mistler natürlich sofort
zugesperrt, Kunden hinausgeschmissen und Tor zu. Aber
nicht dass du glaubst, einmaliges Toraufsperren hätte
genügt für die Polizei. Die Herrschaften natürlich nach und
nach gemütlich eingetrudelt. Zuerst Tor auf, Tor zu für den
Streifenwagen, zehn Minuten später Tor auf, Tor zu für die
Kripo, dann Tor auf, Tor zu für die Spurensicherung.
Wenigstens der Suchtrupp ist dann gemeinsam gekommen
und nicht jeder einzeln, da muss man schon dankbar sein.

Aber unter uns gesagt, die waren nicht halb so schnell
beim Finden wie die Müllmänner. Die Mistler haben jetzt



nicht mehr helfen dürfen, sondern ab ins Büro und auf die
Befragung durch die Kripo warten. Natürlich schon ein
gewisser Wettbewerb, wer ist der Wichtigere, ist der Udo
der Wichtigste, weil ihm als Erster etwas aufgefallen ist,
sprich Knie in der Wanne  4, oder ist der Schmid der
Wichtigere, weil er am meisten herausgezogen hat, sprich
beide Arme aus dem Styropor, wo man noch zusätzlich
sagen muss, da hat er extra die Schachtel aufgerissen,
sonst wären die Arme für immer weg gewesen, oder ist
doch der Novak der Wichtigste, weil wie draußen schon die
Polizeisirene näher gekommen ist, hat dem Novak im
Elektroschrott der Kopf entgegengelacht, und da könnte
ein Novak mit Recht sagen, mit dem Kopf hab ich
gewonnen, da hab ich das erste Recht auf ein Verhör.

Aber glaubst du, die Kripo wendet sich als Erstes an den
Novak und sagt, gut, dass Sie den Kopf des Ermordeten
gefunden haben, das bringt uns viel? Das würde man doch
als normaler Staatsbürger erwarten. Aber nichts da. Nicht
einmal eine Belobigung für den Novak. Kein Wort des
Dankes für den Udo, dass er mit offenen Augen durch die
Welt geht und ein Knie entdeckt. Ausgerechnet an den
Platzchef haben sie sich gewendet! Da hätten sie noch
besser den Praktikanten ausgesucht, der hat immerhin die
Finger bei den Folien gefunden. Aber nein, den
Praktikanten übersehen sie genauso. An den Platzchef
müssen sie sich wenden, der überhaupt nichts gefunden
hätte, wenn ihm der Schmid nicht extra den linken Fuß bei
der Teerpappe versteckt hätte, damit er auch etwas hat



und nicht wieder tagelang spinnt und alle Trinkgelder für
das nächste Mistfest einkassiert.

Aber belobigt hat die Kripo den Platzchef wenigstens
nicht, sondern zusammengeschissen.

»Sie sind dafür verantwortlich, dass keiner Ihrer Männer
draußen herumläuft«, hat der jüngere der beiden Polizisten
den Platzchef belehrt, als wäre er der Praktikant. Später
hat der Udo gesagt, dass ihn der junge Kripomann mit
seinem Bärtchen und seiner Frisur an diesen bosnischen
Fußballer erinnert hat, der einmal halb nackt auf seinem
Autodach getanzt hat. Aber pariert hat der Udo genauso
vor ihm wie der Platzchef, weil der sportliche Jungpolizist
hat so eine exakte Art gehabt, wo du sofort gewusst hast,
du spielst dich besser nicht auf. Wie eine
Kindergartengruppe haben sie brav im Aufenthaltsraum auf
die Befragung gewartet. Es hat nicht viel gefehlt, und sie
wären von der Kripo alle miteinander als Schaulustige
hingestellt worden, und das ist nicht schön, wenn du der
Finder bist und wie ein Schaulustiger dastehst. Dabei
waren die Kripoleute selber die Schaulustigen. Die sind auf
dem Mistplatz spazieren gegangen wie die reinsten
Mülltouristen.

Eine halbe Stunde haben sie die Mistler dunsten lassen
auf Steuerzahlerkosten, dann ist endlich ein bisschen
Bewegung hineingekommen. Die Streifenpolizisten sind
wieder abgefahren, wieder schön das Tor aufsperren, das
hat der Udo übernommen, Tor hinter ihnen wieder
zusperren, einen Gruß oder ein Bitte oder gar ein Danke



kannst du dir aufzeichnen. Wie das Tor zu war, kommt der
Einsatzleiter auf die Idee, dass der halbe Suchtrupp nicht
mehr gebraucht wird. Du musst wissen, so viele Teile
waren es nicht, und sie haben den kompletten Menschen
schön langsam beisammengehabt. Ein paar von ihnen sind
geblieben und haben noch in den restlichen Wannen alles
zweimal umgedreht, aber im Grunde hat man ihnen
angesehen, sie rechnen nicht mehr damit, dass sie noch
etwas finden. Und dann ist ja auch schon das
Spezialfahrzeug gekommen, sprich Tor auf, Tor zu für den
Leichenwagen.

Geblieben sind nur die beiden Kripomänner, die immer
noch den Mistplatz inspiziert haben. Man hat nicht sagen
können, welcher von beiden der Chef war, weil der
sportliche Friseurweltmeister fast zu jung für Chef, und der
Ältere wieder zu mollig für Chef, also nicht einfach
chefmäßig fett, sondern von der ganzen dings her zu weich,
ein molliger Typus mit breiten Hüften, an dem sich beim
Beruferaten alle die Zähne ausgebissen hätten. Weil auf
Kripomann wärst du bei dem zuletzt gekommen, eher
Gärtner oder Krankenpfleger, auf dessen Kosten die
Chirurgenwitze gehen, und sogar auf dem Mistplatz hättest
du den eher gesehen als bei der Kripo.

Jetzt musst du eines wissen. Bei den städtischen
Betrieben gibt es immer ein paar Posten für Leute, ich will
jetzt nichts Falsches sagen, aber sagen wir einmal so: Es
fehlt wem ein Arm, es ist einer blind, es zieht einer das
Bein nach, solche Sachen, dann kriegst du da leichter einen



Posten, weil Gesetz. Der Gesetzgeber sagt, eine gewisse
Anzahl von Stellen für diese Leute. Und so einen Posten hat
der Schmid gehabt. Weil der hat fast nichts gehört. Durch
eine Explosion bei seiner früheren Stelle, aber der Schmid
wahnsinnig Glück gehabt, weil sieben Tote, und der Schmid
unkündbare Stelle am Mistplatz. Aber pass auf, was ich dir
sage. Mit dem hast du normal reden können! Weil der
Schmid Eins-a-Lippenleser, das lernst du im Gehörlosen-
Institut, das ist ganz super.

Und wie die beiden Kripomänner von ihrem Spaziergang
zurückgekommen sind und sich dem Aufenthaltsraum
genähert haben, ist der Schmid am Fenster gestanden und
hat den Kollegen vorgelesen, was die Polizisten draußen
geredet haben.

»Hast du den Mistler mit dem Zopf gesehen?«, hat der
Schmid dem jungen Kripomann von den Lippen gelesen.

Und der Udo halb geschmeichelt, halb empört: »Was ist
mit meinem Zopf?«

»Zopf und Zahnlücke«, hat der Schmid vorgelesen.
»Und der andere mit der Wampe im orangen

Arbeitsmieder«, hat der junge Bulle gelacht. Also das
Lachen haben die Mistler mit eigenen Augen gesehen, weil
ein wunderschönes Lachen gehabt, dieser unverschämte
Mensch, aber gehört haben sie ihn über die Schmid-
Stimme. Wer mit der Wampe gemeint war, haben sie sich
denken können, entweder der Novak oder der Platzchef.

»Da wartest du nur, dass ihm das Leuchtmieder
aufreißt«, hat der Schmid weiter vorgelesen. »Das ist



vielleicht eine Freakshow. Jetzt bin ich echt neugierig, was
die uns erzählen.«

Und in dem Moment sind sie schon bei der Tür
hereingekommen, sogar brav angeklopft, obwohl die Tür
nur angelehnt war, aber eben demonstrativ, wir sind die
korrekten Staatsdiener. Das war der junge Bulle, der
angeklopft hat, weil der hat so eine exakte Art gehabt, und
den dicklichen hat er vorausgehen lassen, bei den beiden
hat man es einfach nicht sagen können, welcher der Boss
war.

»Kriminalpolizei«, hat der junge Friseurweltmeister sich
vorgestellt. »Sie haben unsere Arbeit erheblich erschwert.
Wer von Ihnen hat den Fund bei der Polizei gemeldet?«

»Ich!«, hat der Udo herausgerufen wie ein Streber in der
Schule. »Das Knie in Wanne  4. Ich hab sofort angerufen bei
Ihrem Kollegen.«

»Kollegin«, hat der Dressman ihn korrigiert.
»Jaja. Kollegin.«
»Und die Kollegin hat Ihnen gesagt, Sie sollen nichts am

Fundort verändern, oder?«
»Wir haben nichts verändert in dem Sinn. Wir haben ja

nur geschaut, ob wir noch was finden.«
Die Stimmung war gleich so beschissen, dass einer von

den Mistlern aufgestanden ist und die Kaffeemaschine
angeworfen hat. Das war ein Spitzengerät mit einem
italienischen Namen. Erst vor einem Monat aus der
Trinkgeldkasse angeschafft, und seither Kaffeekonsum
verdreifacht, frage nicht. Und du darfst eines nicht



vergessen. Die Mühle war wahnsinnig laut,
Metallzerkleinerer nichts dagegen. Jetzt hat die
Kaffeemühle dem Kripomann das Wort abgeschnitten. Das
hat den wahnsinnig gegiftet. Weil nach so einer
Kaffeemühlenewigkeit ist eine Situation oft schon ein
bisschen entschärft. Und wie die Mühle endlich die letzte
Bohne zermahlen gehabt hat und der Lärm verklungen war
und der Kaffee schon in die Tasse gelaufen ist, dreht der
Müllmann sich mit seiner randvollen Snoopy-Tasse um und
sagt: »So schlimm wird das nicht sein, dass ihr die Teile
nicht in der Originalverpackung serviert kriegt.«

Mein lieber Schwan. Der Dressman war so baff, dass er
mit seiner scharfen Zurechtweisung nicht weiter
gekommen ist als bis zum Einschnaufen der
Zurechtweisungsluft, während der Müllmann mit der
Snoopy-Tasse in aller Ruhe fertig geredet hat: »Schließlich
habt ihr euch eh die Kamerabilder schon gesichert. Da
könnt ihr alles nachverfolgen. Wenn’s sein muss, in
Zeitlupe.«

Seine Kollegen genauso baff wie die Kripo. Die haben ihn
groß angeschaut, die einen mehr bewundernd, die anderen
mehr ängstlich, und alle schadenfroh über den
Zusammenschiss, den er gleich kassieren wird. Recht hat
er ja gehabt, weil natürlich alles überwacht am Mistplatz,
sechs Kameras insgesamt, sonst schütten dir die Leute
über Nacht so viel Zeug herein, dass du am nächsten
Morgen das Tor nicht mehr aufbringst. Aber sie haben



trotzdem erwartet, dass die Kripoleute sich diesen Ton
nicht gefallen lassen.

Der junge Kripomann war aber zu schlau, der hat genau
gewusst, jetzt ist es zu spät, um seine eingeschnaufte
Zurechtweisung herauszulassen. Der war nicht so blöd,
eine aufgewärmte Belehrung zum falschen Zeitpunkt
hinterherzutragen, jetzt hat er es gut sein lassen und den
frechen Menschen nur angestarrt, quasi wir sprechen uns
noch.

Gesagt hat nur sein alter Kollege etwas, oder alt in dem
Sinn war der eigentlich nicht, ich würde eher sagen,
ältlich. Ältlich war der und rundlich und genauso baff wie
sein junger Kollege. Aber nach einer Schrecksekunde
räuspert sich der mollige Kripomann und fragt ungläubig:
»Sag einmal, bist du nicht der Brenner?«

Die anderen Mistmänner natürlich Augen gemacht, frage
nicht. Woher kennt der Kieberer den Brenner? Das hast du
ganz ohne Lippenlesen aus den Mistlergesichtern
herunterlesen können, quasi Inschrift. Der Novak hat
nachher sogar zugegeben, dass er im ersten Moment
geglaubt hat, der Kripomann kennt den Brenner womöglich
von der anderen Seite, sprich der Brenner ein Vorleben als
Gesetzesbrecher. Sie haben ja keinen Schimmer gehabt,
dass ihr neuer Kollege früher einmal bei der Kripo war.
Aber was heißt »früher«. In der Steinzeit, müsste man
sagen, sprich voriges Jahrtausend. Wie der alte Bulle noch
ein junger Bulle war und sein gut frisierter Kollege noch
nicht einmal geboren.



»Kopf«, hat der dicke Kripomann sich vorgestellt,
»erinnerst dich an mich? Kopf Alexander. Du warst einmal
mein Ausbildner.«

Der Brenner hat sich fast die Zunge abgebissen, damit er
nur nickt und ihn nicht fragt, ob er ihn aus dem Bauch
heraus erkannt hat. Du musst wissen, dieser ewige Spruch
war das Erste, was ihm zu seinem früheren Kollegen
eingefallen ist. Weil wenn du Kopf heißt, bist du als junger
Polizist natürlich arm dran bei den Kollegen, und der hat
sich das damals dauernd anhören dürfen. Egal, was er
gesagt hat, irgendein Kollege hat immer geantwortet: »Der
Kopf sagt das nur aus dem Bauch heraus.«

Natürlich hätte es den Brenner gejuckt, den alten
Spruch sofort wieder herauszulassen, aber bei solchen
Sachen hilft doch das Alter, man muss nicht jede
Gemeinheit sofort sagen, und der Brenner hat sich
zusammengerissen.

»Das ist der Brenner«, hat der Kopf zu seinem jungen
Kollegen gesagt, »ein ehemaliger Kollege von uns.«

Und ob du es glaubst oder nicht, der Fußballer gibt dem
Brenner die Hand und sagt absolut korrekt: »Savic. Freut
mich.«

Weil der Savic immer gutes Benehmen, dem ist es auf die
Nerven gegangen, wie seine Kollegen sich aufgeführt
haben, sprich Machotheater, und von klein auf der Savic
Lebensmotto: Als Ausländer werde ich denen einmal
zeigen, wie man sich benimmt. Kleidungsmäßig der Savic
auch immer tipptopp, sprich wahnsinnig modebewusst, bei



den Kursen immer beste Note, quasi neue Generation. Das
einzig Angeberische an ihm war diese Marotte, dass er sich
selber immer als Ausländer bezeichnet hat, und schauen
wir einmal, wie die Leute reagieren.

»Ich hab schon gehört, dass du nicht mehr dabei bist«,
hat der Kopf zum Brenner gesagt, rein aus Verlegenheit,
weil wenn ein Mensch seit Jahrzehnten nicht mehr bei der
Polizei ist, muss man das nicht als Neuigkeit verkünden.

Jetzt interessant. Der Kopf war immer noch zehn Jahre
jünger als der Brenner, aber er war jetzt zehn Jahre älter
als der Brenner damals bei der Kripo. Wenn du einen
anschaust, der gleichzeitig jünger und älter ist als du, da
wirst du verrückt im Hirn, da legst du dich am besten
gleich beim Albert Einstein persönlich auf die Couch und
stehst nicht mehr auf. Weil in diesem verrückten Zeitspalt
ist das halbe Leben vom Brenner gelegen, wenn nicht das
ganze.

Am liebsten hätte er den ehemaligen Kollegen getröstet,
es muss dir nicht peinlich für mich sein, dass ich auf dem
Mistplatz gelandet bin. Für den Exkollegen hat Müllmann
natürlich nicht nach einer Traumkarriere ausgesehen, das
gebe ich schon zu. Aber für den Brenner war es der beste
Job, den er jemals gehabt hat. Gesellschaftlich ja auch viel
anerkannter. Das war vielleicht früher einmal so, dass die
Müllarbeit nur für das Wegräumen der Vergangenheit
gestanden ist. Aber heute: Recycling hin, Kreislauf her,
sprich Zukunft gestalten. Darum war die Arbeit auf einmal
so gut angeschrieben. Zehnmal besser als Kriminalpolizei.



Heutzutage weiß jedes Kind, Müll verantwortungsvolle
Tätigkeit. Das lernen sie schon in der Volksschule,
allgemeiner Erstickungstod vor der Haustür, wenn der
Müllmann nicht wäre, der alles in den Kreislauf einspeist,
weil Kreislauf Geheimnis des Daseins. Kreislauf sagt dir
heute nicht nur der Herzchirurg, Kreislauf sagt dir nicht
nur der Buddhist, den entscheidenden Kreislauf garantiert
dir heute einzig und allein der Müllmann.

Der ehemalige Kollege Kopf aber noch ganz der Alte, der
dürfte das noch nicht begriffen haben mit der neuen Zeit.
Jedenfalls ist kein rechtes Gespräch zustande gekommen,
sondern beide gleichzeitig: »So sieht man sich wieder.«

Gottseidank der Savic Eins-a-Gespür, der hat den beiden
aus der Patsche geholfen, indem er den Brenner gefragt
hat: »Wie schätzen Sie denn den Vorfall hier ein?«

»Heute verstehe ich die Zeiten ja nicht mehr«, hat der
Brenner behauptet, sprich: Mach deine Arbeit schön selber.

»Und wie hätten Sie es früher eingeschätzt?«
Der Brenner kurz überlegt, soll ich ihn blöd sterben

lassen, aber dann hat er ihm doch den Gefallen getan:
»Früher hätten wir gesagt: Wahrscheinlich hat er die Frau
verlassen wollen. Dann hat sie bei seinem Auszug einen
Zorn gekriegt, wie sie gesehen hat, dass er die guten
Messer auch noch eingepackt hat. Womöglich ein
Hochzeitsgeschenk. Und ihr hat er nur das schlechteste
Küchenmesser gelassen. Dann hat sie ihm das schlechte
Küchenmesser in den Rücken gesteckt und ihn



anschließend auf seine eigenen Umzugsschachteln
verteilt.«

Die Mistleute haben Augen gemacht, ja was glaubst du.
»Wie kommst du darauf?«, hat der Exkollege Kopf

gefragt.
»Was soll sonst dahinterstecken? 95  Prozent aller Morde

Beziehungstat, oder gilt das heute nicht mehr?«
»Doch klar, das gilt heute auch noch.«
»Da muss man nicht unbedingt bei den 5  Prozent

anfangen. Aber wie gesagt«, hat der Brenner sich wieder
an den Savic gewandt. »So war das früher. Heutzutage
werdet ihr wohl einen Profiler brauchen, damit er euch
erklärt, dass es sich um eine Beziehungstat handelt.«

Da war das Eis natürlich endgültig gebrochen, frage
nicht. Weil gemeinsames Feindbild immer gut, und Profiler
bestes Feindbild für einen Kripomann seit Erfindung der
Schmauchspur, viel besser als zum Beispiel Betrüger oder
Mörder, weil dem normalen Kripomann ist jeder anständige
Mörder am Arsch lieber als ein Profiler im Gesicht.

Ausgerechnet in dem Moment, wo die Stimmung etwas
besser geworden wäre, sind die Bilder von den
Überwachungskameras hereingekommen. Auf das Handy
vom Kopf sind sie gekommen, aber der Savic hat gesagt,
schick sie mir weiter auf mein iPad, und auf dem iPad
haben sie dann die Fotos in der Runde herumgezeigt,
sprich: Habt ihr den schon einmal gesehen, ist euch der
schon einmal aufgefallen?



Weil man hat den Transporter ganz genau gesehen, der
mehrmals an diesem Tag zum Mistplatz gekommen ist und
die Müllsäcke und Umzugskartons in die Wannen verteilt
hat. Und als wäre es ihm darum gegangen, möglichst
auffällig zu sein, hat der Transporter sogar eine
Beschriftung gehabt. Ob du es glaubst oder nicht, auf dem
weißen Transporter ist in großen roten Buchstaben
gestanden: TOBIAS. WIR SIND LEGENDE.

Wie der Savic den Werbespruch der Transportfirma
Tobias laut vorgelesen und dann das Bild in die Runde
gezeigt hat, ist das betretene Schweigen im
Aufenthaltsraum sehr laut geworden. Weil wenn fünf
ausgewachsene Müllmänner in den Boden
hineinschweigen, dann ist das lauter als jeder
Altglascontainer, der um fünf Uhr früh vor deinem
Schlafzimmerfenster in den Laster geleert wird.

»Immer wenn ich so einen Tobias-Wagen sehe, ärgere ich
mich über die blöde Aufschrift«, hat der Udo sich
aufgepudelt. »Ich frag mich, was das überhaupt heißen
soll.«

Aber die Ablenkung hat nichts genützt, ein Blinder hätte
ihnen an den Nasenspitzen angesehen, dass sie den Fahrer
kennen. Weil zum Schweigen ist noch das Erröten
gekommen. Und erröte einmal über einer orangen
Arbeitskluft, das ist eine farbliche Mischung, die von jedem
Gericht der Welt als Geständnis anerkannt wird.

Ich muss ganz ehrlich sagen, so groß war das
Verbrechen der Belegschaft auch wieder nicht. Sondern



normalste Sache der Welt. Der Fahrer vom Tobias hat die
Mistler geschmiert, damit er ein bisschen mehr Müll
dalassen kann als nur einen Kofferraum voll. Das waren
schon eher, wie soll ich sagen, Kofferräumlichkeiten. Und
in den letzten Wochen hat der Mengen abgeladen, das
willst du gar nicht wissen. Den hätten sie jeden Tag
zehnmal weiterschicken müssen zum Rinterzelt, aber
natürlich Augen zugedrückt und Kaffeemaschine gekauft.
Und darum jetzt die Mistleute auf einmal so still,
Schweigekartell Hilfsausdruck.

»Die Kollegen haben schon angerufen bei der Firma
Tobias«, hat der Savic ihnen erklärt. »Die bestreiten gar
nicht, dass sie bei Ihnen die Umzugskartons abgegeben
haben. Über den Inhalt war ihnen natürlich nichts bekannt.
Wir werden jetzt einmal mit dem Chef der Firma Tobias
reden. Und mit dem Fahrer. Sie können sich inzwischen
eine gute Ausrede überlegen, warum der so viel Müll bei
Ihnen abgeben durfte.«

»Na ja, wenn nicht viel los ist«, hat der Novak auf
Unschuldslamm gemacht, quasi menschliche
Hilfsbereitschaft.

Der Kopf hat ihnen einen Zettel hingelegt, da hat jeder
seinen Namen eintragen müssen und Telefonnummer und
Wohnadresse, sprich Formular.

»Sind wir eigentlich verdächtig?«, hat der Udo gefragt.
Und der Kopf natürlich: »Wer fragt, ist immer

verdächtig.«



Sie haben der Reihe nach ihre Adressen in das Formular
eingetragen, und der Brenner ein bisschen zu schwitzen
angefangen, weil was soll er für eine Adresse angeben?
Nicht dass er keine gehabt hätte. Er hat schon eine
Adresse gehabt, sogar eine sehr noble, aber er kann sie ja
nicht gut angeben. Da hätte er sich gleich selber anzeigen
können beim Kopf oder beim Savic. Aber das ist das
Gefährliche. Darum sage ich immer. Eine kleine
Unregelmäßigkeit ist nicht das Schlimmste auf der Welt, ob
das ein harmloses Nebengeschäft mit einem Fahrer ist oder
meinetwegen ein Adressproblem, wo mit dem Meldeamt
nicht alles hundertprozentig geregelt ist. Im Normalfall
kriegst du damit keine Probleme, solange du dich nicht in
der Nähe einer großen Unregelmäßigkeit aufhältst wie zum
Beispiel Mord.

Während der Brenner seinen Namen in das Formular
schreibt, schön lesbar, zuerst »Brenner« und dann
»Simon«, und überlegt, was er in die Adresszeile schreiben
soll, sagt der Kriminalpolizist Kopf: »Und eure
Kaffeemaschine habt ihr mit der Provision vom Tobias-
Fahrer bezahlt.«

Der Udo gleich ein paar Zentimeter kleiner geworden. Er
war es ja, der diese kleinen Nebengeschäfte mit ein paar
Kunden eingefädelt hat, weil der Udo immer Sonnenschein,
da kommst du einfach durch das Reden automatisch mit
den Leuten zusammen. Es waren zwar nur
Groschengeschäfte, aber es hat sich dann doch
zusammengeläppert, sprich Kaffeemaschine.



»Hast das jetzt aus dem Bauch heraus erkannt?«, hat der
Brenner den Kopf gefragt und nebenbei die Adresse vom
Mistplatz als private Wohnadresse in das Formular
eingetragen.

Und ob du es glaubst oder nicht. Dem Savic ist vor
Lachen über den Kommentar vom Brenner fast das Handy
auf den Boden gefallen. Und da hat der Brenner begriffen,
dass dieser alte Spruch über den Kopf sich über Jahre und
Jahrzehnte und über Generationen von Polizeibeamten
hinweg bei der Kripo erhalten hat, und da war er doch
wieder froh, dass er damals auf die Polizeikarriere
geschissen hat und seinen eigenen Weg gegangen ist.
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In der Nacht hat der Brenner nicht einschlafen können.
Einerseits die Leiche, andererseits der Exkollege. Weil die
Leiche war wieder einmal so ein typischer Toter. Tagsüber
sind sie schnell weggeräumt, Arzt, Sarg, Leichenwagen, da
gibt es gar nichts, das geht zackzack, aber in der Nacht
besuchen sie dich. Und der Exkollege auch so ein typischer
Exkollege, sprich Vergangenheit, da schaust du als ein
Brenner im Normalfall auch, dass du so wenig wie möglich
damit zu tun hast. Du hast es längst abgehakt, und auf
einmal wieder schöne Grüße von der Vergangenheit.
Gefürchtet hat er sich aber nicht vor der Vergangenheit,
sondern vor der Zukunft. Vor dem nächsten Tag hat er sich
gefürchtet, vor den orangen Kollegen am Mistplatz, sprich
Hilfssheriffs. Er hat sich ihre Mördergeschichten schon
vorstellen können, den ganzen Tag Verdächtige, Spuren,
Indizien, einer gescheiter als der andere.

Darum hat er sich im Bett herumgewälzt und überlegt,
ob er sich einen Tag freinehmen soll. Oder überhaupt
gleich ein paar Tage. Lieber eine Woche warten, bis Gras
über die Sache gewachsen ist, hat er sich gesagt. Die Kripo
hat eine Beziehungstat normalerweise in zwei Tagen
geklärt, und danach wird es schnell ruhig werden. Bis
dahin kann er einmal seine schöne Wohnung genießen.



Weil der Brenner zum ersten Mal in seinem Leben richtig
elegant gewohnt. Edelstahlküche, Geschirrspüler,
Dunstabzugshaube, Mikrowelle, Thermomix,
Abfallmanagement, amerikanischer Toaster,
Umweltkühlschrank, alles! Und dieselbe Espressomaschine
wie am Mistplatz, weil da war es ja sogar der Brenner, der
den Kollegen den Einkaufstipp gegeben hat.

Nicht dass seine vorherige Wohnung so schlecht
gewesen wäre. Im Gegenteil, sehr gemütlich gewesen. Aber
Wohnung der Freundin, und da fliegst du schnell einmal
hinaus, wenn du die Socken an der falschen Stelle liegen
lässt. Oder um die ganze Wahrheit zu sagen, eigentlich war
es nicht die falsche Stelle, sondern die falschen Socken,
sprich Socken von der Freundin der Freundin. Mit dem
Katzenbild drauf. Darum ist der Brenner noch am selben
Tag auf der Straße gestanden, weil getrennte Befragung,
und die Freundin der Freundin sofort umgefallen, da nützt
es dir gar nichts, wenn du als Brenner noch so ein
Abstreitweltmeister bist.

Unter der Brücke ist er nicht gelandet, aber in einer
eigenen Wohnung auch nicht. Pass auf, er hat sich an den
Immobilienverwalter erinnert, der ihn einmal auf einen
Mietnomaden angesetzt hat. Damals hat der Brenner viel
gelernt. Es gibt die Nomaden, die regulär mieten und dann
nicht zahlen, aber es gibt auch die Gespenster. Die Surfer.
Die Bettgeher. Die heimlichen Mitbewohner. Und im
Gegensatz zum Nomaden, der etwas Unverschämtes hat


