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»Ungeheuer ist viel. Doch nichts
Ungeheuerer als der Mensch.

[…] Allbewandert,
Unbewandert. Zu nichts kommt er.

Der Toten künftigen Ort nur
Zu fliehen weiß er nicht,

Und die Flucht unbeholfener Seuchen
Zu überdenken.

Von Weisem etwas, und das Geschickte der Kunst
Mehr, als er hoffen kann, besitzend

Kommt einmal er auf Schlimmes, das andre zu Gutem.«

Sophokles, Antigone
(Übersetzung: Friedrich Hölderlin)



GELEITWORT
VON MATTHIAS BURCHARDT

DAS UNGEHEURE DENKEN

Das Ungeheure trägt sich zu. Vor unseren Augen.
Benommen von Eindrücken und Nachrichten, misstrauen
wir noch unserer Wahrnehmung und zögern, ein Urteil
über das zu fällen, was bereits offenkundig ist: Es ereignet
sich eine politische Transformation, eine kulturelle Zäsur,
ein Zivilisationsbruch. Manches hat sich seit Jahren
abgezeichnet, anderes kommt in seiner Wucht
überraschend. Unsere Herkunft vermag uns keinen Halt
mehr zu geben, und die Zukunft verheißt wenig Gutes. Wir
fühlen uns ausgeliefert, wie Insassen, gefangen in einer
Situation ohne einen Ausweg, welchen wir uns aus eigener
Kraft bahnen könnten. Das Gemeinwesen und seine
Instanzen haben jegliches Vertrauen verspielt. Medien,
Wissenschaft, Politik, Verwaltung, Kirche, Gesundheits-,
Rechts- und Bildungswesen, Kunst und Kultur erweisen
sich zunehmend als dysfunktional, und je hysterischer sie
ihre Relevanz behaupten, desto offenkundiger wird, dass
sie gescheitert sind. Gescheitert an ihren eigentlichen
Zielen. Gescheitert an der Aufgabe, das Ungeheure
abzuwenden. Längst sind sie vom Ungeist befallen und
wirken an dessen Verbreitung mit. Kulturelle Orientierung
und Sinnangebote sind nicht mehr zu erwarten, nur noch
leere Herrschaftsnarrative und repressive Maßnahmen.

Doch Vorsicht! Was manche als Niedergang beklagen,
gilt anderen als Fortschritt. Was den einen als Repression
erscheint, ist für die anderen Solidarität. Diese
Mehrdeutigkeit aber ist kein Einwand gegen das
Ungeheure, sondern vielmehr Ausdruck dessen. Wir sind



entzweit. Die gemeinsame Welt ist zerbrochen. Für Hannah
Arendt ist dies ein Symptom von Totalitarismus. Die totale
Herrschaft überbietet in dieser Hinsicht sogar die
Tyrannei, welche die Menschen nur voneinander isoliert,
sie aber nicht in die Verlassenheit stürzt.

»Nur wo diese gemeinsame Welt völlig zerstört und
eine in sich völlig unzusammenhängende
Gesellschaftsmasse entstanden ist, deren heterogene
Gleichförmigkeit aus nicht nur isolierten, sondern auf
sich selbst und nichts sonst zurückgeworfenen
Individuen besteht, kann die totale Herrschaft ihre
volle Macht ausüben, sich ungehindert durchsetzen.«
(Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler
Herrschaft)

Die Mentalität des Massenindividuums aber ist die
Ergebenheit. Welch willkommene Gelegenheit für die
Nachfahren der Aufklärung, die Last der Mündigkeit
abzustreifen und sich des eigenen Verstandes wieder unter
Anleitung eines anderen zu bedienen, sich endlich der
Faulheit und der Feigheit hinzugeben und mit bestem
Gewissen die Freuden von Denunziation und der
Ausgrenzung von Gesinnungsdissidenten und
Impfabweichlern genießen zu dürfen. Bis zu deren
symbolischer oder tatsächlicher Annihilation ist es dann
wohl nur noch ein kleiner Schritt. Was aber vermag die
Hoffnung zu nähren, dass dieser Schritt ausbleiben wird,
wenn mit der Ethik und der Wissenschaft ausgerechnet die
Instanzen der sittlichen Maßstäbe und der Erkenntnis nicht
nur keinen Widerstand leisten, sondern sich sogar als
Geburtshelfer einer zivilisatorischen Enthemmung
andienen? In Anbetracht der selbst-verantworteten
Impfzurückhaltung eines nicht unerheblichen Teils der
Bevölkerung empfiehlt die Vorsitzende des Deutschen



Ethikrates, Alena Buyx, wörtlich, aber hoffentlich nicht
buchstäblich, »aus allen Rohren zu schießen«.

Es fällt einem wie Schuppen von den Augen. Es raubt
einem den Atem. Es verschlägt einem die Sprache. Es, das
Ungeheure. Gerade, weil es so gewaltig ist, kann es in aller
Offenheit geschehen. Wir halten es für unvorstellbar, eben
weil es wirklich ist. Wir halten die Kassandrarufe für
überzogen, weil wir irrigerweise glauben, dass die
Wirklichkeit unserer Akzeptanz oder Zustimmung bedürfte,
um Macht über uns zu gewinnen. Selbst in kritischen
Kreisen ist es mitunter verpönt, das Ungeheure zu
benennen, weil die vermeintliche Macht der Gedanken
diesem erst Realität verleihe. Vielleicht ist es verfrüht, die
sprichwörtliche Flinte ins Korn zu werfen.
Ohnmachtsgefühle und Resignation sind legitim, aber keine
gute Grundlage für ein hinnehmbares Leben. Hoffnung darf
meines Erachtens aber nicht aus einer Beschönigung der
Lage, sondern nur aus realistischen Handlungsalternativen
erwachsen. Dazu gehören eine ehrliche Lageanalyse und
der Versuch einer Aufarbeitung, wie wir in diese Situation
geraten sind. Wir wissen inzwischen, dass Zeitdiagnose
heute ein riskantes Unterfangen ist. Zum einen kann man
sich mangels Distanz in seinen Einschätzungen irren und
zum anderen kann man  – gerade weil man den wunden
Punkt getroffen hat  – zum Gegenstand von sozialer
Ausgrenzung und Verachtung werden. Es ist also ein
theoretisches und existenzielles Wagnis, sich heute
philosophierend zu Wort zu melden, insbesondere wenn die
Diagnose zutreffen sollte, dass der Totalitarismus seine
Bindekraft für die Massen aus einer kultischen Verfassung
bezieht. Ketzer und Häretiker sind ein Dorn im Auge der
Orthodoxie (Rechtgläubigkeit). Ihnen drohen die
Inquisition und der Scheiterhaufen. Zugleich aber erwächst
aus der Entlarvung der politischen Katastrophe auch die
Chance, das Schlimmste abzuwenden oder sich zumindest
in Sicherheit zu bringen. Die Aufgabe der Philosophie



besteht dann in der Klärung von Kategorien, damit die
Rückzugsorte oder Aufbrüche nicht ihrerseits die Saat des
Ungeheuren in sich tragen, sondern die Grundlage für ein
menschliches Leben im besten Sinne bilden.



»Screw your freedom!«

Arnold Schwarzenegger, 2021



VORWORT

EINE IMPFUNG DES GEISTES

Jemand musste Gunnar K. verleumdet haben, denn ohne
dass er etwas Böses getan hatte, wurde er eines Morgens
verhaftet. Doch bald schon erkannte er, dass er nicht der
Einzige war. Unzählige hatte man eingesperrt und ihrer
Freiheit beraubt. Und die Zeit ihrer Knechtschaft schien
nicht enden zu wollen. Wer die Agenten der Festnahme
waren, was ihre Anklage und was ihre Motive, zeigte sich
denen, die es wissen wollten, nach und nach immer
deutlicher. Doch eines konnte K. nicht begreifen: Warum
rebelliert denn niemand? Warum lassen die Menschen all
das mit sich machen? Mehr noch: Warum sind so viele
geradezu verliebt in ihre schönen neuen Fesseln?

Denn das Erstaunliche: Die Bande, in die die Menschen
geschlagen sind, sind bloß eingebildet, es sind Ketten des
Geistes. Gerade diese Tatsache aber verleiht ihnen ihre
überwältigende Macht.

Und doch liegt darin auch die Möglichkeit der
Befreiung. Um zu verstehen, warum wir diese Möglichkeit
nicht ergreifen, müssen wir also fragen, warum wir die
Ketten unseres Geistes nicht ablegen wollen  … selbst
nachdem so erschreckend sichtbar geworden ist, dass
unsere Gefangenschaft niemals gerechtfertigt war und ihre
Folgen mörderisch sind.

Was hält uns in dieser seltsamen Gefangenschaft?
Warum spielen so viele mit? Warum bricht niemand aus?
Diesen und weiteren Fragen geht das vorliegende Buch
nach. Es stellt keine naturwissenschaftliche Abhandlung
dar, die Aufklärung über epidemiologische Themen
betreiben will. Es geht ihm nicht um medizinische



Erkenntnisse, mit denen das offizielle Narrativ »entlarvt«
werden soll.1 Es ist auch kein Buch über die politischen
Hintergründe der Krise.2 Es beschäftigt sich höchstens am
Rande mit den Verfehlungen der Politik3, der Medien4 oder
der Wissenschaft5. Ein Buch über »Corona« ist es
höchstens in dem Sinne, dass es das Thema zum Anlass
nimmt, über die Frage nach der persönlichen
Verantwortung des Einzelnen in einer Krisenzeit
nachzudenken, die von selbst auferlegter medialer
Uniformität und pharmazeutisch-politischer
Dauerpropaganda geprägt ist. Es handelt sich auch nicht
um ein Buch über Verschwörungen, die geheimen
Machenschaften der Machtelite und die Drahtzieher hinter
etwas, was man »Plandemie« nennen müsste. Für die
Suche nach Antworten auf die Frage, warum so viele bei
einer Sache mitmachen, die so offensichtlich katastrophale
Folgen hat, ist keine Theorie über ein bewusstes Handeln
von Einflussagenten nötig, auch wenn es die sicherlich gibt.
Die Analyse des Buches bezieht sich auf Elemente und
Ursprünge technokratischer Herrschaft, die sich dank der
Logik der Sachgesetzmäßigkeiten, der
Verwissenschaftlichung unseres Daseins, der Technisierung
unseres Alltags, der Objektivierung des Menschen, der
Rechtfertigungsnot demokratischer Prozesse und vieler
weiterer Faktoren auch und gerade hinter dem Rücken der
Akteure ergibt und verstärken kann.

Was der Leser in diesem Buch auch kaum finden wird,
ist der Versuch, ihn von der Wahnhaftigkeit des Wahnsinns
zu überzeugen. Wer im Jahr 2022 noch immer davon
ausgeht, dass in den vergangenen Jahren mehr oder
weniger alles mit rechten Dingen zuging, alles von
höchstens überforderten Politikern doch irgendwie gut
gemeint war oder zumindest glimpflich enden wird, der
wird durch kein Buch der Welt, sei es noch so gut
recherchiert und rhetorisch noch so unwiderstehlich



geschrieben, auf den Trichter kommen. Wem die totalitäre,
menschenverachtende und spalterische Rhetorik der
Politiker und der Medienelite nicht übel aufgestoßen ist,
wer die zahlreichen Selbstwidersprüche in Politik,
Wissenschaft und Medien, die das Narrativ so
fadenscheinig machen wie des Kaisers neue Kleider, die
Gleichausrichtung der herkömmlichen Medien mit ihren
überdeutlichen Doppelstandards, die Verengung des
Debattenraums, die Einseitigkeit, Eindimensionalität und,
ja, ausgesprochene Dummheit der »Argumentation« im
öffentlichen Diskurs, die Forderung nach Ausgrenzung, das
Ausbleiben und Stummschalten von Kritik, die Umwertung
der Werte (»gesund« wird zu »potenziell krank«, Politiker
werden zu altruistischen Volkshelden, die Pharmaindustrie
zur Heilsarmee, Propaganda wird zum »Faktencheck« und
so weiter), wer vor allem das Handeln der Menschen, ihr
widersinniges Tragen von Masken, selbst wenn sie allein
im Wald oder im Auto sind, ihr Bejubeln von Überwachung
und Kontrolle im Privatleben sowie von Polizeigewalt, das
Aufleben von Aggression und Denunziation gegen deviante
»Pandemieleugner«, ihre gefährliche Bereitschaft, die
Spaltung der Gesellschaft zu riskieren, weil »die
Wissenschaft« ihnen die Legitimation dafür zu geben
scheint, das Wohl der Kinder für das Ausleben ihrer
eigenen Selbstherrlichkeit aufs Spiel zu setzen oder alte
Menschen für ihre Solidaritätshuberei zu
instrumentalisieren, oder ihre absurde Lächerlichkeit, sich
mit Bratwurst, Bordellbesuch und Bällebad zu einer
genbasierten Spritze verführen zu lassen  … wer all das
nicht höchst bedenklich und anprangernswert findet, der
wird sich in diesem Buch wahrscheinlich eher als
Gegenstand der Analyse wiederfinden.

Vielleicht ist Der Kult nicht einmal ein philosophisches
Buch. Über die selbstverschuldete Ohnmacht der
Philosophie in Krisenzeiten wäre viel nachzudenken. Hat
nicht auch diese Disziplin in der Stunde der Not versagt?



Wenn die Eule der Minerva dazu verdammt ist, erst nach
der Dämmerung zum Flug anzusetzen, ist vieles schon zu
spät. Gleichwohl wäre eine solche systematisch-
philosophische Abhandlung, die die Arbeit am Begriff mit
dem Willen zur Großen Theorie verbindet, das Werk einer
kommenden Zeit  – auch wenn die Aussicht, dass es sein
aufmerksames Publikum finden wird, mit jedem Jahr, in
dem die öffentliche Geisteszerrüttung anhält, geringer
wird.

Das Buch, das der Leser in den Händen hält, ist ein
Wagnis, und das in dreierlei Hinsicht. Es wagt die
Gratwanderung zwischen der Klage über die
fortgeschrittene Spaltung der Gesellschaft und die
Unfähigkeit beider Seiten, sich unvoreingenommen
zuzuhören und in den sachlichen Diskurs zu gehen, auf der
einen Seite und der Feststellung, dass die Masse der
Menschen mit Blindheit und Denkunfähigkeit geschlagen
ist, auf der anderen Seite. Es will die Spaltung nicht, ist
sich aber bewusst, dass der Erkenntnispflock des Ausrufs
»Es ist ein Kult!« diese Spaltung durchaus zu vertiefen
vermag.

Es wagt damit zweitens den Verzicht auf ein
gesamtgesellschaftliches Publikum. Gewiss, »wir sind da
alle gemeinsam drin«, wir sitzen alle im gleichen Boot. Und
doch sitzen einige an Deck und genießen die Aussicht,
während sie sich zwanghaft mühen, vor der Realität die
Augen zu verschließen: der Realität nämlich, dass es sich
bei unserem Boot um eine Galeere handelt, die von in ihrer
Profitgier blinden Sklaventreibern gegen die Klippen
gesteuert wird. Und andere sitzen eben unter Deck, die
Hände an die Ruder gekettet, und erzählen sich
Geschichten darüber, was falsch gelaufen ist. Wenn sich die
Galeerensträflinge über die Natur ihrer Gefangenschaft im
Klaren werden wollen, ist es nötig, dass sie dies vorerst
unter sich tun. Vom Schmieden gewagter Fluchtpläne
einmal ganz abgesehen.



In dem Maße, in dem das vorliegende Buch eine solche
Geschichte ist, die sich die Sklaven unter Deck erzählen,
geht es drittens das Wagnis ein, eine der Urfragen der
Religion und der Metaphysik zu stellen: Woher stammt das
Böse in der Welt? Das erscheint in diesen Zeiten tatsächlich
als ein Wagnis, weil der Versuch unternommen wird,
Antworten auf diese Frage nicht allein im Individuell-
Psychologischen zu suchen, sondern im Wesen der
modernen Welt insgesamt, man könnte beinahe sagen: im
Weltbild der westlichen Zivilisation. Den Ursprung ihrer
selbstzerstörerischen Agenda nachzuzeichnen soll
Aufschluss darüber geben, warum das Böse auch in
unserem Zeitalter der Aufklärung nichts von seiner Macht
eingebüßt hat.

In dieser lächerlichen Unbescheidenheit ist Der Kult
eine Meditation über drei Grundfragen:

1. Wo sind wir hier eigentlich?
2. Wie sind wir nur hierhin geraten? Und
3. Wie kommen wir hier wieder raus?
Sie münden in einer vierten: Was ist der moderne

Mensch?
Mehr als ein Wohnhaus grimmer Viren? Ein homo

contaminans, dem ständigen Zugriff der Behörden, der
modernen Medizin und der medialen Moralapostel
ausgesetzt? Oder ist er doch ein Wesen, das nicht aufgeht
in dem objektivierenden Blick der politisierten
Wissenschaft, sondern Träger einer rätselhaft bleibenden
Menschenwürde und ausgestattet mit vitalen Bedürfnissen
nach Selbstbestimmung, Geselligkeit und Lebendigkeit?
Mit diesen und weiteren Fragen als
Ausgrabungswerkzeugen ausgestattet, wagt sich das Buch
an eine Archäologie, um die konstituierenden Schichten
freizulegen, auf denen der Kult seinen Palast erbaut hat,
von dem aus er in die Herzen der Menschen hineinregiert
und ihr Verhalten bestimmt.



»Es ist nicht notwendig, daß du aus dem Haus
gehst«, schrieb Franz Kafka vor über hundert Jahren.
»Bleib bei deinem Tisch und horche. Horche nicht
einmal, warte nur. Warte nicht einmal, sei völlig still
und allein. Anbieten wird sich dir die Welt zur
Entlarvung, sie kann nicht anders, verzückt wird sie
sich vor dir winden.«

Angesichts der horrenden Folgen, die in der Krise
entstanden sind, können wir, ohne aus dem Haus zu gehen,
die Entlarvung der Welt auf unserer Suche nach der
geistigen Situation der Zeit nur bewerkstelligen, indem wir
fragen: Warum sind so viele plötzlich so fügsam? Warum
tun gute Menschen Böses? Wie gelingt es, die Menschen zu
Mittätern zu machen? Wo ist der gesunde
Menschenverstand geblieben?

Während der Großen Einschließung 2020/21 wurde mir
bewusst: Antworten auf all die Fragen nach den
Entstehungsbedingungen der menschlichen Destruktivität
erhalten wir nur, wenn wir erkennen: Es ist ein Kult! Denn
ein Virus geht um in der Welt  – ein Virus des Geistes. Es
verwandelt die Menschen, die es befällt, in Anhänger eines
lebensfeindlichen Weltuntergangskults, der blind für seine
eigenen Taten ist.

Wie funktioniert dieser Kult? Wer ist sein Gott, wer seine
Priester? Warum verlangt er seinen Anhängern so viel ab?
Und wozu ist er künftig noch in der Lage? Das Virus ist der
unheilige Geist des Kults, mit dem es ihm gelingt, sich
unbemerkt in den Köpfen der Menschen festzusetzen und
ihre Steuerung zu übernehmen. Nur wenn wir seine
Wirkungsweise verstehen und uns philosophisch gegen die
Viralität des Bösen wappnen, können wir ein Leben in der
Gemeinschaft freier und selbstbestimmter Menschen
bewahren, für das es sich zu leben lohnt.
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Hierzu unterrichten in großer Bandbreite folgende Bücher: Sebastian
Rushworth, COVID. Why most of what you know is wrong, Karneval
Publishing, Stockholm 2021; Miryam Muhm, Die Wahrheit über Covid-19:
Licht ins Dickicht der Halbwahrheiten und wie Sie sich vor dem Virus
schützen können. Europaverlag, München 2020; Gunter Frank, Der
Staatsvirus. Ein Arzt erklärt, wie die Vernunft im Lockdown starb, Achgut
Edition, Berlin 2021; Karina Reiss/Sucharit Bhakdi, Corona Fehlalarm? Zahlen,
Daten und Hintergründe, Goldegg, Berlin 2020; dies., Corona unmasked.
Neue Zahlen, Daten, Hintergründe, Goldegg, Berlin 2021; Wolfgang Wodarg,
Falsche Pandemien. Argumente gegen die Herrschaft der Angst, Rubikon,
München 2021; Clemens G. Arvay, Wir können es besser, Quadriga, Köln
2020; Illa, Das PCR-Desaster. Zur Genese und Evolution des »Drosten Tests«,
Verlag Thomas Kubo, Münster 2021; Walter van Rossum, Meine Pandemie mit
Professor Drosten. Vom Tod der Aufklärung unter Laborbedingungen, Rubikon,
Neuenkirchen 2021; Stefan W. Hockertz, Generation Maske. Corona: Angst
und Herausforderung, Kopp, Rottenburg a. Neckar 2021; Jens Berger,
Schwarzbuch Corona. Zwischenbilanz der vermeidbaren Schäden und
tolerierten Opfer, Westend, Frankfurt 2021. Raymond Unger, Das Impfbuch:
Über Risiken und Nebenwirkungen einer COVID-19-Impfung. Scorpio,
München 2021

Zu diesem Komplex seien folgende Bücher empfohlen: Flo Osrainik, Das
Corona-Dossier. Unter falscher Flagge gegen Freiheit, Menschenrechte und
Demokratie, Rubikon, Neuenkirchen 2021; Paul Schreyer, Chronik einer
angekündigten Krise. Wie ein Virus die Welt verändern konnte, Westend,
Frankfurt 2020; Jamal Qaiser/Markus Miksch, COVID-19. Falsche Pandemie.
Die fatalen Fehler der WHO und ihre verhängnisvollen Folgen, DC Publishing,
2020; Vandana Shiva, Oneness vs. the 1%. Shattering Illusions, Seeding
Freedom, Chelsea Green Publishing Company, White River Junction 2020;
Raymond Unger, Vom Verlust der Freiheit. Klimakrise, Migrationskrise,
Coronakrise, Europa Verlag, München 2021. Kees van der Pijl, Die belagerte
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Welt. Corona: Die Mobilisierung der Angst  – und wie wir uns daraus befreien
können, Der Politikchronist, Ratzert 2021

Hierzu informieren vor allem diese Bücher: Frank Furedi, Democracy Under
Siege, John Hunt Publishing, 2020; Laura Dodsworth, A State of Fear. How the
UK government weaponised fear during the Covid-19 pandemic, Pinter &
Martin, London 2021; Gertrud Höhler, Die Würde des Menschen ist
unantastbar. Die Corona-Bilanz, Heyne, München 2020; Friedrich Pürner,
Diagnose Pan(ik)demie. Das kranke Gesundheitssystem, Langen-Müller,
Stuttgart 2021; Wolfgang Kubicki, Die erdrückte Freiheit. Wie ein Virus
unseren Rechtsstaat aushebelt, Westend, Frankfurt a. M. 2021; Albrecht
Müller (Hrsg.), Die im Dunkeln sieht man nicht. 70 Zeitzeugen zu den
missachteten Folgen der Corona-Politik, Westend, Frankfurt a.  M. 2020;
Heribert Prantl, Not und Gebot. Grundrechte in Quarantäne, C. H. Beck,
München 2020; Ulrich Mies (Hrsg.), Schöne Neue Welt 2030. Vom Fall der
Demokratie und dem Aufstieg einer totalitären Ordnung, Promedia, Wien
2020; Hannes Hofbauer/Stefan Kraft (Hrsg.), Herrschaft der Angst. Von der
Bedrohung zum Ausnahmezustand, Promedia, Wien 2021; Hannes
Hofbauer/Stefan Kraft (Hrsg.), Lockdown 2020. Wie ein Virus dazu benutzt
wird, die Gesellschaft zu verändern. Promedia, Wien 2020; Walter van
Rossum/Tom Lausen, Die Intensiv-Mafia. Von den Hirten der Pandemie und
ihren Profiten, Rubikon, München 2021

Besonders zu erwähnen sind hier Michael Meyen, Die Propaganda-Matrix. Der
Kampf für freie Medien entscheidet über unsere Zukunft, Rubikon, München
2021; Marcus Kloeckner, Zombie-Journalismus. Was kommt nach dem Tod der
Meinungsfreiheit?, Rubikon, München 2021

Vgl. dazu v. a. Michael Esfeld/Christoph Lütge, Und die Freiheit?, riva,
München 2021 ; Bruce Charlton, Not Even Trying. The Corruption of Real
Science, University of Buckingham Press, Buckingham 2012





»Es ist sehr gut denkbar, daß die Herrlichkeit des Lebens
um jeden und immer in ihrer ganzen Fülle bereitliegt, aber
verhängt, in der Tiefe, unsichtbar, sehr weit. Aber sie liegt

dort, nicht feindselig, nicht widerwillig, nicht taub. Ruft
man sie mit dem richtigen Wort, beim richtigen Namen,

dann kommt sie. Das ist das Wesen der Zauberei, die nicht
schafft, sondern ruft.«

Franz Kafka, Tagebucheintrag vom 18. Oktober 1921



Seit ich etwas werden wollte, wollte ich berühmt werden.
Eine Mischung aus Elvis Presley und Julius Cäsar. Je
berühmter, desto besser. Denn wer ist eher in der Lage, die
Welt nach seinem Bilde zu verändern, als der mit Ruhm
Gesegnete? So dachte ich in meiner frühpubertären Hybris.
Über die Gründe für meine Sucht nach Anerkennung will
ich lieber nicht öffentlich spekulieren. Später dann, mit
siebzehn, begann sich mein Wunsch nach Weltruhm auf
eine Existenz als Philosoph, öffentlicher Intellektueller und
Poet zu konzentrieren. Waren das nicht die wahren Helden
der Geschichte? Männer, die die Gesellschaft rein mit der
Kraft ihres Geistes umgestaltet haben? Fortan bestand die
Mischung aus George Orwell, Jean-Paul Sartre und Thomas
Mann, manchmal kam Nietzsche, manchmal Hermann
Hesse dazu. Schriftsteller wollte ich werden, oder beim
Versuch zugrunde gehen.

Bald wurde mir klar, dass es, um ein erfolgreicher
Schriftsteller zu werden, nicht ausreicht, gut schreiben zu
können. Sich im Literaturbetrieb einen Namen machen, in
den Feuilletons abgedruckt, in den großen Gazetten
besprochen werden  – das war die eigentliche Kunst, wenn
man als Intellektueller gehört werden wollte. In einem
renommierten Verlag veröffentlichen, auf Buchmessen gern
gesehener Gast sein, nach der Literaturlesung bei einem
Glas Rotwein mit den anderen Happy Few in
schöngeistigen Gesprächen versinken. Man musste vor
allem »dabei sein«, und das hieß: »akzeptiert werden«. Ich
stellte mir diese Republik der Gelehrten, zu der ich
gehören wollte, immer wie eine große Festgemeinschaft
vor. Eine kultivierte Party im Stile eines Jay Gatsby, auf der
interessante Persönlichkeiten bedeutende Dinge von sich
geben, weil sie den Drang zur Weltverbesserung verspüren.
Diesem apart schillernden Club der Geistesgrößen, die von



zukünftigen Literaturwissenschaftlern in die Reihe Orwell  –
Sartre  – Thomas Mann eingeordnet werden würden, wollte
ich angehören. Es gelang mir, teilweise, eine Zeit lang.
Nach der Veröffentlichung meines ersten Romans wurde
ich zu Buchmessen und Lesungen geladen, zu Vorträgen
und Soireen … lauter Gelegenheiten, die meinem
Geltungsdrang endlich eine gewisse Linderung
verschafften.

Es waren diese Vorstellungen, die über Jahrzehnte
hinweg meine Träume vereinnahmten, und das bis vor
nicht allzu langer Zeit. Doch neben dem tief in meiner
Seele wurzelnden Bedürfnis nach Anerkennung und
danach, gehört und vor allem gelesen zu werden, ging es
auch darum, der Verantwortung nachzukommen, die doch
dem Beruf des Philosophen und öffentlichen Intellektuellen
zukommt. Intellektuelle existieren nicht einfach so  – sie
bewegen sich in kritischer Distanz zur Macht, sie handeln
nach dem eigenen Gewissen und wollen ihre geistige Arbeit
als eine Art Korrektiv verstanden wissen, vielleicht sogar,
erneut in aller Bescheidenheit, als einen Versuch der
Weltverbesserung.

Und doch: Auf dieser kultivierten Party kam ich mir
stets wie ein Außenseiter und Beobachter vor. Betrachtet
man die High-Society-Intellektuellen als Gatsbyesque
Festgesellschaft, dann fühlte ich mich wie Nick Carraway.
Der Zuschauer, der sich schließlich eingesteht, mitten
unter den Feiernden ein Fremder zu sein: Ich war, »innen
als auch außen, gleichzeitig verzaubert und abgestoßen«.
So denkt Nick im Laufe des Romans wiederholt über seine
Zugehörigkeit zu dieser Gesellschaft voller Chaos, Alkohol
und Exzess. Nicks Verzauberung und Abscheu spiegeln
eine anfängliche Anziehung wider, die bereits seine spätere
Abgrenzung erahnen lässt, als er sich der oberflächlichen,
ja verdorbenen Natur der Partygäste bewusst wird. Er ist
als Umstehender den (grausamen) Wahrheiten der anderen
ausgesetzt. Er befindet sich in dieser verrückten,



oberflächlichen, korrupten Welt und ist doch gleichzeitig
nicht von ihr. Voller Unbehagen distanziert er sich, anstatt
weiterhin danach zu streben, zu diesen Kreisen zu gehören.
Schließlich begeht er sozialen Selbstmord, indem er sich
gewaltsam von dieser unmoralischen Gesellschaft
abwendet.

Mein eigener Nick-Carraway-Moment kam eines Tages
in Gestalt meines Literaturagenten zu mir. Ein angenehmer
Mensch, mit dem ich einige Jahre erfolgreich
zusammengearbeitet und mit dem ich mich immer gut
verstanden, ja gar auf einer Wellenlänge gewähnt hatte.
Nun jedoch teilte er mir mit, er könne mich, stünde ich
weiter zu dem, was ich neuerdings an Unerhörtem von mir
gebe, nicht länger vertreten. So unerhört war es mir gar
nicht vorgekommen, eher wie das Selbstverständlichste
von der Welt  – aber es passte eben nicht zu den
Geschichten, die man sich wohl sonst auf der Party
erzählte. (Dass meine Äußerungen den Stempel der
Unerhörtheit der Tatsache verdankten, dass die Welt
verrückt geworden war, ihre Verrücktheit aber als
Normalität verkaufte, sollte ich erst später begreifen.)

Der Agent stellte mich vor eine Entscheidung: Willst du
deinem Gewissen folgen oder willst du auf der Party
bleiben? Mein Unbehagen wuchs, und mit ihm kamen die
Fragen: Sind die Ziele der Partygäste gar nicht meine
Ziele, ihre Ideale gar nicht meine? Begegne ich hier echten
Menschen mit intellektueller Verantwortung oder nur
Masken, die die Angst davor verdecken sollen, was aus
ihnen wird, sollte die Party für sie enden? Plötzlich musste
ich mich entscheiden: Wie weit bin ich bereit zu gehen für
meine Werte und Überzeugungen? Bin ich bereit, das, was
ich mir immer gewünscht habe, meinen Lebenstraum, mein
Lebensmodell aufzugeben, um das zu tun, was ich für
richtig halte? Bin ich bereit, die Party zu verlassen?

Steht die Überzeugung, dass es die grundlegende
Aufgabe eines Intellektuellen ist, aufzuschreiben und



aufzuschreien, wenn Freiheiten eingeschränkt und
untergraben, humanistische Werte über Bord geworfen und
die Forderung nach Gehorsam und Autoritätshörigkeit zum
leitenden Motiv wird, im Widerspruch zur Teilnahme an der
Party, muss man die Party verlassen, egal welche
persönlichen Folgen das hat. Sonst kommt es früher oder
später zu einer Situation, vor der der deutsche
Schriftsteller B. Traven warnte:

»Wo man so laut schreien muss: Wir sind ein Volk von
freien Menschen!, da will man nur die Tatsache
verdecken, dass die Freiheit vor die Hunde gegangen
ist oder das sich vor Hunderttausenden von Gesetzen,
Verordnungen, Verfügungen, Anweisungen,
Regelungen und Polizeiknüppeln so abgenagt worden
ist, das nur noch das Geschrei übrig geblieben ist.«

Für mich war die Party damit vorbei. Ich nahm Abschied
von dem Lebenstraum, über den ich mich so lange definiert
hatte: Gunnar Kaiser, der anerkannte Philosoph, nach
dessen Tod mehr Menschen dem Sarg folgen werden als
bei Sartres öffentlichem Begräbnis. Doch durch die
Entscheidung habe ich etwas Entscheidendes gewonnen.
Die Einsicht nämlich, dass ich dieser Gunnar Kaiser nicht
bin, jedenfalls nicht nur. Diese Erkenntnis kam nicht von
einem Tag auf den anderen. Mein Umgang mit der
Situation war geprägt von einem langsamen Erwachen. Ich
verstand  – und gleichzeitig verstand ich nicht. Was war
geschehen? Welche Mechanismen waren hier am Werk?
Warum ist die Party nicht auch für alle anderen vorbei?
Woher die Blindheit, woher der Realitätsverlust?

ICH HABE MICH GEIRRT



Am Anfang steht das Bauchgefühl, dass das, was nicht
stimmt, nicht man selbst ist  – sondern die Situation. Dem
aber folgt bald schon das Eingeständnis, dass man sich
geirrt hat, und zwar in mindestens einem wesentlichen
Punkt der Sicht auf die Dinge, und dass es gerade dieser
Irrtum ist, der uns Teil der Situation werden ließ. Nun ist
Irren nur allzu menschlich, doch die Größe, sagt man, soll
im Eingestehen des Irrtums liegen und darin, aus seinem
Fehler zu lernen. Oder, um es mit Goethe zu sagen: »Einer
neuen Wahrheit ist nichts schädlicher als ein alter Irrtum.«
Die Situation hat Erkenntnisse hervorgebracht, die das
Weltbild vieler ins Wanken gebracht haben. Man wird sich
eingestehen müssen, dass man sich vielleicht ein wenig hat
blenden lassen. Man ist eine gewisse Zeit lang in die
falsche Richtung gerannt. Vielleicht war man auch einfach
zu gutgläubig.

Die Erkenntnis kann stattfinden, sobald das Narrativ, auf
dem die Weltsicht der anderen aufgebaut ist, sichtbar zu
bröckeln beginnt. So entwickelten sich auch die
Schlüsselerzählungen der letzten beiden Jahre: Die
zahlreichen Säulen des Narrativs  – etwa die PCR-Tests, die
Überlastung der Intensivstationen, die Mortalitätsrate, die
Masken, das Wohlwollen der Politiker, die Schulen als
Treiber der Pandemie, die Impfung  –, all diese für wahr
geglaubten Wissensbestände brachen zusammen wie ein
Kartenhaus, und das vor unser aller Augen.

Nun wird ja, wer die Situation bewusst und kritisch
verfolgt hat, nicht verwundert gewesen sein. Die
Ergebnisse vieler Studien bestätigen sehr viel von dem,
worauf in den letzten beiden Jahren hingewiesen wurde.
Doch wie kommt es, dass diese Irrtümer erst so spät als
solche erkannt und aufgearbeitet werden  – wenn
überhaupt?

Ein Grund liegt sicherlich in der »unheiligen Allianz aus
Wissenschaftlern, Medien und Politik«, wie es der
Journalist Frank Lübberding formuliert hat:



»Einige Wissenschaftler deklarierten, was
Wissenschaft ist  – nämlich nur ihre jeweilige Position.
Medien sorgten für die nötige Reichweite, indem sie
Gegenpositionen als unwissenschaftlich und
gefährlich abqualifizierten. Das hatten schließlich die
von ihnen zitierten Wissenschaftler so gesagt. Die
Politik wiederum legitimierte ihre Entscheidungen
mit den Einschätzungen jener Wissenschaftler, die
das sagten, was die Politik aus unerfindlichen
Gründen hören wollte: Dramatisierung anstatt
Entdramatisierung. Allerdings geriet diese Allianz mit
dem weitgehenden Zusammenbruch ihrer
wissenschaftlichen Annahmen selber unter
Legitimationsdruck.«1

Über ein Jahr lang hat das frostige Klima der Ideologie eine
dicke Eisschicht über unsere Gesellschaft gezogen und sie
zur Bewegungslosigkeit verdammt. Die Folgen dieses
Zustands waren bald schon absehbar: immense
wirtschaftliche, soziale und gesundheitliche Katastrophen,
traumatisierte Kinder, eine Zwei-Klassen-Gesellschaft, die
schleichende Entwicklung hin zu einem totalitären,
biopolitischen Verordnungsstaat ...

Doch das Eis, das uns so sehr zur Bewegungslosigkeit
verurteilt hatte, das uns gezwungen hatte, all das reglos
mit anzusehen, hat inzwischen längst Risse, die unheilige
Allianz aus Wissenschaftlern, Medien und Politik ist
aufgeflogen  – und die meisten Menschen laufen trotzdem
noch immer wie mit Schlittschuhen darauf, getragen allein
von der Ignoranz und der Illusion, die ihnen
Selbstgefälligkeit und Diskursverweigerung ermöglichen.
Wer gedacht hatte, es ginge ihnen um eine freie
Gesellschaft und dass ihre Bereitschaft, unhinterfragt
Anweisungen zu befolgen, die unter normalen Umständen
mehr als nur ein dumpfes Unbehagen in der Magengegend



bedingen sollten, einzig und allein aus der selbstlosen
Absicht resultiere, größeren Schaden zu verhindern, muss
sich angesichts der diese Annahme ad absurdum führenden
gewaltigen Kollateralschäden eingestehen, dass er sich
wohl geirrt hat.

Wie kann das sein? Die Mehrheit der Menschen folgt
einer Seite, deren Aussagen an Gefährlichkeit und
totalitärer Rhetorik kaum zu überbieten sind. »Wo die
Freiwilligkeit zum Ergebnis führt, da braucht es keine
Pflicht«, sagte Ex-Gesundheitsminister Jens Spahn, der die
Impfung auch als »patriotischen Akt« bezeichnete. »Die
Maske wird zum Symbol der Freiheit«, postulierte der
bayrische Ministerpräsident Markus Söder, und der
Journalist Sascha Lobo sprach sich für eine »kalte
Impfpflicht«2 aus. Der Fernsehkomödiant Eckart von
Hirschhausen meinte: »Wer sich nicht impfen lässt, ist ein
asozialer Trittbrettfahrer«, und sein Berufskollege
Dieter  Nuhr forderte die Menschen auf, ihre »kleine Angst«
zu überwinden und sich für die Volkswirtschaft spritzen zu
lassen.

Innenminister Seehofer erwähnte in einem Interview:
»Die nicht geimpfte Person muss auch einsehen, dass wir
die Gesamtgesellschaft schützen müssen und deshalb nur
die Geimpften zu größeren Gemeinschaftsveranstaltungen
zulassen können.« Und schließlich schrieb der Journalist
Nikolaus Blome: »Ich möchte an dieser Stelle ausdrücklich
um gesellschaftliche Nachteile für all jene ersuchen, die
freiwillig auf eine Impfung verzichten. Möge die gesamte
Republik mit dem Finger auf sie zeigen«, nur noch
übertroffen von der Aussage des CDU-Politikers Ruprecht
Polenz, Geimpfte und Ungeimpfte seien nicht gleich und
hätten deshalb auch keine Gleichbehandlung vor dem
Gesetz verdient. Auf dem Düsseldorfer Fernsehturm war
prominent und offiziell zu lesen »Impfen gleich Freiheit«,


