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Es gibt Gezeiten in den Lebensdingen,
Die, wenn bei Flut genommen, zum Erfolg uns führn;
Verpasst man sie, verebbt die Lebensreise
Am seichten, klippenreichen Strand der Not.
Auf solcher hohen Woge treiben wir
Und müssen’s nutzen, wenn der Strom uns trägt,
Weil wir sonst Schiffbruch leiden.
 
Aus William Shakespeares Julius Caesar in der
Übersetzung von Frank Günther



Prolog

I

Jeder Klub hat seinen Langweiler. Der Coronation Club war
da keine Ausnahme, und die Tatsache, dass gerade ein
Luftangriff im Gange war, änderte dort am normalen Ablauf
nicht das Geringste.

Major Porter, ehemaliger Angehöriger der Britisch-
Indischen Armee, raschelte mit der Zeitung und räusperte
sich. Alle mieden seinen Blick, doch es nützte nichts.

»Ich sehe, in der Times ist Gordon Cloades Todesanzeige
erschienen«, sagte er. »Natürlich diskret formuliert: ›Am
5. Oktober, durch Feindeinwirkung.‹ Ohne Angabe einer
Adresse. Wohnte übrigens gleich um die Ecke von meiner
bescheidenen Hütte. Eine dieser Villen auf dem Campden
Hill. Ich sage Ihnen, das Ganze hat mich schon ein wenig
umgehauen. Verstehen Sie, ich bin Luftschutzhelfer. Cloade
war gerade erst aus den Staaten zurückgekehrt. War im
Rahmen dieses öffentlichen Beschaffungsprogramms
drüben gewesen. Hatte sich dort verheiratet. Eine junge
Witwe – jung genug, um seine Tochter zu sein.
Mrs Underhay. Ich kannte übrigens ihren ersten Ehemann,
unten in Nigeria.«

Major Porter hielt inne. Niemand zeigte irgendein
Interesse oder bat ihn fortzufahren. Emsig hielt man sich



Zeitungen vors Gesicht, doch um Major Porter zu
entmutigen, brauchte es mehr. Er hatte stets ausladende
Geschichten in petto, zumeist über Leute, die kein Mensch
kannte.

»Interessant«, sagte Major Porter nachdrücklich, den
Blick abwesend auf ein Paar extrem spitze Lackschuhe
geheftet, eine für ihn verabscheuungswürdige Art von
Schuhwerk. »Wie gesagt, ich bin Luftschutzhelfer. Seltsame
Sache, so eine Detonation. Man weiß nie, was passieren
wird. Hat die Kellerdecke zum Einsturz gebracht und das
Dach weggerissen. Der erste Stock blieb praktisch
unbeschädigt. Sechs Leute im Haus. Drei Bedienstete: ein
Ehepaar und ein Hausmädchen, dann Gordon Cloade, seine
Ehefrau und deren Bruder. Alle waren unten im Keller, bis
auf den Schwager – ein Ex-Commando-Kämpfer, der seinem
komfortablen Schlafzimmer im ersten Stock den Vorzug
gegeben hatte. Und, heiliger Strohsack, er kam doch
tatsächlich mit ein paar blauen Flecken davon. Die drei
Bediensteten wurden bei der Detonation allesamt getötet –
Gordon Cloade muss weit mehr als eine Million sein Eigen
genannt haben.«

Erneut hielt Major Porter inne. Sein Blick war von den
Lackschuhen hochgewandert: gestreifte Hosen, schwarzes
Jackett, eiförmiger Kopf und kolossaler Schnurrbart.
Natürlich ein Ausländer! Das erklärte die Schuhe. Also
wirklich, dachte Major Porter, wo soll das alles bloß
hinführen? Selbst hier in diesem Klub kann man den
Ausländern nicht mehr entrinnen.



Diese Gedanken gingen ihm parallel zu seiner Erzählung
durch den Kopf. Die Tatsache, dass fraglicher Ausländer
ihm seine volle Aufmerksamkeit zu schenken schien,
schwächte Major Porters Vorurteile keinen Deut ab.

»Sie kann nicht sehr viel älter als fünfundzwanzig sein«,
nahm er den Faden wieder auf. »Und ist schon das zweite
Mal verwitwet. Zumindest glaubt sie das …«

Er machte eine Pause, hoffte auf Neugierde, auf
Kommentare. Da nichts dergleichen kam, fuhr er verbissen
fort:

»Habe da übrigens meine eigene Sichtweise der Dinge.
Merkwürdige Angelegenheit. Wie ich schon sagte, ich
kannte ihren ersten Ehemann, Underhay. Netter Kerl,
früher einmal Distriktskommissar in Nigeria. War absolut
begeistert von seinen Aufgaben – vortrefflicher Bursche.
Hat dieses Mädchen in Kapstadt geheiratet. Sie war mit
irgendeinem Tourneetheater da unten. Vom Pech verfolgt,
hübsch und hilflos und so. Hörte den armen alten Underhay
von seinem Distrikt und den unermesslichen Weiten
schwärmen – und seufzte: ›Ach, das klingt ja wunderbar‹,
meinte, sie wolle ›sich von allem losmachen‹. Nun, sie hat
ihn geheiratet und sich tatsächlich losgemacht. Der arme
Kerl war furchtbar verliebt, aber die Sache hat von Anfang
an nicht gefunkt. Sie verabscheute das Leben im Busch,
hatte panische Angst vor den Eingeborenen und langweilte
sich zu Tode. Ihre Vorstellung vom Leben war es, in ihr
Stammlokal zu gehen, die Leute aus der Theaterwelt zu



treffen und mit ihnen zu fachsimpeln. Zweisamkeit im
Dschungel war nicht ihre Kragenweite.

Persönlich habe ich sie allerdings nie getroffen – habe
alles von dem armen Underhay selbst erfahren. Es hatte
ihn ziemlich schwer getroffen. Er hat das einzig Anständige
getan, sie nach Hause geschickt und einer Trennung
zugestimmt. Unmittelbar danach lernte ich ihn kennen. Er
war furchtbar gereizt und in einer Stimmung, in der ein
Mann einfach mal reden muss. War irgendwie ein
komischer, altmodischer Kauz, ein Katholik, und hatte für
Scheidungen nicht viel übrig. Er meinte zu mir: ›Es gibt
auch andere Möglichkeiten, einer Frau ihre Freiheit zu
schenken.‹ ›Hören Sie mal, alter Knabe‹, sagte ich,
›machen Sie jetzt keine Dummheiten. Keine Frau auf der
Welt ist es wert, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.‹

Er meinte, daran denke er überhaupt nicht. ›Aber ich bin
ein einsamer Mann‹, sagte er. ›Habe keinerlei Angehörige,
die sich um mich kümmern würden. Sobald mein Tod
bekannt wird, ist Rosaleen Witwe, und genau das will sie.‹
›Und Sie?‹, fragte ich. ›Nun, vielleicht taucht irgendwo ein
paar Tausend Kilometer weiter weg ein Mr Enoch Arden
auf und beginnt ein neues Leben.‹ ›Könnte irgendwann
unangenehm für sie werden‹, warnte ich ihn. ›O nein‹,
meinte er, ›ich würde mich schon an die Spielregeln halten.
Robert Underhay wäre ganz sicher tot.‹

Ich habe dann nicht mehr weiter daran gedacht, aber ein
halbes Jahr später hörte ich, dass Underhay irgendwo im
Busch an Fieber verstorben sei. Seine Eingeborenen waren



eine vertrauenswürdige Truppe und hatten eine gute,
detaillierte Geschichte parat und einen Zettel, auf dem ein
paar letzte Worte in Underhays Handschrift gekritzelt
standen, denen zufolge sie für ihn getan hatten, was sie
konnten, und er Angst hatte, den Löffel abzugeben, und voll
des Lobes für seinen Häuptling war. Dieser Mann war ihm,
genau wie alle anderen, treu ergeben. Egal, was sie für ihn
beschwören sollten, sie beschworen es. So sieht es also aus
… Vielleicht liegt Underhay irgendwo im Landesinnern,
mitten in Äquatorialafrika, begraben, vielleicht aber auch
nicht – und wenn nicht, dann könnte Mrs Gordon Cloade
eines Tages einen schönen Schock bekommen. Was ihr
recht geschehen würde, sage ich mal. Ich bin ihr zwar nie
begegnet, aber ich kenne die Masche dieser kleinen
Goldgräberinnen! Sie hat den armen alten Underhay
wirklich kaputt gemacht. Eine interessante Geschichte.«

Major Porter blickte recht wehmütig in die Runde, hätte
seine Feststellung zu gerne bestätigt bekommen. Er sah in
ein gelangweiltes Paar Fischaugen, registrierte den halb
abgewandten Blick des jungen Mr Mellon und die höfliche
Aufmerksamkeit von Monsieur Hercule Poirot.

Dann raschelte eine Zeitung, und ein grauhaariger Herr
mit ausnehmend unbewegter Miene erhob sich leise aus
seinem Sessel am Kamin und verließ den Raum.

Major Porters Unterkiefer klappte herunter, während der
junge Mr Mellon einen leisen Pfiff ausstieß.

»Jetzt haben Sie die Bescherung!«, erklärte er. »Wissen
Sie, wer das war?«



»Gott sei meiner Seele gnädig«, sagte Major Porter
einigermaßen erregt. »Natürlich. Ich kenne ihn nicht
besonders gut, aber wir sind miteinander bekannt …
Jeremy Cloade, nicht wahr, Gordon Cloades Bruder? Meine
Güte, wie außerordentlich unangenehm! Wenn ich auch nur
die geringste Ahnung gehabt hätte …«

»Er ist Anwalt«, meinte der junge Mr Mellon. »Ich wette,
er verklagt Sie wegen Verleumdung oder übler Nachrede
oder so.«

Der junge Mr Mellon genoss es, an solch einem Ort
Unruhe und Verzweiflung zu stiften, da es durch das
britische Kriegsnotstandsgesetz nicht verboten war.

Major Porter wiederholte ein ums andere Mal:
»Höchst unangenehm. Höchst unangenehm!«
»Heute Abend weiß es ganz Warmsley Heath«, erklärte

Mr Mellon. »Da hausen die Cloades doch alle. Die werden
bis spät in die Nacht herumsitzen und besprechen, welche
Schritte sie unternehmen sollen.«

In dem Moment ertönte die Entwarnung, woraufhin der
junge Mr Mellon seine Boshaftigkeiten sofort einstellte und
seinen Freund Hercule Poirot sanft auf die Straße
hinauslotste.

»Entsetzliche Atmosphäre in diesen Klubs«, sagte er.
»Die furchtbarste Ansammlung von alten Langweilern.
Porter ist allerdings mit Abstand der Schlimmste. Seine
Beschreibung des indischen Seiltricks dauert eine
Dreiviertelstunde, und er kennt aber auch jeden, dessen
Mutter jemals durch Poona gekommen ist!«



Das war im Herbst 1944. Im Spätfrühling 1946 bekam
Hercule Poirot Besuch.



II

An einem schönen Maimorgen saß Hercule Poirot an
seinem ordentlich aufgeräumten Schreibtisch, als sein
Diener George auf ihn zutrat und ehrerbietig murmelte:

»Eine Dame, Sir, bittet um eine Unterredung.«
»Was für eine Art von Dame?«, erkundigte sich Poirot

vorsichtig.
An Georges akribisch genauen Beschreibungen erfreute

er sich immer wieder.
»Sie dürfte zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt sein,

Sir. Ein ungepflegtes und leicht bohemienhaftes Äußeres.
Gute Straßenschuhe, Brogues. Ein Tweedkostüm,
allerdings mit einer Spitzenbluse. Fragwürdige ägyptische
Perlen sowie ein blauer Chiffonschal.«

Poirot erschauerte leicht.
»Ich glaube nicht«, sagte er, »dass ich sie empfangen

möchte.«
»Soll ich ihr ausrichten, Sie seien unpässlich, Sir?«
Nachdenklich sah Poirot ihn an.
»Sie haben ihr, nehme ich an, bereits gesagt, dass ich

mit wichtigen Dingen beschäftigt bin und keinesfalls
gestört werden darf?«

George hüstelte.
»Sie meinte, Sir, sie sei extra aus dem Umland angereist,

und es sei ihr gleichgültig, wie lange sie warten müsse.«
Poirot seufzte.



»Man sollte nie gegen das Unvermeidliche
aufbegehren«, sagte er. »Wenn es sich eine Dame mittleren
Alters, die unechte ägyptische Perlen trägt, in den Kopf
gesetzt hat, dem berühmten Hercule Poirot einen Besuch
abzustatten, und dazu aus dem Umland angereist ist, wird
sie sich durch nichts davon abhalten lassen. Sie wird hier
im Flur sitzen, bis sie ihren Willen bekommt. Führen Sie sie
herein, George.«

George entschwand, kehrte kurz darauf zurück und
verkündete förmlich:

»Mrs Cloade.«
Die Person, die in einem abgetragenen Tweedkostüm

und mit wehendem Schal hereintrat, strahlte über das
ganze Gesicht. Die Hand ausgestreckt, ging sie mit
schwingenden, klimpernden Perlenketten auf Poirot zu.

»Monsieur Poirot«, sagte sie, »ich bin unter geistiger
Führung zu Ihnen gekommen.«

Poirot blinzelte.
»Ganz recht, Madame. Vielleicht nehmen Sie Platz und

erzählen mir …«
Weiter kam er nicht.
»Unter doppelter geistiger Führung, Monsieur Poirot.

Durch das automatische Schreiben und das Ouija-Brett. Es
passierte vorgestern Abend. Madame Elvary – wirklich eine
wunderbare Frau – und ich haben das Brett befragt.
Wiederholt erhielten wir die gleiche Nachricht, die
gleichen Initialen: H. P. H. P. H. P. Natürlich habe ich die
wahre Bedeutung nicht sofort begriffen. Es braucht schon



etwas Zeit, verstehen Sie. Man kann, auf dieser irdischen
Ebene, nicht immer sofort klar sehen. Ich habe mir das
Gehirn zermartert, wer diese Initialen haben könnte. Ich
wusste, es musste etwas mit der letzten Séance zu tun
haben, die wirklich höchst eindringlich gewesen war, aber
es dauerte ein Weilchen, bis ich es kapierte. Und dann habe
ich mir ein Heft der Picture Post gekauft – sehen Sie,
wieder stand ich unter geistiger Führung, denn
normalerweise lese ich den New Statesman –, und da
waren Sie: ein Bild von Ihnen und eine Auflistung Ihrer
ganzen Erfolge. Es ist doch wunderbar, finden Sie nicht,
Monsieur Poirot, dass alles seinen Sinn hat? Sie sind ganz
eindeutig die Person, die die Geistführer dazu bestimmt
haben, diese Angelegenheit aufzuhellen.«

Poirot musterte sie nachdenklich. Was wirklich seine
Aufmerksamkeit erregte, waren seltsamerweise ihre klugen
hellblauen Augen. Sie verliehen ihren weitschweifigen
Ausführungen sozusagen Nachdruck.

»Und was, Mrs – Cloade, ja?« Er runzelte die Stirn. »Ich
meine, den Namen vor einiger Zeit schon einmal gehört zu
haben …«

Sie nickte ungestüm.
»Mein armer Schwager – Gordon. Enorm reich und sehr

oft in der Presse erwähnt. Er kam vor über einem Jahr bei
einem Luftangriff um – für uns alle ein schwerer Schlag.
Mein Ehemann ist sein jüngerer Bruder. Er ist Arzt.
Dr. Lionel Cloade. Natürlich«, sie senkte die Stimme, »hat
er keine Ahnung, dass ich Sie zurate ziehe. Er würde es



nicht gutheißen. Ärzte haben, wie ich finde, eine sehr
materialistische Einstellung. Das Geistige scheint ihnen
seltsam verborgen. Sie setzen ihr ganzes Vertrauen auf die
Wissenschaft. Aber ich sage nur: Was ist die Wissenschaft
denn, was vermag sie eigentlich?«

Für Hercule Poirot schien es auf diese Frage keine
andere Antwort zu geben als eine gewissenhafte,
akribische Darstellung, die etwa Pasteur, Lister und
Humphry Davys Sicherheitslampe einschloss – die
Annehmlichkeit, bei sich zu Hause elektrischen Strom zu
haben, und Hunderte ähnliche Dinge mehr. Aber das war
natürlich nicht die Antwort, die Mrs Lionel Cloade hören
wollte. Im Grunde war ihre Frage, wie so viele Fragen, gar
keine echte Frage, sondern eine rein rhetorische Geste.

Hercule Poirot begnügte sich damit, einen ganz
praktischen Aspekt anzusprechen:

»Auf welche Weise, meinen Sie, kann ich Ihnen behilflich
sein, Mrs Cloade?«

»Glauben Sie an die Existenz der geistigen Welt,
Monsieur Poirot?«

»Ich bin ein guter Katholik«, erwiderte Poirot vorsichtig.
Mit einem mitleidigen Lächeln wischte Mrs Cloade den

katholischen Glauben beiseite.
»Blind! Die Kirche ist blind, voreingenommen, dumm –

sie heißt die Existenz und die Schönheit der Welt, die
hinter dieser Welt liegt, nicht willkommen.«

»Um zwölf Uhr«, sagte Hercule Poirot, »habe ich einen
wichtigen Termin.«



Die Bemerkung kam zur rechten Zeit. Mrs Cloade beugte
sich vor.

»Ich werde sofort zur Sache kommen. Wäre es Ihnen
möglich, Monsieur Poirot, einen Vermissten zu finden?«

Poirots Augenbrauen gingen in die Höhe.
»Es wäre schon möglich, ja«, sagte er zurückhaltend.

»Aber der Polizei, meine liebe Mrs Cloade, würde das sehr
viel leichter fallen als mir. Sie verfügt über die notwendige
Maschinerie.«

Mrs Cloade wischte die Polizei genauso beiseite wie kurz
zuvor die katholische Kirche.

»Nein, Monsieur Poirot, ich bin – von den Wesen jenseits
des Schleiers – zu Ihnen geführt worden. Hören Sie. Mein
Bruder Gordon hat wenige Wochen vor seinem Tod
geheiratet, und zwar eine junge Witwe, eine Mrs Underhay.
Ihr erster Ehemann – die Ärmste, welch großer Schmerz
für sie – war in Afrika als verstorben gemeldet worden. Ein
geheimnisvolles Land, dieses Afrika.«

»Ein geheimnisvoller Kontinent«, berichtigte Poirot sie.
»Vielleicht. In welchem Teil …«

»In Zentralafrika«, schwadronierte sie weiter. »Der
Heimat des Voodoo, des Zombie …«

»Den Zombie gibt es in der Karibik.«
Mrs Cloade fuhr ungezügelt fort:
»… der schwarzen Magie und seltsamer, geheimer

Praktiken – ein Land, in dem ein Mensch verschwinden
könnte und man nie mehr etwas von ihm hören würde.«



»Vielleicht, vielleicht«, sagte Poirot. »Das Gleiche gilt
aber auch für den Piccadilly Circus.«

Mrs Cloade wischte den Piccadilly Circus beiseite.
»Zweimal in letzter Zeit, Monsieur Poirot, kam eine

Botschaft von einem Geist, der sich Robert nennt. Beide
Male war der Wortlaut der gleiche: ›Nicht tot …‹ Wir waren
verwirrt, kannten keinen Robert. Als wir um weitere
Führung baten, kam dies: ›R. U. R. U. R. U.‹, dann: ›Sagt es
R. Sagt es R.‹ ›Sagt es Robert?‹, fragten wir. ›Nein, von
Robert. R. U.‹ ›Wofür steht das U?‹ Und dann, Monsieur
Poirot, kam die bedeutungsvollste Antwort: ›Kleiner Junge
Blau. Kleiner Junge Blau. Hahaha!‹ Verstehen Sie?«

»Nein, tue ich nicht.«
Mitleidig sah sie ihn an.
»Der Kinderreim ›Little Boy Blue‹: ›Fest schläft er unter

einem Heuhaufen.‹ Underhay, verstehen Sie?«
Poirot nickte. Er verzichtete darauf zu fragen, warum

man, wenn der Name »Robert« ausbuchstabiert werden
konnte, mit dem Namen »Underhay« nicht genauso hätte
verfahren können und warum es stattdessen nötig gewesen
sei, sich einer Art Geheimdienstjargon und billigen
Spionagesprache zu bedienen.

»Und meine Schwägerin heißt Rosaleen«, schloss Mrs 
Cloade triumphierend. »Verstehen Sie? Verwirrend, diese
ganzen R. Aber die Bedeutung ist ganz klar: ›Sagt
Rosaleen, dass Robert Underhay nicht tot ist.‹«

»Aha. Und, haben Sie es ihr gesagt?«
Mrs Cloade wirkte leicht konsterniert.



»Äh, also – nein. Sehen Sie, ich meine, also, die Leute
sind ja so etwas von skeptisch. Rosaleen wäre es auf alle
Fälle, da bin ich mir sicher. Und außerdem könnte es der
Ärmsten richtig an die Nieren gehen, wenn sie sich fragen
müsste, wo er ist, verstehen Sie, und was er eigentlich
macht.«

»Außer seine Stimme durch den Äther zu schicken?
Allerdings. Zweifellos eine seltsame Art zu verkünden, dass
man in Sicherheit ist, oder?«

»Ach, Monsieur Poirot, Sie sind eben kein Eingeweihter.
Und woher sollen wir die Umstände kennen? Der arme
Captain Underhay – oder ist es Major Underhay? – könnte
irgendwo im dunklen Inneren Afrikas gefangen gehalten
werden. Wenn man ihn jedoch finden könnte, Monsieur
Poirot! Wenn man ihn seiner lieben jungen Rosaleen
zurückgeben könnte. Denken Sie doch nur, wie glücklich
sie wäre! Ach, Monsieur Poirot, ich wurde schließlich zu
Ihnen geschickt, da werden Sie sich doch jetzt sicher,
sicher nicht weigern, die Weisung der geistigen Welt zu
befolgen.«

Poirot blickte sie nachdenklich an.
»Mein Honorar«, sagte er leise, »ist sehr hoch. Man

könnte sogar sagen, enorm hoch! Und der Auftrag, den Sie
mir anbieten, wäre nicht einfach.«

»Oje, sicher, aber – es ist wirklich höchst bedauerlich.
Mein Ehemann und ich sind derzeit ganz knapp bei Kasse,
wirklich ganz knapp bei Kasse. Meine persönliche Notlage
ist sogar noch größer, als meinem lieben Mann bewusst ist.



Ich habe – unter geistiger Führung – einige Aktien gekauft,
die sich bisher als sehr enttäuschend herausgestellt haben,
um nicht zu sagen, als äußerst besorgniserregend. Sie sind
in den Keller gerauscht und jetzt, soviel ich weiß, praktisch
unverkäuflich.«

Bestürzt sah sie ihn mit ihren blauen Augen an.
»Ich habe es nicht gewagt, meinem Mann davon zu

erzählen. Ihnen erzähle ich es jetzt lediglich, um deutlich
zu machen, wie ich momentan situiert bin. Aber ein junges
Ehepaar wieder zusammenzuführen ist doch, lieber
Monsieur Poirot, ganz sicher – es ist solch eine edelmütige
Mission …«

»Mit Edelmut, chère Madame, lassen sich keine
Dampfschiff-, Zug- und Flugtickets bezahlen. Und auch die
Kosten für lange Telegramme und Kabel sowie für die
Befragung von Zeugen lassen sich damit nicht decken.«

»Aber wenn er gefunden wird, wenn Captain Underhay
gesund und munter aufgefunden wird, dann, nun, ich
glaube, ich kann mit Sicherheit sagen, sobald das
vollbracht ist, wäre es – wäre es ein Leichtes, Ihnen Ihre,
äh, Kosten zurückzuerstatten.«

»Ach, er ist also reich, dieser Captain Underhay?«
»Nein. Also, nein … Aber ich kann Ihnen versichern, ich

kann Ihnen mein Wort darauf geben, dass – dass es dann
mit dem Geld keine Probleme geben wird.«

Langsam schüttelte Poirot den Kopf.
»Es tut mir leid, Madame. Die Antwort lautet nein.«



Er hatte ein wenig Mühe, sie dazu zu bringen, diese
Antwort zu akzeptieren.

Als sie schließlich gegangen war, stand er
gedankenversunken da und runzelte über sich selbst die
Stirn. Soeben war ihm eingefallen, woher er den Namen
Cloade kannte. Die Unterhaltung im Klub am Tag des
Luftangriffs war ihm wieder gegenwärtig. Die dröhnende,
langweilige Stimme von Major Porter, der redete und
redete und eine Geschichte erzählte, die niemand hören
wollte.

Er erinnerte sich an das Zeitungsrascheln sowie an
Major Porters urplötzlich heruntergeklappten Unterkiefer
und seine konsternierte Miene.

Was ihn allerdings beunruhigte, war die Tatsache, dass
er sich immer noch nicht schlüssig darüber war, was er von
der beharrlichen Dame mittleren Alters, die gerade
fortgegangen war, halten sollte: Erst das platte
spiritistische Geplapper, die Vagheiten, der wehende Schal,
die Ketten und Amulette, die an ihrem Hals klimperten –
und dann, in leichtem Widerspruch dazu, das plötzliche
kluge Funkeln in einem Paar blassblauer Augen.

Warum genau ist sie eigentlich hergekommen?, fragte er
sich. Und was, möchte ich wissen, hat sich in – er warf
einen Blick auf die Visitenkarte auf seinem Schreibtisch –
Warmsley Vale zugetragen?



III

Exakt fünf Tage später sah er in einer Abendzeitung eine
kurze Notiz über den Tod eines Mannes namens Enoch
Arden – in Warmsley Vale, einem kleinen, beschaulichen
Dorf rund fünf Kilometer entfernt von dem beliebten
Golfplatz von Warmsley Heath.

Erneut sagte Hercule Poirot bei sich:
Ich möchte wissen, was sich in Warmsley Vale

zugetragen hat!



Buch I

Kapitel 1

I

Warmsley Heath besteht aus einem Golfplatz, zwei
Hotels, einigen sehr teuren modernen Villen mit Blick auf
den Golfplatz, einer Ladenzeile, die vor dem Krieg
Luxusgeschäfte beherbergte, sowie einem Bahnhof.

Von selbigem führt auf der Linken die Straße nach
London, zur Rechten steht neben einem Feldweg ein
Wegweiser mit den Worten

Fußweg nach Warmsley Vale.

Warmsley Vale, zwischen bewaldeten Hügeln versteckt, und
Warmsley Heath sind so verschieden wie Tag und Nacht.
Ersteres ist im Wesentlichen ein mikroskopisch kleiner
altmodischer Marktflecken, der inzwischen zu einem Dorf
herabgesunken ist. Es hat eine von Häusern im
georgianischen Stil gesäumte Hauptstraße, mehrere Pubs,
einige verstaubte Geschäfte und fühlt sich generell so an,
als läge es nicht fünfundvierzig, sondern dreihundert
Kilometer von London entfernt.



Sämtliche Bewohner verbindet die Verachtung für das
explosionsartige Wachstum von Warmsley Heath.

Am Ortsrand stehen einige bezaubernde Häuser mit
hübschen lauschigen Gärten. In eines dieser Häuser,
nämlich das White House, war Lynn Marchmont im
Vorfrühling 1946 zurückgekehrt, nachdem sie demobilisiert
und aus den Wrens, dem Women’s Royal Naval Service,
entlassen worden war.

Am dritten Morgen blickte sie aus ihrem
Schlafzimmerfenster über den ungepflegten Rasen zu den
Ulmen auf der dahinterliegenden Wiese und sog glücklich
die Luft ein. Es war ein lauer, grauer Morgen, der nach
weicher, feuchter Erde roch. Ein Geruch, den sie die letzten
zweieinhalb Jahre vermisst hatte.

Es war wunderbar, wieder zu Hause zu sein, wunderbar,
hier in ihrem eigenen kleinen Zimmer zu sein, an das sie in
der Ferne so oft und so wehmütig zurückgedacht hatte.
Wunderbar, keine Uniform mehr tragen zu müssen, in einen
Tweedrock und einen Pullover schlüpfen zu können – selbst
wenn die Motten während der Kriegsjahre wirklich etwas
zu umtriebig gewesen waren!

Es war gut, nicht mehr bei den Wrens und wieder eine
freie Frau zu sein, obwohl ihr der Dienst im Ausland
ausnehmend gut gefallen hatte. Die Arbeit war durchaus
interessant gewesen, es hatte Partys und jede Menge Spaß
gegeben, gleichzeitig aber auch eine lästige Routine sowie
das Gefühl, zusammengepfercht mit ihren Kameradinnen



zu leben, was gelegentlich den verzweifelten Wunsch zu
fliehen in ihr hatte aufkommen lassen.

Während des langen, sengend heißen Sommers im
Vorderen Orient hatte sie ausgesprochen sehnsüchtig an
Warmsley Vale zurückgedacht, an das schäbige, kühle,
gemütliche Haus und an die liebe Mutter.

Lynn liebte ihre Mutter und war gleichzeitig oft von
ihrem Verhalten irritiert. Fern der Heimat hatte sie sie
weiterhin geliebt und ihre Irritation vergessen, besser
gesagt, die Erinnerung daran hatte ihr Heimweh nur noch
verstärkt. Die liebe Mutter, die einen allerdings auch
rasend machen konnte! Was hätte sie dort unten nicht
darum gegeben, aus dem Mund der Mutter mit ihrer süßen,
klagenden Stimme eine ihrer abgegriffenen Redensarten zu
hören. Ach, wenn sie doch nur wieder zu Hause sein könnte
und nie mehr, nie mehr von dort fortgehen müsste!

Und jetzt war sie zu Hause, stand nicht mehr im Dienst
der Navy, war frei und zurück im White House. Seit gerade
einmal drei Tagen. Doch schon beschlich sie eine seltsame,
unzufriedene Ruhelosigkeit. Alles war wieder dasselbe, fast
zu sehr dasselbe: das Haus, Mutter, Rowley, der Hof, die
Familie. Was sich verändert hatte und sich nicht hätte
verändern sollen, das war sie …

»Liebes …« Mrs Marchmonts dünner Ruf drang die
Treppe herauf. »Soll ich meinem Mädchen ein schönes
Tablett ans Bett bringen?«

Mit scharfer Stimme rief Lynn:
»Nein, natürlich nicht. Ich komme runter.«



Warum, dachte sie, muss Mutter bloß immer »mein
Mädchen« sagen? Das ist derartig albern!

Sie rannte nach unten und trat ins Esszimmer. Es war
kein sehr gutes Frühstück. Lynn hatte bereits begriffen,
dass im White House jetzt unverhältnismäßig viel Zeit und
Energie auf die Essensbeschaffung verwendet wurde.
Abgesehen von einer recht unzuverlässigen Frau, die
viermal die Woche vormittags vorbeikam, war
Mrs Marchmont allein im Haus und mühte sich mit dem
Kochen und Saubermachen ab. Bei Lynns Geburt war sie an
die vierzig gewesen, und so war es um ihre Gesundheit
mittlerweile nicht mehr sehr gut bestellt. Zu ihrer
Bestürzung musste Lynn ebenfalls erkennen, dass sich ihre
finanzielle Lage geändert hatte. Die kleinen, aber
ausreichenden regelmäßigen Einkünfte, von denen die
beiden vor dem Krieg auskömmlich hatten leben können,
gingen jetzt fast zur Hälfte ans Finanzamt.
Kommunalsteuern, Ausgaben, Lohnkosten, alles war
angestiegen.

Ach, welch schöne neue Welt, dachte Lynn bitter. Sie
überflog die Zeitungsspalten:

»Ex-WAAF sucht Stelle, bei der Initiative und
Tatendrang geschätzt werden.«
»Ehemalige Wren sucht Stelle, die nach
Organisationstalent und Führungsqualitäten
verlangt.«



Unternehmungsgeist, Initiative, Führungskraft, das waren
die angebotenen Eigenschaften. Doch was wurde gesucht?
Leute, die kochen und sauber machen oder vernünftig
stenografieren konnten. Malocher, die eine bestimmte
Tätigkeit beherrschten und gute Arbeit leisteten.

Nun, sie tangierte das nicht. Ihr Weg lag klar vor ihr. Sie
würde ihren Cousin Rowley Cloade heiraten. Sieben Jahre
zuvor, kurz vor Kriegsausbruch, hatten sie sich verlobt.
Fast solange sie denken konnte, hatte sie Rowley heiraten
wollen. Mit seiner Entscheidung für ein Leben auf dem Hof
hatte sie sich bereitwillig abgefunden. Ein gutes Leben –
vielleicht nicht allzu aufregend und sicherlich voller harter
Arbeit, aber sie liebten es beide, im Freien zu sein und
Tiere zu halten.

Nicht dass ihre Aussichten noch genauso rosig gewesen
wären wie früher einmal: Onkel Gordon hatte stets
versprochen …

Als könnte Mrs Marchmont Gedanken lesen, unterbrach
sie genau in diesem Augenblick mit klagender Stimme
Lynns Grübeleien:

»Es war, wie ich dir schon geschrieben hatte, ein ganz
und gar schrecklicher Schlag für uns alle, meine liebe
Lynn. Gordon war gerade zwei Tage zurück in England. Wir
hatten ihn noch nicht einmal gesehen. Wäre er bloß nicht in
London geblieben. Wenn er direkt hierher gekommen
wäre …«

II



Ja, wenn …«
In der Ferne hatte die Nachricht über ihren Onkel Lynn

erschüttert und betrübt, doch die wahre Bedeutung seines
Todes wurde ihr erst jetzt langsam klar.

Denn solange sie sich erinnern konnte, hatte Gordon
Cloade ihr Leben, ihrer aller Leben, geprägt. Der reiche,
kinderlose Mann hatte die gesamte Verwandtschaft
vollständig unter seine Fittiche genommen.

Selbst Rowley … Rowley und sein Freund Johnnie
Vavasour hatten den Hof gemeinsam übernommen. Ihr
Eigenkapital war bescheiden, aber sie waren voller
Hoffnung und Energie gewesen. Und Gordon Cloade zeigte
sich einverstanden.

Ihr gegenüber hatte er sich deutlicher geäußert:
»Ohne Kapital kommt man in der Landwirtschaft auf

keinen grünen Zweig. Aber zuerst müssen wir
herausfinden, ob diese Jungs wirklich den Willen und die
Energie haben, etwas auf die Beine zu stellen. Wenn ich
ihnen jetzt eine großzügige Starthilfe gebe, würde ich es
vielleicht jahrelang nicht herausfinden. Wenn sie das Zeug
dazu haben, wenn ich überzeugt bin, dass von ihrer Seite
alles in Ordnung ist, nun, dann, Lynn, brauchst du dir keine
Gedanken zu machen. Dann finanziere ich sie in
anständigem Umfang. Mach dir also keine Sorgen um deine
Zukunft, mein Mädchen. Du bist genau die Frau, die
Rowley braucht. Aber behalte das, was ich dir gesagt habe,
für dich.«



Nun, das hatte sie getan, doch Rowley hatte das
wohlwollende Interesse seines Onkels trotzdem gespürt. Es
lag an ihm, dem alten Knaben zu beweisen, dass Johnnie
und er eine gute Geldanlage waren.

Ja, sie waren alle von Gordon Cloade abhängig gewesen.
Nicht dass irgendein Familienmitglied ein Schmarotzer
oder Faulpelz gewesen wäre. Jeremy Cloade war
Seniorpartner in einer Anwaltskanzlei, Lionel Cloade
niedergelassener Arzt.

Doch die beruhigende Gewissheit, dass im Hintergrund
Geld vorhanden war, vereinfachte das Alltagsleben. Es gab
nie einen Grund zu knausern oder zu sparen. Die Zukunft
war gesichert. Dafür würde der kinderlose Witwer Gordon
Cloade sorgen. Er hatte es allen mehr als einmal zu
verstehen gegeben.

Seine verwitwete Schwester, Adela Marchmont, war im
White House wohnen geblieben, obgleich sie vielleicht auch
in ein kleineres Haus, das ihr weniger Arbeit abverlangte,
hätte ziehen können. Lynn besuchte die besten Schulen.
Wäre der Krieg nicht dazwischengekommen, hätte es ihr
freigestanden, jede auch noch so teure Ausbildung zu
absolvieren. Mit wohltuender Regelmäßigkeit trafen von
Onkel Gordon Schecks für den kleinen Luxus ein.

Alles war so geregelt, so sicher gewesen, bis sie, völlig
unerwartet, die Nachricht von Gordon Cloades Heirat
erreicht hatte.

»Natürlich, Liebes«, fuhr Adela fort, »waren wir alle
platt. Wenn für uns irgendetwas außer Zweifel gestanden



hatte, dann, dass Gordon nie mehr heiraten würde.
Verstehst du, es war ja nicht so, als hätte er keine große
Familie gehabt.«

Ja, dachte Lynn, eine große Familie. Manchmal
womöglich sogar eine zu große Familie?

»Er war immer so nett«, fuhr Mrs Marchmont fort.
»Gelegentlich vielleicht auch ein klitzekleines bisschen
tyrannisch. Er hat es nie gemocht, von einem polierten
Tisch zu essen. Hat stets darauf bestanden, dass ich bei
den altmodischen Tischdecken bleibe. Als er in Italien war,
hat er mir sogar ganz wunderbare venezianische
Klöppeldecken geschickt.«

»Es hat sich auf alle Fälle ausgezahlt, seinen Wünschen
nachzukommen«, sagte Lynn trocken. Mit einer gewissen
Neugier fügte sie hinzu: »Wie hat er sie eigentlich
kennengelernt, seine – zweite Ehefrau? Das hast du mir in
deinen Briefen nie erzählt.«

»Ach, Liebes, auf irgendeinem Dampfer oder in einem
Flugzeug. Auf dem Weg von Südamerika nach New York,
glaube ich. Nach all den Jahren! Und nach all den
Sekretärinnen und Tippsen und Haushälterinnen und so.«

Lynn lächelte. Solange sie zurückdenken konnte, waren
Gordon Cloades Sekretärinnen, Haushälterinnen und
Büroangestellten den strengsten Prüfungen unterzogen
und voller Argwohn betrachtet worden.

»Sie ist sicher wunderhübsch, oder?«, fragte sie.
»Nun, meine Liebe«, erwiderte Adela, »ich persönlich

finde ihr Gesicht ziemlich dümmlich.«


