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Es gibt Gezeiten in den Lebensdingen,

Die, wenn bei Flut genommen, zum Erfolg uns fuhrn;
Verpasst man sie, verebbt die Lebensreise

Am seichten, klippenreichen Strand der Not.

Auf solcher hohen Woge treiben wir

Und mussen’s nutzen, wenn der Strom uns tragt,
Weil wir sonst Schiffbruch leiden.

Aus William Shakespeares Julius Caesar in der
Ubersetzung von Frank Giinther



Prolog

I

Jeder Klub hat seinen Langweiler. Der Coronation Club war
da keine Ausnahme, und die Tatsache, dass gerade ein
Luftangriff im Gange war, anderte dort am normalen Ablauf
nicht das Geringste.

Major Porter, ehemaliger Angehoriger der Britisch-
Indischen Armee, raschelte mit der Zeitung und rausperte
sich. Alle mieden seinen Blick, doch es nutzte nichts.

»Ich sehe, in der Times ist Gordon Cloades Todesanzeige
erschienen, sagte er. »Naturlich diskret formuliert: >Am
5. Oktober, durch Feindeinwirkung.< Ohne Angabe einer
Adresse. Wohnte ubrigens gleich um die Ecke von meiner
bescheidenen Hutte. Eine dieser Villen auf dem Campden
Hill. Ich sage Ihnen, das Ganze hat mich schon ein wenig
umgehauen. Verstehen Sie, ich bin Luftschutzhelfer. Cloade
war gerade erst aus den Staaten zuruckgekehrt. War im
Rahmen dieses offentlichen Beschaffungsprogramms
druben gewesen. Hatte sich dort verheiratet. Eine junge
Witwe - jung genug, um seine Tochter zu sein.

Mrs Underhay. Ich kannte ubrigens ihren ersten Ehemann,
unten in Nigeria.«

Major Porter hielt inne. Niemand zeigte irgendein
Interesse oder bat ihn fortzufahren. Emsig hielt man sich



Zeitungen vors Gesicht, doch um Major Porter zu
entmutigen, brauchte es mehr. Er hatte stets ausladende
Geschichten in petto, zumeist uber Leute, die kein Mensch
kannte.

»Interessant«, sagte Major Porter nachdrucklich, den
Blick abwesend auf ein Paar extrem spitze Lackschuhe
geheftet, eine fur ihn verabscheuungswurdige Art von
Schuhwerk. »Wie gesagt, ich bin Luftschutzhelfer. Seltsame
Sache, so eine Detonation. Man weils nie, was passieren
wird. Hat die Kellerdecke zum Einsturz gebracht und das
Dach weggerissen. Der erste Stock blieb praktisch
unbeschadigt. Sechs Leute im Haus. Drei Bedienstete: ein
Ehepaar und ein Hausmadchen, dann Gordon Cloade, seine
Ehefrau und deren Bruder. Alle waren unten im Keller, bis
auf den Schwager - ein Ex-Commando-Kampfer, der seinem
komfortablen Schlafzimmer im ersten Stock den Vorzug
gegeben hatte. Und, heiliger Strohsack, er kam doch
tatsachlich mit ein paar blauen Flecken davon. Die drei
Bediensteten wurden bei der Detonation allesamt getotet -
Gordon Cloade muss weit mehr als eine Million sein Eigen
genannt haben.«

Erneut hielt Major Porter inne. Sein Blick war von den
Lackschuhen hochgewandert: gestreifte Hosen, schwarzes
Jackett, eiformiger Kopf und kolossaler Schnurrbart.
Naturlich ein Auslander! Das erklarte die Schuhe. Also
wirklich, dachte Major Porter, wo soll das alles blof3
hinfuhren? Selbst hier in diesem Klub kann man den
Auslandern nicht mehr entrinnen.



Diese Gedanken gingen ihm parallel zu seiner Erzahlung
durch den Kopf. Die Tatsache, dass fraglicher Auslander
ihm seine volle Aufmerksamkeit zu schenken schien,
schwachte Major Porters Vorurteile keinen Deut ab.

»Sie kann nicht sehr viel alter als funfundzwanzig sein,
nahm er den Faden wieder auf. »Und ist schon das zweite
Mal verwitwet. Zumindest glaubt sie das ...«

Er machte eine Pause, hoffte auf Neugierde, auf
Kommentare. Da nichts dergleichen kam, fuhr er verbissen
fort:

»Habe da ubrigens meine eigene Sichtweise der Dinge.
Merkwurdige Angelegenheit. Wie ich schon sagte, ich
kannte ihren ersten Ehemann, Underhay. Netter Kerl,
fruher einmal Distriktskommissar in Nigeria. War absolut
begeistert von seinen Aufgaben - vortrefflicher Bursche.
Hat dieses Madchen in Kapstadt geheiratet. Sie war mit
irgendeinem Tourneetheater da unten. Vom Pech verfolgt,
hubsch und hilflos und so. Horte den armen alten Underhay
von seinem Distrikt und den unermesslichen Weiten
schwarmen - und seufzte: >Ach, das klingt ja wunderbary,
meinte, sie wolle >sich von allem losmachen<. Nun, sie hat
ihn geheiratet und sich tatsachlich losgemacht. Der arme
Kerl war furchtbar verliebt, aber die Sache hat von Anfang
an nicht gefunkt. Sie verabscheute das Leben im Busch,
hatte panische Angst vor den Eingeborenen und langweilte
sich zu Tode. Ihre Vorstellung vom Leben war es, in ihr
Stammlokal zu gehen, die Leute aus der Theaterwelt zu



treffen und mit ihnen zu fachsimpeln. Zweisamkeit im
Dschungel war nicht ihre Kragenweite.

Personlich habe ich sie allerdings nie getroffen - habe
alles von dem armen Underhay selbst erfahren. Es hatte
ihn ziemlich schwer getroffen. Er hat das einzig Anstandige
getan, sie nach Hause geschickt und einer Trennung
zugestimmt. Unmittelbar danach lernte ich ihn kennen. Er
war furchtbar gereizt und in einer Stimmung, in der ein
Mann einfach mal reden muss. War irgendwie ein
komischer, altmodischer Kauz, ein Katholik, und hatte fur
Scheidungen nicht viel ubrig. Er meinte zu mir: >Es gibt
auch andere Moglichkeiten, einer Frau ihre Freiheit zu
schenken.< >Horen Sie mal, alter Knabe¢, sagte ich,
>machen Sie jetzt keine Dummbheiten. Keine Frau auf der
Welt ist es wert, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.<

Er meinte, daran denke er uberhaupt nicht. >Aber ich bin
ein einsamer Manng, sagte er. >Habe keinerlei Angehorige,
die sich um mich kimmern wurden. Sobald mein Tod
bekannt wird, ist Rosaleen Witwe, und genau das will sie.<
>Und Sie?<, fragte ich. > Nun, vielleicht taucht irgendwo ein
paar Tausend Kilometer weiter weg ein Mr Enoch Arden
auf und beginnt ein neues Leben.< >Konnte irgendwann
unangenehm fur sie werden¢, warnte ich ihn. >O neing,
meinte er, >ich wurde mich schon an die Spielregeln halten.
Robert Underhay ware ganz sicher tot.<

Ich habe dann nicht mehr weiter daran gedacht, aber ein
halbes Jahr spater horte ich, dass Underhay irgendwo im
Busch an Fieber verstorben sei. Seine Eingeborenen waren



eine vertrauenswurdige Truppe und hatten eine gute,
detaillierte Geschichte parat und einen Zettel, auf dem ein
paar letzte Worte in Underhays Handschrift gekritzelt
standen, denen zufolge sie fur ihn getan hatten, was sie
konnten, und er Angst hatte, den Loffel abzugeben, und voll
des Lobes fur seinen Hauptling war. Dieser Mann war ihm,
genau wie alle anderen, treu ergeben. Egal, was sie fur ihn
beschworen sollten, sie beschworen es. So sieht es also aus
... Vielleicht liegt Underhay irgendwo im Landesinnern,
mitten in Aquatorialafrika, begraben, vielleicht aber auch
nicht - und wenn nicht, dann konnte Mrs Gordon Cloade
eines Tages einen schonen Schock bekommen. Was ihr
recht geschehen wurde, sage ich mal. Ich bin ihr zwar nie
begegnet, aber ich kenne die Masche dieser kleinen
Goldgraberinnen! Sie hat den armen alten Underhay
wirklich kaputt gemacht. Eine interessante Geschichte.«

Major Porter blickte recht wehmutig in die Runde, hatte
seine Feststellung zu gerne bestatigt bekommen. Er sah in
ein gelangweiltes Paar Fischaugen, registrierte den halb
abgewandten Blick des jungen Mr Mellon und die hofliche
Aufmerksamkeit von Monsieur Hercule Poirot.

Dann raschelte eine Zeitung, und ein grauhaariger Herr
mit ausnehmend unbewegter Miene erhob sich leise aus
seinem Sessel am Kamin und verliels den Raum.

Major Porters Unterkiefer klappte herunter, wahrend der
junge Mr Mellon einen leisen Pfiff ausstiels.

»Jetzt haben Sie die Bescherung!«, erklarte er. »Wissen
Sie, wer das war?«



»Gott sei meiner Seele gnadig«, sagte Major Porter
einigermalSen erregt. »Naturlich. Ich kenne ihn nicht
besonders gut, aber wir sind miteinander bekannt ...
Jeremy Cloade, nicht wahr, Gordon Cloades Bruder? Meine
Gute, wie aullerordentlich unangenehm! Wenn ich auch nur
die geringste Ahnung gehabt hatte ...«

»Er ist Anwalt«, meinte der junge Mr Mellon. »Ich wette,
er verklagt Sie wegen Verleumdung oder ubler Nachrede
oder so0.«

Der junge Mr Mellon genoss es, an solch einem Ort
Unruhe und Verzweiflung zu stiften, da es durch das
britische Kriegsnotstandsgesetz nicht verboten war.

Major Porter wiederholte ein ums andere Mal:

»HOchst unangenehm. Hochst unangenehm!«

»Heute Abend weils es ganz Warmsley Heath, erklarte
Mr Mellon. »Da hausen die Cloades doch alle. Die werden
bis spat in die Nacht herumsitzen und besprechen, welche
Schritte sie unternehmen sollen.«

In dem Moment ertonte die Entwarnung, woraufhin der
junge Mr Mellon seine Boshaftigkeiten sofort einstellte und
seinen Freund Hercule Poirot sanft auf die StralSe
hinauslotste.

»Entsetzliche Atmosphare in diesen Klubs«, sagte er.
»Die furchtbarste Ansammlung von alten Langweilern.
Porter ist allerdings mit Abstand der Schlimmste. Seine
Beschreibung des indischen Seiltricks dauert eine
Dreiviertelstunde, und er kennt aber auch jeden, dessen
Mutter jemals durch Poona gekommen ist!«



Das war im Herbst 1944. Im Spatfruhling 1946 bekam
Hercule Poirot Besuch.



I1

An einem schonen Maimorgen sal$s Hercule Poirot an
seinem ordentlich aufgeraumten Schreibtisch, als sein
Diener George auf ihn zutrat und ehrerbietig murmelte:

»Eine Dame, Sir, bittet um eine Unterredung.«

»Was fur eine Art von Dame?«, erkundigte sich Poirot
vorsichtig.

An Georges akribisch genauen Beschreibungen erfreute
er sich immer wieder.

»Sie durfte zwischen vierzig und funfzig Jahre alt sein,
Sir. Ein ungepflegtes und leicht bohemienhaftes Aulkeres.
Gute Strallenschuhe, Brogues. Ein Tweedkostum,
allerdings mit einer Spitzenbluse. Fragwurdige agyptische
Perlen sowie ein blauer Chiffonschal.«

Poirot erschauerte leicht.

»Ich glaube nicht«, sagte er, »dass ich sie empfangen
mochte.«

»Soll ich ihr ausrichten, Sie seien unpasslich, Sir?«

Nachdenklich sah Poirot ihn an.

»Sie haben ihr, nehme ich an, bereits gesagt, dass ich
mit wichtigen Dingen beschaftigt bin und keinesfalls
gestort werden darf?«

George hustelte.

»Sie meinte, Sir, sie sei extra aus dem Umland angereist,
und es sei ihr gleichgultig, wie lange sie warten musse.«

Poirot seufzte.



»Man sollte nie gegen das Unvermeidliche
aufbegehren, sagte er. »Wenn es sich eine Dame mittleren
Alters, die unechte agyptische Perlen tragt, in den Kopf
gesetzt hat, dem beruhmten Hercule Poirot einen Besuch
abzustatten, und dazu aus dem Umland angereist ist, wird
sie sich durch nichts davon abhalten lassen. Sie wird hier
im Flur sitzen, bis sie ihren Willen bekommt. Fuhren Sie sie
herein, George.«

George entschwand, kehrte kurz darauf zuruck und
verkundete formlich:

»Mrs Cloade.«

Die Person, die in einem abgetragenen Tweedkostum
und mit wehendem Schal hereintrat, strahlte uber das
ganze Gesicht. Die Hand ausgestreckt, ging sie mit
schwingenden, klimpernden Perlenketten auf Poirot zu.

»Monsieur Poirot«, sagte sie, »ich bin unter geistiger
Fuhrung zu IThnen gekommen.«

Poirot blinzelte.

»Ganz recht, Madame. Vielleicht nehmen Sie Platz und
erzahlen mir ...«

Weiter kam er nicht.

»Unter doppelter geistiger Fuhrung, Monsieur Poirot.
Durch das automatische Schreiben und das Ouija-Brett. Es
passierte vorgestern Abend. Madame Elvary - wirklich eine
wunderbare Frau - und ich haben das Brett befragt.
Wiederholt erhielten wir die gleiche Nachricht, die
gleichen Initialen: H. P. H. P. H. P. Naturlich habe ich die
wahre Bedeutung nicht sofort begriffen. Es braucht schon



etwas Zeit, verstehen Sie. Man kann, auf dieser irdischen
Ebene, nicht immer sofort klar sehen. Ich habe mir das
Gehirn zermartert, wer diese Initialen haben konnte. Ich
wusste, es musste etwas mit der letzten Séance zu tun
haben, die wirklich hochst eindringlich gewesen war, aber
es dauerte ein Weilchen, bis ich es kapierte. Und dann habe
ich mir ein Heft der Picture Post gekauft - sehen Sie,
wieder stand ich unter geistiger Fuhrung, denn
normalerweise lese ich den New Statesman -, und da
waren Sie: ein Bild von Thnen und eine Auflistung Ihrer
ganzen Erfolge. Es ist doch wunderbar, finden Sie nicht,
Monsieur Poirot, dass alles seinen Sinn hat? Sie sind ganz
eindeutig die Person, die die Geistfuhrer dazu bestimmt
haben, diese Angelegenheit aufzuhellen.«

Poirot musterte sie nachdenklich. Was wirklich seine
Aufmerksamkeit erregte, waren seltsamerweise ihre klugen
hellblauen Augen. Sie verliehen ihren weitschweifigen
Ausfuhrungen sozusagen Nachdruck.

»Und was, Mrs - Cloade, ja?« Er runzelte die Stirn. »Ich
meine, den Namen vor einiger Zeit schon einmal gehort zu
haben ...«

Sie nickte ungestum.

»Mein armer Schwager - Gordon. Enorm reich und sehr
oft in der Presse erwahnt. Er kam vor uber einem Jahr bei
einem Luftangriff um - fur uns alle ein schwerer Schlag.
Mein Ehemann ist sein jungerer Bruder. Er ist Arzt.

Dr. Lionel Cloade. Naturlich, sie senkte die Stimme, »hat
er keine Ahnung, dass ich Sie zurate ziehe. Er wurde es



nicht gutheien. Arzte haben, wie ich finde, eine sehr
materialistische Einstellung. Das Geistige scheint ihnen
seltsam verborgen. Sie setzen ihr ganzes Vertrauen auf die
Wissenschaft. Aber ich sage nur: Was ist die Wissenschaft
denn, was vermag sie eigentlich?«

Fur Hercule Poirot schien es auf diese Frage keine
andere Antwort zu geben als eine gewissenhafte,
akribische Darstellung, die etwa Pasteur, Lister und
Humphry Davys Sicherheitslampe einschloss - die
Annehmlichkeit, bei sich zu Hause elektrischen Strom zu
haben, und Hunderte ahnliche Dinge mehr. Aber das war
naturlich nicht die Antwort, die Mrs Lionel Cloade horen
wollte. Im Grunde war ihre Frage, wie so viele Fragen, gar
keine echte Frage, sondern eine rein rhetorische Geste.

Hercule Poirot begnugte sich damit, einen ganz
praktischen Aspekt anzusprechen:

»Auf welche Weise, meinen Sie, kann ich Ihnen behilflich
sein, Mrs Cloade?«

»Glauben Sie an die Existenz der geistigen Welt,
Monsieur Poirot?«

»Ich bin ein guter Katholik«, erwiderte Poirot vorsichtig.

Mit einem mitleidigen Lacheln wischte Mrs Cloade den
katholischen Glauben beiseite.

»Blind! Die Kirche ist blind, voreingenommen, dumm -
sie heilst die Existenz und die Schonheit der Welt, die
hinter dieser Welt liegt, nicht willkommen.«

»Um zwolf Uhr«, sagte Hercule Poirot, »habe ich einen
wichtigen Termin. «



Die Bemerkung kam zur rechten Zeit. Mrs Cloade beugte
sich vor.

»Ich werde sofort zur Sache kommen. Ware es Thnen
moglich, Monsieur Poirot, einen Vermissten zu finden?«

Poirots Augenbrauen gingen in die Hohe.

»Es ware schon moglich, jak, sagte er zuriickhaltend.
»Aber der Polizei, meine liebe Mrs Cloade, wurde das sehr
viel leichter fallen als mir. Sie verfugt uber die notwendige
Maschinerie. «

Mrs Cloade wischte die Polizei genauso beiseite wie kurz
zuvor die katholische Kirche.

»Nein, Monsieur Poirot, ich bin - von den Wesen jenseits
des Schleiers - zu Ihnen gefuhrt worden. Horen Sie. Mein
Bruder Gordon hat wenige Wochen vor seinem Tod
geheiratet, und zwar eine junge Witwe, eine Mrs Underhay.
Ihr erster Ehemann - die Armste, welch grolser Schmerz
fur sie - war in Afrika als verstorben gemeldet worden. Ein
geheimnisvolles Land, dieses Afrika.«

»Ein geheimnisvoller Kontinent«, berichtigte Poirot sie.
»Vielleicht. In welchem Telil ...«

»In Zentralafrika«, schwadronierte sie weiter. »Der
Heimat des Voodoo, des Zombie ...«

»Den Zombie gibt es in der Karibik.«

Mrs Cloade fuhr ungezugelt fort:

»... der schwarzen Magie und seltsamer, geheimer
Praktiken - ein Land, in dem ein Mensch verschwinden
konnte und man nie mehr etwas von ihm horen wurde.«



»Vielleicht, vielleicht«, sagte Poirot. »Das Gleiche gilt
aber auch fur den Piccadilly Circus.«

Mrs Cloade wischte den Piccadilly Circus beiseite.

»Zweimal in letzter Zeit, Monsieur Poirot, kam eine
Botschaft von einem Geist, der sich Robert nennt. Beide
Male war der Wortlaut der gleiche: >Nicht tot ...< Wir waren
verwirrt, kannten keinen Robert. Als wir um weitere
Fuhrung baten, kam dies: >R. U. R. U. R. U.¢, dann: >Sagt es
R. Sagt es R.< >Sagt es Robert?¢, fragten wir. >Nein, von
Robert. R. U.< >Wofur steht das U?< Und dann, Monsieur
Poirot, kam die bedeutungsvollste Antwort: >Kleiner Junge
Blau. Kleiner Junge Blau. Hahaha!<« Verstehen Sie?«

»Nein, tue ich nicht.«

Mitleidig sah sie ihn an.

»Der Kinderreim >Little Boy Blue«: >Fest schlaft er unter
einem Heuhaufen.< Underhay, verstehen Sie?«

Poirot nickte. Er verzichtete darauf zu fragen, warum
man, wenn der Name »Robert« ausbuchstabiert werden
konnte, mit dem Namen »Underhay« nicht genauso hatte
verfahren konnen und warum es stattdessen notig gewesen
sei, sich einer Art Geheimdienstjargon und billigen
Spionagesprache zu bedienen.

»Und meine Schwagerin heilst Rosaleen«, schloss Mrs
Cloade triumphierend. »Verstehen Sie? Verwirrend, diese
ganzen R. Aber die Bedeutung ist ganz klar: >Sagt
Rosaleen, dass Robert Underhay nicht tot ist.<«

»Aha. Und, haben Sie es ihr gesagt?«

Mrs Cloade wirkte leicht konsterniert.



»Ah, also - nein. Sehen Sie, ich meine, also, die Leute
sind ja so etwas von skeptisch. Rosaleen ware es auf alle
Falle, da bin ich mir sicher. Und aullerdem konnte es der
Armsten richtig an die Nieren gehen, wenn sie sich fragen
musste, wo er ist, verstehen Sie, und was er eigentlich
macht.«

»AulSer seine Stimme durch den Ather zu schicken?
Allerdings. Zweifellos eine seltsame Art zu verkunden, dass
man in Sicherheit ist, oder?«

»Ach, Monsieur Poirot, Sie sind eben kein Eingeweihter.
Und woher sollen wir die Umstande kennen? Der arme
Captain Underhay - oder ist es Major Underhay? - konnte
irgendwo im dunklen Inneren Afrikas gefangen gehalten
werden. Wenn man ihn jedoch finden konnte, Monsieur
Poirot! Wenn man ihn seiner lieben jungen Rosaleen
zuruckgeben konnte. Denken Sie doch nur, wie glucklich
sie ware! Ach, Monsieur Poirot, ich wurde schlief3lich zu
Ihnen geschickt, da werden Sie sich doch jetzt sicher,
sicher nicht weigern, die Weisung der geistigen Welt zu
befolgen.«

Poirot blickte sie nachdenklich an.

»Mein Honorar«, sagte er leise, »ist sehr hoch. Man
konnte sogar sagen, enorm hoch! Und der Auftrag, den Sie
mir anbieten, ware nicht einfach.«

»Qje, sicher, aber - es ist wirklich hochst bedauerlich.
Mein Ehemann und ich sind derzeit ganz knapp bei Kasse,
wirklich ganz knapp bei Kasse. Meine personliche Notlage
ist sogar noch grofSer, als meinem lieben Mann bewusst ist.



Ich habe - unter geistiger Fuhrung - einige Aktien gekauft,
die sich bisher als sehr enttauschend herausgestellt haben,
um nicht zu sagen, als aullerst besorgniserregend. Sie sind
in den Keller gerauscht und jetzt, soviel ich weil3, praktisch
unverkauflich.«

Besturzt sah sie ihn mit ihren blauen Augen an.

»Ich habe es nicht gewagt, meinem Mann davon zu
erzahlen. Thnen erzahle ich es jetzt lediglich, um deutlich
zu machen, wie ich momentan situiert bin. Aber ein junges
Ehepaar wieder zusammenzufuhren ist doch, lieber
Monsieur Poirot, ganz sicher - es ist solch eine edelmutige
Mission ...«

»Mit Edelmut, chere Madame, lassen sich keine
Dampfschiff-, Zug- und Flugtickets bezahlen. Und auch die
Kosten fur lange Telegramme und Kabel sowie fur die
Befragung von Zeugen lassen sich damit nicht decken.«

»Aber wenn er gefunden wird, wenn Captain Underhay
gesund und munter aufgefunden wird, dann, nun, ich
glaube, ich kann mit Sicherheit sagen, sobald das
vollbracht ist, ware es - ware es ein Leichtes, Thnen Ihre,
ah, Kosten zuruckzuerstatten.«

»Ach, er ist also reich, dieser Captain Underhay?«

»Nein. Also, nein ... Aber ich kann Ihnen versichern, ich
kann Thnen mein Wort darauf geben, dass - dass es dann
mit dem Geld keine Probleme geben wird. «

Langsam schuttelte Poirot den Kopf.

»Es tut mir leid, Madame. Die Antwort lautet nein.«



Er hatte ein wenig Muhe, sie dazu zu bringen, diese
Antwort zu akzeptieren.

Als sie schlielSlich gegangen war, stand er
gedankenversunken da und runzelte uber sich selbst die
Stirn. Soeben war ihm eingefallen, woher er den Namen
Cloade kannte. Die Unterhaltung im Klub am Tag des
Luftangriffs war ihm wieder gegenwartig. Die drohnende,
langweilige Stimme von Major Porter, der redete und
redete und eine Geschichte erzahlte, die niemand horen
wollte.

Er erinnerte sich an das Zeitungsrascheln sowie an
Major Porters urplotzlich heruntergeklappten Unterkiefer
und seine konsternierte Miene.

Was ihn allerdings beunruhigte, war die Tatsache, dass
er sich immer noch nicht schlussig daruber war, was er von
der beharrlichen Dame mittleren Alters, die gerade
fortgegangen war, halten sollte: Erst das platte
spiritistische Geplapper, die Vagheiten, der wehende Schal,
die Ketten und Amulette, die an ihrem Hals klimperten -
und dann, in leichtem Widerspruch dazu, das plotzliche
kluge Funkeln in einem Paar blassblauer Augen.

Warum genau ist sie eigentlich hergekommen?, fragte er
sich. Und was, mochte ich wissen, hat sich in - er warf
einen Blick auf die Visitenkarte auf seinem Schreibtisch -
Warmsley Vale zugetragen?
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Exakt funf Tage spater sah er in einer Abendzeitung eine
kurze Notiz uber den Tod eines Mannes namens Enoch
Arden - in Warmsley Vale, einem kleinen, beschaulichen
Dorf rund funf Kilometer entfernt von dem beliebten
Golfplatz von Warmsley Heath.

Erneut sagte Hercule Poirot bei sich:

Ich mochte wissen, was sich in Warmsley Vale
zugetragen hat!



Buch |

Kapitel 1

I

Warmsley Heath besteht aus einem Golfplatz, zwei
Hotels, einigen sehr teuren modernen Villen mit Blick auf
den Golfplatz, einer Ladenzeile, die vor dem Krieg
Luxusgeschafte beherbergte, sowie einem Bahnhof.

Von selbigem fuhrt auf der Linken die StralSe nach
London, zur Rechten steht neben einem Feldweg ein
Wegweiser mit den Worten

FulSsweg nach Warmsley Vale.

Warmsley Vale, zwischen bewaldeten Hugeln versteckt, und
Warmsley Heath sind so verschieden wie Tag und Nacht.
Ersteres ist im Wesentlichen ein mikroskopisch kleiner
altmodischer Marktflecken, der inzwischen zu einem Dorf
herabgesunken ist. Es hat eine von Hausern im
georgianischen Stil gesaumte Hauptstralse, mehrere Pubs,
einige verstaubte Geschafte und fuhlt sich generell so an,
als lage es nicht funfundvierzig, sondern dreihundert
Kilometer von London entfernt.



Samtliche Bewohner verbindet die Verachtung fur das
explosionsartige Wachstum von Warmsley Heath.

Am Ortsrand stehen einige bezaubernde Hauser mit
hubschen lauschigen Garten. In eines dieser Hauser,
namlich das White House, war Lynn Marchmont im
Vorfruhling 1946 zuruckgekehrt, nachdem sie demobilisiert
und aus den Wrens, dem Women'’s Royal Naval Service,
entlassen worden war.

Am dritten Morgen blickte sie aus ihrem
Schlafzimmerfenster uber den ungepflegten Rasen zu den
Ulmen auf der dahinterliegenden Wiese und sog glucklich
die Luft ein. Es war ein lauer, grauer Morgen, der nach
weicher, feuchter Erde roch. Ein Geruch, den sie die letzten
zweieinhalb Jahre vermisst hatte.

Es war wunderbar, wieder zu Hause zu sein, wunderbar,
hier in ihrem eigenen kleinen Zimmer zu sein, an das sie in
der Ferne so oft und so wehmutig zuruckgedacht hatte.
Wunderbar, keine Uniform mehr tragen zu mussen, in einen
Tweedrock und einen Pullover schlupfen zu konnen - selbst
wenn die Motten wahrend der Kriegsjahre wirklich etwas
Zzu umtriebig gewesen waren!

Es war gut, nicht mehr bei den Wrens und wieder eine
freie Frau zu sein, obwohl ihr der Dienst im Ausland
ausnehmend gut gefallen hatte. Die Arbeit war durchaus
interessant gewesen, es hatte Partys und jede Menge Spals
gegeben, gleichzeitig aber auch eine lastige Routine sowie
das Gefuhl, zusammengepfercht mit ihren Kameradinnen



zu leben, was gelegentlich den verzweifelten Wunsch zu
fliehen in ihr hatte aufkommen lassen.

Wahrend des langen, sengend heilSen Sommers im
Vorderen Orient hatte sie ausgesprochen sehnsuchtig an
Warmsley Vale zuruckgedacht, an das schabige, kuhle,
gemutliche Haus und an die liebe Mutter.

Lynn liebte ihre Mutter und war gleichzeitig oft von
ihrem Verhalten irritiert. Fern der Heimat hatte sie sie
weiterhin geliebt und ihre Irritation vergessen, besser
gesagt, die Erinnerung daran hatte ihr Heimweh nur noch
verstarkt. Die liebe Mutter, die einen allerdings auch
rasend machen konnte! Was hatte sie dort unten nicht
darum gegeben, aus dem Mund der Mutter mit ihrer sulSen,
klagenden Stimme eine ihrer abgegriffenen Redensarten zu
horen. Ach, wenn sie doch nur wieder zu Hause sein konnte
und nie mehr, nie mehr von dort fortgehen musste!

Und jetzt war sie zu Hause, stand nicht mehr im Dienst
der Navy, war frei und zuruck im White House. Seit gerade
einmal drei Tagen. Doch schon beschlich sie eine seltsame,
unzufriedene Ruhelosigkeit. Alles war wieder dasselbe, fast
zu sehr dasselbe: das Haus, Mutter, Rowley, der Hof, die
Familie. Was sich verandert hatte und sich nicht hatte
verandern sollen, das war sie ...

»Liebes ...« Mrs Marchmonts dunner Ruf drang die
Treppe herauf. »Soll ich meinem Madchen ein schones
Tablett ans Bett bringen?«

Mit scharfer Stimme rief Lynn:

»Nein, naturlich nicht. Ich komme runter. «



Warum, dachte sie, muss Mutter blofS immer »mein
Madchen« sagen? Das ist derartig albern!

Sie rannte nach unten und trat ins Esszimmer. Es war
kein sehr gutes Fruhstuck. Lynn hatte bereits begriffen,
dass im White House jetzt unverhaltnismalsig viel Zeit und
Energie auf die Essensbeschaffung verwendet wurde.
Abgesehen von einer recht unzuverlassigen Frau, die
viermal die Woche vormittags vorbeikam, war
Mrs Marchmont allein im Haus und muhte sich mit dem
Kochen und Saubermachen ab. Bei Lynns Geburt war sie an
die vierzig gewesen, und so war es um ihre Gesundheit
mittlerweile nicht mehr sehr gut bestellt. Zu ihrer
Besturzung musste Lynn ebenfalls erkennen, dass sich ihre
finanzielle Lage geandert hatte. Die kleinen, aber
ausreichenden regelmalSsigen Einkunfte, von denen die
beiden vor dem Krieg auskommlich hatten leben konnen,
gingen jetzt fast zur Halfte ans Finanzamt.
Kommunalsteuern, Ausgaben, Lohnkosten, alles war
angestiegen.

Ach, welch schone neue Welt, dachte Lynn bitter. Sie
uberflog die Zeitungsspalten:

»Ex-WAAF sucht Stelle, bei der Initiative und
Tatendrang geschatzt werden.«

»Ehemalige Wren sucht Stelle, die nach
Organisationstalent und Fuhrungsqualitaten
verlangt. «



Unternehmungsgeist, Initiative, Fuhrungskraft, das waren
die angebotenen Eigenschaften. Doch was wurde gesucht?
Leute, die kochen und sauber machen oder vernunftig
stenografieren konnten. Malocher, die eine bestimmte
Tatigkeit beherrschten und gute Arbeit leisteten.

Nun, sie tangierte das nicht. Ihr Weg lag klar vor ihr. Sie
wurde ihren Cousin Rowley Cloade heiraten. Sieben Jahre
zuvor, kurz vor Kriegsausbruch, hatten sie sich verlobt.
Fast solange sie denken konnte, hatte sie Rowley heiraten
wollen. Mit seiner Entscheidung fur ein Leben auf dem Hof
hatte sie sich bereitwillig abgefunden. Ein gutes Leben -
vielleicht nicht allzu aufregend und sicherlich voller harter
Arbeit, aber sie liebten es beide, im Freien zu sein und
Tiere zu halten.

Nicht dass ihre Aussichten noch genauso rosig gewesen
waren wie fruher einmal: Onkel Gordon hatte stets
versprochen ...

Als konnte Mrs Marchmont Gedanken lesen, unterbrach
sie genau in diesem Augenblick mit klagender Stimme
Lynns Grubeleien:

»Es war, wie ich dir schon geschrieben hatte, ein ganz
und gar schrecklicher Schlag fur uns alle, meine liebe
Lynn. Gordon war gerade zwei Tage zuruck in England. Wir
hatten ihn noch nicht einmal gesehen. Ware er blof$ nicht in
London geblieben. Wenn er direkt hierher gekommen
ware ...«

I1



Ja, wenn ...«

In der Ferne hatte die Nachricht uber ihren Onkel Lynn
erschuttert und betrubt, doch die wahre Bedeutung seines
Todes wurde ihr erst jetzt langsam Kklar.

Denn solange sie sich erinnern konnte, hatte Gordon
Cloade ihr Leben, ihrer aller Leben, gepragt. Der reiche,
kinderlose Mann hatte die gesamte Verwandtschaft
vollstandig unter seine Fittiche genommen.

Selbst Rowley ... Rowley und sein Freund Johnnie
Vavasour hatten den Hof gemeinsam ubernommen. Ihr
Eigenkapital war bescheiden, aber sie waren voller
Hoffnung und Energie gewesen. Und Gordon Cloade zeigte
sich einverstanden.

Ihr gegenuber hatte er sich deutlicher geaulSert:

»Ohne Kapital kommt man in der Landwirtschaft auf
keinen grunen Zweig. Aber zuerst mussen wir
herausfinden, ob diese Jungs wirklich den Willen und die
Energie haben, etwas auf die Beine zu stellen. Wenn ich
ihnen jetzt eine grolszugige Starthilfe gebe, wurde ich es
vielleicht jahrelang nicht herausfinden. Wenn sie das Zeug
dazu haben, wenn ich uberzeugt bin, dass von ihrer Seite
alles in Ordnung ist, nun, dann, Lynn, brauchst du dir keine
Gedanken zu machen. Dann finanziere ich sie in
anstandigem Umfang. Mach dir also keine Sorgen um deine
Zukunft, mein Madchen. Du bist genau die Frau, die
Rowley braucht. Aber behalte das, was ich dir gesagt habe,
fur dich.«



Nun, das hatte sie getan, doch Rowley hatte das
wohlwollende Interesse seines Onkels trotzdem gespurt. Es
lag an ihm, dem alten Knaben zu beweisen, dass Johnnie
und er eine gute Geldanlage waren.

Ja, sie waren alle von Gordon Cloade abhangig gewesen.
Nicht dass irgendein Familienmitglied ein Schmarotzer
oder Faulpelz gewesen ware. Jeremy Cloade war
Seniorpartner in einer Anwaltskanzlei, Lionel Cloade
niedergelassener Arzt.

Doch die beruhigende Gewissheit, dass im Hintergrund
Geld vorhanden war, vereinfachte das Alltagsleben. Es gab
nie einen Grund zu knausern oder zu sparen. Die Zukunft
war gesichert. Dafur wurde der kinderlose Witwer Gordon
Cloade sorgen. Er hatte es allen mehr als einmal zu
verstehen gegeben.

Seine verwitwete Schwester, Adela Marchmont, war im
White House wohnen geblieben, obgleich sie vielleicht auch
in ein kleineres Haus, das ihr weniger Arbeit abverlangte,
hatte ziehen konnen. Lynn besuchte die besten Schulen.
Ware der Krieg nicht dazwischengekommen, hatte es ihr
freigestanden, jede auch noch so teure Ausbildung zu
absolvieren. Mit wohltuender Regelmaliigkeit trafen von
Onkel Gordon Schecks fur den kleinen Luxus ein.

Alles war so geregelt, so sicher gewesen, bis sie, vollig
unerwartet, die Nachricht von Gordon Cloades Heirat
erreicht hatte.

»Naturlich, Liebes«, fuhr Adela fort, »waren wir alle
platt. Wenn fur uns irgendetwas aulSer Zweifel gestanden



hatte, dann, dass Gordon nie mehr heiraten wurde.
Verstehst du, es war ja nicht so, als hatte er keine grolse
Familie gehabt.«

Ja, dachte Lynn, eine grofSe Familie. Manchmal
womoglich sogar eine zu grofse Familie?

»Er war immer so nett«, fuhr Mrs Marchmont fort.
»Gelegentlich vielleicht auch ein klitzekleines bisschen
tyrannisch. Er hat es nie gemocht, von einem polierten
Tisch zu essen. Hat stets darauf bestanden, dass ich bei
den altmodischen Tischdecken bleibe. Als er in Italien war,
hat er mir sogar ganz wunderbare venezianische
Kloppeldecken geschickt.«

»Es hat sich auf alle Falle ausgezahlt, seinen Wunschen
nachzukommeng, sagte Lynn trocken. Mit einer gewissen
Neugier fugte sie hinzu: »Wie hat er sie eigentlich
kennengelernt, seine - zweite Ehefrau? Das hast du mir in
deinen Briefen nie erzahlt.«

»Ach, Liebes, auf irgendeinem Dampfer oder in einem
Flugzeug. Auf dem Weg von Sudamerika nach New York,
glaube ich. Nach all den Jahren! Und nach all den
Sekretarinnen und Tippsen und Haushalterinnen und so.«

Lynn lachelte. Solange sie zuruckdenken konnte, waren
Gordon Cloades Sekretarinnen, Haushalterinnen und
Buroangestellten den strengsten Prufungen unterzogen
und voller Argwohn betrachtet worden.

»Sie ist sicher wunderhubsch, oder?«, fragte sie.

»Nun, meine Liebe«, erwiderte Adela, »ich personlich
finde ihr Gesicht ziemlich dummlich.«



