


Über das Buch

31. August 1999. Sengende Hitze liegt über Bodenstein, dem Heimatkaff des
15-jährigen Pascal. Es sind die großen Ferien, und eigentlich könnte der
Junge den Sommer genießen. Den Skatepark. Die Partys der Oberstufler.
Das Freibad mit den besten Pommes des Planeten. Doch seit er nicht mehr
schwimmen kann, mag Pascal den Sommer nicht mehr. Warum das so ist,
das kann er nicht erzählen. Ebensowenig, wieso ihn alle Krüger nennen.
Und erst recht nicht, warum er sich unter keinen Umständen verlieben darf.
Lieber träumt er vor sich hin und schreibt Geschichten. Dann kracht Jacky
in seine Welt. Ein geheimnisvolles Mädchen aus dem Zirkus. Mit roten
Haaren, wasserblauen Augen und keiner Angst vor nichts. Zusammen
verbringen sie einen flirrenden, letzten Sommertag, der alles für immer
verändert und an dessen Ende unter einem weiten Sternenhimmel eine
Freundschaft, eine Liebe und ein Tod stehen.





Für Isabella



TEIL 1



ICH ERINNERE MICH NOCH, dass mit einem Mal kein Prasseln mehr
zu hören gewesen war. Das ist seltsamerweise das Erste, was mir einfällt,
wenn ich an diesen Tag zurückdenke. Und wie eigenartig sich der Morgen
anfühlte. Die Dämmerung. Verschobene Konturen, als blickte man durch
Wasser.

Verzerrt von oben und erst dann klarer zu erkennen, wenn man
schließlich untertaucht und unter Wasser die Augen öffnet.

Damals, an diesem 31. August 1999.
Da sind wir.
Jacky. Viktor. Ich.
Eine Freundschaft.
Eine Liebe.
Und ein Tod.
Und das ist die Geschichte.

Plötzlich war ich wach. Ich schaute auf vergilbte Raufasertapete. Dann im
Halbdunkel durch den Raum. Ich wusste nicht, was mich geweckt hatte. Ich
wusste nur, dass ich nicht wach sein wollte. Vor allem nicht um diese
Uhrzeit. Ich hatte geträumt. Und ich wollte zurück in meinen Traum.

Es hatte geregnet. Doch jetzt, im Morgengrauen, schien der Regen endlich
aufgehört zu haben, was bedeutete, dass ich mein Dachfenster endlich
aufschieben konnte. Ohne meinen Traum loszulassen.

Ein Mädchen. Das Gesicht von Anna. Die Locken von Ayla. Und sie fand
mich gut.

In meinem Traum sah ich aus wie ich. Fast. Ich war etwas über
einsachtzig, blond und hatte die Haare kurz geschoren. Nur war ich in
diesem Traum nicht erst fünfzehn. Und ich hatte ein kantiges, männliches
Gesicht. Nicht so ein weiches, blasses mit Augenringen. In dieser



Parallelwelt war ich durchtrainiert. Und nicht so dürr, dass es mir die
Rippenbögen rausdrückte. Und mein Brustkorb war … normal. Ich dachte:
Warum bin ich jetzt hier und nicht mehr dort?

Ein okayer Satz. Musste ich mir merken.
Ich schrieb Warum bin ich jetzt hier und nicht mehr dort? in mein

zerfleddertes Notizbuch, das immer auf meinem Nachttisch lag, das ich
hütete wie einen Schatz und das voll war mit Gedanken, Entwürfen und
Geschichten. Und Träume lieferten die besten Geschichten. Mit dem, was
andere so erlebten.

Dass ich Geschichten schrieb, das hatte ich noch nie jemandem erzählt. Es
gab Dinge, über die ich mit niemandem sprach. Weil mich sonst alle nur für
einen noch größeren Loser halten würden. Das mit dem Schreiben, dass ich
Autor werden und Romane veröffentlichen wollte, das wusste nicht einmal
mein bester Freund Viktor.

Ich kroch aus meinem Bett. Die nächtlichen Schauer waren tatsächlich
vorüber, und es nieselte nicht einmal mehr. Träge öffnete ich mein
Dachfenster. Die Strahlen der aufgehenden Sonne blitzten in den Tropfen,
die in den Bäumen der Nachbarsgärten hingen.

Draußen war niemand.
Ich stützte mich am Fensterrahmen ab und atmete tief ein wie

Apnoetaucher vor einem Rekordversuch. Es roch nach nassem Teer und
gemähtem Rasen. Durch die frische Luft merkte ich erst, wie abgestanden
die hier drinnen war. Wie warm. Davon bin ich aufgewacht, dachte ich. Das
hatte mich aus meinem Traum gezogen.

Nochmals atmete ich ein. Bis die Lunge stach. Die hereinströmende Brise
streifte meine Haut. Wenn ich alleine war, konnte ich immerhin ohne T-
Shirt schlafen. Sonst hielt man es in meinem Zimmer im dritten Stock unter
der Dachschräge eigentlich nicht aus.

Obwohl der Morgen kühl war, spürte man bereits, dass das Thermometer
wieder zu steigen begonnen hatte. Der letzte Tag dieses Augusts 1999 würde



noch einmal ein heißer Sommertag. Nochmals tropisch, hatte es im
Wetterbericht geheißen. Scheiße! Die Hitze mochte ich einfach nicht. Ich
mochte den Sommer nicht mehr, seit ich nicht mehr schwimmen konnte.

Mein Oberkörper spiegelte sich in der Glasscheibe des offen stehenden
Fensters. Ich drehte mich schnell weg und zog den Vorhang zu. Staub
wirbelte im Licht wie ein Krillschwarm, ich in der Mitte wie ein Wal. Wie in
der Naturdoku gestern. Ozeane. Krasse Bilder. Wobei nach einem halben
Joint, musste ich zugeben, alles auf meinem Röhrenfernseher krasse Bilder
waren.

Ein Auge zugekniffen, das andere einen schmalen Spalt geöffnet, suchte
ich den Weg zurück unter meine dünne Decke. Die Schatten des
Vorhangstoffs bewegten sich an der Wand. Ein Poster von Oasis hing über
meinem Schreibtisch. Auf einem Tischchen von IKEA lagen eine Casio-Uhr
und ein Aschenbecher. Krümel von Tabak und Gras waren auf einem
Katalog verstreut.

Die zerschlissene Kunstledercouch musste ich mal wieder abwischen,
meine CDs, die gebrannten und die Originale, und die ganzen Tapes in den
Ständer sortieren.

In meinem Regal lehnten die Bände von Der Herr der Ringe, ein Zinnsoldat
mit abgesplittertem Lack stand neben einem Game Boy mit Tetris und einer
gerahmten Urkunde: Zweiter Platz Schwimmmeisterschaft. Gott, da war ich
zehn. Warum hebt man so einen Müll auf?

Der Lattenrost knarzte, als ich mich auf der Matratze einrollte, um
weiterzuträumen. Es musste etwa sieben sein. Durch die Pressholztüren
unserer Mietwohnung hörte ich, wie sich meine Mutter im Bad fertig
machte. Doppelschicht. Im Kühlschrank würde ein Teller mit Broten für
mich stehen, zehn Mark lagen auf dem Küchentisch, wie immer, das wusste
ich. Dazu meistens ein Notizzettel. Wir unterhielten uns so gut wie nur noch
über Notizzettel, seit sie in der Reinigungsfirma die Extraschichten
übernommen hatte. Seit mein Vater weg war.



Denk bitte an den Müll, Pascal.
Ja.
Ich übernachte heute auswärts, Pascal!
Ja.
Ich hab dich lieb, Pascal.
Boah ey, Mama, ja … … … Ich dich auch.
Die Wohnungstür fiel ins Schloss. Schnelle Schritte hetzten durch das

Treppenhaus. Drei Versuche brauchte der klapprige Fiat Panda, bis er
ansprang und mit knallendem Auspuff Richtung Autobahn heizte, dann war
es still. Irgendwo zwitscherten Vögel, die Glocken der Kirche läuteten vom
entfernten Marktplatz, und ich merkte, wie ich wieder einschlummerte.
Schnell einschlummern! Bevor es wieder zu warm wurde. Bevor der Traum
weg war. Bevor mir der Kopf wieder zu schwirren begann.

Genieß den Tag, Pascal!, stand manchmal auf den Zetteln. Und mit einem
Smiley: Carpe Diem! Carpe Diem. Witzig. In Latein war ich dieses Jahr um
ein Haar durchgefallen. Und außerdem: Ich genoss jeden Tag. Ich carpte alles
raus aus dem Diem. Schlafend. Bis Mittag. Wenn es mit der Hitze ging. Was
hätte ich in den Sommerferien in meinem Heimatkaff auch anderes machen
sollen, außer zu schlafen? Schlafen und träumen waren für mich das Beste.
Am liebsten wäre ich gar nicht aufgestanden. Ich wäre gerne liegen
geblieben, bis ich endlich erwachsen war.

Das war mein großer Wunsch: Dass die Zeit verging. Die Zeit konnte mir
gar nicht schnell genug vergehen.

Schlaf, dachte ich.
Dieses Kaff, in dem ich seit meiner Geburt lebte, hieß Bodenstein und war

exakt, wie man es sich vorstellt. Bayerische Provinz eine Stunde von der
tschechischen Grenze. Keine neuntausend Einwohner. Aufgeplatzte Straßen,
kein Einzugsgebiet von irgendwas und hohe Arbeitslosigkeit. Ein baufälliges
Freibad, ein Skatepark mit zugetaggter Halfpipe. Das Sportheim gehörte den
Nazis, der Stadtpark den Hunnen. Die erfolgreichste Vereinsmannschaft



waren die Schützen. Einmal im Jahr gab es die Kirmes, einmal das
Starkbierfest. Manchmal tingelte irgendein Zirkus vorbei. Das war’s. Das
war Bodenstein. Die Stadt, in der nichts passierte. Hier war nicht einmal der
Hund verreckt. Wenn hier ein Hund verreckt wäre, wäre das die Titelseite
der Lokalzeitung gewesen. Extrablatt, Extrablatt!, verteilt von einem Jungen
mit Knickerbocker, Schiebermütze und Fingerkuppen voll
Druckerschwärze. Macht sieben Pennies, Sir.

In der Tat gab es nur eine Handvoll Geschichten, die sich je in Bodenstein
zugetragen hatten. Mal hatte ein Waldarbeiter behauptet, ein Krokodil
gesehen zu haben. Die Aufdeckung eines Autoschieberrings hatte es in die
überregionalen Nachrichten geschafft. Und aus einer Geschichte hatte ich
das gemacht:

DIE HUNNEN UND DIE WEED-PLANTAGE

Der Schnee knirscht unter Daves Air Max. Der Teich 
im Park ist eisbedeckt.
»Hier holst du immer was?«, fragt Horst und stellt den Kragen seines Parkas
hoch. Horst ist der neue Freund von Daves Mutter. Der erste coole.
Gestern haben sie Pulp Fiction geschaut, und Horst hat erwähnt, dass er
gerne mal einen durchzieht. Und ob er mitkann, wenn Dave das nächste
Mal was holt.
Ja, komm, warum eigentlich nicht.
Jetzt stehen sie im Bodensteiner Stadtpark bei minus tausend Grad und
warten auf die Hunnen. Denn wenn du in Bodenstein was zu rauchen willst,
gehst du zu den Hunnen.
Die Hunnen, das sind Russen, Ungarn, Polen, Deutsche und einer aus dem
Sudan. Nennen sich: Die Hunnen. Ist wie eine Gang. Anders als bei den
Nazis. Die Nazis sind nur Nazis.
»Braucht ihr?« Einer der Hunnen steht vor ihnen. Er ist aus den Büschen
gekommen, aus der Ecke mit den Parkbänken mit den eingeritzten
Liebesschwüren.
»Für fünfzig«, sagt Dave.
Der Hunne verzieht den Mund. »Gerade schlecht«, sagt er. »Müssen zur
Plantage.«



Die Hunnen haben eine versteckte Marihuanaplantage. Unten an der Naab,
am Fluss. Das Problem ist, dass der Hunne gerade kein Auto hat. Und dass
er gar nicht mehr fahren kann. Die Hunnen ballern gerne selber was, und
da ist Gras das Harmloseste.
»Null Problemo«, sagt Horst. »Ich hab den VW. Sag mir, wo die Plantage
ist.«
Ein zweiter Hunne tritt aus dem Gebüsch. Kurz beratschlagen sie, dann sind
sie einverstanden.
Horst fährt. Dave daneben. Die zwei Hunnen dahinter.
Der eine von denen ist komplett verstrahlt. Kratzt sich wie ein Hund mit
Ausschlag. Im Radio läuft Californication.
Nach einer Viertelstunde sagt Horst: »Ich muss telefonieren«, und hält an
einer Tankstelle. Dave steigt mit aus. Dicke Schneeflocken zerfließen auf
der warmen Motorhaube.
Als sie wieder am Auto zurück sind, spürt Dave, dass etwas nicht stimmt.
Das gibt es ja, dass so eine Energie in der Luft liegt, die von sich aus
Flocken zum Schmelzen bringen kann.
Sie fahren weiter.
Die Hunnen reden. Dave kennt die Sprache nicht. Ist auch nicht wichtig,
weil »Offizer Zivilo« und »Polizia« sind international eindeutig.
Plötzlich richtet der Verstrahlte eine Pistole auf Horst.
»Mit wem hast telefoniert?«
»Was?!« Horst lässt beinahe das Auto in den Graben schlingern.
»Bist ein Scheißzivilbulle?«
»Horst ist kein Bulle!«, ruft Dave.
Horst ist wieder cool. »Bin ich nicht«, sagt er. Kann er beweisen.
Horst lenkt zurück zur Tankstelle und gibt dem weniger verstrahlten der
Hunnen dreißig Pfennig. Die Leitung knackt, als er in der Telefonzelle auf
Wahlwiederholung drückt.
»Hallo?« Daves Mutter.
»Falsch verbunden.« Alle lachen.
Dann zielt der Verstrahlte mit der Pistole auf Horst und drückt ab.
Klick! Klick! Klick!
Dave erstarrt.
Horst schreit.
Nichts passiert.
Keine Kugeln in der Trommel.
Gelächter von den Hunnen, und niemand ist tot und wird, zerteilt mit einer
Knochensäge, in Säcken im Wald verscharrt.
Der Schnee knirscht unter Daves Air Max, als er mit zitternden Knien wieder
in den Wagen steigt. Und ihm wird schlecht, als er daran denkt, dass die



Hunnen wohl einfach keine Lust hatten, zwei Gräber im gefrorenen
Waldboden auszuheben.

Ende

Solche Sachen schrieb ich in mein Notizbuch. Ich hatte keine Ahnung, ob
das alles so passiert war. Eigentlich hatte mein bester Freund Viktor nur
erzählt, dass Dave im Skatepark erzählt hätte, dass die Hunnen-Gang eine
geheime Marihuanaplantage hatte. Aber so fand ich die Geschichte besser.

Schlaf jetzt!
Wieder knarzte der Lattenrost, als ich mich auf die andere Seite rollte. Ich

schüttelte mein Kissen auf, drehte es um, die kältere Seite nach oben.
Viktor war gestern Abend irgendwann weg gewesen. Wann genau, hatte

ich nicht mitbekommen. Ich musste nach dem halben Joint bei der Ozean-
Doku auf der Couch eingedöst sein, nachdem eine Orca-Familie ihr Junges
gegen einen Hai verteidigt hatte. Heute wollte ich mit Vik das neue Tony
Hawk auf der PlayStation im Müller-Markt ausprobieren. Wir hatten ja
noch die zweite Jointhälfte, und vielleicht arbeitete jemand im Café
Colorado, der es mit den Schülerausweisen nicht so genau nahm. Wir
konnten ein Bier kippen und uns später oben auf die Klippe zur Janus-Statue
setzen. Hauptsache Schatten. Vielleicht liefen Anna und Ayla da auch rum.
Vor ihrer Party heute Abend. Wobei die beiden jetzt achtzehn waren und
einfach zu Penny konnten, wenn sie was zu trinken kaufen wollten.

Eigenartig, dass ich noch nicht wieder eingeschlafen bin, dachte ich,
drehte mich abermals und strampelte die Zehen frei.

Irgendwie fühlte sich dieser Morgen seltsam an. Das gab es ja, dass man
spürt, dass eine Energie in der Luft liegt.

Eine Ahnung, dass man etwas verpasst, wenn man jetzt nicht aufsteht.
Jetzt schlaf!



Und so lag ich da. Mit schwirrendem Kopf. Wälzte mich von links nach
rechts und wieder zurück und wunderte mich, dass ich noch nicht wieder
träumte.

Bis …
… lauter als die Vögel draußen vor meinem Fenster, lauter als die Kirche

am Marktplatz, lauter als das Knarzen meines Bettes, als zersägte jemand mit
einer Flex eine rostige Blechdose …

… die Haustürglocke Sturm läutete.



ICH HATTE DEN HÖRER der Gegensprechanlage abgenommen. Dann
hatte ich schnaubend den Summer betätigt und war unter die Dusche
gesprungen.

Nun lief Wasser aus der Brause über meine Kopfhaut, wusch Schweiß und
Shampoo von meinem Körper, weg in den gurgelnden Abfluss, und damit
auch die letzten Fetzen des Traumes, den die Türglocke zu Konfetti
zerrissen hatte.

Die Augen geöffnet, stand ich, die Hände nach vorne gestreckt, gegen die
Fliesen gelehnt. Wie ein Held aus einem Actionfilm, bevor das große
Abenteuer beginnt. Oder bevor die schöne Unbekannte, die er aus den
Fängen des Bösen befreit hat, zu ihm unter den dampfenden Strahl steigt.
Unwahrscheinlich, dass das hier passierte. Eine Freundin hatte ich noch nie
gehabt. Natürlich nicht. Wie auch?

Ich achtete darauf, mich gar nicht erst zu verlieben. Als Mann war man
mit zwanzig ausgewachsen. Dann, wenn ich erwachsen war, konnte ich mich
verlieben.

Natürlich gab es Mädchen, die ich gut fand, auch wenn ich wusste, dass
ich keine Chance hatte.

Ayla mit ihrem Meer aus braunen Wuschellocken, in die man
hineingreifen und aus denen man Zopfpalmen formen wollte. Anna, A n n a,
die von hinten wie von vorne die Frau aus dem Freundeskreis-Lied war.

Klar träumte ich da.
Aber verlieben … Ein Stromschlag über das Herz bis zu den Fußsohlen.

Wenn man nicht weiß, was man redet, wie man überhaupt redet, und nicht,
wo man zuerst hin- und von was man zuerst wieder weggucken soll.
Verlieben … würde ich mich nicht. Verlieben durfte ich mich nicht. Verlieben
wäre eine Katastrophe! Warum das so war, das war auch etwas, worüber ich



mit niemandem sprechen konnte. Es gab Dinge, die für mich einfach nicht
gingen. Das war einfach so.

Geknutscht hatte ich schon. Beim Flaschendrehen, wenn es keine andere
Wahl gegeben hatte. Und einmal hatte mich Sandra aus der Parallelklasse
beim Starkbierfest mit ihren Volleyballerinnenpranken gepackt und ihren
Mund so fest auf meinen gedrückt, dass ich mir wochenlang eingebildet
hatte, den Abdruck ihrer Zahnspange auf meiner Unterlippe zu spüren. Sie
war kichernd weggerannt und im Pulk ihrer prustenden Mädels-Clique
verschwunden. Sicher hatte sie eine Wette verloren. Wer verliert, muss
Krüger knutschen. Also, geknutscht hatte ich schon. Geküsst noch nie. Und
auch sonst … nichts.

Krüger. Das war mein Spitzname. Eigentlich hieß ich Pascal Friedrich.
Aber seit dem Vorfall in der fünften Klasse, in der ersten Sportstunde, in der
Umkleidekabine, nannten mich alle nur Krüger.

Und gegen einen Spitznamen konnte man nichts machen. Den gab man
sich nicht selber, und den suchte man sich nicht aus.

Meiner war: Krüger.
Ich hoffte immer, dass mein Gegenüber nicht wusste oder wissen wollte,

woher der Name kam, und dass die, die es gewusst hatten, sich nicht mehr
genau erinnerten.

Ich hatte den Namen einfach angenommen. Passte ja auch.
Bist du heute Abend zu der Party eingeladen, Krüger?
Nein.
Machst du beim Schwimmunterricht mit, Krüger?
Nein.
Hast du rote Augen! Hast du ’ne Bindehautentzündung, Krüger?
… … … Ja.
Ich streckte mich nach dem Handtuch, das ich über die

Duschvorhangstange geworfen hatte, wickelte mich ein und genoss meine
Gänsehaut.



Bei der Zahnpasta hatten sie etwas an der Zusammensetzung geändert. Es
schäumte nicht mehr so, egal, wie sehr ich schrubbte. Noch zwei Schuss
Deo. Nicht in den Spiegel gucken.

Ich schlüpfte in meine Boxershorts und in meine kurze Hose, streifte
zuerst ein weißes T-Shirt, das eng am Hals abschloss, über und zog darüber
ein zweites, weites, das an mir hing wie ein Nachthemd an einem Skelett.
Darüber einen XXL-Hoodie. Baggy-Skater-Style. Liebte ich.

Die Tür des fensterlosen Badezimmers ließ ich offen, damit die
Feuchtigkeit abziehen konnte und die Tapete an den ungefliesten Stellen
nicht noch aufgequollener wurde. Eine Falte, die sich unschön zu wölben
begonnen hatte, drückte ich glatt.

Aus meinem Zimmer schallte Musik.

Es geht mir gut, ich mein,
Es könnte weiß Gott schlimmer sein.
Klar, es kommt vor, man schließt sich in sein Zimmer ein …

Die Stereoanlage lief. Danke, gut! vom neuen Eins-Zwo-Album wummerte
aus den Boxen, der Bass ließ die Membranen vibrieren wie ein
mittelschweres Erdbeben.

Auf meiner Couch hing Viktor und grinste mich an.
»Na, Krüger, was geht?« Mit der Fernbedienung regulierte er die

Lautstärke runter, und wir schlugen ein. Schnipsinger. Unser
Begrüßungshandschlag. Oder wenn jemand was Cooles gesagt oder gemacht
hatte. Unsere Hände klatschten flach ein, beim Auseinanderziehen drückten
wir Daumen, Zeige- und Mittelfinger gegeneinander, dass es schnippte. Was
geht? Schnipsinger. Wie in dem Film KIDS. Übelst lässig.

»Nicht viel«, sagte ich und streckte Vik den Teller mit Broten entgegen.
»Alter, Krüger, siehst du verpicht aus. Was ist mit dir denn los?« Verpicht.

War seit einiger Zeit Viktors Lieblingswort. Eine Mischung aus verpeilt und



dicht. Wahlweise bedeutete es auch einfach: beschissen. Verpicht. Konnte
man auch als Verb benutzen. Etwas verpichen. Ich zeigte ihm den
Mittelfinger. Er gluckste.

Viktor selbst sah aus wie eine Streberversion von Leonardo DiCaprio aus
Titanic. Blonde, fluffige Haare wie gerade geföhnt, weiße Zähne, ein Gesicht
wie aus einer BRAVO-Fotolovestory. Und eine breitrandige Brille mit
flaschenbodendicken Gläsern, ohne die Vik so kurzsichtig war wie ein
Grottenolm.

Er trug ein T-Shirt und ein offenes Hawaiihemd, die Dickies-Cargo saß
weit unter der Hüfte.

Ich nahm mir ebenfalls ein Brot und sagte kauend: »Erstens: Niemand
außer dir benutzt verpicht. Absolut niemand. Und zweitens: Ich sehe aus,
wie man aussieht, wenn man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen
wird, du Pfosten. Was willst du schon hier? Weißt du eigentlich, wie spät es
ist?«

»Nein.« Viktor zuckte die Achseln. »Du?«
»Äh, nein.« Ich schaute auf die Casio, die neben dem Aschenbecher lag,

und legte sie mir ums Handgelenk. »Acht. Es ist acht!«, stöhnte ich und ließ
mich neben meinen Kumpel auf die Couch fallen. »Warum hast du nicht
angerufen?«

Viktor guckte mich herausfordernd an. »Wärst du ins Wohnzimmer
gelaufen und rangegangen?«

»Hm.«
»Oder hast du im Lotto gewonnen und dir ein Handy geholt?«
»Hm.« Ich winkte ab. Ein paar Sekunden schwiegen wir, mümmelten auf

unseren Brotkrusten rum, während die Anzeige meiner Armbanduhr eine
Ziffer weiter sprang. »Hat der Sergeant dich rausgescheucht?«, fragte ich
dann.

Viktor nickte.



Sommerferien oder nicht, der Sergeant duldete kein, wie er es nannte,
»Lotterleben«. Darunter fielen lange draußen bleiben, lange schlafen und
falscher Umgang. Das bedeutete: kein Abhängen im Skatepark, sondern
buckeln im Ferienjob. Kein PlayStation-Spielen, sondern Boxtraining. Wenn
der Sergeant gewusst hätte, dass Viktor kiffte, Alkohol trank und sich nachts
rausschlich, säße dieser im nächsten Flugzeug nach Alcatraz. Oder wäre
zumindest auf direktem Weg ins Internat.

Der Sergeant war ein Kettenhund. Herr Dornmann. Mein Lateinlehrer
und Viktors Vater.

»Zu was hat er dich denn verdonnert?«, fragte ich jetzt, griff nach einem
Tetra Pak Eistee, der auf dem Boden stand, und nahm einen tiefen Schluck.
Ich hielt Viktor den Karton hin, er lehnte ab.

»Ich muss das Wochenblatt austragen«, sagte er stattdessen, pustete sich
eine Fluffsträhne aus der Stirn und betätigte den CD-Wechsler.

»Hast das mit dem Wochenblatt schon erledigt?«, grinste ich.
Viktor lachte. »Nein. Ich kann die Zeitungen nicht zu oft einfach nur in

’nen Papierkorb stopfen, statt sie zu verteilen. Jemand von der
Stadtreinigung hat mich da letztens hingehängt. Heftig verpicht.«

»Shit«, sagte ich. »Ja, lieber nichts riskieren.«
Wir sprachen wieder ein paar Augenblicke nicht, hörten Jan Delay zu, wie

er auf Füchse rappte. Er haute ab aus seinem Bau.
Viktor nickte mit dem Kopf zum Beat und wartete ab, bis der Refrain

einsetzte. »Zusammen und halbe-halbe?«, schlug er dann vor.
Ja, komm, warum eigentlich nicht, dachte ich.
Schnipsinger.



ICH ZOG MEINEN weinroten Eastpak unter meinem Bett hervor und
packte eine Schachtel Lucky Strike, in der noch drei Zigaretten und der
halbe Joint von gestern waren, in das vordere Rucksackfach und mein
Notizbuch, dessen zum Teil lose Seiten von einem Gummiband
zusammengehalten wurden, mit einem Stift in das hintere.

Aus der Schublade meines Nachttischs griff ich mein Sturmfeuerzeug.
Langsam fuhr ich mit den Fingerspitzen über die glatte Oberfläche, bevor

ich es in die Hosentasche steckte. Ich mochte dieses Feuerzeug. Ich wusste
gar nicht mehr genau, woher ich es eigentlich hatte. Nachdem meine Mutter
und ich letztlich alleine in dieser Wohnung gelebt hatten, war es irgendwann
in meinem Besitz gewesen. Ich mochte den ebenen edlen Stahl, aus dem es
gefertigt war. Und es beruhigte mich, über die Oberfläche zu streichen,
immer wenn ich nervös wurde. Außerdem funktionierte es zuverlässig. Der
Feuerstein entzündete das herausströmende Gas, selbst wenn er nass
geworden war, und die Flamme erlosch nicht, ganz gleich, wie fest der Wind
blies.

Ich schob mir noch den Schlüsselbund in die andere Hosentasche und die
beiden Fünf-Mark-Stücke vom Küchentisch in den Geldbeutel, dann trug
ich mein BMX die drei Stockwerke nach unten und lehnte es an die
Hausmauer, wo Viktor mit seinem Rennrad wartete, an dessen Lenker die
Stofftaschen mit den Exemplaren des Wochenblatts hingen, die wir in der
Bodensteiner Innenstadt in die Briefkästen werfen und in den Läden
auslegen mussten. Zwei der Beutel legte ich mir über die Schultern.

Die Sonne schien jetzt schon kräftiger, und die Regenpfützen der Nacht
waren beinahe vertrocknet. Ich trat in die Pedale, rollte ein paar Meter in
Schlangenlinien und fuhr durch eine Lache, die noch im Rinnstein stand.
Auf dem Asphalt hinterließ das Profil meiner Reifen eine blasse Spur. Viktor
war bereits ein Stück voraus, sein Hawaiihemd flatterte wie ein Cape.



Das Neubauviertel, in dem ich wohnte, war an den Rand von Bodenstein
geklebt. Wir fuhren durch Straßen, die so angeordnet waren, dass es aus der
Vogelperspektive aussehen musste wie ein karierter Schreibblock, die
einzelnen Parzellen angemalt in mehr oder weniger identischen Tönen von
Betongrau und Vorgartengrün.

Je näher wir der Altstadt und dem Stadtkern kamen, desto rußiger
wurden die Fassaden, desto spärlicher die Grünflächen. Fachwerk stand hier
neben Fünfzigerjahre-Betonklötzen, über Geschäften für Bekleidung, einer
Metzgerei und einem Bäcker waren Einliegerwohnungen. Links hatte das
kleine Kino die Blockbusterplakate in einem Schaukasten hängen, rechts
schob eine Mitarbeiterin vom Schnäppchenparadies Auslegeware vor das
Schaufenster. Der Schuhmacher hatte noch nicht geöffnet, ebenso wenig wie
die Müller-Filiale mit der Drogerie- und der Medienabteilung oder der halb
verfallene Steinmetzbetrieb der uralten Frau Berger.

Es waren kaum Autos unterwegs. Ich radelte gemächlich. Der
Straßenbelag wechselte immer wieder zu Kopfsteinpflaster, was mich auf
dem Sattel jede Fuge und jede Unebenheit spüren ließ. Als ein gellender Pfiff
ertönte, der die Luft zerschnitt, blickte ich auf.

»Komm ran jetzt!«, rief Viktor, an einer Kreuzung an einer Litfaßsäule
abgestützt, seinem Pfeifen hinterher und wischte sich die Finger an seiner
Hose ab.

Viktor konnte pfeifen wie niemand sonst, den ich kannte. Er hatte sich
verschiedene Pfiffarten für verschiedene Botschaften antrainiert. Je
nachdem, was Vik wollte, änderte er Intensität und Tonlage. Das hatte er
von seinem Vater. Der Sergeant hatte ihm das beigebracht, noch bevor
Viktor sprechen konnte. Ein Mann weint nicht, ein Mann versagt nicht, ein
Mann muss kämpfen können. Und pfeifen.

Dieser Piff hatte Komm her! geheißen, und ich wusste sofort, worauf
Viktor abzielte. Wenn wir das Wochenblatt in der Innenstadt austrugen, gab
es zwei Routen. Eine schlechtere und eine bessere. Die schlechtere: frei



stehende, von Hunden bewachte Wohnhäuser, verstreute Wohnungen und
Geschäfte. Eine Ewigkeit pro Wochenblatt-Exemplar und Briefkasten. Die
bessere: ein paar Büros und ein Wohnblock. Dutzende Briefkästen auf
einmal, an denen man die kostenlosen Zeitungen so schnell in die Schlitze
verteilen konnte, dass man aufpassen musste, keine
Sehnenscheidenentzündung zu bekommen.

Wer von uns welche Route bekam, entschieden wir immer in einem
Wettbewerb, der von uns sogenannten Competition. Und Viktor, das war
ihm anzusehen, wollte Competition.

Ich lenkte mein BMX neben meinen besten Freund an die Litfaßsäule, die
von oben bis unten mit Plakaten beklebt war. Daumendick waren die
Papierschichten übereinandertapeziert, an denen, löste man sie nach und
nach ab, man die Veranstaltungshistorie von Bodenstein hätte ablesen
können wie die Geschichte eines Gebirges am Sediment.

Ein Poster schien gerade frisch über die anderen gepappt worden zu sein.
Kein Foto, sondern eine Zeichnung mit einem leuchtenden Motiv: ein gelb-
rotes weitläufiges Zelt, dessen Eingang, die Plane aufgeschwungen, im
Inneren eine Manege erahnen ließ.

CIRCUS MONDO INTERO stand in goldener Schrift unter der
Zeichnung. Jetzt in Bodenstein am Festplatz. Kommen Sie vorbei. Hier werden
Träume Wirklichkeit!

Viktor schnippte mit seinen Fingern vor meinem Gesicht. »Nicht dösen«,
sagte er und knackte mit den Halswirbeln. »Ich bin dran mit Ansagen.«

»Bist du sicher?«, sagte ich und knackte ebenfalls.
Viktor nahm seine Brille ab und putzte die Gläser an seinem Hemd, wobei

er affektiert mit den Schultern zuckte. »Sorry, Krüger. Du hast die
Competition letztes Mal angesagt. Tetris. Und du hast verloren, du Loser.
Heute darf ich bestimmen, was wir machen.«

Viktor hatte recht. Die Competition war jedes Mal ein anderer
Wettbewerb. Die Disziplin entschieden wir abwechselnd.



Viktor lächelte mich überlegen an.
Ich ahnte, was er gleich vorschlagen würde, und schüttelte den Kopf.
Vik: »Gleichzeitig …«
Ich: »Du …«
Vik: »… freihändig …«
Ich: »… dämlicher …«
Vik: »… rollen.«
Ich: »… Pfosten!«
Viktor kicherte. »Ich nehme als Disziplin: gleichzeitig freihändig rollen.

Blind.«
»Niemals.«
»Du musst, Krüger, du Sissi.«
»Fuck.«
»Tja, verpicht.«
Gleichzeitig freihändig rollen, der Wettbewerb, den Viktor gewählt hatte,

bedeutete, wir beide mussten uns auf unsere Räder setzen, abstoßen, die
Hände vom Lenker nehmen und nebeneinander den Bürgersteig
entlangrollen. Ohne Festhalten und Treten. Wer weiter kam, gewann.
Viktors Paradedisziplin. Ich hatte mir dabei vor ein paar Wochen den
Ellbogen verstaucht. Und blind hatten wir das bisher überhaupt noch nicht
gemacht.

»Blind mach ich nicht«, sagte ich.
»Du musst, du Feigling«, wiederholte Viktor. »Du darfst auch innen sein«,

fügte er gönnerhaft an und brachte sich in Position, indem er sein Rennrad
auf den Bürgersteig hob, nah an den Bordstein.

Ungeschickt stakste ich neben ihn.
»Mit offenen Augen reicht doch«, probierte ich es nochmals, aber Viktor

presste bereits die Lider zu. Mir war klar, dass ich durch Widerspruch sein
Ego nur noch mehr kitzeln würde, also tat ich es ihm gleich.



Sofort hatte ich das Gefühl, das Gleichgewicht zu verlieren. Körpergefühl
und Geschicklichkeit waren einfach nicht mein Ding.

Viktor räusperte sich. »Bist du so weit?«
»Nein.«
»Drei … zwei … eins … los!«
Ich hörte, wie sich seine Sneaker vom Boden abstießen. Das musste ich

jetzt auch machen. Jetzt! Doch statt mich abzudrücken, zögerte ich, glaubte
umzukippen, verdrehte den Lenker und geriet mit dem Vorderrad in
irgendwas. Viktors Speichen.

Scheiße!
Ein Schrei.
Ich riss die Augen auf. Zu spät.
Alles passierte in einzelnen grell aufblitzenden Bildern. Abgehackt, als

hätte jemand Stücke aus einer Filmrolle geschnitten. Jedes Bild knallte mit
einer Lichtexplosion, wie man sie von alten Fotoaufnahmen kennt, in
meinen Tunnelblick.

Bitte alle recht freundlich.
Fump!
Mein Vorderrad in Viktors Speichen.
»Scheiße!«
Quietschender Autoreifengummi.
Stille. Standbild.
Viktor lag, in sein Fahrrad verkeilt, regungslos auf der Fahrbahn, die

Stoßstange eines silbernen Mercedes knapp vor seinem Kopf.
Ich ließ das BMX fallen, stürzte zu meinem Freund und berührte ihn am

Rücken.
»Vik, alles klar?«
Ein Augenblick, der mir eine Erdumdrehung zu dauern schien. Was sollte

ich tun? Einen Krankenwagen rufen?
Endlich zuckte Viktor, richtete sich auf und schlug meine Hand weg.



Kurz funkelte er mich an, als unsere Blicke durch die Windschutzscheibe
in das Innere des Mercedes fielen. Von dort fixierten uns zwei stechende
Stahlaugen. Wie ein Raubvogel seine Beute, schoss es mir durch den Kopf.
Der Fahrer machte keinerlei Anstalten auszusteigen. Es war einer der
Hunnen. Und er schien kein bisschen erschrocken zu sein. Seelenruhig
nahm der Mann die rechte Hand, an der er einen dicken Siegelring trug,
vom Lenkrad und legte Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt zusammen. Er
formte eine Pistole. Er zielte erst auf mich und deutete einen Schuss an.
Bamm! Anschließend wiederholte er dasselbe anvisiert auf Viktor. Bamm!

Dann setzte er mit Vollgas zurück und umkurvte uns haarscharf, ohne uns
eines weiteren Blickes zu würdigen.

»Alter.« Viktor stand wieder, klopfte sich den Dreck von den Klamotten
und schob seine Brille, die zum Glück unbeschädigt geblieben war, gerade.
Am Schienbein hatte er eine Schürfwunde, sonst schien er unverletzt.

»Tut mir leid«, sagte ich kleinlaut und hob sein Rennrad von der Straße,
sodass er es an der Stange zu greifen bekam.

Sekunden herrschte eine Grabesstille zwischen uns. Gott sei Dank war
nichts passiert.

»Ich war weiter«, sagte Viktor schließlich und radelte, ein »Wir treffen
uns beim Müller« murmelnd, davon.

Ich stellte mein BMX auf, setzte mich auf den Sat-
tel und war einfach nur froh, dass niemand gestorben war.



SOBALD VIKTOR außer Sichtweite gewesen war, hatte ich mein
Notizbuch aus meinem Rucksack gezogen und aufgeschlagen.

Aufblitzende Bilder, Lichtexplosionen, Stücke aus einer Filmrolle geschnitten,
Tunnelblick, schrieb ich auf eine leere Seite, mit dem Gedanken, dies
vielleicht irgendwann für eine Geschichte benutzen zu können.

An den zittrigen Linien, die der Stift hinterlassen hatte, merkte ich, wie
sehr mir der Schock in den Knochen steckte. Zur Beruhigung hatte ich in
meiner Hosentasche ein paar Augenblicke über die glatte Oberfläche meines
Sturmfeuerzeugs gestrichen, bevor ich das Gummiband wieder um das Buch
gelegt und dieses zurück in meinen EastPak geschoben hatte.

Meine Route abfahrend, hatte ich dann mechanisch Exemplar um
Exemplar des Wochenblatts in die Briefkästen geworfen, war abgebogen in
Seitenstraßen und Wege, die in den Ortskern hineinliefen wie ein Flussdelta
und mich immer wieder zurück auf die Hauptstraße spülten.

Der Unfall mit Viktor hätte auch anders ausgehen können. Ich hätte nicht
gewusst, was ich in diesem Fall gemacht hätte.

Ich hatte bis zu diesem Tag im Sommer 1999 noch nie einen wichtigen
Menschen in meinem Leben verloren. Auch aus dem einfachen Grund, dass
es damals nicht viele wichtige Menschen in meinem Leben gab. Mein Vater
war weg, ja. Aber das war  – und das war mir absolut bewusst gewesen  –
etwas Gutes.

Um kurz nach zehn war mein Teil der Arbeit beinahe erledigt. Beim Kino
klemmte ich ein paar Wochenblatt-Ausgaben unter die Türschwelle, im
Schnäppchenparadies legte ich einen Schwung an die Kasse und beim
Schuhmacher einen Stapel auf ein Bänkchen, das vor dem Laden stand. Es
fehlten noch der Steinmetzbetrieb und der Müller-Markt, in dessen
Medienabteilung, direkt an der PlayStation, ich mich wieder mit Viktor



treffen würde, um den restlichen Vormittag das heute erschienene Tony
Hawk’s Pro Skater »auszuprobieren«, bis uns der Filialleiter aus dem Geschäft
werfen würde.

Die Steinmetzerei war in einem baufälligen Gebäude, dem der Putz von
den Wänden platzte. Um hineinzugelangen, musste man über einen Kiesweg
durch ein schmiedeeisernes Tor, das immer offen stand. STEINMETZBE-
TRIEB  – BILDHAUEREI  – GRABMALKUNST  – ILSE BERGER war in
verwitterten Lettern in den Stahl geprägt.

Ich nahm den vorletzten Stapel der Zeitungen, um diesen, wie jedes Mal,
wenn ich Viktor half, in der Werkstatt auszulegen. Frau Berger würde
irgendwo auf ihrem parkähnlichen Ausstellungsgelände sein, das hinter dem
Gebäude lag und das mit hohen Hecken einem Labyrinth gleich zugestellt
war mit angefangenen und zum Verkauf fertigen Statuen und Grabsteinen.

Früher, am Lagerfeuer bei Zeltausflügen, hatten wir uns
Gruselgeschichten von der kauzigen erblindenden Steinmetzin Berger
erzählt und von ihrer berühmtesten Statue, dem Janus.

Und aus einer dieser Geschichten hatte ich diese gemacht.

DIE STEINMETZIN UND DER JANUS

Den Auftrag schickt der Himmel. Eine kolossale Statue. Ein Wahrzeichen
und Wächter für Bodenstein. Oben, auf der Klippe, am höchsten Punkt über
der Naab. Gehauen aus einem Felsblock, der bei Tagesanbruch in die
Steinmetzerei geliefert worden ist. Bezahlt hat der anonyme Spender
bereits. Und Ilse Berger kann ihre erdrückenden Schulden begleichen. Alles,
was von der Steinmetzin gefordert wird, ist, den Wächter für die Stadt aus
diesem Stein zu schlagen. Der Spender fordert ein Meisterwerk.
Nun sitzt die alte Frau, Hammer und Meißel in der Hand, auf einem Schemel
in ihrer Werkstatt, starrt auf den riesigen Steinquader und weiß nicht, wo
sie den ersten Hieb ansetzen soll.
Drei Tage und zwei Nächte bleibt sie dort, steht auf, streicht über den Stein,
setzt sich wieder, vergisst zu essen, zu trinken, nickt ein, bis es sie schüttelt
vor Schlafmangel, Durst und von einem schleichenden Fieber.



Wie beginnt man ein Meisterwerk? Der Gedanke bohrt sich immer weiter in
ihren Verstand, droht, sie in den Wahnsinn zu treiben.
In der dritten Nacht, im stärker und stärker werdenden Flimmern, hört sie
auf einmal eine Stimme.
»Ich bin der Anfang und das Ende«, dröhnt die Stimme. »Das Licht und der
Schatten. Feuer und Wasser. Ich bin der Janus.«
Die Stimme kommt vom Stein. Von der ihr zugewandten Seite. Mit
geschlossenen Augen, um die Eingebung nicht verfliegen zu lassen, lehnt
sich Ilse Berger, selbst glühend, an den kühlen Fels.
Und fängt an zu schlagen.
Wie hypnotisiert bricht sie mit dem Meißel Stücke und Splitter aus dem
Gestein, formt einen Torso, Arme, Beine, beginnt ein Gesicht, spürt die
Wolken von Staub auf ihrer mit einem Schweißfilm überzogenen Haut, als
die Stimme abermals ertönt:
»Ich bin das Ende und der Anfang«, donnert es. Diesmal von der Rückseite.
Was der Janus von ihr will, ist eindeutig. Die Steinmetzin geht um den Stein
herum und beginnt, ein zweites Gesicht zu formen.
Sofort schallt es von der Vorderseite: »Ich bin der Schatten und das Licht.«
Wie befohlen arbeitet Ilse Berger an der Vorderseite weiter. »Wasser«,
Rückseite, »und Feuer«, Vorderseite. Rückseite. Vorderseite. Rückseite. Hin
und her bis zur völligen Erschöpfung. Stücke, Splitter …
»Ich bin der Janus.«
… und Splitter und Staub und Staub und Staub.
»Ich bin der alles sehende Wächter.«
Klirrend gleiten Hammer und Meißel zu Boden. Kein Ton ist mehr zu hören.
Nur Ilse Bergers Keuchen.
Wie viele Stunden vergangen sind, weiß sie nicht.
Zitternd steht sie in ihrer Halle, fährt, die Augen immer noch zugepresst,
mit den Fingern über ihr Meisterwerk und fängt an leise zu weinen. Eine
imposante Gestalt hat sie geschaffen, jede Sehne und jeder Muskel sind
tastbar. Mit scharfkantigen Zügen: ein Gesicht und da, wo der Hinterkopf
sein sollte, ein zweites. Der alles sehende Wächter.
Nun will die Steinmetzin den Koloss betrachten. Doch als sie versucht, ihre
Augen zu öffnen, stockt ihr das Blut in den Adern. Der Staub vom Stein,
vermischt mit ihrem Schweiß und ihren Tränen, hat ihr die Lider verklebt
wie Beton. Verzweifelt versucht sie, die Kruste abzukratzen. Vergebens. Der
alles sehende Wächter hat ihr das Augenlicht geraubt.
Nun wacht der Janus über Bodenstein, oben, auf der Klippe, am höchsten
Punkt über der Naab, den Fluss und die Stadt gleichermaßen überblickend,
während seine Schöpferin in ewiger Dunkelheit wandelt.



Ende

Zugegebenermaßen war es unwahrscheinlich, dass das so passiert war. Ja,
die alte Frau Berger war beinahe blind, und bei der Aussichtsplattform auf
der Klippe über der Naab gab es eine riesige Statue mit zwei Gesichtern, die
die Steinmetzin vor Jahrzehnten gemeißelt hatte. Die Skulptur eines
römischen Gottes: der Janus. Der Gott des Gegensatzes. Für Anfang und
Ende, Licht und Dunkelheit, Leben und Tod. Dieser Teil meiner Geschichte
stimmte. Der Rest klang immerhin spannend.

Die Klippe mit dem Janus war mein Lieblingsort in Bodenstein und
Umgebung. Das Plateau mit der Aussichtsplattform erhob sich als Anhöhe
steil am Rand des Naabtaler-Forstes. Die kolossale Statue stand direkt am
Abgrund, zehn Meter über der Naab. Im Schatten der Skulptur hatte man
eine atemberaubende Sicht. Man blickte weit über die dichten Bäume, bis
hinunter in die Stadt und über den Fluss, der irgendwann mit dem Dunst des
Horizonts verschmolz.

Dort saß ich gerne. Hinter mir der kühle Wald, unter mir das glitzernde
Wasser. Dort oben hing ich Träumen nach und schrieb Geschichten in mein
Notizbuch, wenn ich alleine war. Mit Viktor zog ich beim Janus gerne einen
durch, wir tranken was oder warfen Steine in den tiefen, ruhig fließenden
Strom. Viktor warf immer so weit er konnte. Ich mochte das Geräusch,
wenn ich meinen Stein einfach fallen ließ und er platschend durch die
Wasseroberfläche schlug.

Ich zog mir die Kapuze meines Hoodies auf und schob die Wochenblatt-
Exemplare auf Kante. Die noch auslegen und dann zum Müller, wo Viktor
vermutlich schon die PlayStation in Beschlag genommen hatte.

Ich wollte gerade den Kieselweg zum Steinmetzbetrieb betreten, als ich
auf der gegenüberliegenden Seite einen Jungen bemerkte. Er stand vor
einem großen, im Charakter einer Stadtvilla modern wirkenden Haus, das
aus dem tristen Straßenzug herausstach. Der Kleine war höchstens sechs
Jahre alt und sah irgendwie verloren aus. Er trug eine zu lange Jeans, die am



Bund umgeschlagen war, und einen geringelten Pullover. Auf seiner Stirn
klebte ein Pflaster. Und er verhielt sich seltsam. Er drehte sich um die eigene
Achse, wobei er mit seinen vibrierenden Lippen Geräusche machte wie ein
Rennwagen.

Er schien alleine zu sein. Irgendwo und mit irgendwem hatte ich den
Jungen schon mal gesehen. Aber mit wem? Ich kam nicht drauf.

»Ist mit dir alles okay?«, rief ich über die Straße, laut, um seine
Motorengeräusche zu übertönen. Keine Antwort. Da der Junge sich unbeirrt
weiter im Kreis drehte und ich Sorge hatte, er könnte auf die Fahrbahn
stolpern, ging ich zu ihm. »Ist mit dir alles in Ordnung?«

Unvermittelt verstummte der Junge und gaffte mich an. »Was machst
du?«, sagte er auf eine herzerwärmende Art langsam. Von den vielen
Drehungen taumelte er wie ein Betrunkener, der sich von seinem
Thekenplatz erhebt.

»Na, was machst du, ist hier doch eher die Frage«, sagte ich und ging vor
ihm in die Hocke.

»Burnout.« Der Junge sah mich mit einem Das-sieht-man-doch-du-
Vogel-Blick an. »Wie Schumi«, schob er als Erklärung hinterher. »Und du?«

»Zeitungen austragen«, sagte ich und wedelte mit dem Stapel in meiner
Hand. »Und was hast du da gemacht?«, deutete ich auf das Pflaster.

»Zu schnell Burnout.«
»Oh.«
»Hat geblutet.«
»Ja, das glaube ich.« Ich musterte ihn. »Du musst vorsichtiger, ähm,

fahren.«
»Oder mit Helm«, nickte der Junge nachdenklich.
»Oder mit Helm«, stimmte ich ihm zu.
In dem Bub schien es zu arbeiten. »Darf ich dir helfen?«, fragte er jetzt.
»Beim Austragen?«



»Ja! Kann ich?« Er streckte seine Arme nach vorne, in der Erwartung, dass
ich ihm die Zeitungen übergab.

»Erst mal: Wie heißt du?«, fragte ich.
»Heiko. Aber alle sagen Schumi. Weil ich immer Rennen fahre. Und du?«
»Pascal. Aber alle sagen Krüger. Weil ich …« Ich zögerte, strich

automatisch über meinen Brustkorb, atmete einmal ein und wieder aus.
»Also, willst du mir jetzt helfen?«, fügte ich dann lächelnd hinzu.

»Ja!«
Ich legte dem wild nickenden Schumi die Zeitungen in die immer noch

ausgestreckten Arme. »Die hier«, deutete ich auf die Exemplare, »musst du
da drüben in der Werkstatt der Steinmetzin auf einen Tisch legen. Schaffst
du das?«

Der Kleine nickte weiter.
»Bei Frau Berger ist es ein bisschen unheimlich. Falls du dich fürchtest,

kannst du …« Ohne mich ausreden zu lassen, schaute der Junge, ob sich ein
Auto näherte, und düste los. Mit Vollgas-Motorengeräusch rannte er über
den Kiesweg, durch das Eisentor in das Gebäude, verschwand und kam ohne
die Zeitungen zurückgefetzt. Völlig aus der Puste, die Hände auf die
Oberschenkel gestützt, stand er schließlich wieder vor mir.

Ich war beeindruckt. »Nicht schlecht. Danke.«
»Keine Ursache.« Erneut sprach er langsam, als wären seine Worte

Kaugummi.
»Hier, schlag ein. Schnipsinger«, sagte ich und hielt ihm meine flache

Hand hin.
Ratloser Blick.
»Hau drauf, und beim Auseinanderziehen drücken wir Daumen, Zeige-

und Mittelfinger gegeneinander, sodass es schnippt.«
Die Gesichtszüge des Kleinen erhellten sich. Er klatschte auf meine Hand,

und beim Auseinanderziehen schnippte es sogar ein wenig. »Cool!« Freudig


