


Uber das Buch

Die Stylistin Cleo fiihrt ein schillerndes Leben in Berlin. Ihre Kindheit auf
dem Land hat sie weit hinter sich gelassen, von Kuhmist und
selbstgestrickten Pullis will sie nichts mehr wissen. Doch als sie in die
Bretagne reisen muss, um auf dem Biohof des wortkargen Farmers Finn
auszuhelfen, holt ihre Vergangenheit sie wieder ein. Erst als sie dem
schwichelnden Marktstand der Farm neues Leben einhaucht, brockelt ihr
Widerwille. Cleo verliebt sich in das wilde Meer, die raue Kiistenlandschaft
und deren eigenwillige Bewohner. Und auch Finn hat durchaus seinen
Charme. Aber ein Leben auf dem Land, das sie doch immer so verteufelt hat?

Cleo muss sich entscheiden, wo ihre Herzensheimat liegt.
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Auf einer Welle balancierend,
die Sonne im Riicken

und du da vorne am Strand.

Fran Forrester



Ich mit zwolf

Hinterm Stromverteilerkasten. Ein paar hundert Meter vor dem
Schulgelande. Da, wo sonst die Mittelstufenschiiler stehen und rauchen.
Aber fiir die ist es noch zu friih.

Sitzend.

Riicken gegen die Wand gelehnt.

Beine angezogen.

Zwischen den Knien das Nutellaglas.

Freddie sagt: »Du willst das doch jetzt nicht ernsthaft komplett aufessen,
oder? Das ist widerlich und hundertpro musst du dann gleich beim Rohlof in
der Stunde kotzen. Hast du dir das gut tiberlegt?«

Ich schwinge den Essloffel und nicke.

In meinem Mund schokoladenes Gold. Nie habe ich etwas Besseres
gegessen. Nie wieder will ich etwas anderes essen.

»Du hast sie doch nicht mehr alle! Ich halt dir dann aber nicht die Haare!«
Sie schiittelt den Kopf. »Ich hitte das nie fiir dich aus unserer Speisekammer
klauen diirfen.«

»Dochl«, mampfe ich. »Das ist deine heilige Pflicht als meine beste
Freundin. Du hast schliefdlich keine Eltern, die dich schon zum Friihstiick
mit Sauerkrautsaft und Buchweizenbrei quilen. Du musst dir nicht deine
eigenen Pullover stricken und Jutehosen tragen. Du kannst in deiner Freizeit
Ballett tanzen oder Pony reiten und musst dir nicht auf Anti-Atomkraft-
Demos die Beine in den Bauch stehen. Und du musst nicht am Wochenende
auf dem Bauernhof von Onkel Lutz Kartoffeln ernten und Hiithnerscheifie

schaufeln.«
Meine Zihne kleben aneinander. Noch ein Loffel. Noch ein Loffel.



»Schwor mir ewige Nutella-Treuel«, schmatze ich.

Sie seufzt. »Ich schwor!«



. !
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Wie vor jedem Sprung schldgt mir das Herz bis zum Hals. Ich stehe an der
offenen Luke und spiire den Winddruck gegen meinen Korper und das
Adrenalin, das durch meine Adern pulst. Gleich werde ich mit zweihundert
Sachen Richtung Erde sausen. Sechzig Sekunden freier Fall, in denen mein
Gehirn nur damit beschaftigt ist, Endorphine auszuschiitten, bevor der
Fallschirm aufgeht. Kein Gedanke hat da Platz. Nur der Moment zdhlt. Ich
kann es nicht erwarten.

Die Wolken sind heute klein, bauschig und zum Greifen nah. Sie sehen
aus wie kleine Schafe. Weich, zum Drauf-Ausruhen, zum Ankuscheln.
Einladend irgendwie. Der Himmel leuchtet abendrosa. Die Sonne steht
schon tief. Kurz spiire ich ein Ziehen in meinem Bauch. Aber nicht das
ibliche, das ich vor jedem Sprung empfinde. Das hier ist anders. Es ist
vielmehr ein Sehnen nach ...

»Wir sind jetzt auf viertausend Metern! Bist du ready, Cleo?«, schreit Eric
gegen den ohrenbetdubenden Motorenldrm an und bringt mich zuriick ins
Jetzt.

Volle Konzentration ist nun angesagt. Ich atme einmal tief durch, schreie
»Jal« und zeige ihm den Daumen hoch.

»Dann los!«

Drei, zwei, eins. Ich stofle mich ab, lasse das kleine Flugzeug hinter mir,
drehe mich in die Bauchlage. Der kalte Flugwind nimmt mir fast den Atem.
Die Luft rauscht in meinen Ohren, wihrend ich auf die Erde zurase. Ich
breite Arme und Beine aus, falle, schwebe, schwerelos. Sechzig Sekunden, no

strings attached. Ein Wahnsinnsgefiihl!



Dann ziehe ich die Reifleine. Meine Entscheidung. Meine
Verantwortung. Ich mache, was ich will.

Mit diesem monumentalen Gerdusch, das ich immer schon im Ohr habe,
bevor es passiert, geht der Fallschirm auf, zieht mich nach oben, gegen die
Schwerkraft. Nun nur noch ein sanftes Segeln in Richtung Erdboden mit
dem Wind als meinem Verbiindeten. Der Gleitflug ist nach dem freien Fall
mit all seinen physikalischen Kriften wie ein angenehmer Spaziergang.
Gluckshormone fluten mich, wiahrend ich mich, groffe und kleine Schlaufen
lenkend, gemiitlich durch die Liifte bewege.

Ultimative Freiheit. Kein Gestern. Kein Morgen. Nur die Gegenwart, die
zahlt. Und in dieser Gegenwart scheint nach so einem Sprung vieles, wenn
nicht sogar alles moglich. Dieses Hochgefiihl ist unbezahlbar.

Ich bewundere meine Stadt und das Umland von oben. Das Abendlicht
zeichnet Berlins Konturen weich und ldsst das Griin dazwischen
geheimnisvoll leuchten.

Ganz langsam steuere ich auf die Landewiese zu.

Ich komme sanft auf dem Boden auf, laufe ein kurzes Stiick mit, spiire wie
der Schirm mein Tempo bremst.

Dann Stillstand. Nur ein Vogel fliegt plotzlich neben meinem Kopf vorbei
und tschilpt laut. So als wire ich seinesgleichen und er wiirde mich auf der
Erde willkommen heiflen.

Ich setze mich, geniefRe das auf dem Boden Angekommensein, genieRe das
Nachlassen des Vibrierens in meinem Korper, atme einfach nur.

Dann stehe ich auf und lege ganz langsam den Schirm zusammen.

Das hat gutgetan. Mein Kopf ist frei.

Eric kommt mir entgegen und hilt mit quietschenden Reifen neben mir an.
Dass er immer so eine Show machen muss, finde ich lustig.
Er lehnt sich riiber und 6ffnet die Beifahrertiir. »Hiipf rein! Vielleicht

noch ein Bierchen gleich?«



»Danke, aber ich muss morgen friih raus. Ich habe ein Shooting.«

»Ach Cleo, das schaffst du doch mit links. Auch wenn du mal 'ne Stunde
spater ins Bett kommst.« Er lichelt mich an und zeigt seine weiflen Zihne.

Ich ldchele zuriick. »Nee, heut nicht. Das ist morgen ’'ne neue
Auftraggeberin. Auferdem muss ich gleich fiinfzehn Models auf einmal
anziehen. Dafiir brauch ich einen klaren Kopf.«

»Das bringt mich zwar um, aber okay.«

Ich steige ins Auto ein. »Ach Eric, dass du immer so tibertreibst.«

Das war’s. Mehr reden wir nicht, wihrend er uns zum Hangar fihrt. Denn
er weifl genau, dass ich den Nachhall eines Sprunges am liebsten in Stille
geniefle, um diesen Alles-ist-moglich-Groflenwahn noch moglichst lange

spiiren zu konnen.

Im Hangar hiange ich meinen Fallschirm auf. Erst unmittelbar vor dem
niachsten Sprung werde ich ihn wieder sorgsam falten und verpacken. Ich
mache das immer selbst. Niemals wiirde ich dabei einem anderen vertrauen.
Ich ziehe mich um und verstaue meine tibrige Ausriistung in einem Spind.
Ein geiibter Handgriff folgt dem anderen. Im Gegensatz zu meinem
chaotischen Job und Leben ist dieses Hobby so akkurat und ordentlich. Und
doch gleichzeitig auch so unberechenbar und frei.

»Ciao Eric. Wir sehen uns.«

Er hilt zwei Bierflaschen hoch. »Willst du’s dir nicht doch nochmal
iberlegen, Cleo?«

»Du gibst wohl nie auf, was?«

Anstatt zu antworten, lisst er mit einem auffordernden Licheln die
Bierflaschen aneinanderklirren.

Ich steuere auf mein Fahrrad zu und steige auf. Dann drehe ich mich
nochmal um und rufe: »Bis bald, Eric. Hab einen schonen Abend mit den

beiden.«
»Auf bald, Cleo.«



Gemachlich trete ich in die Pedale und fahre in den Abend hinein. Erst
iiber das offene Rollfeld, dann entlang eines Wildchens und vorbei an
Einfamilienhdusern mit ihren sommerlich bewachsenen Vorgirten, bis ich
schlieflich an der S-Bahn-Station ankomme. Ganz mit dem Fahrrad bis
nach Hause, dafiir bin ich heute Abend zu erschopft.

Die S-Bahn-Fahrt nach Hause ist entspannt und friedlich. Wihrend die
Bahn in Richtung Friedrichshain ruckelt, ordere ich mir mein Lieblingsessen
bei Dyen Phan und kann es kaum erwarten, es gemiitlich auf dem Sofa
sitzend in mich hineinzustopfen. Das wird herrlich. Dann noch das Skypen
mit Ruth, danach ein bisschen Russel Crowe, und ich werde schlafen wie ein
Murmeltier. Ganz bestimmt!

Mein Handy biept und zeigt mir eine Nachricht von Freddie.

Du hast versprochen, nach jedem Sprung
Bescheid zu sagen. Sonst hatte ich dir das

mit dem Fallschirmspringen nie erlaubt! &

Schnell schreibe ich zuriick.

Sorry. Wurde von Eric abgelenkt.
Gut gelandet. Gleich gibt’s leckeres Bun und
Feedback von Ruth.

Nicht mal Freddie weifl von meiner schon Jahre andauernden Liaison mit

Russel. Und das wird auch so bleiben.

Na gut. Aber diese Ausrede kannst du nicht

jedes Mal benutzen. ¥ Hab einen schénen
Abend - ich freu mich auf morgen!

Die letzten Monate hatte ich viel zu tun, und wir haben uns wenig gesehen.
Zuletzt bei der sehr traurigen Beisetzung ihrer wundervollen Oma Helene

im Alten Land bei Hamburg. Ich bin froh, dass ich dabei sein konnte. Helene



war auch irgendwie ein bisschen meine Oma. So oft, wie Freddie und ich als
Kinder bei ihr gewesen sind. Meine Grofleltern habe ich leider nie
kennenlernen diirfen. Sie sind vor meiner Geburt verstorben. Aber Oma
Helene war der beste Ersatz, und ich fand es verriickt, dass sie nur ein paar
Jahre élter war als meine Eltern, aber dennoch viel jugendlicher wirkte als
sie. Thre ansteckende Leichtigkeit und gute Laune, ihre auffallende
Erscheinung mit der blonden Mihne und den extravaganten Outfits wirkten
magisch auf mich.

Sie spielte mit uns Verkleiden, und wir durften dabei sogar ihr Make-up
ausprobieren. Sie schaute alte Tanzfilme mit uns an und begeisterte uns fiir
die Kostiime und die Anmut der Hauptdarstellerinnen. Sie brachte uns
Canasta, Skat und Rommee bei. Und wenn eine von uns traurig war, deckte
sie den Tisch mit ihrem besten Teegeschirr aus Limoges inklusive einer
Etagere voll mit knallbunten Macarons, die ihr regelmiflig von einer
Freundin aus Paris geschickt wurden. Sie tat dann immer so, als hitte sie mit
uns die Royal Family zu Gast.

Seit ihrer Beerdigung begleitet mich ein sehr schlechtes Gewissen. In den
letzten Jahren habe ich mich voll und ganz auf meine Karriere fokussiert. Ich
habe so viele Styling-Auftrige angenommen, dass ich zwischendurch gar
nicht mehr wusste, wo mir der Kopf stand. Und ich habe genetworked, was
das Zeug hielt. Kein Branchen-Event, keine Modenschau, bei der ich nicht
anwesend war. Und das alles hat tatsidchlich funktioniert. Mittlerweile muss
ich sogar Auftrige ablehnen. Davon hitte ich frither nur traumen koénnen.

Oma Helene habe ich deshalb viel zu sporadisch und zuletzt schon langer
nicht mehr besucht. Es tut mir so leid, dass ich in den letzten Monaten nicht
ofter bei ihr war. Ich habe bei all meiner beruflichen Wirbelei anscheinend
den Blick fiirs Wesentliche verloren, und nun ist es zu spit. Ich bin traurig.
Und noch mehr bin ich dariiber bestiirzt. Und diese Bestiirzung sitzt mir auf

der Brust wie ein kleiner Elefant, der sich oft extra schwer macht.



Freddie hat mich getrostet. Sie hat mir gesagt, dass Helene stolz auf mich
gewesen sei. Dass ich es geschafft habe, mir als Stylistin sogar international
einen Namen zu machen, das habe sie bewundert.

Dieser lieb gemeinte Trost machte mein Schuldgefiihl nur noch grofier.

Wenigstens habe ich mich weiter zuverlissig um meine zu stylenden
Grofimiitterchen in Berlin gekiimmert. Oma Helene hat meine Hilfe in
Sachen Styling nie gebraucht. Einige ihrer Freundinnen schon. Durch sie
kam ich vor ein paar Jahren auf die Idee, in Seniorenheimen modische
Beratung fiir besondere Anldsse anzubieten. Pro bono versteht sich. Und
man mag es kaum glauben, aber der Service ist sehr gefragt. Diese Aufgabe
macht mir manchmal fast noch mehr Spaf als die bezahlten Auftrige fiir
Magazine, Designerinnen oder gut betuchte Privatpersonen. Denn die
Ladies, die meinen Service in Anspruch nehmen, wie zum Beispiel die liebe
Ruth, die freuen sich ihr Popochen ab, wenn wir ein tolles Outfit fiir eine
goldene Hochzeit, einen Theaterbesuch oder die Taufe des Urenkels
gefunden haben. Und es ist einfach wunderbar, die Damen so selbstbewusst

und gliicklich zu sehen.

Zu Hause angekommen, reifie ich erstmal die Fenster auf. Meine Wohnung
ist winzig, und im Nullkommanichts hat sich die Stickigkeit des Tages
verzogen. Stattdessen frische sommerliche Abendluft und der kostliche
Geruch meines Take-aways, das ich unterwegs bei Dyen Phan abgeholt habe.
Jedes Mal, wenn ich nach kurzer oder langer Abwesenheit in meine
Wohnung komme, freue ich mich {iber meine vier Winde. Keiner aus
meinem Umfeld versteht, warum ich noch in dieser klitzekleinen Wohnung
hause. Bjarki, Freddies islindischer Boyfriend, hat mich letztens sogar
gefragt, ob ich nicht langsam mal erwachsen werden wolle. Eine
Einzimmerwohnung mit Kiichenzeile sei doch nur was fiir Studentinnen.
Aber fiir mich ist diese Art des Wohnens ganz famos. Die Miete ist fiir

Berliner Verhiltnisse duflerst giinstig, so dass ich die Wohnung auch halten



kann, wenn ich mal eine Zeit lang woanders sein will, und die Lage ist
unschlagbar zentral. Und da ich all meine Styling-Triume in meinem Job
ausleben kann, habe ich auch nicht das Bediirfnis, mir die Bude mit Kram
vollzustellen. Ich mag’s minimalistisch und einfach. Klar, ich habe viele
Klamotten. Aber die verkaufe, tausche, spende ich regelmiflig, und die
besonders wertvollen Highlights wandern in mein Archiv, das sich in einem
angemieteten Lagerraum in Laufnihe meiner Wohnung befindet.

Aus einem der zwei Schrinke in der Kiichenzeile schnappe ich mir eine
von den hiibschen filigranen Schiisseln, die ich mir von einer Reise aus
Vietnam mitgebracht habe, und befiille sie mit meinem Take-away.
Vegetarischer Reisnudelsalat mit frittierten Friihlingsrollen und eingelegtem
Gemiise. Sieht toll aus! Jetzt noch Sauce drauf, und fertig. Ich schnappe mir
Stabchen, Servietten, eine Limo aus dem Kithlschrank und klemme mir noch
meinen Laptop unter den Arm. Wihrend ich zum Sofa gehe, wandert schon
die erste Ladung Bun in meinen Mund. Hammer!

Ich flize mich aufs Sofa und klappe den Laptop auf. Normalerweise treffe
ich meine Grofimiitterchen ja immer personlich, aber wenn spontane Fragen
auftauchen, geht’s auch mal online. Und ich bin immer wieder iiberrascht,
wie easy die meisten Seniorinnen mit Computern und dem Internet
umgehen.

Gerade als mein Laptop hochgefahren ist, erklingt auch schon die Skype-
Melodie.

»Hi Ruthg, ich winke mit den Stébchen, als ihr liebes, wunderbar faltiges
Gesicht auf dem Bildschirm erscheint. »Wow! Krasser Lippenstift!«

»Guten Abend, Schitzchen, ruft Ruth frohlich. »Nicht wahr?« Sie spitzt
die Lippen. »Den hat mir deine Freundin Lisbeth empfohlen. Passt gut zu
meinem Teint, oder?«

Ich nicke eifrig, wahrend ich auf dem eingelegten Gemiise herumkaue.

»Wie geht es dir? Den Sprung hast du ja gut tiberstanden, wie ich sehe.«



»Jal Das war heute nach dem heiflen Tag genau das Richtige. Wusstest du,
dass die Luft in viertausend Meter Hohe bis zu zwanzig Grad kailter ist als
hier unten?«

Ruth schiittelt den Kopf, und ich genehmige mir noch eine Ladung Bun.

»Sorry, aber ich muss jetzt einfach weiteressen, ich habe nach dem
Fallschirmspringen immer so einen groffen Hunger. Ist das okay fiir dich?«,
nuschele ich mit vollem Mund in die Kamera.

»Na klar, Schiatzchen. Kein Problem!« Sie stiitzt ihr Kinn auf ihre linke
Hand und tippt sich mit ihrem rot lackierten Zeigefinger nachdenklich
gegen die Wange. »Du solltest wirklich mal meinen Grofineffen Timothy
kennenlernen. Der geht auch gern Fallschirmspringen. Oder war das
Gleitschirmfliegen? Auf jeden Fall ist er auch so ein Abenteuerlustiger wie
du, und er sieht auch noch sehr gut aus.«

»Aber der wohnt doch in Neuseeland und ist bestimmt auch viel zu gut
fir mich, wenn er mit dir verwandt ist«, spafe ich und stopfe mir ein
bisschen Friihlingsrolle in den Mund. »Erzédhl mir lieber mal, wie es dir bei
dem Klassentreffen ergangen ist. Hast du dich in dem hellblauen Kostiim
wohlgefiihlt?«

»Wohlgefiihlt? Du bist gut! Ich war der Star der Veranstaltung! Und dass
die Lisbeth mir dann auch noch Haare und Make-up gemacht hat, war das
Sahnehdubchen. Meine fritheren Klassenkameradinnen sind vor Neid ganz
blass geworden, und die verwitweten und unverheirateten Méanner haben
mir den Hof gemacht. Das hittest du mal sehen sollen!« Ruth greift sich an
die Perlenkette und schmunzelt. »Das war vielleicht was! Da wurde ich
nochmal so richtig umgarnt auf meine alten Tage.«

»Das macht mich wirklich gliicklich, Ruth! Und was steht als Néchstes an?
Hast du dir auf dem Klassentreffen gleich ein Date klargemacht?«

»Worauf du wetten kannst, Schiatzchen. Und da brauche ich natiirlich
gleich wieder deine Hilfel« Sie schiebt den Stuhl mit einem lauten

Quietschen zuriick, steht auf und ist schon aus dem Bild verschwunden.



»Ruth?«, rufe ich in den Bildschirm, aber wahrscheinlich ist sie lingst aus
dem Zimmer und kramt in ihrem Kleiderschrank herum.

Natiirlich hat sich Ruth ein Date klargemacht. Ich hitte nichts anderes
von ihr erwartet.

»Hier Schitzchen. Was hiltst du von diesem Outfit? Das habe ich online
bestellt.« Ruth hilt mir ein knallrotes, knielanges Sommerkleid mit langen
Armeln in die Kamera. »Und dazu diese Brosche. Die wiirde ich hier
ansetzen.« Sie positioniert eine funkelnde Brosche in Form eines Pfaus
direkt an der richtigen Stelle auf Brusthohe.

»Dir muss ich wirklich nichts mehr beibringen.« Ich bin begeistert.
»Gewagt, aber dennoch stilvoll. Edgy wiirden wir jungen Leute sagen. Und
dann auch noch online bestellt. Wahnsinn!«

»Ja, Schiatzchen. Du hast mir diesen ganzen Kram gut beigebracht. Du
kannst ruhig eine neue alte Zauselin unter deine Fittiche nehmen. Aber es
wire schon, wenn wir trotzdem weiter voneinander horen wiirden, ja?«

»Das is 'n Wort, Ruth! Wie heiffit denn dein Date, und wann ist es so
weit?«

»Gustav und in zwei Wochen.«

»Ui, wie nett! Und was macht ihr?«

»Wir sind zum Abendessen bei ihm in der Seniorenresidenz verabredet.
Allerdings nicht im Gemeinschaftsraum«, Ruth lichelt kokett und hebt eine
Augenbraue. »Er sagte, er wiirde ganz vorziigliche Cannelloni machen. Er
hitte mal einige Zeit in [talien gelebt.«

»Verstehe. Verstehe«, lache ich und rithre mit den Stibchen in meinem
restlichen Bun. »In zwei Wochen bin ich zwar unterwegs, aber es wire
schon, wenn du mir schreibst, wie es gelaufen ist zwischen Gustav und dir,
okay?«

»QOkay, Schitzchen. So machen wir’s. Ich simse dir. Dann ade. Mach’s gut.

Und wenn du Timothys Nummer haben willst, sag Bescheid.«
»Ade, Ruth. Mach ich.«



Und dann ist Ruth auch schon verschwunden, und ich bin allein mit
meinem Bun. Na ja, nicht ganz allein. Ich 6ffne den Mediaplayer. Wo waren
wir gestern stehengeblieben? Ach ja, die Szene, in der er um ein Haar
Marion Cotillard tiberfahrt.



Wirklich alles?

»Momentchen noch! Das sitzt noch nicht. Warte! So! Jetzt kannst du uns
wieder wegrudern!« Ich lasse den Saum des bronzefarbenen, schmalen
Kleides los und hoffe, dass das Model sich nicht bewegt. Alles muss genau so
bleiben, wie es gerade ist. So ist es namlich perfekt.

Randy rudert uns aus dem Bildausschnitt, und die Fotografin knipst gleich
wieder wie wild drauflos.

Eigentlich bin ich nicht so der Natur-Fan und bevorzuge fiir Shootings
eher urbane Settings. Aber ich muss zugeben, dass der See der optimale Ort
fiir diese Modestrecke ist.

Kluger Kamal! Da hatte er mal wieder eine Bombenidee.

Zu sehen, wie sich die Models in ihren gewagten durchsichtigen,
glitzernden Kleidern auf den knarzigen alten Holzbooten in Pose werfen, ist
iiberwiltigend schon. Uppige Trauerweiden, deren beblitterte Zweige hier
und da den See beriithren, funkelndes Sonnenlicht auf dem sich hin und
wieder kriuselnden Wasser und ein paar Schwine rahmen das Ensemble auf
beste Art und Weise ein. Die Models auf den Booten sind wie aus der Zeit
gefallen. Das Setting nostalgisch, romantisch, die naked dresses, die in diesem
Sommer der heifleste Trend sind, modern und cool. Genauso habe ich es mir
vorgestellt. Ich seufze vor Gliick und fliistere Randy zu: »Habe ich den
besten Job der Welt, oder was?«

Er lachelt mich an und sagt: »Ich wiird ihn eher nicht wollen. Die Bilder
sind natiirlich schon anzusehen, aber das Ganze zu organisieren, die
Klamotten zu besorgen und die volle Verantwortung zu tragen? Fiir mich
viel zu crazy und uniibersichtlich. Da ist mir die Schreiberei doch um einiges

lieber.«



»Wie gut, dass du bald ein gefeierter Autor sein und nur noch mit dem
Schreiben dein Geld verdienen wirst. Aber ohne dich als meinen Assistenten
bin ich dann natiirlich verloren«, jammere ich ein bisschen. Dabei fillt mein
Blick schrig hinter Randy auf die unzidhligen Sonnenschirme im Biergarten
des Bootsverleihs. Zu grof}, um von einem Model auf einem Boot gehalten
zu werden, sind die nicht ...

»Ruder uns doch bitte mal ganz schnell zu Herrn Wozalke, ja?«

Ah, dieses Gliicksgefiihl, wenn etwas schon echt gut und dann vielleicht
gleich noch besser ist. Ich bin aufgeregt. Das wird eine feine Fotostrecke! Da
bin ich mir sicher.

»Wird gemacht. Und ganz ehrlich, ich glaub, du kommst auch ohne mich
ziemlich gut zurecht«, meint er trocken. Er ldsst sich von meinen spontanen
Schnellschiissen schon lange nicht mehr aus der Ruhe bringen.

»Ich wei nicht, Randy!«, sage ich theatralisch und greife mir ans Herz:
»In deiner Ruhe liegt doch meine Kraft.« Und wie zum Beweis, dass ich alles
andere als die Ruhe bin, fuchtele ich gleich mit den Armen, als wir am
Bootssteg ankommen, und rufe laut: »Herr Wozalke! Herr Wozalke! Huhu!«

Der Bootsverleiher wedelt zum Gruf mit seiner Schinkenstulle und hievt
sich ungelenk aus einem weifen Plastikstuhl.

»Plotzlich so uffjeregt? Watt is denn nu los, Frau Sperling? Ist eins Ihrer
Models ins Wasser jefallen?« Er beifdt in die Stulle und lacht dabei so sehr
iiber seinen eigenen Witz, dass sein méchtiger Bierbauch auf und ab hiipft.

»Sie sind doch der beste Bootsverleiher in ganz Berlin, nicht wahr?«, frage
ich ihn, wihrend ich aus dem Boot auf den Steg klettere.

»Darauf konnse wetten, Frau Sperling!«

»Fiir Sie auch gerne Cleo!«

»Na denn, Frau Cleo. Ick bin der Willi.«

»WiIlli, jetzt wo wir per du sind, hast du doch bestimmt Lust, mir den

grofiten Gefallen iiberhaupt zu tun, richtig?«



»Na, denn schiefl ma los, Frau Cleox, sagt der Willi und stemmt sich die
freie Hand in die Hiifte.

»Ich hatt gern drei von deinen weiflen Sonnenschirmen aus dem
Biergarten.«

Willi schaut mich verstindnislos an und beifst lieber nochmal in sein Brot.

»Fir die Models. Kann aber sein, dass die Schirme im Wasser landen. Aus
Versehen versteht sich.«

»Nee, det jeht nich, Frau Cleo. Die sind doch nigelnagelneu.« Der Willi
schiittelt den Kopf und schiebt skeptisch die Unterlippe vor.

»Ach, Herr Willi. Bitte! Ich lass die auch reinigen, wenn'’s sein muss. Und
ich bin versichert. Komm schon, ja? Das wird den Fotos noch das gewisse
Etwas geben. Und aufferdem wirst du dann erwihnt in der BU.«

»BU? Watt is denn ditte?«

»Na, Bildunterschrift. Da steht dann: Schirme von dem Herrn Willi. Oder
0.«

»Mmh. Wann kommt man schon mal inne BU, wa? Na jut, Frau Cleo. Is
jeritzt.« Willi reibt sich die schwitzige Stirn und zeigt in Richtung
Biergarten. »Nehmt euch gleich die ersten drei da vorne.«

»Yesl«, rufe ich begeistert und stiirme in Richtung Biergarten. Dicht
gefolgt von Randy. Wir greifen uns drei Schirme und klettern damit zuriick
ins Boot.

»Na denn ma los«, sagt Herr Willy und schiebt uns an.

Kurz schlenkert das Boot bedenklich, und ich fiirchte, nicht nur die
Schirme werden im Wasser landen, sondern wir gleich mit. Aber Randy
balanciert uns optimal mit den Rudern aus.

»Wie du das immer machst«, sagt Randy, als wir ein paar Meter in
Richtung Modelboot geschippert sind.

»Was meinst du?«

»Na, Leute zu Dingen {iberreden, die sie eigentlich nicht tun wollen. Aber

dann machen sie sie doch. Weil du es bist, die fragt. Das ist irgendwie



faszinierend. Kann ich diese Eigenschaft fiir einen meiner Charaktere
klauen?«

Ich lache. »Na klar. Kannste haben. Aber das ist doch nix Besonderes. Das
macht doch jeder so. Ist halt ein Gefallen.«

»Nee, nee, Frau Cleo. Wildfremde tun anderen Wildfremden nicht stindig
einfach so einen Gefallen. Das liegt an dir.« Er lacht, als er mein skeptisches
Gesicht sieht. »Du bist halt ein geborenes Uberredungstalent.«

»Vielleicht denke ich gar nicht dariiber nach, dass es nicht klappen
konnte. Wie beim Fallschirmspringen.«

»Ah ja! Das macht Sinn. Und dann ist es am Ende eine Self-Fulfilling
Prophecy, und du landest immer weich«, nickt Randy beeindruckt und zieht
die Ruder ein.

»Genau! Du hast es erfasstl«, sage ich, frage mich dann aber doch, ob das

wirklich stimmt.

»Und als ich den Bootsverleiher dann auch noch iiberreden konnte, uns die
Sonnenschirme auszuleihen. Da hitte ich schreien konnen vor Glick! Ein
bisschen geschrien habe ich ja auch. Oder eher gejuchzt.« Wasserfallartig
schwiarme ich Freddie am Telefon von meinem Tag vor. Meine fast
ohnmachtsartige Erschopfung kurz nachdem der Job abgewickelt war, habe
ich schon wieder vergessen. Als mich eine Frau mit hochgezogenen
Augenbrauen passiert, merke ich erst, wie laut und iiberdreht ich da auf
meine Freundin am anderen Ende der Leitung einplappere. Ich riauspere
mich und sage: »Sorry, Freddie. Jetzt habe ich dich total vollgequatscht, und
wir sehen uns ja gleich. Aber ich bin so irre aufgeregt. Ich konnte schon
einen ersten Blick auf die Fotos werfen, und ich glaube, dass die Fotostrecke
ganz fantastisch aussehen
wird.«

»Du musst dich doch nicht dafiir entschuldigen, begeistert zu sein.

Ubrigens, weifit du, was >begeistert sein< auf Islindisch heifit?«



»Nee. Was denn?«

»Vera himinlifandi. Lustig, oder? Also dann bis gleich, mein kleines
Himinlifandilein!«

»Bis gleich!«

Wir legen auf, und ich finde es heute extra schon, durch das abendlich
trubelige Kreuzberg zu laufen. Es passt zu meiner Stimmung. Berlin hat ja
immer was, aber im Sommer mag ich mein Stidtchen fast am liebsten.
Genau wie meinen Job.

Ich kann es manchmal gar nicht glauben, dass ich dafiir bezahlt werde,
tolle Klamotten zusammenzustellen. Ich, die ihre gesamte Kindheit und
Jugend damit zugebracht hat, mit ihren Eltern dariiber zu diskutieren, dass
ich nicht jeden Tag mit dem gleichen ATOMKRAFT NEIN DANKE!-Shirt in
die Schule gehen will, dass ich auch mal eine Jeans haben mé&chte, die nicht
schon von den Cousins und Cousinen getragen wurde, und dass ich mir
nicht alle meine Winter-Oberteile selber stricken kann. Aber woriiber haben
wir nicht alles diskutiert, meine Eltern und ich. Nutella, Haarspray, Reisen,
Barbies, Ethik, Politik, Richtig, Falsch, und, und, und. Bis ich ausgezogen bin,
war es meine zermirbende Pflicht, mich mit meinen Eltern
auseinanderzusetzen. Nach dem Motto: Solange du deine Fiile unter
unseren Tisch stellst, wird diskutiert. Dann hatte ich endlich mein Abi in der
Tasche und entschied mich fiir eine Weltreise per Flugzeug. Es gab einen
riesigen Streit, ich habe ein Jahr lang kein einziges Wort mit den beiden
gesprochen und es als ultimative Befreiung empfunden, nicht stindig jeden
Gedanken hinterfragen zu miissen.

Nach meiner Riickkehr haben wir uns dann auf eine Art Themen- und
Bewertungs-Waffenstillstand geeinigt. Klappt nicht immer. Sie machen mich
nach wie vor oft wahnsinnig. Aber alle paar Monate konnen wir fiir ein paar
Stunden einen Tee miteinander trinken, ohne dass ich Stellung zu

weltpolitischen Themen beziehen muss.



Ich bin jetzt erwachsen und kann so viel Nutella 16ffeln und aus
Flugzeugen springen, wie ich will! Ich darf meiner Leidenschaft nachgehen
und verdiene mein Geld damit, mich mit Mode zu beschiftigen und sie zu
atemberaubenden Kombinationen zusammenzustellen. Manchmal sogar an
so fantastischen Orten wie letzten Winter im marokkanischen Essaouira
oder vorige Woche in New York. Und nein, liebe Eltern, ich habe kein
schlechtes Gewissen dabei. Denn natiirlich achte ich auf den 6kologischen
Fufabdruck der Labels, mit denen ich zusammenarbeite. Fast Fashion
kommt mir nicht in die Tiite. Und seit griitne Mode so was von gefragt ist, ist
natiirlich auch die Auswahl groler und schoner geworden. Win-win fiir alle.
Und irgendwas miissen die Leute ja schlieflich anziehen. Warum dann nicht
was Schones, das ihnen bestens steht und ihnen ein gutes Gefiihl gibt? Also
hat mein Job sogar einen Sinn, der die Welt ein bisschen besser macht. Denn
wenn man sich gut fiihlt, ist man besser drauf und verbreitet gute Laune.
Ergo: Weltverbesserung! Ruth und meine anderen Pro-bono-Ladies sind
dafiir das allerbeste Beispiel.

Zu meinem Berufsethos gehort auflerdem, dass ich viele Secondhand-
Teile unter meine Kombinationen mixe. Ich habe mittlerweile einen riesigen
Fundus an Klamotten und Accessoires angehiduft, mit dem ich jedem meiner
Auftrage noch den letzten Schliff und meine ganz personliche nachhaltige
Note verleihe. Die Bildunterschrift »Stylist's own« ist fiir mich der
Ritterinnenschlag bei einer Fotostrecke. Und was habe ich fiir Schitzchen in
meinem Archiv, mit denen ich schon glinzen konnte. Anglerboots aus den
50ern, skurrile Vintage-Hiite, ausgefallene Kostiime, supercoole Seventies-
Kleider, sogar einen Badeanzug von 1910. Ich bin ein Triiffelschwein, wenn
es um modische Rarititen geht. Ich habe sogar einen Karteikasten mit
Notizen zu den einzelnen Stiicken. Denn Mode ist und erzéhlt Geschichte.

Wenn ich an diese ganzen Fundstiicke denke, werde ich manchmal richtig

neidisch auf mich selbst.



Mode ist und bleibt meine grofRe Leidenschaft. Ja, meine grof3e Liebe! Wie
konnte sie es auch nicht sein? Sie beeinflusst alles und wird von allem
beeinflusst. Sie charakterisiert gute Zeiten, schlechte Zeiten, spiegelt den
Zustand der Gesellschaft wider und erfindet sich immer wieder neu. Sie ist
stets fiir eine Uberraschung gut, und sie ist mir treu. Und auch ich werde ihr
immer treu bleiben! Die Ménner, die kommen und gehen, aber die Mode,
die bleibt! Genau wie meine wunderbare Freddie, die ich gleich im Roaring
treffen werde. Und ich freu mich schon, ihr das Gucci-Taschentuch aus den
70ern zu iiberreichen, das ich in einem Vintage-Laden in New York fiir sie
erstanden habe.

Neben dem Taschentuch habe ich wohl auch noch die briitende Hitze aus
New York nach Berlin mitgebracht. Beim Shooting heute lief den ganzen
Tag 36grad von 2raumwohnung, und der Song ist Programm. Ich habe ihn
immer noch im Ohr. Es ist so richtig Sommer in der Stadt, und Berlin flirrt.
Genau wie ich.

Trotz der driickenden Hitze beschleunige ich meine Schritte. Ich kann es
kaum erwarten, endlich in die Kiihle des Clubs abzutauchen. Die Fransen,
die mein rosafarbenes, knielanges Hingerchen dekorieren, schwingen bei
jedem Schritt hin und her und kitzeln in meiner Kniekehle. Ich konnte
Kamal immer wieder dafiir kiissen, dass er die Giste nur in seinen Club lisst,
wenn sie sich Zwanziger-Jahre-gemifl kleiden. Und entgegen allen
Voraussagen, als Kamal den Club eré6ffnete, lieben die Leute das. Jede Woche
ist der Laden voll. Schnell hat das Roaring sich in der Szene einen Namen
gemacht. Donnerstags bis sonntags versammelt sich ein illustres Volkchen
aus allen Ecken der Welt erst vor und dann in diesem Club, der fiir mich der
Inbegriff von Coolness und Lebensart ist. Gedampftes Licht. Glitzernde
Kronleuchter. Die lange, leicht geschwungene Bar mit den vielen Spiegeln
dahinter. Die runde Biihne, die sich in der Mitte des Raumes langsam dreht.
Die Livemusik, mal Jazz, mal Swing, natiirlich immer wieder der Charleston,
der die Leute auf die kleine Tanzfliche holt. Mal ein paar Schlager,



dargeboten von gepflegten Herren in weiflen Sakkos iiber weiflen Hemden
mit schwarzen Fliegen zu schwarzen Hosen und blank polierten
Lackschuhen. So was wie das Roaring hat Berlin noch nicht gesehen!

Wen Kamal wohl heute auftreten lasst?

Eine geniale Idee, das Programm nicht zu verraten und generell im Club
ein Handyverbot zu verhingen. So mysterios. So privat.

In einer Zeit, in der alles so durchsichtig ist wie Plexiglas und jeder allen
alles auf dem Silbertablett prisentiert, ist Geheimnisvolles ein rares Gut und
unglaublich anziehend.

»Hi Cleol, schallt es mir aus der schmalen Sackgasse entgegen, in der das
Roaring liegt. »Du bist aber frith dran!«

Noch wartet keiner vor der knallroten Tiir, um in den Club zu kommen.
Aufler Albert und Einstein. Der Tiirsteher im dunklen Anzug und seine
riesige schwarz-weifle Dogge sind schon fast eine Kunst-Installation.

Ich laufe freudig auf die beiden zu.

»Hi Albert. Ich hatte heute einen wunderbaren Tag, und ich dachte, ich
champagnere noch ein bisschen mit Kamal, bevor der Abend losgeht. Wie
geht’s dir denn?«

»Das mach mal! Kamal freut sich bestimmt, dich vor dem Trubel zu sehen.
Und gut geht’s. Ich mag’s ja, wenn'’s so heif} ist. Nur Einstein tut mir leid. Der
leidet ein wenig unter der heiflen Suppe. Schau, wie er hechelt.« Der bullige
Albert schaut seine geliebte Dogge mitfiithlend an.

Einstein guckt angestrengt aus der Wasche und hechelt sich die Seele aus
dem Leib.

»Tut mir leid fiir dich, alter Junge«, sage ich und verschrinke die Arme
vor der Brust.

Albert lacht. »Jede andere wiirde ithm jetzt den Kopf streicheln oder
wenigstens ein bisschen die Flanke tdtscheln.«

»Ich respektiere halt seine Privatsphire. Er legt mir ja auch nicht einfach

die Pfote aufs Bein.«



Er schiittelt den Kopf. »Du bist schon ein seltsamer Vogel, Cleo Sperling.
Man konnte ja fast meinen, du magst keine Hunde.«

Ich werfe ihm einen Handkuss zu. »Ich bin duflerst gern ein seltsamer
Vogel! Und von dir so genannt zu werden, verstehe ich als Kompliment!«

Ich darf nicht zugeben, dass Albert eigentlich recht hat. Freddie, die die
Wahrheit kennt, hat’s verboten. Sie meinte, damit wiirde ich mich in jeder
Runde ins soziale Abseits katapultieren. Und sie hat natiirlich recht. Pro-
bono-Grofimiitterchen hin oder her. Beim Thema Hund entspreche ich
leider nicht den gesellschaftlichen Gepflogenheiten. Mein dunkelstes und in
den Augen normaler Menschen sehr unsympathisches Geheimnis ist also:
Ich habe Vorbehalte gegen Hunde und gegen Hundebesitzer noch viel mehr.
Albert und Einstein sind die Ausnahme. Weil die Dogge immer Abstand halt.
Normalerweise sieht das namlich ganz anders aus. Anscheinend bin ich ein
Hundemagnet. Sie kommen immer sofort zu mir. Sie sabbern und haaren
mir die Klamotten voll, springen mich an und machen mir die Strumpfhosen
kaputt.

Der will nur spielen.

Ja, is klar.

In den letzten Jahren hat sich die Haustierdichte in der Stadt mindestens
verzehnfacht. Jeder in meinem Umfeld hat jetzt nen Carlo, Otto oder
Bombo, und es ist kaum noch moglich, den Vierbeinern auf der Strafle oder
sonst wo auszuweichen.

»Wenn du unbedingt willst, dass dein Hund und ich uns niherkommen,
dann bist du bestimmt gern bereit, heute ausnahmsweise ein Foto von
Einstein und mir vor der Tiir zu machen, oder?«, frage ich Albert und lasse
meine Augenbrauen auf und ab tanzen.

»Ach Cleo, du weifdt doch, wie ich diesen ganzen Fittsy-Shit hasse.«

Fittsy ist Alberts Abkiirzung fiir Facebook-Instagram-Twitter-TikTok-
Snapchat-Youtube.



»Ja ja, ich weifd. Du, Einstein und Kamal. Thr hasst das, und deshalb ist es
nicht State of the Art, und deshalb ist es hier nicht erlaubt. Euer Haus, eure
Regeln, spotte ich ein wenig und streiche mir die Strihnen meines kurzen
Bobs hinter die Ohren. »Aber ich bin ja noch nicht drin im Laden. Bitte
ausnahmsweise, weil das rosa Kleid vor der roten Tir mit dem schwarz-
weiflen Einstein einfach sososo gut auf einem Foto aussehen wiirde ...
Biiiittttte ...« Ob mein Dackelblick — haha — wohl wirkt? »Ich frag auch erst
Kamal, ob ich es posten darf.«

»Na gut. Na gut. Weil du es bist.« Er schnappt sich mein Telefon.

Ich stelle mich neben die Dogge und werfe mich in Pose. Das wird ein
gutes Foto. Auch wenn oder gerade weil ich aus dem Augenwinkel sehe, dass
Einstein keine Lust hat, mitzuspielen. Er hilt sich eine seiner riesigen Pfoten
vors Gesicht. So als wire ithm der ganze Zirkus peinlich. Also, wenn schon
Hund, dann dieser!

»Siehst du, Cleo? Einstein hasst das.« Albert gibt mir das Telefon zuriick.

Ich lichele ihn an, driicke die rote Tiir auf, sage: »Bis spiter, ihr beidenx,

und verschwinde im Inneren des Clubs.

»Ciao Cleo«, begriift mich Kamal. Er steht hinter dem Tresen und poliert
ein Glas. »Matthieu ist kranks, fiigt er hinzu.

»Soll ich einspringen und helfen?«, frage ich und hoffe, dass er nein sagt.
Ich bin schon seit fiinf Uhr auf den Beinen und muss zugeben, dass das
Shooting und die Hitze mich ein wenig geschafft haben. Ich bin halt auch
nicht mehr zwanzig. Aber natiirlich wiirde ich ihm trotzdem hinter der Bar
aushelfen. Er tut ja auch alles Mogliche fiir mich. Im Frithjahr hat er mir
sogar erlaubt, hier ein Shooting zu machen.

»Lieb von dir. Danke. Aber nicht noétig. Ich habe schon jemanden
gefunden. Maria. Sie kommt nur ein bisschen spiter, deshalb polier ich
heute selbst.« Er wedelt frohlich mit dem Handtuch. »Du hattest heute das



