


«Einen Song zu schreiben, ist eine einzigartige Erfahrung, anders als alles
andere, was ich so kenne. Man muss dazu in der richtigen Stimmung sein
und mit einem klaren Kopf beginnen. Man sollte seinem ersten Gefühl
vertrauen, weil man am Anfang noch gar nicht so genau weiß, wohin die
Reise geht.»

Paul McCartney betrachtet in diesem außergewöhnlichen Buch
sein Leben und sein Werk im Prisma von 154 eigenen Songs. In
alphabetischer Reihenfolge angeordnet, bilden diese Songs von den
frühesten musikalischen Gehversuchen über Klassiker wie «Hey
Jude», «Yesterday» oder «Let It Be» bis hin zu den Hits der Zeit nach
den Beatles wie «Band on the Run» oder jüngsten Kompositionen ein
Kaleidoskop, in dem McCartney die Entstehungsgeschichten seiner
Songs schildert, Menschen und Orte, die ihn beein�usst haben, und
was er heute über seine Lieder denkt. Auf diese Weise – ein Leben in
Songs – ist ein vollkommen einzigartiges Musiker-Memoir
entstanden, das Paul McCartneys Stimme und Persönlichkeit auf
jeder Seite spürbar werden lässt.

Neben Paul McCartney selbst sind die vielleicht eindrucksvollsten
Auftritte in Lyrics die von John Lennon und Linda Eastman
McCartney, seinem «Golden Earth Girl». Über Lennon sagt
McCartney, «wir wurden Versionen voneinander... Wir haben Dinge
aneinander entdeckt, die wir brauchten, um selbst vollständig zu
sein.» Er erzählt, wie sie sich auf einem Kirchenfest in Liverpool
kennenlernten; wie sie per Anhalter durch England und Europa
reisten, mit und ohne ihre Bandkollegen George Harrison und Ringo
Starr; wie es war, wenn sie sich gemeinsam zum Arbeiten
hinsetzten; und wie es gegen Ende der sechziger Jahre zum Bruch
zwischen ihnen und zur Au�ösung der Beatles kam. Danach begann



ein beispielloser zweiter Akt, der seit inzwischen fünfzig Jahren
andauert und in Lyrics mit derselben Intensität und Leidenschaft
gewürdigt wird wie die historische Ära der Beatles – ein Zeitraum
von nur zehn Jahren, die das Wesen und den Sound der Musik für
immer verändert haben.

 

Paul McCartney, geb. 1942 in Liverpool, schrieb mit 14 Jahren
seinen ersten Song, ist einer der vier Beatles und einer der größten
Songwriter aller Zeiten. Er lebt in England.

Paul Muldoon wurde u. a. mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet.
Er ist Autor von vierzehn Gedichtbänden. Auf Deutsch liegt vor:
«Auf schmalen Pfaden durch den tiefen Norden» (1998).
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U
Vorwort von Paul McCartney

NZÄHLIGE MALE WURDE ICH SCHON GEBETEN, EINE
AUTOBIOGRAFIE zu schreiben, aber nie war die richtige
Zeit dafür. Meist zog ich Kinder groß oder war auf

Tournee – beides keine ideale Situation, wenn man sich über lange
Strecken konzentrieren möchte. Songschreiben war das Einzige, das
immer funktioniert hat, egal ob zu Hause oder unterwegs. Wenn
Leute erst einmal ein gewisses Alter erreicht  haben, greifen sie gerne
auf Tagebücher oder Terminkalender zurück, erinnern sich Tag für
Tag an vergangene Ereignisse, aber solche Aufzeichnungen habe ich
nicht. Was ich habe, sind meine Songs – Hunderte –, und eigentlich
erfüllen sie denselben Zweck. Sie umfassen mein  gesamtes Leben,
weil ich schon mit vierzehn Jahren zu Hause in Liverpool, als ich
meine erste Gitarre bekam, instinktiv an�ng, Songs zu schreiben.
Seither habe ich nicht mehr damit aufgehört.

Lernen, wie man Songs schreibt, ist ein langer Prozess, der bei
verschiedenen Menschen sehr unterschiedlich verläuft. Bei mir �ng
es damit an, dass ich andere nach geahmt habe – erstmal Buddy
Holly und Little Richard, dann Elvis, der seine Songs aber gar nicht
selbst schrieb, wie ich später erfuhr. Als Teenager lernte ich die
Songs anderer auswendig, eignete mir die Grundregeln des frühen
Rock’n’Roll an und dachte irgendwann, ich versuch’s mal mit
meinen eigenen. Ich �ng mit der denkbar einfachsten Idee an und
schaute, was dabei herauskam.

«I Lost My Little Girl» ist der früheste Songtext in diesem Buch,
ich schrieb ihn 1956 kurz nach dem Tod meiner Mutter. Sie war erst
47 Jahre alt, als sie starb: Ich war vierzehn. Schon damals zeichnete



sich eine musikalische Richtung ab; die Akkordfolge ist absteigend,
die Melodie oder der Gesang aufsteigend. O�enbar spielte ich
bereits mit ganz einfachen musikalischen Tricks, die mich
faszinierten, auch wenn ich gar nicht genau wusste, wie sie
funktionierten. Erstaunlich ist, dass John Lennon zu Hause bei
seiner Tante Mimi etwas ganz Ähnliches gemacht hat. Als wir uns
kennenlernten und einander zeigten, was wir geschrieben hatten,
merkten wir schnell, dass uns das Songschreiben  o�enbar beide
faszinierte und wir sehr viel weiter damit kamen, wenn wir
zusammen arbeiteten.

Man merkt unseren frühen Versuchen an, dass wir noch sehr jung
waren. Wir waren nicht besonders selbstbewusst in unserem
Songwriting. Als es mit den Beatles losging, merkten wir plötzlich,
dass wir ein sehr begieriges Publikum hatten, hauptsächlich junge
Mädchen. Am Anfang hatten wir dieses Publikum beim Schreiben
immer im Kopf. Frühe Songs wie «Thank You Girl», «From Me to
You» oder «Love Me Do» richteten sich an  unsere Fans, auch wenn
vieles davon auf unseren persönlichen Erfahrungen beruhte. Wir
wussten, dass sie wahrscheinlich Hits werden würden, und hätten
einfach immer weiter solche Songs schreiben können. Als wir älter
wurden, begri�en wir aber, dass wir mit unserem Songwriting noch
ganz andere Richtungen einschlagen und es auf ein anderes Niveau
heben konnten. Das bedeutete, dass wir irgendwann auch für uns
selbst schrieben.

Natürlich mussten wir dabei ein Gleichgewicht �nden zwischen
dem, was uns persönlich interessierte, und dem, was auf die Fans
zugeschnitten war. Je mehr wir experimentierten, umso mehr zeigte
sich aber, dass wir uns praktisch alles erlauben konnten, und das
erö�nete uns noch mehr kreative Möglichkeiten. Wir tauchten in
surrealistische Welten ab, wo nicht mehr unbedingt lineare



Geschichten erzählt wurden und die Songs nicht mehr unbedingt
Sinn ergeben mussten. Ich war immer ein großer Fan von Lewis
Carroll gewesen, hatte ihn recht früh schon und dann auch in der
Schule gelesen. Je mehr ich mich auf Wortspiele einließ, kam ich
durch Carroll auf Ideen, und die Texte entwickelten sich eher
unerwartet, so wie «Lady Madonna» oder «Penny Lane». Das war
eine unglaubliche Erkenntnis: Wir konnten poetisch sein, ohne
unsere Fans zu verlieren, oder vielleicht könnte man sogar sagen,
das Gegenteil war der Fall – als wir experimenteller wurden und uns
stärker in Richtung stream of consciousness bewegten, gewannen wir
noch mehr Fans dazu.

Mit der Zeit ging ich dazu über, jeden Song als ein neues Rätsel zu
betrachten. Er beleuchtet etwas, das in einem bestimmten Moment
meines Lebens wichtig war, auch wenn die Bedeutung nicht immer
auf der Hand liegt. Fans oder Leser und auch Kritiker, die wirklich
mehr über mein Leben erfahren wollen, sollten daher meine
Songtexte lesen. Möglicherweise o�enbaren sie mehr über mich, als
es irgendein Buch über die Beatles  jemals könnte. Und bis mein
Schwager, Freund und Ratgeber John Eastman und mein Verleger,
Bob Weil, mich 2015 zum ersten Mal dazu ermunterten, dieses Buch
anzu gehen, kam es mir viel zu aufwendig und vielleicht auch ein
wenig übertrieben vor, Hunderte von Texten genauer zu betrachten,
zumal ich einige davon schon als Teenager geschrieben hatte. Einen
solchen zeitlichen Luxus konnte ich mir nicht leisten. Ich habe
meine gesamte kreative Energie immer in die Musik gelenkt. Über
den Bedeutungsgehalt der Songs wollte ich mir, wenn überhaupt,
vielleicht später den Kopf zerbrechen. Als ich mich dann aber mit
Paul Muldoon über ihre Entstehungsgeschichten unterhielt, wurde
mir bewusst, dass eine intensivere Beschäftigung mit diesen Texten
aufschlussreich und lohnend sein konnte.



Zum einen wusste ich, dass Paul sehr o�en dafür war. Er war kein
Biograf, der Klatsch oder Geheimnisse hören wollte oder ho�te,
mehr über irgendeine vermeintliche Fehde zwischen mir und John
oder Yoko zu erfahren. Auch war er kein übertriebener Fan, der sich
zum Autor aufschwingen und jedes gesprochene Wort in heilige
Schrift überführen wollte. Mir ge�el auf Anhieb, dass Muldoon
Dichter ist. Wie ich mag er Worte und versteht deren Poetik – er
weiß, dass Texte an sich schon eine Form von Musik sind, die im
Zusammenspiel mit einer Melodie eine noch größere Magie
gewinnen können.

Unsere Gespräche fanden über fünf Jahre verteilt statt, einige in
London, aber die meisten in New York. Ich achtete darauf, dass wir
uns wenigstens einmal sahen, wenn ich in der Stadt war. Fünf Jahre
sind eine lange Zeit, und je mehr wir redeten, umso deut licher
zeigte sich, dass wir vieles gemeinsam hatten. Mir �el es leicht,
mich mit Paul zu identi�zieren, nicht nur weil er Dichter ist,
sondern auch weil er wie ich irische Vorfahren hat. Es gibt eine
Reihe von Ähnlichkeiten in unseren Familiengeschichten. Ganz zu
schweigen davon, dass Paul selbst Rock’n’Roll spielt und eigene
Songs schreibt.

Ich hätte nie gedacht, dass ich diese Texte, von denen viele aus
den sechziger und siebziger Jahren stammen, einmal analysieren
würde. An die meisten hatte ich seit Jahren nicht mehr gedacht, und
einige auch seit vielen Jahren nicht mehr live gespielt. Mit Paul als
Resonanzboden aber wurde es zu einer – sehr schönen –
Herausforderung, mir die Songs noch einmal anzusehen, sie zu
zerp�ücken und Muster darin zu entdecken, von denen ich gar nicht
wusste, dass sie da waren.

Einen Song zu schreiben, ist eine einzigartige Erfahrung, anders
als alles andere, was ich so kenne. Man muss dazu in der richtigen



Stimmung sein und mit einem klaren Kopf beginnen. Man sollte
seinem ersten Gefühl vertrauen, weil man am Anfang noch gar nicht
so genau weiß, wohin die Reise geht. Bei den Gesprächen mit Paul
war es ähnlich. Vor den Tre�en wussten wir nur, über welche Songs
wir sprechen wollten: Alles andere überließen wir seinem freien
Lauf. Unweigerlich wurden dabei lange ruhende Erinnerungen
wach, und neue Bedeutungen und Muster taten sich plötzlich auf.

Der beste Vergleich, der mir einfällt, ist ein altes Album mit
Schnappschüssen auf  einem Dachspeicher. Jemand holt es herunter,
und plötzlich sieht man Seite für Seite  Erinnerungen. Einige der
alten Fotos wirken gestochen scharf und vertraut, andere sind sehr
viel verschwommener. Es �el mir nicht immer leicht, mich  anhand
der Texte zu erinnern, wie die Songs entstanden: wie ich sie
strukturiert habe; welches Ereignis – ein Kinobesuch, ein Streit mit
jemandem, den ich für einen Freund hielt – mich vielleicht auf die
Idee brachte und was für Gefühle ich dabei hatte.

So wie das Gedächtnis nun einmal funktioniert, waren es häu�g
die ältesten Songs aus meiner Jugend, an die ich mich am
leichtesten erinnerte. Eine Unterhaltung mit Jane  Ashers Mutter, die
ich sehr mochte, als ich mit Mitte zwanzig bei der Familie in der  ‐
Wimpole Street wohnte, rief ich mir beispielsweise mühelos ins
Gedächtnis, dagegen �el es mir viel schwerer, mich an Konzerte zu
erinnern, die gerade zehn oder fünfzehn Jahre zurücklagen. Mit
Paul zu reden, war so unschätzbar wertvoll, weil oft eine alte Zeile
zu einer anderen führte, bis mich plötzlich eine Flut an
Erinnerungen überrollte.

Ein bisschen ist das so, als würde man einen Wald betreten. Erst
einmal sieht man nur das Dickicht aus Bäumen, aber je tiefer man
vordringt, umso mehr weiß man Dinge zu schätzen, die einem zuvor
vielleicht gar nicht aufgefallen waren. Man betrachtet alles von



V

mehreren Seiten und von oben bis unten, bemerkt Dinge, die
zunächst nicht o�ensichtlich waren. Und wenn man sich damit
beschäftigt hat, will man meist wieder heraus aus dem Wald. Das ist
ein Muster, das sich über viele Jahre entwickelt; man neigt dazu,  ‐
immer wieder denselben Weg zu nehmen, aber wenn man anfängt
sich zu wiederholen, was leicht passiert, merkt man vielleicht, dass
man gar nicht vorangekommen ist.

Ein Tischler, ein echter Handwerker, mag das anders sehen. Er
fühlt sich wohl dabei, immer wieder denselben Stuhl zu zimmern.
Aber was, wenn er sich zwingen würde, andere Stühle herzustellen?
Er müsste sich überlegen, was für Beine sie haben sollten, wie die
Sitz�ächen bescha�en sind und wie viel Gewicht sie aushalten
müssen. Seine Möbel hätten einen bestimmten Stil, aber trotzdem
wären keine zwei Stühle aus seiner Werkstatt genau gleich. Dasselbe
gilt für meine Songs.

IELE MEINER LIEDER BERUHEN AUF MENSCHEN, DIE
ICH IN UND UM  Liverpool gekannt habe. Leserinnen und
Leser werden sich vielleicht wundern, wie häu�g ich meine

Eltern erwähne. Als ich mit diesem Projekt begann, �elen mir Jim
und Mary McCartney bestimmt nicht als erste ein. Aber als ich über
die Songs nachdachte, die ich zu den unterschiedlichsten
Zeitpunkten meiner Karriere geschrieben habe, wurde mir klar, dass
sie mir bei so vielem den ersten Anstoß gegeben hatten, auch wenn
mir das gar nicht immer bewusst gewesen war.

Ich hatte großes Glück, denn alle in meinem engsten
Familienkreis waren einfache Menschen aus der Liverpooler
Arbeiterschicht, nicht religiös, aber anständig, und sie  gaben uns
eine gute Richtung vor. In der Schule und in der Kirche bekamen
wir religiöse Anleitung – in der Jesus-Version, könnte man sagen –,



aber da hatte ich schon zu Hause eigene Vorstellungen von Güte
und auch einer gewissen Spiritualität mitbekommen. Die
Überzeugungen meiner Eltern haben mich sehr geprägt, und ich
hielt es für richtig, tolerant zu sein, gut zu sein. Wir bekamen zu
Hause nie gesagt, «du sollst dies nicht» oder «du sollst das nicht». Als
wir klein waren, dachten wir, die ganze Welt wäre mehr oder
weniger genauso, und auch als ich dann älter wurde und meine
eigenen Gedanken und Gefühle in Songs packen konnte, tat ich das
unter diesen Grundvoraussetzungen.

Ich war erst vierzehn, als meine Mutter starb. Man könnte
denken, sie hätte keinen großen Ein�uss auf meine Songs gehabt,
weil ich sie so jung schon verlor. Je mehr ich daran zurückdenke,
umso mehr wird mir aber bewusst, wie prägend sie für mich als
Songwriter war. Und während ich mich jetzt an sie erinnere, fällt
mir auf, dass heute der 29. September ist und sie Geburtstag gehabt
hätte – also apropos Spiritualität – sie ist ganz bestimmt hier; die
Mutter, die darauf achtet, dass wir ordentlich essen und uns auch
hinter den Ohren waschen, verlässt uns nie.

Wenn ich mich an sie erinnere, denke ich an ihren Akzent. In
Liverpool gibt es große Unterschiede in der Aussprache, das reicht
von relativ weich und sanft bis ziemlich hart und aggressiv, aber ihr
Akzent hatte etwas sehr Melodisches. Das lag an ihrer irischen  ‐
Abstammung, in der Familie gab es Ein�üsse sowohl aus Irland wie
auch aus Wales. Und so wie sie sprach, war sie auch – sehr
sanftmütig – so sanft, dass ich sie niemals habe schreien  hören. Das
musste sie auch nie. Mein Bruder Mike und ich wussten, dass sie das
Beste für ihre Kinder wollte.

Obwohl Mum kein Instrument spielte, liebte sie die Musik. Ich
erinnere mich noch, wie ich sie beim Kochen in der Küche pfeifen
hörte. Vielleicht etwas, das sie im  Radio  gehört hatte, oder eine



Melodie, die sie kannte. Und ich weiß noch, wie ich dachte, «Ach,
wie schön, dass sie so glücklich ist». Dieses Gefühl trage ich bis
heute in mir.

In den Jahren direkt nach dem Krieg sahen wir Mum häu�g in
ihrer Schwesterntracht aus dem Haus gehen und wieder
zurückkommen. Fürsorgliche Aufgaben �elen ihr leicht, sowohl in
wie auch außerhalb unseres Zuhauses. Wenn uns etwas passiert war,
wenn wir krank waren oder wir uns draußen Schrammen geholt
hatten, war sie immer da – sie war ständig in Bereitschaft.
Manchmal fand sie, wir bräuchten einen Einlauf, obwohl wir noch
sehr klein waren, und das war ein bisschen heftig. Aber sonst war
sie sehr liebevoll und sanft.

Ich bilde mir ein, immer recht einfühlsam gegenüber Frauen
gewesen zu sein, aber so richtig bewusst geworden ist mir das erst,
als mich irgendwann ein Mädchen ansprach und fragte: «Ist dir
eigentlich klar, wie viele deiner Songs von Frauen handeln?» Das
hatte ich mir nie so richtig überlegt. Mir �el als Antwort darauf nur
ein, «Naja, ich liebe und  respektiere Frauen.» Aber inzwischen
denke ich, dass meine Einstellung Frauen gegenüber vielleicht auch
auf meine Mutter zurückgeht – darauf, dass ich sie als so sanft und
glücklich in Erinnerung habe. Im Grunde verkörpert sie für mich,
auf unerklärliche Weise, die Menschlichkeit, die sich in meinen
Songs möglicherweise �ndet.

Auch wenn meine Mutter Musik immer sehr mochte, war mein
Dad der eigentliche Musi ker von den beiden. Ich denke, in einer
anderen Zeit hätte er sie vielleicht zu seinem Beruf gemacht, aber so
arbeitete er in Liverpool als Verkäufer für eine Firma, die
Baumwolle aus Amerika, Ägypten, Indien und Südamerika
importierte – aus der ganzen Welt. Er spielte als Hobby-Pianist in
einer kleinen Combo namens Jim Mac’s Jazz Band. Das war in den



zwanziger Jahren, der Zeit der Flapper in Liverpool. Mit einer Band
aufzu treten, muss für einen jungen Mann in seinem Alter ziemlich
aufregend gewesen sein. Natürlich gab es mich da noch nicht, aber
später als Kind habe ich ihn häu�g zu Hause Klavier spielen hören.
Er setzte sich einfach ans Familienklavier und spielte seine alten
Songs. Meist waren das amerikanische Standards wie «Chicago»
oder «Stairway to Paradise» von Paul Whiteman und seinem
Orchester. Einen Song, von dem ich viel gelernt habe, kann ich bis
heute summen. Er hieß «Stumbling» und war, wie ich später erfuhr,
ein amerikanischer Foxtrott aus dem Jahr 1922. Mich hat die
Synkopierung in «Stumbling» fasziniert. Ich lag auf dem Teppich,
den Kopf auf die Hände gestützt, und hörte Dad beim Spielen zu.
Alle im Haus lauschten, wenn er seine Lieblingssongs spielte, aber
für mich war das wie Unterricht, diese ganzen Rhythmen, Melodien
und Harmonien.

Er achtete darauf, all das an uns weiterzugeben. Einmal nahm er
meinen Bruder und mich beiseite und erklärte uns, was eine
Harmonie ist. «Wenn du den Ton da singst, singt er diesen», wies er
uns an, «dann verschmelzen die beiden Töne miteinander, und das
nennt man eine ‹Harmonie›.» Manchmal, wenn wir einen Song im
Radio hörten, fragte er: «Hört ihr den tiefen Ton da?» Wir nickten,
und er sagte: «Das ist der Bass.»

Während Dads Publikum meist nur aus uns dreien bestand, gab es
einmal im Jahr an Silvester eine große Familienfeier, bei der
gesungen wurde. Die erweiterte Verwandtschaft – alle Kinder in
unserem Alter, ältere Kinder, jüngere Eltern und die älteren  Eltern –
kam zusammen, und wir bekamen ein sehr breites und fröhliches
Bild vom  Leben all dieser Generationen geboten. Die Teppiche
wurden eingerollt, und Dad setzte sich ans Klavier. Die Damen
saßen auf Stühlen am Rand drumherum und sangen, manchmal



tanzten sie auch, während die Männer, die immer einen guten
Spruch oder den  neuesten Witz auf Lager hatten, mit Biergläsern in
der Hand danebenstanden. Das war wirklich toll, und als ich
aufwuchs, dachte ich, jeder hätte eine so liebevolle Familie wie
ich – herzlich, immer fürsorglich. Als ich älter wurde, stellte ich
entsetzt fest, dass das gar nicht stimmte – dass viele eine
schreckliche Kindheit hatten –, John Lennon gehörte dazu.

Als wir uns kennenlernten, wusste ich das noch nicht, aber John
hatte bereits eine ganze Reihe persönlicher Tragödien erlebt. Sein
Vater verschwand, als John drei Jahre alt war und tauchte erst sehr
viel später wieder auf, als John schon berühmt war und sein  Vater
in der Nähe von Johns Wohnort in der Spülküche eines Pubs
arbeitete. John durfte nicht bei seiner Mutter bleiben, die Familie
schickte ihn zu seiner Tante Mimi und seinem  Onkel George, weil
sie glaubten, dass das besser für ihn sei. Vielleicht war es das auch,
wer weiß das schon? John lebte den größten Teil seiner Kindheit bei
Mimi und George, aber George starb, als John ungefähr vierzehn
war. Ich habe seinen Onkel nicht kennengelernt, aber ich weiß
noch, dass John ein paar Jahre später zu mir sagte: «Ich glaube, auf
mir lastet ein Fluch, ich bringe den Männern in meiner Familie
Unglück.» Ich musste ihn beruhigen: «Das ist doch nicht deine
Schuld, dass dich dein Vater verlassen hat oder dass Onkel George
gestorben ist. Das hat gar nichts mit dir zu tun.» Ich habe versucht,
ihm dieselbe Unterstützung zu geben, die ich von zu Hause
bekommen hatte.

Der Ein�uss meines Vaters ging weit über die Musik hinaus. Er
hat mir eine Liebe zu Worten vermittelt, die vielleicht während
meiner Schulzeit erstmals zum Vorschein kam. Für mich als Kind
war kaum zu übersehen, wie gut er mit Worten jonglieren konnte
und wie sehr er Kreuzworträtsel liebte. Alberne Sachen sagen ist so
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eine typische Liver pooler Eigenart, aber er hat es noch ein gutes
Stück weiter getrieben, und man musste sich ganz schön anstrengen,
um mit seinen scharfsinnigen Scherzen und Redewendungen
mitzuhalten. Zum Beispiel sagte er: «The pain is exquisite». Das war
ein Witz, eigentlich meinte er, der Schmerz sei «excruciating»
(«unerträglich») – wenn er es selbst sagte, klang es besser! Er war
nicht sehr belesen, weil er die Schule früh verlassen musste, denn
die Familie hatte kein Geld. Mit vierzehn Jahren musste er schon  ‐
arbeiten gehen, aber das änderte nichts an seiner Liebe zu Worten.
Mir war als Junge nicht bewusst, dass ich diese Liebe von meinem
Vater übernahm, aber ich glaube, damit �ng alles bei mir an.
Musiker bekommen nur zwölf Töne, um damit zu arbeiten. In einem
Song verwendet man sogar meist nur die Hälfte davon. Aber bei
Worten sind die Möglichkeiten grenzenlos. Mir dämmerte, dass ich,
genau wie mein Dad, damit spielen konnte, sie hoch in die Luft
werfen und schauen, wie aus Sprache Magie wird, wenn sie unten
ankommen.

ICH AN MEINEN VATER ZU ERINNERN, FÄLLT MIR
LEICHT. NEBEN ihm haben mich aber auch noch andere
in meinem Songwriting beein�usst. Ich erwähne

mehrfach Alan Durband, meinen Lehrer am Liverpool Institute. Er
hat meine Liebe zum Lesen geweckt und mir so vieles erö�net, dass
ich eine Zeit lang praktisch in einer Phantasiewelt aus Büchern
lebte. Wenn ich in der Schule von einem Schriftsteller oder Dichter
erfuhr, ging ich in einen Buchladen, um mein Wissen aus zubauen.
Ich kaufte Taschenbücher – oft Romane, aber auch Gedichtbände
und Sachen wie Under Milk Wood von Dylan Thomas, einfach um zu
sehen, was das war und wie  Thomas mit Worten umging. Außerdem
Theaterstücke, wie Camino Real von Tennessee Williams und Salome
von Oscar Wilde.



Eins führte zum anderen, und ich schaute mir Theaterstücke in
Liverpool an. Ich konnte mir nur die billigsten Plätze leisten.
Meistens machten mir die Stücke Spaß,  Henrik Ibsens Hedda Gabler
zum Beispiel, aber ich lauschte auch gerne den Gesprächen in der
Pause, hörte mir an, was die Leute auf der Treppe sagten. Ich stand
einfach da und hörte unau�ällig mit, und es hat sich gelohnt, weil
ich verschiedene Ansichten, Kritiken, Ausdrucksweisen und so etwas
mitbekam. Alles, was ich aufsog, �oss später in mein eigenes
Schreiben ein.

Ungefähr zu dieser Zeit lernte ich John Lennon kennen, und
inzwischen ist wohl ziemlich klar, dass wir uns gegenseitig enorm
beein�usst haben. Vielleicht entdecken Leser und Leserinnen
widerstreitende Gefühle in meinen Erinnerungen an John; das liegt  ‐
daran, dass meine Beziehung zu ihm sehr vielschichtig war. Meist
war sie geprägt von Liebe und Bewunderung, aber manchmal auch
nicht, besonders in der Zeit, als sich die Beatles getrennt haben. Am
Anfang aber war unser Verhältnis das eines jungen Liverpoolers, der
zu einem anderen, anderthalb Jahre älteren aufschaut.

Es war schwer, John nicht für seine Schlagfertigkeit und Klugheit
zu bewundern. Als ich ihn dann als Person und Menschen besser
kennenlernte, gab es natürlich auch Aus einandersetzungen, aber nie
handgrei�iche. In einem Spiel�lm haut der, der John spielt, dem
anderen, der mich spielt, eine rein – das ist in Wirklichkeit nie
passiert. Wie in vielen Freundschaften gab es Reibereien und Streit,
aber nicht oft. Manchmal fand ich, dass John sich wie ein totaler
Idiot benahm. Obwohl ich jünger war als er, versuchte ich ihm dann
zu erklären, warum etwas dumm gewesen war und es ihm eigentlich
überhaupt nicht ähnlich sah. Ich weiß noch, dass er in solchen
Fällen sinngemäß sagte: «Weißt du, Paul, ich mache mir Sorgen, wie
mich die Leute in Erinnerung behalten werden, wenn ich tot bin.»



Solche Gedanken fand ich erschreckend, und ich erwiderte: «Warte
mal, halt die Luft an. Die werden denken, dass du toll warst. Du hast
genug Sachen gemacht, die das zeigen.» Ich kam mir oft vor wie
sein Seelsorger, der ihm sagen musste: «Mein Sohn, du bist
großartig. Mach dir keine Sorgen.»

Die Bestärkung durch mich schien ihm zu helfen. Beim
Songschreiben musste ich aber manchmal streng bleiben. Hin und
wieder, wenn er eine Zeile vorschlug, erklärte ich ihm, dass es sie
schon woanders gab, zum Beispiel in West Side Story. Dann war ich
derjenige, der sagen musste: «Nein, das hat schon mal jemand
gemacht.» Manchmal riet ich ihm auch, einen Song, den er
geschrieben hatte, ganz und gar umzumodeln. Meist hat er es
angenommen, so wie ich, wenn er zu mir sagte: «Oh nein, das
können wir nicht nehmen» – dann haben wir die Zeile geändert. Das
war das Tolle an unserer Zusammen arbeit: Wir haben die Meinung
des anderen auf sehr besondere Art respektiert.

Gerade als sich die Beatles au�östen, trat Linda Eastman in mein
Leben – nicht nur als meine Frau, sondern auch als meine Muse.
Niemand hat mich in dieser Zeit stärker beein�usst. Alleine
dadurch, dass sie es verstanden hat, dass sie begri�, was ich wollte,
das war sehr beruhigend, und deshalb taucht sie auch immer wieder
in den Kommentaren auf. Wenn ich einen Song schrieb, spielte ich
ihn ihr vor, sie konnte einem sehr viel Mut machen, aber ich wusste
auch, dass sie mir immer ehrlich ihre Meinung sagen würde. Das hat
mir sehr geholfen. Ihre Liebe zur Musik verwob sich mit meiner,
und wir konnten  einander mühelos Vorschläge machen. Wenn sie
Ideen für Songs hatte, nahm ich sie und legte los. Damals, kurz nach
der Trennung der Beatles, brauchte ich so jemanden.

Linda hat aber auch noch auf eine andere Weise sehr geholfen, die
die Leserinnen und Leser von Lyrics, wie ich ho�e, schätzen werden.


