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Pax rannte.

Er rannte immer – fast ein Jahr nachdem er zuletzt in einem

Käfig gewesen war, erinnerten sich seine Muskeln noch immer

an den Hühnerdraht.

Doch an diesem Morgen rannte er anders als sonst, denn

unter dem harten, von dichten Wurzeln durchzogenen

Waldboden, unter den verharschten Schneeresten im tiefsten

Kiefernschatten und auch unter der hauchdünnen Eisschicht

auf den Pfützen war er schon zu riechen: der Frühling. Neues

Leben drängte hinaus ins Freie  – aus der Baumrinde, den

Blütenknospen, den Bauen der Tiere –, und für Pax gab es nur

eine mögliche Antwort auf dieses Hinaus: losrennen.

Doch dann blieb er mit einem Mal stehen. Kaninchen.

Bristle hatte zurzeit ständig Hunger.

Pax änderte die Richtung, folgte dem Geruch und fand den

Bau. Anscheinend war er erst vor wenigen Stunden verlassen

worden. In seinem Inneren fand Pax zwei leblose Jungtiere,



von denen das eine schon seit vielen Tagen tot war, das andere

wohl erst seit dieser Nacht.

Zum dritten Mal in ebenso vielen Tagen war Pax auf tote

Jungtiere gestoßen. Beim ersten Mal war es ein ganzer Wurf

Feldmäuse in einem Bau gewesen. Das frischeste der Tiere

hatte er Bristle gebracht, doch sie hatte nur angewidert die

Nase gerümpft.

Am nächsten Tag hatte er ein Nest mit toten

Streifenhörnchen gefunden. Auch die hatte Bristle

zurückgewiesen, also ließ Pax die jungen Kaninchen gleich

liegen. Plötzlich fühlte er sich müde, und so schlug er wieder

den Weg zu der verlassenen Farm ein. Dorthin hatten Bristle

und er sich zusammen mit Runt, Bristles Bruder,

zurückgezogen, nachdem sie den Ort verlassen hatten, an dem

der Kleine ein Bein verloren hatte.

Von Bristle war nichts zu sehen, doch sie musste irgendwo in

der Nähe sein. Die Spur ihrer Tritte führte zu einem alten

Schuppen. Unter den Stufen war ein Tunnel gegraben;

ringsumher lag frisch weggekratzte Erde. Pax folgte Bristles

Duftspur ins Innere.

Sie lag zusammengerollt ganz hinten in ihrem neuen Bau.

Ihr sonst so leuchtendes Fell war von Sand verklumpt. Müde

öffnete sie ein Auge, als ihr Partner näherkam, ließ den Kopf

aber gleich wieder auf die Pfoten sinken.

Pax sah sie verwundert an. Immerhin erwärmte sich die

Morgenluft bereits, und nichts deutete auf ein nahendes

Unwetter hin. Was ihn aber noch mehr verwirrte, war ein



Geruch, wie er ihm in diesem Bau noch nie aufgefallen war,

den er aber ebenso gut kannte wie seinen eigenen. Es war

Bristles Geruch und doch nicht ihrer.

Er berührte sie sanft mit der Schnauze am Hals, bat sie so,

die Luft zu schnuppern. Neu?

Ja. Neu. Wir.

Pax verstand noch immer nicht.

Bristle drehte sich auf den Rücken und zeigte ihm so ihren

geschwollenen Bauch. Junge. Bald. Dann rollte sie zurück in den

feuchten Sand.

Pax beobachtete sie, folgte jedem ihrer Atemzüge, bis sie

einschlief.

Rückwärts verließ er den Bau und bellte einmal kurz.

 

Und dann rannte er. Dieses Mal rannte er, weil er sonst

zersprungen wäre.



Peter hockte sich vor die störende Stelle im Dielenbrett und

fuhr mit dem Finger über die leichte Erhebung, die sich bis

ganz nach unten fortsetzte. Vola hatte gemeint, er könne mit

dem Schleifen beginnen, die Dielen seien nun eben genug, aber

Peter wollte, dass alles perfekt war, eben genug reichte ihm

nicht.

Er drehte an der Einstellschraube des Hobels, bis die Klinge

gerade so weit herausragte, dass nur hauchdünne Späne

entfernt wurden. Natürlich könnte er auch mit einem einzigen

Schnitt eine größere Menge wegnehmen, aber Schicht um

Schicht würde es einfach besser werden.

Hobeln gefiel Peter  – von all den Fähigkeiten, die er beim

Bau seiner Hütte nach und nach erlernt hatte, mochte er diese

vielleicht am liebsten. Der Hobel war ein richtiges

Muskelwerkzeug, anders als zum Beispiel ein

Schraubendreher. Beim Hobeln setzte man den ganzen Körper

ein. Ein Werkzeug für einen Mann, nicht für einen Jungen.



Er setzte den Hobel am Dielenrand an, umschloss mit der

rechten Hand den Knauf und verlagerte sein ganzes Gewicht

darauf, bevor er das Werkzeug mit der linken Hand

vorwärtsbewegte. Das hundert Jahre alte helle Kiefernholz, das

sie aus der Scheune des Nachbarn gerettet hatten, löste sich in

gleichmäßigen Löckchen, die wie frisch geschlagenes Holz

rochen. Auch das mochte er an Holz: dass es immer wieder zu

einem Neubeginn bereit war und –

Plötzlich hing der Hobel an einer Aststelle fest, Peters Hand

rutschte vom Knauf, der Hobel kippte, und die Klinge ratschte

ihm über den Ballen.

Fluchend ließ er sich auf die Fersen zurücksinken. Wann

würde er das je lernen? So war das eben mit Aststellen:

Hinterhältig versteckten sie sich unter der Oberfläche.

Während das Blut hervorquoll und ihm langsam übers

Handgelenk rann, kam ihm auf einmal von irgendwoher dieser

Ausdruck in den Kopf: Blut und Schweiß. Schweiß hatte er

bereits eimerweise über dieser Hütte vergossen, da wäre eine

kleine Signatur mit Blut doch ganz passend. Also drückte er die

Wunde fest auf die Diele und sah zu, wie das Blut

herausschoss  – wie eine auflodernde Flamme. Der Fleck, der

sich dann im Holz ausbreitete, erinnerte ihn an einen

Fuchsschwanz.

Peter riss die Hand zurück, erschrocken darüber, wie heftig

die Erinnerung jedes Mal zuschlug: Im vergangenen Jahr, auf

seiner Wanderung zurück an den Ort, an dem er Pax, seinen

zahmen Fuchs, hatte verlassen müssen, hatte er sich in den



Unterschenkel geschnitten, um mit seinem Blut die Umrisse

eines Fuchsschwanzes auf sein Bein zu zeichnen. Ich komme

zurück und hole dich, das hatte dieser Blutschwur bedeutet.

Jetzt presste er sich die Wunde mitten auf die Brust.

Erinnerungen waren so heimtückisch. Ständig lauerten sie

unter der Oberfläche, bereit, zuzustechen, mitten ins Herz,

wenn man einmal nicht aufpasste.

Doch gegen diese spezielle Erinnerung kannte er ein

Gegenmittel. Eine Art Buße, die er selbst entwickelt hatte.

Wann immer er den Fehler beging und an Pax dachte, machte

er diese Übung, immer dieselbe. Am besten, er zog sie sofort

durch.

Peter schloss die Augen. Er rief sich den Nachmittag vor fünf

Jahren ins Gedächtnis, an dem er eine überfahrene Füchsin am

Straßenrand gefunden hatte. Jeden seiner Schritte ging er

wieder in allen Einzelheiten durch  – wie er den steifen, mit

Schlamm bespritzten Körper aufgehoben und weggetragen

hatte auf der Suche nach einem Ort, wo er ihn begraben

könnte, wie er die sandige Stelle an einer Steinmauer entdeckt

und mit seinem Stiefel ein flaches Grab ausgehoben hatte.

Obwohl er, wie stets an dieser Stelle, einen Schmerz in der

Brust fühlte, rief er den Moment wieder auf, in dem er die

Öffnung zum Fuchsbau entdeckt hatte. Das Atmen fiel ihm jetzt

schwer, trotzdem holte er die Szene von damals wieder hervor:

drei tote Jungtiere und ein überlebendes, zitterndes.

Er hatte in den Bau gegriffen und das lebende Tierchen

hervorgeholt  – es war ein Rüde. Er hatte es an seine Brust



gedrückt, wo es eine Leere füllte, von der er bis dahin gar nicht

gewusst hatte, dass sie da war. Aber jetzt, zum Zweck der Buße,

fügte er eine andere Szene ein: eine, in der er tat, was er nach

Ansicht seines Vaters hätte tun sollen.

»Er hätte mit der übrigen Familie sterben sollen. Du hättest

nur für einen schmerzlosen Tod sorgen müssen.«

Peter, den Welpen im Arm, war empört gewesen. »Zu spät«,

hatte er gebrüllt. »Jetzt behalte ich ihn.« Sein Vater war

verärgert gewesen. Doch zugleich sah Peter im Blick des Vaters

– womöglich zum ersten Mal – so etwas wie Respekt.

Inzwischen verstand er, dass sein Vater recht gehabt hatte.

Er hätte den Welpen von seinem Leiden erlösen sollen. So hätte

er auch den Schmerz vermieden, den er Pax und sich selbst

Jahre später zufügte.

Er beendete seine Bußübung. In diesem Teil griff er nicht in

den Bau. Stattdessen stellte er sich vor, wie er einen der

schweren Schlusssteine von der Mauer gewuchtet und damit

den Eingang zur Höhle verschlossen hätte. Wie er dann, ohne

noch einmal zurückzuschauen, weggegangen wäre.

Mach’s einfach. Geh weg. Schau nicht zurück.

Wie viel Schmerz hätte er sich ersparen können.

Noch zweimal ging Peter dieselbe Abfolge von Bildern in

Gedanken durch. Dreimal sei nötig, hatte er gelesen, um das

Gehirn neu zu programmieren.

Die Bußübung zeigte Wirkung; er dachte immer weniger an

Pax. Wenn er es schaffte, dem Waschbären aus dem Weg zu



gehen, der zu Vola gehörte, dann dachte er manchmal tagelang

nicht daran, dass er je ein Haustier gehabt hatte.

Peter stand auf und legte den Hobel beiseite. Die Wunde

hatte aufgehört zu bluten, aber fürs Erste würde er das

Werkzeug nicht wieder zur Hand nehmen. Man durfte den

Erinnerungen nicht Tür und Tor öffnen.

In einer Ecke stand ein mit einem Tuch abgedeckter

Steintrog, in dem er getrocknetes Moos, Asche vom Holzofen

und Tonschlamm aufbewahrte. Er goss etwas Wasser hinein

und rührte um, bis sich eine grobe Paste bildete. Einen Teil

davon tat er in einen Eimer und fing an, die Zwischenräume

zwischen den Balken an der Nordwand zuzuschmieren.

Während der Arbeit hatte er Zeit, sein Werk zu bewundern.

Im September hatte er sich zu dem Bau entschlossen, gleich am

ersten Schultag, als er nach Hause gekommen war und seine

Bücher auf Volas Küchentisch ausgebreitet hatte. Sofort hatte er

begriffen, dass das nicht auf Dauer funktionieren würde. Die

Hütte war perfekt für Vola allein, aber zu klein für zwei. Vola

war wie er der Meinung gewesen, dass er mehr Platz brauchte,

einen Ort ganz für sich, und so hatte sie ihm geholfen, eine

Hütte zum Schlafen und zum Lernen zu entwerfen. Knapp drei

mal vier Meter, mehr brauchte er nicht, das reichte für ein Bett

und eine Kommode, einen Schreibtisch und einen Stuhl. Der

schlichte Entwurf gefiel ihm.

Jeden einzelnen Baum hatte er selbst gefällt, die Stämme auf

die richtige Länge zurechtgesägt und eingekerbt. Alle

Dachsparren und Balken hatte er selbst zugeschnitten, er hatte



Schindeln auf dem Dach angebracht und mit Teer beschichtet.

Erst letzte Woche hatte er auf einem Schuttabladeplatz drei

Fenster und eine Tür gefunden und mit dem Geld gekauft, das

sein Großvater ihm jeden Monat schickte. Morgen nach der

Schule würde er damit anfangen, sie einzusetzen.

Nachbarn hatten dabei geholfen, die Stämme

übereinanderzuschichten, doch sonst hatte er alles ganz alleine

gemacht. Vola hatte ihn angeleitet, selbst aber kaum einmal mit

angefasst. So hatten sie das besprochen – er wollte etwas ganz

allein bauen, und sie hatte das respektiert. Das gefiel ihm an

ihr.

Als hätte er sie gerufen, sah er Vola in diesem Moment auf

dem Weg näher kommen. So wie sie an ihrem Rock zupfte,

hatte sie sich anscheinend noch immer nicht an die Art

Kleidung gewöhnt, die sie an ihren Bibliothekstagen trug.

Sie trat auf den Mauerstein, den er am Eingang für sie

aufgestellt hatte. Meistens kam sie mit ihrer Beinprothese ganz

gut zurecht, doch hohe Stufen waren ein Problem. Jetzt klopfte

sie an einen Holzstamm. Auch das war etwas, was Peter an ihr

schätzte: dass sie seine Privatsphäre achtete.

Er breitete eine Plane über den noch unfertigen Boden, dann

winkte er Vola herein. »Und, wie lief es heute?«

Vola lächelte. »Die kleine Williams treibt mich noch zum

Wahnsinn. Aber sie hat ein Händchen für die Marionetten. Bea

lässt dich grüßen; sie hat dieses neue Buch über Bäume bestellt,

das du haben wolltest. Ich hätte ja nicht gedacht, dass es noch

irgendein Buch über Bäume gibt, das du nicht gelesen hast. Oh,



und fast hätte ich’s vergessen: Jemand hat einen Aushang ans

Schwarze Brett gepinnt. Welpen. Eine Labrador-

Spanielmischung. Ich hab gedacht …«

Peter atmete flacher und wandte sich ab. »Nein.« Prompt

hatte er wieder Pax im Kopf. Er griff nach dem Spachtel. »Ich

muss mal weitermachen.«

»Ich hab nur gedacht, wenn du bald mehr Zeit hier

verbringst, könnte ein bisschen Gesellschaft …«

»Nein!« Die Schärfe seines Tons überraschte ihn.

Vola wich einen Schritt zurück. »Schon gut, schon gut, es ist

noch zu früh. Verstehe.«

Peter bezweifelte, dass sie ihn verstand. Er verstand sich ja

selbst nicht. Das Einzige, was er wusste, war, dass er beim

Gedanken an ein neues Haustier Atemnot bekam.

Vola lächelte ihn versöhnlich an.

Peter nickte und klatschte eine Ladung Lehm an die Wand.

Er wünschte, Vola würde gehen. Er musste die Bußübung

wiederholen, jetzt sofort, sonst würde die Erinnerung in ihm

Wurzeln schlagen. Er verstrich den Lehm zwischen zwei

Stämmen.

Volas Lächeln schwand. »Ich hab dir erst gestern gesagt, du

sollst die Zwischenräume nicht zu sehr abdichten.«

Peter biss sich auf die Innenseiten der Wangen und klatschte

die nächste dicke Schicht Lehm auf die Wand. »So bleibt die

Kälte draußen.«

»So bleiben Licht und Luft draußen.«

Er drückte die Masse fester in die Öffnung.



»Ohne Licht und Luft sterben Menschen, Junge«, sagte Vola

jetzt ruhiger.

»Ich weiß«, sagte er, ohne aufzusehen. »Aber Menschen

sterben auch an Kälte.«



Pax lief auf und ab.

Die letzte Woche war warm gewesen, doch jetzt lag

funkelnder Frost in der Mitternachtsluft. Der Vollmond zog an

Pax, doch Bristle zog stärker.

In der Dämmerung hatte sie sich mit ihrem hin- und

herschwingenden Bauch in den Bau unter dem Schuppen

zurückgezogen. Pax hatte gehört, wie sie sich auf der Suche

nach einer bequemen Position erst im Kreis gedreht hatte, dann

am Boden gescharrt und sich wieder im Kreis gedreht hatte.

Einmal, als er sie vor Anstrengung keuchen hörte, hatte er die

Schnauze zum Eingang hineingesteckt, doch sie hatte ihn nur

angeknurrt. Nicht reinkommen. Aber in der Nähe bleiben.

Seitdem patrouillierte er das Gebiet um den Schuppen

herum und die große runde Wiesenfläche davor, auf der sich

schon überall frische Schösslinge zeigten. Seit Stunden hatte er

keine Eindringlinge beobachtet, doch jetzt näherten sich

vertraute Schritte.



Nachdem Bristles Bruder Runt im vorigen Frühjahr eine

Hinterpfote verloren hatte, bewegte er sich auf ungewöhnliche,

rollende Weise auf drei Beinen. Aber er war ein guter Jäger

geworden – seine Augen und Ohren schienen geschärft, um die

Einbuße an Schnelligkeit wettzumachen –, und als er jetzt aus

dem Unterholz trat, trug er eine fette Wachtel im Maul, die er

am Eingang zur Höhle fallen ließ.

Er spitzte die Ohren, als er von innen etwas rascheln hörte.

Bevor Pax ihn noch warnen konnte, duckte er sich und schob

sich durch den Gang. Gleich darauf hörte Pax ein Zischen, und

Sekunden später kam Runt rückwärts herausgestolpert. Er

schlich sich davon und ließ sich in sicherer Entfernung am Fuß

einer Eiche nieder.

Pax folgte ihm und legte sich neben ihn. Runt legte seinen

Schwanz in einem Halbkreis um die Schnauze und schloss die

Augen, doch Pax blieb wachsam und wandte den Blick keinen

Moment vom Eingang zu ihrem Bau. Bevor Bristle ihn nicht

einlud, würde er nicht noch einmal versuchen einzutreten – er

hatte schon bei früherer Gelegenheit Bekanntschaft mit ihren

scharfen Zähnen geschlossen, doch in dieser Nacht verspürte er

das dringende Bedürfnis, sie zu beschützen.

Als der Himmel in der Morgendämmerung aufklarte, trug

der Wind den Geruch von Blut zu ihnen herüber.

Pax raste zum Bau.

Eine feuchte Hitze erhob sich mitten in der kalten Luft. Doch

das Blut darin stammte nicht von einer Wunde, es stand nicht


