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Naloxon

Ich bin kein Superheld. Aber ich kann dich vor denjenigen
retten, die das von sich behaupten.

Ich bin kein Zauberer. Aber ich habe die Macht, die Toten
wieder auferstehen zu lassen.

Manchmal zumindest.

Und nie oft genug.

Ich bin im Grunde vielleicht nur deine letzte Chance — deine
letzte Hoffnung, wenn samtliche Hoffnung am seidenen Faden
hdngt und das nicht nur dich fertigmacht, sondern auch alle,
die dir nahestehen.

Nun sind wir also hier, du und ich. Es ist passiert, was
passieren musste. Niemals das Gleiche, doch immer dhnlich:

Heute befinden wir uns im Zimmer eines Hauses in einer
Strafle, die gebaut wurde, als eine topmoderne, blitzende
Einbaukiiche noch ein Lebenstraum war und Autos wie Schiffe
ohne Meereszugang waren, deren Anschnallgurte aus lauter
Stolz nie umgelegt wurden.

Das war friher einmal die Vorstadt, doch schon vor langer
Zeit wurde sie von einem urbanen Tsunami verschlungen. Die
Nachbarschaft erlebt Tiefen, manchmal aber auch Hohen. Und



diese Strafde? Diese StrafSe 1ist tot. Sie wurde dem
Allgemeinwohl geopfert.

Die Badume zu beiden Seiten sind bereits gefallt, ihre Stimme
zu Feuerholz verarbeitet, ihre Aste zerhickselt. Die meisten
Turen und Fenster wurden rausgerissen — die Hauser mit toten
Augen und weit gedffneten, stummen = Miindern
zurickgelassen. Uber fast eine Meile hinweg. Und gleich
dahinter Bulldozer und Bauschutt, und dahinter ragen
Betonpfeiler in den Himmel wie die Sdulen eines antiken
Tempels.

Ein neuer Freeway wird gebaut. Eine sechsspurige Autobahn
wird das Viertel durchschneiden, genau an dieser StrafSe
entlang — ein brutaler Initiationsritus namens Enteignung.

Wenn die Nacht hereinbricht, wird diese todgeweihte Strafse
stdrker von der Dunkelheit verschlungen als jeder andere Ort
der Stadt.

Und dort befindest du dich. Im finften Haus auf der linken
Seite.

Du kommst nicht aus diesem Viertel, hast das Haus dennoch
irgendwie aufgesptirt, wurdest von der Dunkelheit angezogen,
die so dicht wirkt, als konntest du dich wie in eine Decke in sie
einhullen.

Nun bietet sich im Schein der Taschenlampen ein vertrautes
Bild: ein Officer, zwei Sanitater. Und ich.

Eine Sanitdterin beugt sich iber dich - fiihlt mit einem
Finger an deinem Hals. »Schwer, den Puls zu findenc, sagt sie.
»Wenn uberhaupt ist er sehr schwach.«



Dieser Raum war mal ein Schlafzimmer. Jetzt steht hier
allerdings kein Bett mehr, keine Kommode. Nur noch ein
windschiefer Schreibtisch und ein kaputter Stuhl, die niemand
mitnehmen wollte. Du liegst auf einem Teppich mit
Schimmelflecken, die sich wie ein blauer Fleck von einer Wand
zur anderen ausbreiten. Das Epizentrum der verlorenen
Hoffnung.

»Keine Atmung. Reanimation!«

Mit Ratten ware die Szene perfekt, doch die
Schadlingsbekdmpfer waren bereits mit meinen brutaleren
Cousins hier, um die Viecher zu vernichten. Gegen die
Kakerlaken haben sie keine Chance, da konnen sie machen,
was sie wollen. Sie sind die Herrscher der Welt. Wahrhaftig
unbezwingbar.

Du hingegen bist bezwungen. Wie sehr, das wird sich noch
zeigen.

Dreifdigmal dricken, Herzdruckmassage, zweimal beatmen.
Wiederholen.

Der andere Sanitiater bereitet mich auf meinen Einsatz vor,
wahrend der Officer dich uUber sein Funkgerat beschreibt. Sie
wissen nicht, wer du bist. Ich weifd auch nicht, wer du bist —
doch bald schon werden wir uns sehr nah sein. Ich werde in
deinem Inneren sein. Eine solche Intimitat will niemand von
uns, doch wir brauchen sie beide. Das ist schliefSlich meine
Bestimmung. Und was ist mit dir? Du hast keine Wahl.

»Verabreichung des Naloxons.«

»Pass auf, dass du den Muskel triffst.«



»Ich treffe immer.«

Die Nadel dringt tief in deinen linken Oberschenkel — und ich
strome durch dein Muskelgewebe auf der Suche nach
Kapillaren, die mich zu immer grofderen Blutgefafden bringen.
Und ja — du lebst noch! Ich hore deinen Herzschlag! Langsam
und schwach, aber vorhanden!

Ich gleite dank deines schleppenden Herzschlags in deine
Herzkammern und wieder raus, weiter nach oben zu deinem
Gehirn. Nur dort kann ich dich retten. Ich werde dich aus ihren
Fangen reifSen.

Sie.

Die anderen. Denen du wichtig bist, solange sie dich fest
umschlungen halten, als warst du blofd ein abgewetztes
Kuscheltier. Sie wissen nicht, was Liebe ist — sie kennen nur
Besitz. Sie versprechen dir Erlosung und belohnen dich ...
hiermit:

Dreifdigmal dricken, zweimal beatmen. Und mit mir.

Du gehorst dazu und Menschen, die so ahnlich sind wie du,
die ihnen Macht verliehen haben und ihnen Tag fir Tag immer
mehr Macht geben. Denn nur du allein kannst genug Strom
erzeugen, um die hell aufblitzenden Lichter ihrer ewigen Party
weiter leuchten zu lassen. Warum erkennst du nicht, dass die
anderen — meine brutalen Cousins — Krebsgeschwiire sind, die
Verfuhrung verheifSen? Die Leerstelle in deinem Verlangen
sind. Sie empfinden sich als Gotter, aber letztendlich sind sie
genau wie ich. Nur Chemikalien. Vielleicht in komplexen
Kombinationen, mag sein, dennoch sind sie lediglich Tinkturen,



Destillationen und mickrige Pharmazeutika. Chemikalien, die
von der Natur oder vom Menschen erschaffen wurden, um
deine chemischen Prozesse zu optimieren.

Sie existieren nur, weil du ithnen das Leben schenkst. Sie
konnen dein Leben nur mit deiner Hilfe beenden. Und wenn sie
andere Rollen als die ihnen zugeteilten einnehmen, dann nur,
weil du ihnen die Bithne dafir gibst.

Also wurde die Biihne errichtet. Das Publikum ist cool und
leidenschaftslos — es will unterhalten werden, ist aber zu
abgestumpft, um das tiberhaupt noch fiir méglich zu halten.

Doch wir mussen es versuchen, nicht wahr?

Deshalb erledige ich hier — zwischen dreifsigmal driicken bei
der  Herzdruckmassage und den lebenserhaltenden
Beatmungen — meine Aufgabe, versuche, dein Schicksal den
kapriziosen »Gottheiten« zu entreifden.

Ich bin kein Superheld. Ich bin kein Zauberer. Aber ich kann
dich retten. Obwohl es zu fliinfzig Prozent nicht klappt. Haufig
komme ich zu spat. Triumph und Trauerspiel werden auf
dieser Buhne bis in alle Ewigkeit miteinander ringen.

Und heute steht das Trauerspiel aufrecht im schwindenden
Rampenlicht.

Dein Herz beginnt zu flimmern. Dann krampft es sich
zusammen, wie eine wutende Faust ... und schliefSlich lasst es
los. Die Welle ist weg. Ich kann meine Arbeit nicht verrichten,
wenn ich dein Gehirn nicht erreiche. Die Sanitater machen mit
der Wiederbelebung weiter, doch das wird nichts daran
andern, dass du dein Leben in einem abgeranzten Zimmer



eines heruntergekommenen Hauses verloren hast, in einer
StrafSe, die es bald nicht mehr geben wird.

Sie hangen dir einen Zettel an den Zeh, auf dem der
Nachname von deinem Perso und die Initiale deines
Vornamens stehen:

Ramey, I.

Und dann schieben sie dich raus, und mir bleibt nichts
anderes ubrig, als in deinen Adern zu verharren — eine weitere
Chemikalie, die bei der Autopsie gefunden wird.

Ich verfluche die anderen.

Meinen seelenlosen Clan, der dich auf die Party gelockt und
dann an diesem desolaten Ort liegen gelassen hat, wo selbst
diejenigen, die dich retten wollten, zu abgeklart sind, um auch
nur eine einzige Trane zu vergiefSen.

Wenn ich sprechen konnte, ich schwore dir, dass ich deine
Geschichte erzahlen wurde. Zumindest so viel davon, dass ich
mir ein Bild davon machen kann, wer du bist.
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Isaac, Ivy und der komplette
Verlierer

Zwel Monate zuvor ...

Ivy muss hier irgendwo sein, denkt Isaac Ramey, wahrend er
den Sundenpfuhl betritt und nach seiner Schwester sucht.
Vollig klar, das ist eine Party nach Ivys Geschmack. Das Haus
stinkt nach Kotze, Hormonen und Bier, und Isaac zuckt
zusammen, als er durch das Wohnzimmer watet. Er geht an
Gammlern, Ausgebrannten und Drogies vorbei — die alle viel zu
high sind, um zu bemerken, dass Freak-Dancing zu Techno wie
ein gespielter Krampfanfall wirkt, zumindest fir einen
annahernd Nuchternen. Was noch schlimmer ware: ein echter
Krampfanfall beim Tanzen - was ein zutiefst trauriger Tod
wire -, das Publikum wirde einfach langsam klatschen,
wahrend man sich in Richtung Jenseits krummt und windet.
Isaac muss sich konzentrieren. Er kdmpft sich durch den
Morast. Ein Mddchen mit halbrasiertem Kopf. Ein Typ, der sich
ganz eindeutig in die Hosen gepinkelt hat. Ein Kerl, der zu alt



fir diese Party ist und mit einem Madchen spricht, das zu jung
dafur ist. Das alles uberrascht Isaac nicht. Und wenn es an
diesem Abend so zugeht wie an jedem anderen Freitag, wird er
Ivy hier finden. Ivy ist ein Jahr alter als Isaac, doch er hat
haufig das Gefiihl, ihr alterer Bruder zu sein.

Er geht eigentlich ganz gerne auf Partys. Als Elftklassler war
er schon bei etlichen Feten gewesen, wo Dinge passierten, von
denen seine Eltern nichts erfahren sollten ... Aber er geht nicht
zu solchen Feiern wie seine Schwester. Wo zwielichtige Dinge
nicht in Hinterzimmern, sondern vollig ungeniert vor den
Augen aller stattfanden - wo die Traurigen und die
Verzweifelten ihre Hirne in Hydraulikpressen stecken wiirden,
nur um ihre Endlichkeit zu vergessen.

Er geht raus. Im tiberwucherten Innenhof entdeckt er einen
amobenformigen Pool, der zu klein fiir Schwimmaziige ist und in
dem man sich wegen der Grofse nur treiben lassen oder
heimlich reinpinkeln kann. Weswegen das Wasser
wahrscheinlich trib und grinlich ist und an ein Versuchsobjekt
fir Bioterrorismus erinnert.

Schnell entdeckt Isaac seine Schwester — ihr schlumpfblaues
Haar ist nicht zu ubersehen. Ivy und Craig, ihr kompletter
Verlierer-Freund, der hier wohnt, sind am Pool. Er ist der
personifizierte  Albtraum ihrer Eltern: abgeknabberte
Fingernagel, geschmacklose Tattoos und ein Man-Bun, der ihm
wie ein Tumor aus dem Kopf wuchert.

»Ivy«, ruft Isaac, als er in der Nahe ist. Er muss sie dreimal
rufen, bis sie ihn hort.



Sie ist uberrascht, ihn zu sehen.

»Mom und Dad wissen, dass du abgehauen bist, und sie
werden bald vollig ausrasten.«

»Deswegen haben sie dich losgeschickt?«

»Sie haben keinen blassen Schimmer, wo du bist, und wissen
auch nicht, dass ich losgefahren bin, um dich zu suchen.«

Ivy dreht sich um und geht weg — so reagiert sie auf alles,
was ihr nicht gefallt. Besonders wenn sie getrunken hat. Isaac
folgt ihr und packt sie, damit sie nicht ins Gebtuisch stolpert.

»Wenn sie von der Party Wind bekommen und dich hier in
diesem Zustand antreffen, bekommst du jede Menge Probleme.
Morgen wirst du mir dankbar sein.«

Inzwischen hat Craig seine beiden Gehirnzellen aktiviert und
Isaac bemerkt.

»Hey, macht der Typ dich bléd an?«, fragt er Ivy.

»Maul, Craig. Das ist mein Bruder, den du schon mindestens
sechsmal gesehen hast.« Jetzt wendet Ivy sich wieder an Isaac.
»Ich bin nicht bekloppt. Du musst mich nicht retten. Geh nach
Hause und lerne, oder was du halt sonst an einem Freitagabend
machst.«

»Genaug, pflichtet ihr Craig bei, »hor, was sie sagt. Sie will
mit mir Party machen.«

Da entdeckt Isaac das Drogentutchen in Craigs Hand, das wie
ein kleines Skrotum mit geheimem Inhalt hin und her baumelt.
Der Anblick reicht, um etwas Animalisches in Isaac zu
entfachen, das ihn Craig das Tutchen aus der Hand schlagen
lasst — es landet im Pool.



»Ups, tut mir leid«, sagt Isaac. Er ist niemand, der Streit
sucht, aber manchmal fihrt kein Weg daran vorbei.

»Bist du vollig irre ...« Craigs Schock verwandelt sich in Wut,
und er stirzt sich auf Isaac. Sie fangen an zu raufen, was
schnell in einer richtigen Priigelei endet. Einige bekiffte
Zombies kommen und gaffen — so wird die Schlagerei zum
Zentrum der Partyganger mit begrenzter
Aufmerksamkeitsspanne.

Isaac, der starker ist, landet einige Treffer, Craig hat sich
jedoch einen Pappbecher geschnappt und ihm etwas
Hochprozentiges in die Augen geschiittet. Der Vollpfosten hat
den eindeutigen Vorteil, dass er sich sehr gut mit schmutzigen
Tricks auskennt.

Und nun schligt Craig immer wieder auf Isaac ein, der gegen
das Brennen in seinen Augen ankdmpft. Hammerschlage auf
Kopf und Korper. Alle Verletzungen, die Craig ihm zufiigen
kann, bevor Isaac seine volle Sehkraft zuruckerlangt. Ivy
versucht, dazwischenzugehen — vergeblich.

Schliefdlich hat sich Isaac ein wenig berappelt und schlagt
Craig fest auf die Nase, bricht sie vielleicht, doch noch ehe Craig
Schmerz verspiirt, schubst er Isaac mit aller Kraft zu Boden.

Ivy eilt zu Isaac und hilft ihm hoch. Er blickt zu Craig auf,
der jede Obszonitat horen lasst, die ihm bekannt ist, wahrend
er seine stark blutende Nase umklammert.

»Hast du vollig den Arsch offen?«, schreit Ivy Craig an.

»Er hat angefangen!«, briillt Craig zuruck.

Das lasst Ivy nicht gelten. »Verpiss dich einfach!«



Craig dreht sich direkt um und zeigt damit, wie unwichtig
ihm das alles ist. »Gut. Egal. Du und deine Familie seid eh
Psychos.« Dann geht er zum Pool, stiert in das trube Wasser
und trauert seinem kleinen Plastikskrotum nach.

Erst als bei Isaac das Adrenalin nachlasst, bemerkt er den
Schmerz in seinem Knochel. Nein — er schmerzt nicht nur; er
pocht. Das ist keine gewohnliche Verstauchung, sondern ein
Schmerz tief im Knochen. Isaac spiirt schon, dass das eine
langwierige Sache wird. Als seine Schwester sieht, dass er
humpelt und das Gesicht verzieht, hilft sie ihm durch den Hof,
und zusammen schaffen sie es zur StrafSe.

Bei Isaacs altem silbernem Sebring am StrafSenrand
angekommen, lehnt Isaac sich dagegen, atmet aus und bemerkt,
dass er fast die ganze Zeit die Luft angehalten hat. Dann, als er
die Autotur offnet, tritt er zu fest auf den verletzten Knochel auf
und geht fast zu Boden. Vom Schmerz wird ihm schwarz vor
Augen. Dann sieht er immerhin wieder etwas - doch der
Schmerz lasst nur ein kleines bisschen nach. SchliefSlich wird
Isaac klar, dass die vermeintlich einfache Aufgabe, nach Hause
zu fahren, gar nicht mehr so leicht ist.

»Ich kann mit dem Knochel nicht fahren ...«

»Ach, wozu hast du denn zwel Fufde?«

Isaac denkt dariber nach, doch dann schiittelt er den Kopf.
»Ich fahre mit dem rechten Fufs. Ich weifs nicht einmal, ob ich
das mit dem linken kann.«

»Gut. Dann fahre ich.« Sie streckt ihm die Hand entgegen
und will die Schlissel nehmen, aber Isaac gibt sie ihr nicht.



»Nein. Du bist betrunken. Oder Schlimmeres.«

Sie funkelt ihn an. »Von wegen Schlimmeres.«

»Sicher? Es sah so aus, als wiirde es darauf hinauslaufen.«

»Spar dir deine Moralpredigt!«

Isaac halt sich zurtick. Er weifs, dass das fies war. »Ich rufe
uns ein Uber, sagt er. »Ich kann mein Auto morgen holen.«

Die App sagt, dass der Fahrer in drei Minuten da sein wird,
und das heifst — wie immer —, dass es zehn Minuten dauert. Sie
beobachten das Kommen und Gehen der Menschen ins und aus
dem Haus. Nachbarn linsen wiitend aus den Fenstern. Einer
kommt auf die Terrasse und schreit Isaac und Ivy an, als waren
sie die Veranstalter der Party, weil sie am StrafSenrand warten.

»Wenn das nicht aufhort, rufe ich die Polizei!«

»Mach doch, Doofi«, sagt Ivy, und Isaac knufft sie, damit sie
ruhig ist. Das Uber soll endlich kommen.

Schliefdlich ist es da, sie steigen hinten ein, Isaac tritt schon
wieder zu fest auf und wimmert vor lauter Schmerz.

»Du hast mich nicht gerettet, weifst du«, erklart Ivy ihm beim
Losfahren. »Ich wéare auch allein gegangen. Irgendwann.«

Isaac nickt und entscheidet sich, ihr zu glauben, wunscht
sich nur, das ware muheloser moglich.

Jetzt sitzen sie in seltsamer Stille da und gehen wieder ganz
normal miteinander um.

Ivy grinst. »Das Gesicht, das Craig gemacht hat, als du sein
Zeug weggeworfen hast, war echt cool. Als hattest du ihm in die
Fruit Loops gekackt.«



Trotz der Schmerzen muss Isaac lacheln. Ivy lehnt sich zu
ihm, legt ihm den Kopf auf die Schulter und schliefst die Augen.

»Es tut mir leid, sagt sie.

Und er spurt, dass sie es ehrlich meint. Obwohl keiner der
beiden weifs, was genau ihr leidtut.

Ivy glaubt fest daran, dass sie auch alleine gegangen waére.
Obwohl sie noch nie eine Party verlassen hat, bevor der
RausschmeifSer kam und alle verscheuchte. Etwas zu glauben,
von dem man weifs, es ist nicht wahr — das ist Ivys Superpower.

Als sie zu Hause ankommen, will sie vor Isaac durch die Tur
gehen. Sie schaltet das Licht an und rechnet fest damit, dass
ihre Eltern im Dunkeln auf sie warten. So ist das in diesem
Haus. Der Verlauf ist vierstufig. Erste Stufe: Ihre Eltern
explodieren, nachdem sie bemerkt haben, dass sie durchs
Fenster abgehauen ist. Zweite Stufe: Sie machen die
Erziehungsfehler des anderen Elternteils sieben bis zwolf
Minuten lang fir die Missetat verantwortlich. Dritte Stufe: Eine
Stunde einsames Grubeln, bei dem ihr Vater sich vor seinen
Computer zuruckzieht, wahrend ihre Mom Aufgaben im
Haushalt erfindet, die es eigentlich nicht gibt - wie
beispielsweise Gewtlrze alphabetisch sortieren oder die
Striumpfe von anderen Menschen zusammenlegen. Stufe vier:
Mindestens einer von ihnen wird im Wohnzimmer im Dunkeln
sitzen, auf jedes Gerdusch und jeden vorbeifahrenden
Scheinwerfer lauern, bis Ivy nach Hause kommt.
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Wir sind begeistert Uiber die internationalen Verkaufe von
Roxy und mochten ein grofSes Dankeschon sagen an Deane



Norton, Stephanie Voros und Amy Habayeb in der Foreign
Rights-Abteilung bei S&S sowie an unsere Agentin fur
Auslandsrechte Taryn Fagerness — und naturlich an alle unsere
auslandischen Verleger*innen, Lektor*innen und
Presseagent*innen. In Deutschland: Doreen Tringali, Antje Keil
und Ulrike Metzger von den Fischer Verlagen. In
Grofsbritannien: Non Pratt, Frances Taffinder und Kirsten
Cozens von Walker Books. In Australien: Maraya Bell und
Georgie Carrol. In Spanien: Irina Salabert von Nocturna. Und in
Norwegen unsere Freundin und russische Ubersetzerin Olga
Nodtvedt, die uns mit unseren russischen Fans verbunden halt.

Danke an Barb Sobel und Kim Thomason fir all die
lebensrettende unterstiitzende Arbeit, die dafiir sorgt, dass
keine entscheidenden Details durchrutschen; Symone Powell,
unsere Recherche-Assistentin, den Social Media-Fachmann
Adam Alonsagay sowie an Thresa und Keith Richardson fir
ihre Marketing-Expertise und noch wichtiger fiir ihre
Freundschaft. Dank an Kevin Cody fiir seine Unterstiitzung in
der Frihphase des Projekts. Und ein besonderer Dank an Elias
Gertler dafir, dass du als kreativer Kollege, vor allem aber als
Freund immer da bist, vor allem wenn man bedenkt, wie nahe
diese Geschichte unseren Herzen kommt.

Zuletzt, wir sind eine Familie kreativer Seelen, die sich
gegenseitig unterstitzen, und diese Liebe und Unterstitzung
macht den entscheidenden Unterschied. Dank euch Erin, Joelle
und Brendan. Auch wenn wir an verschiedenen Orten sind,
sind wir nie wirklich weit voneinander entfernt.



Ein besonderer Dank ...
Sofia,

ich kann dir nicht genug dafiir danken, dass du mir die
Inspiration und Kraft gegeben hast, iiber dieses schwierige
Thema zu schreiben — und mehr noch, eine Geschichte mit dem
Potenzial zur Heilung zu erzdhlen. Danke aus tiefstem Herzen
dafiir, dass du mich immer herausforderst, ein besserer Autor
und ein besserer Mensch zu sein. Ohne dich hatte dieses Buch
nie geschrieben werden konnen, und ohne dich an meiner Seite
hatte ich mich bestimmt nicht auf diese Seelenreise
eingelassen.

Con mucho amor,

Jarrod



