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1. Der Brief

Der Brief, der das Leben meiner Familie komplett
umkrempeln sollte, segelte einfach so in unseren
Briefkasten und wartete unschuldig, bis er gefunden
wurde. Als hatte er keine verschnorkelte lila Schrift und
kein edles Wappen auf dem Umschlag. Hatte er aber.

»Tomas, fur dich«, sagte Mama und druckte meinem
Vater den Brief in die Hand. »Sieht ja speziell aus. Was hast
du denn da wieder angestellt?«

Sie hatte meine kleine Schwester Ona auf dem Arm, die
einen Zahn bekam und ubelster Laune war.

»Ich habe mich fur einen Job beworben, sagte Papa
zufrieden und zwinkerte mir zu, »irgendwann muss es ja
mal klappen.«

Wir lasen den Brief erst nach dem Fruhstuck. Unsere
Kuche war so winzig, und wir waren so viele, dass man
immer eins nach dem anderen tun musste, sonst wurde es
chaotisch. Stand zum Beispiel die Milch noch im
Kuhlschrank und nicht auf dem Tisch, mussten erst drei
Leute zur Seite rucken, ehe man an den Kuhlschrank kam.

Beim Essen passte ich auf, dass die Haare meiner grofsen
Schwester Onerva nicht in meinen Teller hingen. Onerva
war noch schlechter gelaunt als Ona. Ob das Wetter schuld
daran war, lag vielleicht ein Gewitter in der Luft?



Als meine zwei krakeelenden Bruder Toivo und Taisto vom
Tisch aufstehen durften, offnete Papa endlich den
Umschlag.

»Also gut«, sagte er dazu und holte tief Luft, »schauen
wir mal, was uns erwartet.«

Ich druckte unter dem Tisch fest die Daumen und hoffte
das Allerbeste, wie jedes Mal. Papa suchte schon lange
nach einem Job. Eigentlich hatte er ja zwei, doch die
nutzten ihm wenig. Wer brauchte heute noch einen
Uhrmacher? Die Leute sahen auf ihre Handyuhr. Und auch
als Reparateur oder Obstbaumbeschneider wurde er zu
selten angerufen, dabei konnte er fast alles in Ordnung
bringen.

Sehr geehrter Herr Tomas Maki,



wir haben die Ehre, IThnen mitzuteilen, dass wir uns
aufgrund Ihrer Bewerbung und nach dem angenehmen
Gesprach entschieden haben, Ihnen den
Hausmeisterposten fur die Villa Knisterburg in der
LotsenstralSe 1 zu ubertragen. Wie schon erwahnt, sollten
Sie spatestens am ersten August beginnen. Die zugehorige
Hausmeisterwohnung der LotsenstralSe 1 liegt im
Erdgeschoss und im ersten Stock, sie ist frei und jederzeit
bezugsfertig.

Bitte nehmen Sie Kontakt zu unserem Stiftungsburo auf,
und halten Sie Rucksprache wegen des Umzugstermins.
Hochachtungsvoll, Henrik Alasin-Niklasson,

Vertreter der Van-Book-Stiftung

»Heilst das, wir ziehen um?«, rief Onerva und drehte den

Kopf aufgeregt hin und her - von Mama zu Papa und
wieder zu Mama. Ich musste mich wegbeugen, um nicht
ihre wilden Haare ins Gesicht geschleudert zu kriegen.

»Jawohl«, antwortete Papa und hielt lachelnd die Faust
in die Luft.

Ich schlug meine Faust an seine, Knochel an Knochel,
drei Mal, unser Glucksbringer. Bambambam oder auch
tomtomtom.

»Ich bin so was von erleichtert«, seufzte Onerva. »In
dieser engen Wohnung hatten wir es keinen Monat langer
ausgehalten.«

Mama strahlte. »Herzlichen Gluckwunsch, Tomas. Das
klingt ja grofartig. Habe ich richtig gehort, und es ist die



Van-Book-Stiftung, die dir schreibt? Die meinen wirklich
diese Prachtvilla in der Lotsenstralse? Du meine Gute, ich
fasse es nicht, da werden wir einziehen?« Mamas Gesicht
wurde vor Aufregung ganz rot.

Papa nickte. »Ja. Bald gehoren wir zu den Bewohnern

der Villa. Wir sind sogar die Hausmeisterfamilie!«

Moment. Prachtvilla, LotsenstralSe, van Book ... jetzt
kapierte auch ich es. Es hatte geklappt. Und nicht nur das -
Papas neuer Job wurde mein ganzes Leben verandern! Ich
rannte in den Flur, wo ich beinahe Toivo und Taisto
umstield, die mit einem Feuerwehrauto spielten. Auf dem
kleinen Tischchen lag unser Familienhandy. Ich tippte auf
die Nummer von Kajo. Kajos Zwillingsschwester Ruso ging
ran.

»Rate mal, was bald passiert?!«, fragte ich aufgeregt und
gab die Antwort gleich selbst: »Wir ziehen bei euch ein!
Genauer gesagt, in die Hausmeisterwohnung. Es hat
funktioniert! So, wie wir gehofft haben.«

Ein ganz neues Leben wartete auf uns, punktlich zum
neuen Schuljahr: ein tolles, wildes Leben in der alten Villa!
Ich wollte gerade auflegen, als Kajo plotzlich Ruso das
Handy abnahm. »Es hat geklappt?«, fragte Kajo. »Komisch,
die neue Hausmeisterfamilie hatte langst einziehen

mussen. Ob was schiefgelaufen ist?«

Mist, das stimmte. Es war schon der zehnte August, der
Brief war aber erst heute angekommen. Der Vertreter der
Van-Book-Stiftung hatte geschrieben, dass Papa am ersten



August anfangen soll. Hoffentlich dachte er jetzt nicht, dass
Papa kein Interesse an dem Job hatte!

Warum, verflixt nochmal, war die Post so langsam
gewesen?

Mama und Papa hatten es auch schon bemerkt. Papa bat
mich, schnell aufzulegen, und rief sofort bei der Stiftung
an.

»Besetzt«, stellte er fest. »Hoffentlich haben sie die
Hausmeisterwohnung jetzt keiner anderen Familie
gegeben.«

»Blol$ nicht!«, rief Mama. »Da ziehen wir ein und
niemand sonst.«

»S0 sehe ich das auch. Ich radele mal eben hing,
brummte Papa, schlupfte in seine Schuhe und rannte nach
draulSen. Ich stellte mich ans Fenster. Noch nie hatte ich
jemanden so schnell Fahrrad fahren gesehen.

Papa wurde alles geben. Er wurde mit den Leuten von der
Stiftung reden und dafur sorgen, dass er den Job bekam.
Ich wusste, er wurde es schaffen.



2. Der Umzugstag

Bald darauf war es so weit: Papa hatte tatsachlich die
Rader in der Van-Book-Stiftung wieder zuruckgedreht. Als
unsere Sachen in den Umzugskartons verstaut waren und
die Kartons im Mobelwagen standen, schrie ich vor Freude:
Nun wurden wirklich wir die neue Hausmeisterfamilie.
»LotsenstralSe, wir kommen!, rief ich.

Ich sah mein Leben in der Villa in bunten Bildern vor mir.
Es war einfach genial: Kajo Rimpinen und ich waren schon
lange befreundet - jetzt wohnten wir im gleichen
Treppenaufgang und konnten ab sofort gemeinsam zur
Schule radeln. In der Klasse wurden wir den anderen von
unserem Leben in der Villa erzahlen. Die wurden Augen
machen! Einladen konnten wir aber immer nur ein paar auf
einmal, damit unsere Nachbarn sich nicht gestort fuhlten.
Bislang hatte ich die Van-Book-Bewohner immer nur aus
der Ferne bestaunt. Sie veranstalteten jeden Sommer ein
Fest mit Venedig-Motto, wofur sie extra die Strale
absperrten. Sie salSen in schicker Verkleidung an langen
Tafeln, alSen und tranken, und spater wurde unter den
Laternen, die in den Baumen hingen, wild getanzt. Autos
hatten an diesem Festtag nichts in der LotsenstralSe zu
suchen. Auch an normalen Tagen erkannte man die



Bewohner der Villa - an dem kleinen Abzeichen mit dem
Haus, das sie am Kragen oder an der Brust trugen. Es hatte
etwas von einem Geheimclub. Und jetzt gehorte unsere
Familie dazu! Ich konnte es kaum fassen. Warum wir wohl
ausgewahlt worden waren? Ich hatte gehort, dass manche
seit vielen Jahren in die Villa einziehen wollten und nie eine
Einladung zum Vorstellungsgesprach bekamen. Papa
musste bei seinem Termin im Stiftungsburo einfach toll
gewesen sein.

Ich fuhr mit meinem Rad hinter dem Umzugswagen her. Als
ich in den Garten vor der Villa einbog, stand Kajo schon an
der Haustur und rannte mir entgegen.

»Tomtom, das musst du unbedingt sehen! Sofort!« Vor
lauter Schwung riss Kajo mich fast vom Rad.

Auch Ruso kam auf mich zugelaufen, allerdings mit
etwas weniger Schwung. Ich lielS mein Fahrrad ins weiche
Gras fallen. »Mensch Kajo, er muss sich doch erst mal in
Ruhe umschauen«, sagte sie. »Bevor du ihn in unsere
Geheimnisse einweihst, sollten wir ihm alles zeigen. Komm,
Tomtom, wir erkunden die Bibliothek und die Aula und
auch den Hinterhof, dort gibt es heute Sommersuppe mit
viel frischem Gemuse.«

Aber Kajo horte nicht auf sie, sondern packte mich am
Arm und schleifte mich die Verandatreppe rauf, hinein ins
Haus. In einem solchen Tempo, dass ich fast stolperte.

»Das hier war heute Morgen noch nicht da!«, rief Kajo
und donnerte die Faust gegen die Wand.



»Du meinst die Tapete?«, fragte ich irritiert.

Kajo tippte mit dem Finger auf eine ganz bestimmte
Stelle.

»Sie hat sich schon wieder verandert! Das Muster sah
vorhin noch anders aus, ganz sicher! Ruso, hast du es
fotografiert?«

Sie schuttelte den Kopf.

Was redeten die Zwillinge nur? Ich kapierte kein Wort.
Ich stand verdattert in meinem neuen Zuhause, genauer
gesagt einem grofsen Raum mit Bucherregalen und einem
schwarzen Flugel, und sah mich um. Zwischen den Regalen
befanden sich Wohnungsturen mit den Nachnamen meiner
neuen Nachbarn drauf. Das hier musste eine Art
Gemeinschaftsraum sein.

Ruso sah meinen fragenden Blick. »Dies ist die Aula, wie
es im Grundriss der Villa heilst, oder auch Musikaulax,
erklarte sie. »Den Flugel darf jeder benutzen, und auch die
Bucher sind fur alle da. Sie haben fruher mal dem alten
Herrn van Book gehort. Es sind viele seltene Erstausgaben
dabei und wertvolle Bildbande mit Zeichnungen. Er hat uns
seine komplette Sammlung uberlassen, ist das nicht toll?«

Kajo war mit den Gedanken noch bei der Wand, tippte
weiter auf die Stelle und sah uns ernst an:

»Dieses Haus ist absolut eigenartig. Erst heute Nacht
haben wir einen Fahrstuhl rumpeln gehort.«

»Ja, und dabei gibt es hier gar keinen Fahrstuhl,
erganzte Ruso.



»Wir haben uns sofort aus unserem Zimmer
geschlichen«, erzahlte Kajo. »In der oberen Aula im ersten
Stock konnte man es richtig laut und deutlich horen. Wir
sind schnell runtergeschlichen ins Erdgeschoss, da gab es
zwar kein Fahrstuhlgerausch mehr, dafur hat die Tapete
knisternde Laute von sich gegeben. Wir sind hier an diese

Stelle gegangen und haben mit eigenen Augen gesehen,
wie sie sich verandert.«

»Das klingt vollig verruckt«, sagte ich leise und merkte,
wie mein Mund breiter und breiter wurde und ich von
einem Ohr zum anderen grinste. Das fing ja phantastisch
an! Ich war begeistert, echt begeistert.

»Tomtom, das Haus heilSt nicht umsonst Knisterburg,
sagte Ruso und klang nachdenklich. »Es lebt. Es verandert
sich. Es verandert sich die ganze Zeit.«

»]a«, sagte Kajo, »an den Tapeten sieht man es deutlich.
Jede Wohnung hat ein anderes Tapetenmuster, das sich
langsam, aber sicher verwandelt. Fruher waren die Tapeten
vollkommen weils. Dann tauchten dunne Linien auf, die
aussahen wie Bleistiftschmierereien. Mama wurde
stinksauer und dachte, dass wir das waren. Aber wir sind
unschuldig, die ersten feinen Striche gab es schon, als wir
einzogen. Sie wurden dicker und immer mehr. Wie
Pflanzen, die wachsen. Und irgendwann waren bunte
Muster da. Aber das ist langst nicht alles. Immer, wenn
man denkt, jetzt kennt man das Haus vom Keller bis zum
Dachboden, verandert sich wieder etwas.«

»Wie ist das moglich?«, fragte ich.



»Ich sage nur eins: Herr van Book, flusterte Ruso.
Kajo zuckte zusammen und sah sich unruhig um. Als
konnte uns jemand belauschen.

»Genaug, bestatigte Kajo und warf Ruso einen mahnenden
Blick zu. »Jedenfalls ist es grolsartig, dass du da bist,
Tomtom«, Kajos Stimme klang schon wieder entspannter.
»Wir brauchen dich, und die Villa braucht dich auch!«

Ruso wollte noch etwas sagen, aber Kajo wurgte sie mit
einer Geste ab. Horte uns irgendjemand zu? Ich spitzte die
Ohren. Aulser dem Gepolter der Umzugsmanner konnte ich
nichts horen. Die schweren Schritte hallten durchs
gesamte Haus.

»Ich schatze, ich sollte mal zu meiner Familie gehen und
mit anpackenc, sagte ich.

Ruso sah aus, als wollte sie dringend noch etwas
loswerden.

»Wenn die Villa wirklich ein Geheimnis hat, dann werden
wir dahinterkommen«, versuchte ich sie aufzumuntern.
»Wir behalten die Stelle hier in der Aula einfach im Auge.



Und in ein oder zwei Tagen schauen wir zusammen nach,
okay? Wenn die Wand sich dann noch weiter verandert hat,
gehen wir der Sache auf den Grund.«

Ich war zuversichtlich, doch ich hatte ja keine Ahnung,
was uns noch alles erwartete.

In der ersten Nacht in meinem neuen Zuhause, in den
geheimnisvollen Stunden nach zwolf, als alle schliefen,
verwandelte die Villa sich weiter. Wahrend alle in ihren
Betten lagen und auch ich und meine Familie zwischen
unseren Umzugskartons traumten, tat die Villa Knisterburg
etwas absolut Verrucktes.

Sie loste sich vom Erdboden und wackelte sanft mit den
Beinen, die sonst tief im kuhlen Erdreich steckten. Sie
dehnte und streckte sich, aktivierte ihre Mechanik,
wechselte vom Barful3- in den Schuhmodus fur
Spaziergange und setzte sich langsam in Bewegung. Mit
ruhigen, sicheren Schritten ging sie die Lotsenstrale
entlang und lielS an ihrem alten Platz einen gewaltigen
Krater zuruck. Das alles geschah so friedlich, dass niemand
von uns Bewohnern aufwachte.

Unser neues Zuhause trug uns dem Abenteuer entgegen.

Die Treppen der Knisterburg

Hallo Amir! Hoffentlich erreicht dich mein Brief. Du
wunderst dich bestimmt schon, wo ich abgeblieben bin.
Mach dir blofs keine Gedanken, es hat nichts mit dem
Fahrrad zu tun, das wir neulich im Graben gefunden haben.



Das hatten wir doch geklart. Du hast es zuerst gesehen,
und wenn sich kein Eigentumer meldet, kannst du es
behalten. Also, tut mir leid, falls du dir Sorgen gemacht
hast, weil ich einfach verschwunden bin. Es ist alles okay,
aber ich werde wohl noch eine Weile wegbleiben. Im
Moment habe ich keine Ahnung, wann ich wieder in die
Schule komme.

Ich versuch’s mal zu erklaren, ist eine langere Geschichte.
Papa hat einen neuen Job, und wir sind mit ihm
umgezogen, wie immer. Eigentlich nur in die LotsenstralSe,
also echt nicht weit. Theoretisch! Denn praktisch hat unser
neues Haus gleich in der ersten Nacht eine Beinfunktion
ausgefahren und stiefelt nun mit uns irgendwohin. Kajo
und Ruso sind auch dabei, sie wohnen ja hier im ersten
Stock. Wir sind also insgesamt drei, die jetzt in der

Klasse 3B fehlen. Ihr wundert euch bestimmt. Vielleicht
kannst du dir irgendeine schlaue Erklarung ausdenken?
Oder saqg einfach allen, dass wir verreist sind. Sind wir ja
irgendwie auch. Allerdings haben wir keine Ahnung, ob die
Villa jemals wieder umkehrt. Es konnte also eine langere
Reise werden.

Schade, dass du nicht dabei bist! Aber ich habe mir
vorgenommen, alles genau fur dich aufzuschreiben. Wenn
du meine Briefe liest, ist es fast so, als wirdest du alles
miterleben.



An den ersten Tagen in der Knisterburg habe ich mich
standig verlaufen. Eigentlich gibt es nur das Erdgeschoss,
den ersten Stock, einen Dachboden und den Turm. Und
zwei Treppenhauser, den Treppenaufgang A und den
Treppenaufgang B. Der Wohnblock, in dem wir vorher
gelebt haben, ist viel grofSer; und trotzdem habe ich mich
da schneller zurechtgefunden. Hier verlaufe ich mich
standig und muss jeden Tag dazulernen. Ich bin noch in der
Orientierungsphase. »Liebe Knisterburg«, habe ich einmal
gesagt, »ich lerne dich erst kennen. Hilf mir dabei. «

Am besten klappt es, wenn ich mich mit geschlossenen
Augen fortbewege. Die Treppen kenne ich inzwischen ganz
gut: Wenn man unten vor der Villa steht, sind es funf steile
Stufen rauf zur Veranda. So steil, dass man sich wie ein
Bergsteiger fuhlt. Die Veranda liegt also ziemlich hoch, und
von links nach rechts ist sie so breit wie das ganze Haus.
Von der Treppe bis zum Aufgang A sind es wieder fiinf
Schritte. Noch ein Schritt mehr, schon steht man in der
Musikaula. Bis zu unserer Wohnungstur sind es dann genau
zehn Schritte.

Die Musikaula hat einen ziemlichen Hall, davon darf man
sich nicht irritieren lassen. Einfach weitergehen. Wenn man
an unserer Wohnungstiur steht und sich wieder umdreht,
sind es nur vier Schritte bis zur Treppe.

Die Treppe fiihrt nach oben in den ersten Stock. Zehn
Schritte, einen fiir jede Stufe, dann steht man auf einem



kleinen Treppenabsatz, auf dem man sich umdrehen muss.
Noch einmal zehn Stufen, und man ist oben. Funfzehn
Schritte den Flur entlang, und du stehst vor der Wohnung
von Kajo und Ruso, wobei du fir die letzten Schritte um die
Ecke biegst. Wichtig zu wissen: Die Treppe knarrt. Auf der
zweiten Hélfte sind die Stufen zwei und drei besonders
laut, vor allem dicht am Gelander. Wenn man schleichen
will, sollte man besser einen riesigen Schritt von der ersten
auf die vierte Stufe machen.

Die Treppe ist nicht gerade gut beleuchtet, das kann
abends also Probleme bereiten. Wenn man oben losgeht
und runterwill, gibt es nur ein kleines Licht auf halber
Strecke am Treppenabsatz. Die letzten Schritte bis runter
in die Aula geht man wie ins Nichts. Man muss einfach
vertrauen, dass die Stufen da sind. Denn das sind Sie.

Sollte mal der Strom ausfallen und damit das Licht, kann
man sich auch mit der Nase orientieren: Unten in der Aula
riecht es immer nach Essen. Meine Mutter kocht viel, weil
standig jemand Hunger hat, vor allem Baby Ona. Und oben
riecht es irgendwie nach Parfum und Blumen. Kajo und
Ruso finden das auch, aber aus ihrer Wohnung kann es
nicht kommen, sagen sie.

Auch in unserer Wohnung gibt es eine Treppe. Eine
Wendeltreppe, die vom Wohnzimmer nach oben in das
Zimmer von Onerva und mir fiihrt. Siebzehn schwarze



Eisenstufen, zwischen denen man hindurchschauen kann.
Die ersten Male hatte ich deshalb Angst, aber jetzt finde
ich es gut. Denn die Erwachsenen kommen nur, wenn es
etwas Wichtiges gibt. Die Wendeltreppe gehort Onerva und
mir, das Zimmer teilen wir uns allerdings. Meine Familie
wird wohl nie so reich sein, dass alle ein eigenes Zimmer
haben.

Jetzt noch die Eingangstir B: Wenn man unten vor dem
Haus steht, wieder die funf Stufen rauf zur Veranda. Dann
drei Schritte zum Aufgang B. Von dort sind es etwa
funfzehn Schritte zur Turmtreppe. Und die Turmtreppe hat
unglaublich viele Stufen, noch habe ich sie nicht gezahlkt.
Das ging bisher nicht, ich durfte nicht rein in den Turm.

Papa sagt, dass ich mich in der Villa erst richtig auskennen
und mit ihren Bewegungen klarkommen muss, bevor ich
bei unseren Nachbarn, den Kajanders, fragen kann, ob sie
mich in den Turm lassen. Der Zugang zur Turmtreppe
befindet sich namlich in ihrer Wohnung. Aber sobald ich im
Turm war, schreibe ich dir! Und nattrlich auch, wenn
etwas anderes Spannendes passiert mit unserer guten Villa
Knisterburg.

Knisterburg. Vergiss mich bitte nicht, lieber Amir! Und
reparier blols das tolle Fahrrad aus dem Graben! Wenn ich
wiederkomme, will ich damit eine Runde drehen. Obwohl -
wer weilS, ob ich wiederkomme.



Oder doch. Na klar!
Tschiis, Tomtom



3. Auf gehts!

»Hallooo! Huhuuu!«

Jemand druckte die Klingel draufsen am Aufgang A und
riss die Tur auf. Hektische Schritte trippelten durch die
Aula, die Treppe rauf und nach einer Weile wieder runter.
Immer wieder rief eine Frau »Hallo!« und »Huhu!« und
klopfte an die Turen der Nachbarn. Bis sie schliefSlich als
Letztes bei uns Kklopfte.

»Hallochen, liebe Hausmeisterfamilie, wir treffen uns in
einer Viertelstunde in der Musikaula!«, rief die Frau.

»Wie sollen wir das schaffen, wir sind alle noch im
Schlafanzug«, brullte Mama.

»Kommt einfach im Schlafanzug, das machen die
anderen auch, sagte die Frau und trippelte weiter.

Unsere Bademantel lagen tief unten in den Umzugskartons.
Ich zog mir schnell den Schlafanzug aus und eine Hose und
ein T-Shirt uber. Da klopfte es draulsen am Fenster. Vor der
Scheibe schwang die Strickleiter gefahrlich hin und her.

»Hey, Tomtom!«

Kajo baumelte wie ein Affe vor meinem Zimmer.

Ich brauchte einen Moment, bis ich das Fenster
aufbekam.



