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Uber dieses Buch

Leo ist seit zehn Jahren mit Simon zusammen. Er ist der
wichtigste Mensch in ihrem Leben, und viele andere sind da
auch nicht. Eines Nachts kommt Simon wie ausgewechselt nach
Hause, vOllig tuberdreht, mit neuer Tatowierung, neuen
Freunden, neuen Zukunftsplanen. Er schlaft immer weniger
und wird zunehmend paranoid. Eine manische Episode hat
Leos grofde Liebe fest im Griff. Als sie begreift, wozu Simon jetzt
fahig ist, ist es vielleicht zu spat. Zu lange hat Leo alles fur ihn
aufs Spiel gesetzt. Nun bleiben ihr genau elf Minuten, um eine
Tragodie zu verhindern, die nicht nur ihr Leben fir immer
verandern wurde.
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J. Tillman



Noch elf Minuten, im Geschaft

Als der erste Anruf eingeht, knie ich mitten im Laden Uber dem
grofden Karton mit Mdanteln, den der Kurier vorhin abgeliefert
hat. Der Bildschirm meines Handys muss aufgeleuchtet sein,
aber ich merke nichts, es liegt ein paar Meter von mir entfernt
auf der Ladentheke, auf einem Stapel Seidenpapier. Nicht
einmal die Vibrationen sind zu horen.

Ich habe nicht die leiseste Ahnung davon, was sich gerade,
keinen Kilometer entfernt, im Biuro von Think Out Loud
abgespielt hat, noch von der panischen Nachricht, die Lotte
gerade einspricht.

Dieser neue Laden gehort zu einer franzosischen Kette, die
ungefahr siebzig Filialen Uber die ganze Welt verstreut
betreibt. Neben mir auf dem nagelneuen Fliesenboden liegt ein
Skript mit detaillierten Anweisungen: welches Kleidungsstiick
in welches Regal gehort, welcher Pulli mit welcher Hose
kombiniert werden muss. Von jedem Modell darf nur eine
Grofse aufgehdngt werden und erst, nachdem es sorgfaltig
gedampft worden ist. Es gibt sogar Zeichnungen, wie die Schals
und Ponchos zu falten sind. Es ist gut, dass ich in dieser Art von
Arbeit aufgehen kann, einfach ausfihren, was da geschrieben



steht, die Welt draufden vergessen, alles, was mir im Kopf
herumgeht, von mir schieben. Mich so weit wie moglich an den
beruhigenden Gedanken klammern, dass an siebzig anderen
Orten der Welt Manner und Frauen die gleichen Handgriffe
verrichten, mit genau den gleichen Stoffen hantieren, in einem
dahnlich grellfarbigen Interieur, in die gleiche Uniform gekleidet
(weites Hemd aus weifser Seide, beige paspeliert, und beige
Bugelfaltenhose).

Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich Teil einer Kette,
und auf eine bestimmte Weise fiihlt sich das nach Geborgenheit
an — ich stehe buchstablich weniger allein da.

Eine Figur, die in irgendetwas vollig aufgeht, sich des auf sie
zuruckenden Unheils nicht bewusst ist, mehr braucht es nicht,
um die Spannung zu steigern. Das war eines der ersten
Drehbuchprinzipien, die wir an der Filmakademie lernten: Gib
den Zuschauern einen kleinen Wissensvorsprung gegenuber
der Figur, mit der sie emotional mitgehen sollen, und sie
werden vorn auf der Stuhlkante sitzen, werden laut rufen
wollen, um sie zu warnen.

Ich sehe ihn noch vor mir, unseren Dozenten im Fach
Drehbuchschreiben, der uns dieses Prinzip erklarte. Auf Beinen
so diunn wie die eines Stativs stand er vorn im Saal und fiihrte
auf der weifSen Leinwand hinter sich Filmszenen vor, die seine
Theorie stutzten — den Karton, den Detective Mills am Ende von
Sieben offnet und der, wie der Zuschauer bereits weifs, den
abgehackten Kopf von Mills’ schwangerer Frau enthalt. Oder



Halloranns in die Lange gezogenes Betreten des Overlook
Hotels in Shining, bei dem die Figur schliefSlich von Jack mit
einer Axt umgebracht wird.

»Manchmal«, sagte er, »genuigt die Bildfithrung. Seht euch
an, wie die Kamera Hallorann von hinten folgt, wahrend er den
ausgestorbenen Gang betritt, man spurt, dass jeden Moment
jemand hervorspringen wird.«

Nachdem wir den Ausschnitt betrachtet hatten, gab er uns
die Aufgabe, bis zum nachsten Mal selbst eine dhnliche Szene
zu schreiben, maximal funf Seiten lang, in der wir diese
Technik anwandten. »Es muss nicht jedes Mal jemand
umgebracht werden, es gibt auch ganz andere unangenehme
Uberraschungen.«

Diese Szene hatte Maestro Stativbein garantiert entzuickt: Eine
junge Frau arbeitet in einem Laden, es ist Freitag, der
22. Februar 2019, wie auf dem Bildschirmschoner an der Kasse
zu sehen ist, draufden ist es mild fiir die Jahreszeit. Es ist ihr
erster Arbeitstag bei neuen Betreibern, sie will sich von ihrer
besten Seite zeigen, sich nicht standig mit ihrem Telefon
beschaftigen, und deshalb hat sie es aufder Reichweite auf den
Ladentisch gelegt. Der Bildschirm mit dem eingehenden Anruf
wird so gezeigt, dass klar wird: Dieser Anruf ist dringend, es
geht um etwas Wichtiges, etwas, das man nicht ignorieren darf,
ihn zu beantworten kann tber Leben und Tod entscheiden,
doch die Figur - verschwommen im Hintergrund - macht
konzentriert mit ihrer belanglosen Aufgabe weiter.



Die Kamera gleitet langsam vom aufleuchtenden Bildschirm
weg durch den Laden, vorbei an der Frau, die
Plastikverpackungen aufreifst, Striche auf einer Liste macht,
Preisetikette auf Schilder klebt, die verkaufsfertig gemachten
Maéntel auf eine Kleiderstange hangt — wattierte Modelle, nach
Farbe sortiert und von Small bis Extra Large laufend. Auch die
wiederholte Meldung der Voicemail entgeht ihr.

Die Szene endet mit einem Top-Shot auf die Kartonstapel, die
noch ausgepackt werden mussen, einem Detail der Mantel, die
alle auf exakt die gleiche Weise zusammengelegt sind, die
Armel vorn zueinander zeigend, als wussten die Mantel, was
gleich geschehen wird - sie beten bereits.



5. Mai 2018

Mitten in der Nacht war Simon damit nach Hause gekommen.
Er knipste das Licht Giber unserem Bett an. »Schau mal ...!«

Ich schreckte aus tiefem Schlaf auf, geradert, als hiatte Simon
mich mit dem Betitigen des Lichtschalters aus einer fernen
Vergangenheit zuruckkatapultiert und mein Korper sich in
einer halben Sekunde durch ein ganzes Jahrhundert gepresst.

Daan, unsere Schildpattkatze, die zwischen meinen Knien
auf der Decke geschlafen hatte, flitzte davon. Ihre scharfen
Krallen kratzten uber das Parkett. Das Kratzen war ein
vertrautes Gerausch, plétzlich wusste ich wieder, wo ich mich
befand und wer ich war, der Raum ringsum fiel auf seinen
Platz zurick, die Zimmerdecke mit ihren Zierleisten, der
Porzellanharlekin unter dem Glassturz auf dem Kaminsims,
mein Pferdeschwanz, der mir am verschwitzten Riicken klebte,
die Pappkrone auf meinem Kopf. Fiunf Uhr vierzig zeigte der
Radiowecker an. Hinter den Verdunkelungsvorhangen wiirde
es gleich zu ddmmern beginnen. Der Sommer war im Anzug,
draufden zwitscherte der ehrgeizigste Vogel bereits. Vor einer
Stunde hatte ich eine Schlaftablette genommen, das erklarte
meine Benommenheit.

»Schau doch, Leo ...I«, sagte Simon noch einmal. Er kam
naher. »Wie findest du das?« Er hatte lange, dichte Locken,
auffallig widerborstig, als wirde ein unsichtbarer Fohn



permanent einen kraftigen Luftstrom an seinen Hinterkopf
blasen. Seine Haare waren gerade lang genug fiir einen kleinen
Zopf, doch so trug er sie nur, wenn es windig war oder wenn er
sich stundenlang ungestort iiber einen Entwurf beugen wollte.

Die Schuhe noch an den FifSen, kroch er aufs Bett. In der
Hand hielt er ein abgezogenes Pflaster, das er neben mich aufs
Kissen legte, die sterile Seite nach oben. Darauf waren
geronnene Blutstropfen, der Abdruck einer nicht genauer zu
erkennenden Figur.

»Paul hat das gemacht. Das ist ein Stuck Korperflache, die
einem nichts bringt, die Ruckseite der Ohren, hast du dir die
mal richtig im Spiegel angeschaut, die Stelle ist super geeignet
fir ein Tattoo, du selbst brauchst es nicht den ganzen Tag
anzuschauen, du kannst es auch unter der Frisur verstecken, da
war Paul ganz meiner Meinung, ich hatte auf einem Bierdeckel
einen Entwurf gezeichnet und ihm die ganze Geschichte
dahinter erzahlt, und er war sofort einverstanden, das ist ein
kleines Kunstwerk, hat er gesagt, ich bin ein Tattookunstler,
Simon Spruyt, dein Spruitje, dein Rosenkohl, ein echter
Kunstler, Paul hat solche Tattoos bisher noch nie gestochen,
ihm hat es richtig leidgetan, dass er dies hier nicht selbst
entworfen hat.«

»Wer ist Paul?«, fragte ich.

Simon war sich der Dutzende entgangener Anrufe auf
seinem Handy offensichtlich nicht bewusst. Er redete weiter,
ohne meine Frage zu beantworten. Lange Satze, fast ohne
Atempausen. »Und Paul hat gesagt: >Soll ich deinen Entwurf



gleich verewigen, fiur funfzig Euro?« Und ja, warum eigentlich
nicht, hab ich mir sofort gedacht ... Und sei es nur als Andenken
an diesen tollen Abend, ich war noch nie so glucklich wie heute
Nacht, glaube ich - ein Kunstler! —, Paul hatte das nicht sagen
mussen, ich wusste selber schon, als ich das Motiv gezeichnet
habe, dass es gut war, was sag ich da, dass es genial war, dass
ich damit weitermachen muss, es ist auf jeden Fall besser als
alles, was Coen oder irgendeinem von den Kollegen einfallen
wiurde, jetzt schau doch endlich!«

Simon zog seine Ohrmuschel so weit wie moglich vom Kopf
weg und strich sich die Haare nach hinten, damit ich das
Resultat bewundern konnte. Ich sah noch immer nichts.

Als er vierzehn war, hatte man Simons Segelohren
korrigiert. Auf der Ruckseite wurden kleine Keile aus dem
Knorpel herausgeschnitten, so dass die Ohrmuscheln dichter
am Kopf angendht werden konnten, viel Spielraum war nicht
geblieben. Aus dem restlichen Knorpel hatte man die
Ohrmuscheln rekonstruiert, Falten und Rander, die etwas zu
ausgepragt geformt waren.

Bevor Simon die Operation hatte machen lassen, war er
jahrelang gemobbt worden. Er hatte mir einmal davon erzahlt,
bevor wir in diese Wohnung zogen, danach hatte er nie mehr
daruber sprechen wollen. Er hatte versucht, diesen Teil der
Vergangenheit in einem verschlossenen Karton bei den ubrigen
abgenutzten Mobelstiicken aus seinem Kinderzimmer zu
lassen. Einzelheiten kannte ich nur von einigen dieser
Mobbingaktionen: dass ein paar Jungs aus seiner Klasse einen



riesigen Rosenkohl mit Segelohren auf die geflieste Wand in der
Madchentoilette gemalt hatten. Dass sie ihn auf dem Weg ins
Gymnasium manchmal in den unterirdischen U-Bahn-Gangen
festhielten und mit einem Finger, den sie erst in ihren Po
steckten, Duftspuren hinter seinen Ohren auftrugen und ihn
dann in der Schule daran hinderten, sich vor der ersten Stunde
zu waschen. Und auf dem  Karnevalsfest der
Jugendorganisation hatte sich die ganze Gruppe abgesprochen,
als Elefant verkleidet zu kommen. Simon lief den ganzen Tag
im Super-Mario-Kostum - blauer Overall und bemalte rote
Kappe — mit hangenden Schultern in der Herde herum, umringt
von einer Unmenge Elefantenohren aus grauem Karton.

Simon hatte auf eine Operation gespart. Fiir einen geringen
Betrag hatte er begonnen, Visitenkarten, Werbeposter und -
flyer fir die kleinen Selbstandigen im Viertel zu entwerfen,
weil er seine Eltern nicht um das Geld hatte bitten wollen. Seine
Mutter hatte gemerkt, dass Simon nachts durcharbeitete, um
neben den Schularbeiten auch die bezahlten Auftrdge zu
erledigen, immer mit einer strammen Bademitze auf dem
Kopf, und sie hatte sofort einen Termin bei einem plastischen
Chirurgen vereinbart.

Der korrigierende Eingriff hatte dem Mobbing kein Ende
gemacht. Die Zeichnung hatte sich nie ganz von der
Fliesenwand entfernen lassen, der Rosenkohl hatte ein
korrigiertes Ohrenpaar erhalten, von Zeit zu Zeit wurde ein
Netz Rosenkohl in seinen Turnbeutel ausgeleert.



Mit finfzehn hatte Simon die Schule gewechselt. Er ging vom
Sint-Pieterscollege in Jette zum Atheneum in Schaarbeek,
wiederholte dort die vierte Gymnasialklasse, schmiedete neue
Freundschaften und erzielte gute Noten. Dass er jemals
gemobbt worden war, merkte ich nur noch an seinem eiligen
Schritt, wenn wir zusammen durch U-Bahn-Gdnge liefen, an der
Tatsache, dass er andere Menschen mit grofien oder
merkwirdig geformten Ohren auf Anhieb sympathisch fand
und dass er sichtlich getroffen sein konnte, wenn er Leute
kennenlernte, die ein Jahr junger waren als er, aber schon
mehr im Leben erreicht hatten.

»Und? Siehst du’s? Was sagst du dazu?«

Ich ruckte naher, sehr vorsichtig, als konnte jeden Moment
jemand hinter seinem Ohr hervorspringen, um mir einen
Schreck einzujagen.

Die Haut zwischen der Ohrmuschel und dem Haaransatz sah
schmerzhaft gerotet aus. Unter einer Schicht vaselinartiger
Salbe war eine Zeichnung zu erkennen, eine feine gepunktete
Linie dicht entlang des Haaransatzes, die dem Umriss der
Ohrmuschel ungefahr folgte, eine Art suggerierter Linie mit
einer kleinen Schere daneben - wer hier schneiden wturde,
konnte ein zweites Ohr aus der Haut herausklappen.

Dieses Stuckchen Haut war niemals, wie Simon gerade
behauptet hatte, uberfliissig gewesen. Es hatte bisher
Neckereien gedient, die ich nie in Gegenwart anderer machte.
Es war der Boden, auf dem sich unsere Kaserei befand, die ich



hin und wieder aufsuchte, mit der Nase oder der Zunge, um
den Reifezustand zu tberprifen.

Die Kéaserei hatte ich mir in der Hoffnung ausgedacht, Simon
bei der Uberwindung seiner Scham wegen der vielen kleinen
Hautfalten zu helfen, die durch die Operation entstanden
waren, und wegen des leicht sduerlichen Geruchs, den seine
Ohren manchmal verstromten, weil sich dort so leicht Schweif$
und Schmutz ansammelten.

»Sag was, Leo, reagier doch!«

Ich safs tatsachlich sprachlos da und sah ihn an. Nicht nur
weil er sich ein Tattoo genau auf unserer Kaserei hatte stechen
lassen, sondern vor allem wegen der Art und Weise, wie er
damit nach Hause gekommen war, wegen des merkwurdigen
Geflhls, das mich beschlich, als ich ihn jetzt auf dem Bett sitzen
sah.

Betrunken war er nicht, das hatte ich sofort gemerkt. Dann
bewegte er sich wie Balu, der Bar aus dem Dschungelbuch, ein
bisschen schlackrig und tollpatschig, der Korper wie ein zu
grofdes Leihkostim. Jetzt bewegte er sich zackig, mit knappen,
spannungsgeladenen Bewegungen.

Auch Daan schaute ihn befremdet an in dem vergeblichen
Versuch, sich mit ihrem plumpen gefleckten Korper hinter dem
schmalen weifSen Bein des Brabantia-Waschestanders zu
verstecken. Dieses Metallgestell stand schon seit ungefahr zwei
Jahren permanent aufgeklappt in der Zimmerecke, ein
verandaartiger = Anbau an  unserem  riesigen  Pax-
Kleiderschrank. Wir zogen fast immer das an, was auf dem



Stinder zu finden war, selten falteten wir etwas zusammen,
selten landete etwas im Schrank.

»Simon, wer ist Paul? Und mach dir bitte das Pflaster wieder
drauf.«

Simon kannte unsere Abmachungen: nie stundenlang
unerreichbar sein, nie wunangekindigt wegbleiben nach
Sonnenuntergang. Rechtzeitig Bescheid sagen, wenn man nicht
zum Abendessen kam, sagen, wohin man ging, mit wem und
fir wie lange, vor allem wenn man vorhatte zu trinken oder
mit dem Fahrrad loszog. Trotzdem war er heute Abend, zum
ersten Mal in den zehn Jahren, die wir zusammen waren,
stundenlang weggeblieben, ohne mir Bescheid zu sagen.

Um achtzehn Uhr dreifdig — ich war schon eine Stunde von
der Arbeit zu Hause — hatte ich nachgefragt, wo er denn bliebe.
Und eine halbe Stunde spater, beim Kochen, hatte ich ihm eine
Nachricht mit der Frage geschickt, ob er eigentlich zum Essen
kame. Noch immer keine Reaktion. Um zehn Uhr hatte ich
gefragt, ob sie vielleicht noch an diesem Auftrag fir die Oper
arbeiteten, dessentwegen er seit Wochen Stress hatte, und erst
da schrieb er zuruck, dass er nicht zum Essen kame, dass sie
den Termin locker geschafft hitten und das jetzt in einer
Kneipe feierten. Um elf Uhr hatte ich geschrieben, ob sie
ordentlich am Feiern seien, ob es nett sei, ob sie noch lange in
der Kneipe bleiben wirden, dass ich eine gefillte Paprika fur
ihn aufgehoben hatte. Es war still geblieben.



Ich hatte Lotte eine SMS mit der Frage geschickt, ob Coen
ebenfalls nach der Arbeit mit den Tollers, den Kollegen von
Think Out Loud, in der Stadt hangengeblieben sei.

»Nein, der hangt neben mir auf dem Sofa, groggy.«

»Mit wem bist du unterwegs? Und weifst du, wo der Zettel
mit dem WLAN-Passwort liegt?«, hatte ich gegen Mitternacht
der Reihe meiner Nachrichten an Simon hinzugefiigt, um aus
der Qualitat seiner Antwort ableiten zu konnen, ob und wie viel
er schon getrunken hatte, doch auch auf diese Frage hatte er
nicht reagiert. Erst viel spater, um zwei Uhr: »Bin im Au Soleil
mit Leuten! Hdl!« Danach war sein Handy ausgeschaltet, was
ich merkte, als ich ihn ein paarmal anzurufen versuchte.

Den Rest der Nacht tuber hatte ich, obwohl ich mir
vorgenommen hatte, es nicht zu tun, doch alle zehn Minuten in
der Erwartung auf mein Handy geschaut, dass eine unbekannte
Nummer mich kontaktiert hatte, jemand, der ihn am
Strafdenrand gefunden hatte, oder die Polizei, die ihn aus dem
Kanal in Molenbeek gefischt hatte. Er wiirde unter einem
weifsen Laken am Uferrand liegen, auf der Hohe von Le Chien
Vert, bei den unermudlich ratternden grellbunten
Windmiihlen, die man entlang des gesamten Ufers hingesetzt
hatte, um das Viertel herauszuputzen. Ich entschied, welche
Krankenhduser ich als Erstes anrufen wiurde, falls er bei
Sonnenaufgang noch nicht zu Hause ware, ich suchte mir schon
mal die Telefonnummern heraus und machte Screenshots
davon. Ich googelte »Was tun, wenn der Partner nicht nach



gerade zuruck aus der Wochenstation, leicht uberwaltigt,
gerade dabei, alle Spielzeuggeschenke auszupacken. Das Kind
muss seine kinftigen Pluschfreunde erst noch kennenlernen,
mitsamt den entsprechenden Tierstimmen. Schau mal: Kiko das
Kaninchen, Igor der Igel, Alfred das Affchen.

Ich will nicht diejenige sein, die Leontine aus Simons Armen
nimmt, die dieses friedliche Bild zerstort. Ich versuche, seine
Fingerspitze in Leontines saugendem Mund so detailliert wie
moglich in mir aufzunehmen, als Gegengift zu allen
schrecklichen Bildern von der View-Master-Scheibe, die sich
auf dem Weg hierher in meine Stirn geschoben hat, alles, wozu
ich ihn imstande gesehen habe — klick, klick, klick, so viel wie
moglich weg. Auch andere Bilder entferne ich, eine View-
Master-Scheibe, die schon viel ldnger existiert, nicht mit
Angsten, sondern mit Triumen: wir zwel in einem Park mit
einem Babywagen, wir, wie wir uns einen Film anschauen, ein
juchzendes kleines Wesen zwischen uns, wir, wie wir
Umstandskleidung anprobieren, wir wahrend der Geburt und
wie ich ithm mit einem letzten Pressen das schenken kann,
wonach er sich immer am meisten gesehnt hat — klick, klick,
eines nach dem anderen ist weg.

Simon nimmt meine Hand, fihrt sie an Leontines Lippen,
lasst das Kind auch an meinem Finger saugen. Der kleine Mund
ist klebrig und uberraschend warm. Sie saugt kraftig und
rhythmisch, ihre Zunge sucht Halt.

»Siehst du, sie liebt dich auchg, sagt er. Wieder richtet er sich
nach oben und spricht zu betont, es klingt wie ein geheimer



Code, eigentlich meint er etwas anderes als das, was er sagt.

Mein Telefon vibriert unaufhorlich in meiner Manteltasche,
neben dem zerknautschten Geburtsandenken. Ich ziehe meinen
Finger vorsichtig zurtck. Simon im Profil, er blickt auf das
Kind, zu mir und wieder auf das Kind.

In der Ferne schwellen Sirenen an, ich merke an Simons
gestorter Atmung, dass er sie auch hort. Er schaut mir erst jetzt
richtig in die Augen, ich kann es sehen, da drinnen, dass er es
ebenfalls weifs: Es ist vorbei.

»Hilfst du mit, Leo? Coen soll sehen, dass ich es kann, wir
mussen ihn davon uberzeugen, dass wir das konnen. Hier sind
genugend Kameras. Er sieht uns zu, in seinem Abstellraum, aus
dieser Ecke.«

Er deutet auf die Wand, in Richtung Zimmerecke, auf die
Steckdose.

Ich folge seinem Blick, auf etwas fokussiert, was nicht zu
sehen ist.

Ich sehe es vor mir, in einer Art Mosaik, wie jeder an diesem
Abend irgendwo anders sein wird, alle diese Leben, die
weitergehen, simultan. Leontine wird fir den Rest des Tages
von Lotte nicht mehr losgelassen werden, Lotte wird den
ganzen Abend mit ihr im Bett liegen, Coen wird sie umsorgen,
sie werden sich gegenseitig versprechen, nur noch so wenig wie
moglich mit Simon und mir zu tun zu haben. Mit Simon wird
vorsichtig umgegangen werden, solange er das Baby noch im
Arm halt, danach werden sie ihn als Entfiihrer behandeln, sie
werden sein Inneres wieder nach aufSen kehren, ihn bis



einschlieflich der Zunge schlaff und wehrlos machen. Ich
werde Lotte anbieten, die Pliuschtiere fir Leontine
mitzunehmen, aber sie wird es ablehnen, und ich werde es
verstehen. Das Kaninchen, der Igel und der Affe werden hier
ungebraucht liegen bleiben, auf dieser Couch, in einem
Zimmer, in dem es Abend werden wird. Die Einzige, von der ich
mir kein Bild machen kann, bin ich selbst. Wo ich mich heute
Abend befinden werde, in wessen Gegenwart.

»Du musst schon ein bisschen glicklich gucken. Du musst es
ernst meinen, Pluis. Lacheln!«

Auf dem Hocker, den wir als Couchtisch benutzen, liegt
Leontines Minijacke, so grofS wie eine Puppenjacke, mit
ausgebreiteten Armeln.

Ich nehme mich zusammen, riucke niher an Simon heran,
lege ihm einen Arm um die Schultern, neige meinen Kopf,
driicke ihn an seinen. Die Sonne brennt jetzt auch auf meinen
Schadel, wir sitzen in derselben Lichtquelle. Ich lachle — das
breitestmogliche Lacheln, genau in die Kamera.
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