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Uber dieses Buch

Seit sieben Jahren verlauft jeder Tag gleich fir Mary: Nach
ihrer Arbeit im Supermarkt geht sie direkt zum Bahnhof Ealing
Broadway und stellt sich mitten in den Strom der Pendler mit
ihrem Schild: KOMM NACH HAUSE, JIM.

Alice ist Lokalreporterin und droht ihren Job zu verlieren. Als
sie Mary am Bahnhof begegnet, wittert sie eine gute Geschichte
und freundet sich mit ihr an. Alice setzt ihren ganzen Ehrgeiz
daran, herauszufinden, was wirklich mit Jim passiert ist - und
die Wahrheit verandert am Ende auch ihr eigenes Leben.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Fiir Mum und Dad, deren Geduld mit mir, um das Mindeste zu
sagen, inspirierend ist.



Am Bahnhof Ealing Broadway gehort Mary O’Connor
inzwischen zum Inventar. Sie wird Ubersehen und
unterschatzt, wie so viele achtlos am Strafsenrand abgestellte
Dinge. Doch da enden die Gemeinsamkeiten auch schon. Mary
sieht nicht schmuddelig aus — ganz im Gegenteil.

Sie tragt ihr Haar am Hinterkopf zu einem Knoten gesteckt,
mit kastanienbraun schimmernden dunklen Strahnen. Mary ist
seit Jahren nicht mehr beim Friseur gewesen, weil das fir sie
ein Luxus ist, den sie sich nicht gonnt, aber dank ihrer guten
Gene ist ihr Haar dennoch in bestem Zustand. Diesen Genen hat
sie auch ihre symmetrischen Gesichtszige, die hohen
Wangenknochen und eine hiuibsche, markante Nase zu
verdanken. Mit ihren grofien Augen, die vOllig ungeschminkt
sind, schaut sie suchend umher, so konnte ein Beobachter
meinen. Suchend oder heimgesucht.

Mary kommt jeden Abend hierher, gleich nach der Arbeit in
einem nahen Supermarkt, wo sie Regale eingeraumt hat. Sie hat
keine Zeit, nach Hause zu gehen, um sich umzuziehen, weil ihre
Schicht um funf Uhr dreifdig endet und sie sich beeilen muss,
um den Strom der Feierabendheimkehrer am Bahnhof nicht zu
verpassen. Sie zieht sich stattdessen einfach eine Strickjacke
uber das gelbe Poloshirt mit dem Logo ihres Arbeitgebers. Das
mag nicht sonderlich schick sein, aber Marys Schonheit
uberstrahlt jede Modesunde.

Sobald sie am Bahnhof ankommt, schaltet ihr Kérper auf
Autopilot. Sie sucht sich ihren Platz unter dem Vordach aus
Beton, wenige Meter vor den Bahnsteigsperren und links von



einem Kiosk, der wassrigen Kaffee anbietet. Wenn sie den
richtigen Ort gefunden hat, greift sie nach ihrem Schild. Sie hat
es 1Immer dabei, es steckt in einer Seitentasche ihres
Wanderrucksacks und hat in der Mitte vom vielen Auf- und
Zuklappen einen Knick, der mit der Zeit immer poroser wird.
Nicht nur der Knick, denkt sie und verzieht das Gesicht, als ein
Schmerz wie von einem Messerstich in ihr linkes Schulterblatt
fahrt. Und dabei ist sie doch vorige Woche erst vierzig
geworden ... Der emotionale Tribut der letzten Jahre hat dafiir
gesorgt, dass sie sich mindestens zwanzig Jahre alter fihlt.

Sie ist grof3, fast einen Meter achtzig, deswegen Uberpriift sie
kurz, ob sie das Schild auf Augenhoéhe der Passanten hélt. Dann
klappt sie den Karton auf und zeigt der Welt ihre Nachricht.
Wenn ihre Finger anfangen zu krampfen, bewegt sie sie ein
wenig, achtet aber darauf, keinen einzigen Zentimeter der
Beschriftung zu verdecken: koMM NACH HAUSE, JIM. Jedes Wort
ist wichtig, und jede Silbe ist in ihrem Herzen eingebrannt.

»Jim?«, fragt sie die vorbeiziehenden Pendler, die auf ihre
Handys oder eine Gratis-Lokalzeitung starren, die irgendwann
vor ihren FufSen landet. In den letzten beiden Jahren ist die
Anzahl jener Menschen, die Dblofs vermeintlich auf Mary
reagieren, auf besorgniserregende Weise angestiegen.
Tatsdchlich sprechen sie in kabellose kleine Kopfhorer, diese
winzigen, fast unsichtbaren weiffen Apostrophe in den
Ohrmuscheln. Sehr befremdlich. Und diese Menschen schauen
sie so an, als wurde bei ihr etwas nicht stimmen.



Wenn viel los ist, fragen vielleicht ein oder zwei Personen
nach, was mit ihr oder Jim los sei. Zuerst meistens jemand, der
annimmt, sie wurde gerade schwere Zeiten durchmachen und
brauchte ein offenes Ohr. Einige wollen ihr immer etwas Geld
zustecken, trotz ihres gepflegten AufReren. Wie kann sie ihnen
klarmachen, dass ihr nicht etwa ein Zuhause fehlt, sondern der
Mensch, der ihr Zuhause sein sollte? Immer gehen die Leute
schon weiter, bevor Mary die richtigen Worte gefunden hat.

Im Winter packt sie zusammen, wenn ihre Hande so taub
sind, dass ihr das Schild zu entgleiten droht — nachdem sie es
etwa zwel Stunden lang in ihren dinnen Wollhandschuhen
hochgehalten hat. Und jedes Mal aufs Neue fiihlt sie sich
schuldig. Gibt sie zu frith auf? Was, wenn Jim gerade in dem
Moment hier ankommt, wenn sie ihren Schlissel in die
Wohnungstiir steckt? Nach fast sieben Jahren in diesem
Rhythmus, sechs Mal durch alle Jahreszeiten, hat sie sich an das
nagende Gefiilhl der Unzuldnglichkeit gewodhnt, das mit der
winterlichen Zeitumstellung einhergeht.

Aber nun, Anfang August, kann sie bis zehn Uhr abends
draufsen stehen bleiben. Das verschafft ihr eine weitere Stunde,
ablesbar auf ihrer Uhr - der silbernen Uhr am schmalen
Gliederarmband, ein kostbares Geschenk von ihm. Den
Schmerz in den Fufsen, in der Schulter und im Herzen wird sie
ertragen, weil sie nicht weifs, wohin sie sonst soll und sie keine
Lust auf die erdriickende Stille in ihrer Wohnung hat.

Diese eine Stunde wird sie noch ausharren, und selbst dann,
weifs sie, wird sie sich noch wiuinschen, sie konnte fir immer



hier am Bahnhof stehen bleiben. Sie wird ausharren, bis ihre
Knie einknicken und ihre Knochel nachgeben. Sie wird sich
nicht abfinden, keinen Schlussstrich ziehen. Sie wird nicht
aufgeben. Nein. Sie wird warten und warten und weiter
warten. Hatte sie das nicht Jim versprochen?

Bis ans Ende der Welt oder bis nach Ealing. Flir immer.



Kapitel 1

2018

Zehn Uhr abends. Mary dreht vorsichtig den Kopf von links
nach rechts. Erst knackt es, dann knirscht es, als wiurde man
auf trockenes Laub treten. Wer auch immer gesagt hat, dass
Stehen gesund sei, war selbst noch nicht taglich zwolf Stunden
auf den Beinen. Mary faltet das Schild zusammen und steckt es
in den Rucksack zuruck, dann lasst sie ein letztes Mal den Blick
schweifen. Obwohl sie sich inzwischen an die Enttduschung
gewoOhnt haben sollte, schmerzt der Anblick der Bahnhofshalle
ohne das eine Gesicht, nach dem sie sich sehnt.

Welil es Dienstag ist, hat Mary keine Zeit, vor ihrer Schicht
von 23 bis drei Uhr frih bei NightLine, der lokalen
Krisenhotline, nach Hause zu gehen. Donnerstagnachts hat sie
die gleiche Schicht, und sie hdtte auch noch weitere
ubernommen, wenn nicht Ted, der Dienstplanschreiber, das
verhindert hatte in der Befirchtung, Mary konnte sich
uUberarbeiten. Tatsachlich ist sie dermafden erschopft -
psychisch und physisch —, dass sie gar nicht mehr weifs, wie es
ist, sich anders zu fiihlen. Sie hofft, sich auf dem
finfzehnminttigen Spaziergang vom Bahnhof zur Grundschule
St. Katherinen - wo sich die Riume der Krisenhotline



befinden - etwas zu erholen, einen klaren Kopf zu bekommen
fur die Nacht am Telefon.

Als Mary bei NightLine angefangen hatte, war das, was mit
Jim passiert war, gerade drei Monate her, und sie hatte zwar
schon ihre Wache am Bahnhof aufgenommen, aber irgendwie
reichte das nicht. Jims Verlust hatte eine Leere in ihrem Leben
hinterlassen, wie ein grofer klaffender Krater, der sie zu
verschlucken drohte. Auch wenn Mary das Gefiihl hatte, diese
Leere wirde nie wieder ausgefiillt werden, wusste sie doch,
dass sie zumindest versuchen musste, etwas zu tun, um sich an
die Fetzen einer Zukunft zu klammern, die ihr noch geblieben
war.

Als an einem ihrer ersten Arbeitstage beim SuperShop ein
Anschlag am schwarzen Brett verkindete, dass man neue
Ehrenamtliche fiir NightLine suche, riss sie instinktiv einen der
Zettel ab. Sie steckte ihn in die Hosentasche. Einen Tag oder
zwel beliefs sie es dabei. Jedes Mal, wenn sie an die E-Mail-
Adresse schreiben wollte, kam ihr, ehe sie auf Senden klicken
konnte, ein Lieblingsspruch ihrer Mam in den Sinn: Bevor du
anderen helfen kannst, musst du dir selbst helfen.

Dieser Aphorismus entbehrte nicht einer gewissen Logik.
Wenn aber nur Menschen anderen helfen wiirden, die selbst
keine Hilfe bendtigen, wiirde dann tberhaupt noch jemand
ehrenamtlich tatig sein? Auferdem passte Marys Profil zu den
meisten Anforderungen der Ausschreibung. Nur bei dem Punkt
»souveran in Krisensituationen« war sie sich nicht ganz sicher,



aber Mary sagte sich, dass sie das doch ebenso gut bei
NightLine lernen konne.

Noch nie war sie dermafien mit Informationen bombardiert
worden wie bei ihren ersten Schulungseinheiten. Anfangs
markierte Ted ihr die wichtigsten Passagen in dem dicken
Handbuch, aber damit horte er bald wieder auf. Vielleicht
spurte er Marys Gewissenhaftigkeit — sie wiirde das Handbuch
ohnehin komplett durcharbeiten. Nach all der Lektire gab es
nur einen Satz, den sich Mary zu Herzen nahm, und der
prangte als Slogan auf dem Handbuch der Organisation: Raum
zum Reden.

Dabei musste sie an Jim denken, was an sich nicht
ungewoOhnlich war, doch dieser Satz verlieh ihrem Denken eine
neue Richtung. Sie hatte lange jedes Gesprach mit ihm im Kopf
immer wieder durchgespielt. Doch nun wurde ihr klar, dass all
die aneinandergereihten Worte — selbst wenn sie sich ganz
genau erinnerte — nicht die ganze Wahrheit enthielten. Mary
schwor sich, dass sie ihren Anrufern bei NightLine allen Raum
geben wirde, den sie aufbringen konnte.

Obwohl ihr Selbstwertgefiihl seit Jahren am Boden liegt,
weils sie, dass sie eine gute Freiwillige ist. Und trotz ihrer
kraftezehrenden Rolle bei NightLine hat sie festgestellt, dass sie
sich dort wohler fihlt als an fast jedem anderen Ort der Welt.
Das Gefiihl, gebraucht zu werden, erdet sie nach den emotional
anstrengenden Wachen am Bahnhof. Die Waéande der
Klassenzimmer haben etwas Trostliches. Und dann ist da noch



die Gesellschaft der anderen Freiwilligen, die ihr tatsachlich
sehr ans Herz gewachsen sind.

Von allen kennt sie Ted am langsten, er ist allerdings streng
genommen Kkein Freiwilliger, vor zwei Jahren nach dem Tod
seiner Frau, der Grunderin von NightLine, hat er sich fir die
Trauerzeit vom Telefondienst zurtickgezogen. Nun hat er eine
»leitende« Funktion inne, kimmert sich um die Dienstplane, die
Technik, eben die langweiligen Stellschrauben eines solchen
Unternehmens. Ted wund sie hatten nebeneinanderher
gearbeitet, bis seine jungste Tochter letztes Jahr ihr Studium
begann und er Mary gestand, dass er nicht mehr weiterwisse.

Dann sind wir schon zu zweit, dachte Mary und sprang uber
ihren Schatten, um ihm einen gemeinsamen Spaziergang
vorzuschlagen. Inzwischen gehen sie regelmafig
sonntagnachmittags spazieren. Vor einigen Wochen sind sie in
Kew eingekehrt und haben seinen Fiinfzigsten gefeiert — wenn
man bei zwei Scones in einem Café von einer >Feier« sprechen
kann.

»'n Abend!«, ruft Mary, als sie das Klassenzimmer betritt.

Ted hat ihr den Rucken zugewandt. Er tragt wie immer
Poloshirt mit Kaki-Shorts und steht unter der Lichtleiste, sein
rasierter Kopf leuchtet wie eine Glihbirne. Mary sieht, dass er
gerade die Teemaschine fillt. Allerdings gehorcht ihm das Ding
nicht. Der Behdlter aus Edelstahl wackelt gefahrlich nah an der
Tischkante.

»Mary!«



In seiner Begeisterung, sie zu begrifden, hebt Ted die Hand,
die das Metallgefafs hielt, und es fallt krachend zu Boden. Beide
zucken zusammen.

»Dieses Ding ist ein verdammter Albtraum«, sagt er,
wahrend der Behalter unter den Tisch rollt. Es iberrascht Mary
immer wieder, wie neutral seine Stimme in ihren irischen
Ohren klingt. Er hat das Temperament eines Ganoven aus dem
East End, aber keine Spur eines Akzents.

»War der Urlaub schon?«, fragt Mary.

Ted nickt, und Mary bemerkt, wie braun er geworden ist. Er
ist zwar nie blass — ein Vorteil des Gartnerberufs, vermutet
sie —, nach den zweieinhalb Wochen bei seinen alten Eltern in
Dorset ist er jedoch richtig braun gebrannt. Das macht ihn zehn
Jahre juinger. »Gut, danke. Aber es ist nicht leicht mit
anzusehen, wie sie immer gebrechlicher werden.«

Mary versucht, nicht an ihre eigene Mam zu denken, wie es
ihr wohl gehen mag, mit ihren geschwollenen Fufigelenken
Uber den Filzpantoffeln. Eine gute Tochter wiirde ihr abends
zur Hand gehen, statt sich finfhundert Meilen entfernt vor
einen Bahnhof zu stellen. Sie schiebt den Gedanken weg.

»Ich muss los«, sagt Ted und reifst Mary damit aus ihrem
Tagtraum. Sie hatte wohl zu lange geschwiegen, denn nun sieht
sie, wie Ted zOgert, er weifd nicht, ob er sie zum Abschied
umarmen soll oder nicht. Mary lachelt ihn stattdessen sehr
uberzeugend an.

Als er weg ist, setzt sie sich und wickelt sich das Telefonkabel
um den Zeigefinger, wahrend sie auf die anderen beiden



Freiwilligen wartet.

Kurz darauf sieht sie durchs Fenster, wie Kit und Olive die
Strafse uberqueren. Kit — ein Mann in den Zwanzigern mit der
unerschopflichen Energie eines Schuljungen — erzahlt gerade
etwas. Er streicht sich immer wieder das strohblonde Haar aus
den Augen, und Mary kann sich vorstellen, dass Olive - sie ist
Chiropraktikerin im Ruhestand - sich verkneifen muss, ihm ein
Zopfgummi anzubieten. Kit ist so makellos schon wie ein Boy-
Band-Sanger, allerdings legt er nicht viel Wert auf sein Aufleres,
was bedeutet, dass er immer so aussieht, als ware er gerade von
einem Festival gekommen. Kaum zu glauben, dass er tagsuber
bei einer Investmentbank arbeitet.

»Fur mich hort sich das ein bisschen weit hergeholt an ...«
sagt Olive gerade, als sie hereinkommen.

Sie winkt Mary zu, dann schnappt sie sich den Drehstuhl
vom Lehrerpult. Sie 6ffnet den Klettverschluss ihrer Sandalen
und streift sie ab. Olive ist eine alte Freundin von Ted und
arbeitet schon seit der Grundung bei NightLine. Das erklart,
warum sie sich hier wie zu Hause fuhlt.

»Wie geht es dir, amigo?«

Kit hatte allen anderen Freiwilligen erzahlt, dass er mit einer
App Spanisch lerne. Nun gibt es fir ihn anscheinend kein
anderes Thema mehr.

Kurz herrscht Stille, dann bemerkt Mary, dass er sie meint.
»MIr?«

»Was gibt’s Neues?«, hilft Kit ihr auf die Springe.



»Nicht viel.« Oder eher gesagt: nichts. Aber wie konnte sie Kit
begreiflich machen, dass ihr Leben immer nur aus
Supermarktschichten, Bahnhofswachen und an zwei Abenden
pro Woche der Freiwilligenarbeit bei NightLine besteht? Nur
vage kann sie sich sein Leben als hart arbeitender und noch
harter Party machender Stadtmensch vorstellen. Um nichts in
der Welt will sie sein Mitleid.

»Hast du einen Sommerurlaub geplant?«

Bevor sich Mary zu einer Antwort aufraffen kann, klingelt
das Telefon neben Olive.

»Setz dich!«, herrscht Olive Kit an. »Es geht 10s.«

Stille legt sich Uber den Raum, als alle drei nacheinander
Anrufe entgegennehmen. Marys erster dauert lange, iiber zwei
Stunden: ein junger Mann, seine Frau hat ihn verlassen, die
Zwillinge im Kleinkindalter hat sie mitgenommen. Es wird
niemals leichter zu horen, dass jemand nicht mehr weifs, wofiir
es sich lohnt, morgens aufzustehen, doch Mary kann das
zweifelsohne besser nachfiihlen als die meisten anderen. Aber
das darf sie sich nicht anmerken lassen. Die Freiwilligen sind
anonym und diurfen Informationen aus ihrem eigenen Leben
nur kurz aufblitzen lassen. Mary findet es trostlich, sich als
Leerstelle zu prasentieren. Das liegt ihr mehr, als eigentlich
gesund ware, denkt sie.

Nachdem er aufgelegt hat, kann sie kurz durchatmen. Sie
beifdt einmal in das Twix, das Ted ihr hingelegt hat, und briht
eine frische Tasse Tee auf. Wenn sie spater an diese Szene
zuruckdenkt, wird sie staunen, wie die auflergewohnlichsten



Ereignisse stets in den gewohnlichsten Momenten geschehen.
Doch nun schluckt sie erst einmal den Bissen vom
Schokoladenkeks hinunter und greift dann wieder zum Telefon.

»Guten Abend, Sie haben die Rufnummer von NightLine
gewadhlt. Bevor wir anfangen konnen, habe ich ...«

»Hallo?« Die mannliche Stimme am anderen Ende der
Leitung klingt briichig, als 1lage eine unruhige Hand auf dem
Mikrophon.

»Hallo, guten Abend, hier ist NightLine. Ich muss Ihnen
zunachst einige Fragen ...«

»Ich wollte sagen, dass ich dich vermisst habe.«

Erst traut Mary ihren Ohren nicht. Sie arbeitet so lange hier,
dass sie glaubt, schon alles gehort zu haben.

»Bist du noch da?«, fragt die Stimme. Sie hort sich dumpf an,
aber man vernimmt deutlich ein Lallen.

»Ja, ja ...« Mary legt ihre freie Hand auf den Schreibtisch,
aber sie zittert, egal wie stark sie ihren Bizeps anspannt. Eine
Sekunde lang versucht sie, sich auf das Hier und Jetzt zu
fokussieren. Doch vergeblich, schon wird sie Jahre
zuruckkatapultiert, zuriuck zu dem Augenblick, als sie sich
kennengelernt haben. Das kann doch nicht wahr sein, oder?

»Hast du gehort, was ich gesagt habe?« Die Worte des
Mannes scheinen aufeinanderzuplumpsen, dahinter steckt
mindestens eine halbe Flasche Whisky, vielleicht sogar noch
mehr. IThr Herz rast.

»Ja, hab ich. Danke. Du, ahm, hast mich vermisst ...« Bei den
letzten Worten stockt sie. Erst war es nur ein Funken Hoffnung



gewesen — nun steht ihr ganzer Korper lichterloh in Flammen.

»Ich habe dich vermisst.«

Mary blickt uiber ihre linke Schulter, um sicherzugehen, dass
weder Olive noch Kit lauschen. Sie spurt plotzlich den
Beschitzerinstinkt einer Lowin, und zugleich fiihlt sie sich so
verletzlich wie die Beute, die gleich erlegt wird.

»Heute ist mein schlimmster Tag seit Jahren. Ich habe mich
so allein gefiihlt, ich hatte niemanden zum Reden. Es ist schwer
weiterzumachen, wenn man sich an niemanden wenden kann.
Aufler an dich. Du warst immer fiir mich da. Du hast mich nie
im Stich gelassen. Du bist mein sicherer ...« Die Verbindung
knackt. Mary hort das letzte Wort nicht, aber sie formt mit
ihrem Mund die Silbe, deren sie sich sicher ist:

Hafen.

Sie legt sich eine Hand auf die Stirn, sie ist klebrig — von
dieser Art feuchten Warme, bevor man eine Grippe bekommt.
Ein weiteres Knacken bringt ihr fiebriges Gehirn auf Trab.

»Wo bist du?«, bringt Mary heraus. Sie braucht eine Antwort.
Auch wenn sie weder Ort noch Koordinaten oder irgendetwas
Zuruckverfolgbares bekommt, ein einziges Wort wirde
ausreichen. Ein Wort, mehr braucht sie nicht. Okay. Wenn er
nach so langer Zeit anruft, muss es einen Grund dafiir geben.
Denn, o Gott, was ist, wenn er in Gefahr ist, oder krank oder ...

»Das kann ich dir nicht sagen. Nicht jetzt. Ich wollte, dass du
meine Stimme horst, Mary.«

Ihr stockt der Atem.

»Du weildt, wie ich heifSe«, flistert sie, mehr zu sich selbst.



»Was?« Da ist es wieder, das weifSe Rauschen am anderen
Ende der Leitung, das die Stimme verzerrt.

»Bist du noch da? Hallo?« Mary will sichergehen, dass ihre
eigene Stimme trotz der schlechten Verbindung durchdringt.
Verzweifelt kampft sie gegen die technische Storung an.
»Hallo?« Sie hat das schreckliche Gefiihl, etwas Falsches gesagt
zu haben. Sie darf ihn jetzt einfach nicht verlieren. »Hallo?«
Ehe sie noch ein Wort sagen kann, ist die Leitung tot.

Mary taumelt zur Tur. Sie sieht kaum etwas, weifs nicht, wo
sie hintritt, in ihrem Kopf spielen sich Horrorszenarien ab.
Sieben Jahre Nichts sind innerhalb von einer Minute in sich
zusammengefallen. Warum? Warum jetzt? Sie lehnt sich mit
der brennenden Stirn gegen die Glasscheibe, der Fenstergriff
druckt sich in ihren weichen Bauch. Was hat das alles zu
bedeuten?

Sie starrt ihrem Spiegelbild tief in die Augen, als ware dort
etwas, was ihr Halt geben konnte.

Aber sie sieht nur Jim und ihre erste gemeinsame Nacht:
seine kehlige Stimme und sein Gesicht, das wie ein Zuhause ist.



Kapitel 2

2005

Mary kann sich noch genau erinnern, wo sie gestanden hat, als
sie James zum ersten Mal sah. Nicht weil es Schicksal war,
Amors berihmter Pfeil, oder wegen sonst irgendwelchen
Unsinns, fir den sie weder die Zeit noch den Kopf hatte. Nein,
sie erinnert sich daran, weil es genau da war, wo sie Sekunden
zuvor eine halb volle Auflaufform mit Coq au Vin Uber ihr
bestes weifSes Shirt geschittet hatte.

Der Zeitpunkt hatte nicht schlechter sein konnen. In weniger
als einer Stunde wirden Braut und Brautigam zu dem Empfang
erscheinen, und sie hatten mehr als genug bezahlt, um
verlangen zu konnen, dass ihre Oberkellnerin sich nicht mit
dem Hochzeitsmahl bekleckerte. Aufserdem war die Sauce
bruhend heifs. Es war schon schlimm genug, im Juli in voller
Montur zu arbeiten - eine Verbrennung konnte man da gar
nicht gebrauchen.

Mary schob das Baumwolltop hoch, das am BH klebte, um
ihre Haut zu kihlen, und war sich bewusst, dass man nun
freien Blick auf ihre Briste hatte — sie trug einen absurd
knappen Balconette-BH, zu dessen Kauf Moira sie uberredet



hatte. Sie blickte sich kurz um, um sicherzugehen, dass sie
allein war.

»Alles in Ordnung dort driben?«, rief der Mann im
Turrahmen.

Wer zum Teufel war das? Keiner von den Caterern. Mary
wiare es aufgefallen, wenn einer von ihnen wie ein Model
ausgesehen hétte. Ein Hochzeitsgast? Nein — es war viel zu fruih,
und dafiir war er nicht passend angezogen, mit seiner legeren
Hose und dem kragenlosen Hemd. Wer hatte so topmodische
Méannerklamotten im Stormont-Hotel in Belfast erwartet? Mary
ganz sicher nicht.

Plump platschte eine Kirschtomate von Marys linker Brust
auf den Teppich.

Der Mann unterdruckte ein Lachen und schnalzte mit der
Zunge. Seine Stoppeln im Gesicht hatten die Lange, die die
Mdadchen an der Rezeption flisternd als »Dreitagebart«
bezeichneten, wenn die gut Dbetuchten Gaste der
Junggesellenabschiede eincheckten. Sie hatte nie verstanden,
was daran anziehend sein sollte — bis gerade eben.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte sie. Die Situation war ihr
peinlich, ja, aber eine ungestime Neugier auf den Fremden, der
gerade auf sie zuging, iberwog. Er hatte den Blick nicht ein
einziges Mal von ihr abgewendet.

»MIir?«

»Ja, Thnen. Oder warum starren Sie mich an und sagen
nichts?«



Wieder ldachelte er, diesmal breiter und mit einem
Selbstbewusstsein, das vermuten liefs: Er hatte schon etliche
Frauen mit nassem T-Shirt gesehen.

»Damit wollte ich nicht sagen, dass Sie mir helfen miissen.«
Mary bemerkte plotzlich, dass sie den Bogen uiberspannt hatte —
wie um alles in der Welt konnte sie blofd einen Gast bitten,
sauber zu machen? »Ich bin sowieso selbst schuld.«

»Nun, ich bin frih dran.«

Auch noch ein Engldinder.

»Fur die Hochzeit?« Mary machte eine Kopfbewegung in
Richtung Sitzordnung, die auf einer Staffelei in einer Ecke des
Veranstaltungsraums stand.

»Schon war’s! Ich bin zu einer Konferenz hier. Fir
Chirurgen. Fachrichtung Hals-Nasen-Ohren-Heilkunde.«

Tatsdachlich? Er sah ein wenig alter aus als Mary, die mit
ihren siebenundzwanzig Jahren dachte, sie hatte mehr als
genug Lebenserfahrung, um das Alter des Mannes genau
einschitzen zu konnen. Er war doch allerhdchstens Mitte
dreifsig? Das konnte auch das Selbstbewusstsein erklaren.
Vielleicht auch den wissenden Blick, die Faltchen in den
Augenwinkeln. Er starrte sie immer noch hungrig, fast schon
wild an.

»Tut mir leid, da kann ich Thnen nicht weiterhelfen ...«, sagte
Mary leiser. Ihr Gehirn hatte alle Funktionen eingestellt. »Sie
konnten es, ahm, an der Rezeption versuchen.«

»Aber mir gefallt der Anblick hier.«



Was hatte er da gesagt? Mary hoffte, dass sie in ihrem
seltsamen Zustand keine akustischen Halluzinationen bekam.

Der Mann machte einige Schritte und blieb dann bei einem
Huhnerschenkel knapp zwei Meter vor Mary stehen. Es war
schon eine Weile her, seit ihr ein Mann auf AugenhoOhe
begegnet war — die meisten Manner in Belfast reichten ihr
gerade mal bis zur Schulter. Sie schatzte, dass dieser Englander
knapp zehn Zentimeter grofser war als sie: Sie konnte ihm
problemlos den obersten Hemdknopf schliefsen, wenn er denn
einen hatte.

»Sind Sie sicher, dass Sie keine Hilfe brauchen?«

Mary gestattete sich einen Blick in seine Augen - ein tiefes,
warmes Haselnussbraun, das sie an Nutella erinnerte. Seine
Gesichtsziige hatten etwas Verspieltes. Eine Narbe zerfurchte
seine linke Augenbraue. Sie hatte zu gern herausbekommen,
woher er sie hatte.

Sie hielt den Ofenhandschuh in ihren zittrigen Héanden.
»Nein, ich komme schon zurecht. Aber vielen Dank fir das
Angebot.«

»James, ich heifse James.«

»Vielen Dank, James. Ich bin dann mal weg.«

Warum um alles in der Welt hatte sie das denn gesagt? Mary
wollte nicht, dass sie ihm so in Erinnerung blieb. Das sollte
nicht sein. Aber was wére die Alternative? Sie musste sich auf
ihre Arbeit vorbereiten und ihr Oberteil wechseln.

Er setzte sich in Bewegung. Aber statt zu gehen, hob er das
Hithnerbein vom Boden auf und biss so genussvoll hinein wie



Danksagung

Ich danke meiner Agentin, der unermudlichen Madeleine
Milburn, die die Allererste war, die ein Romanmanuskript von
mir gelesen hat und die mich seitdem unbeirrbar mit vollem
Einsatz unterstutzt. Ich danke Dir, dass Du, wenn ich einmal ins
Stocken gerate, immer den Wald im Blick behdltst und nicht
nur den einzelnen Baum.

Ich danke auch den Mitarbeitern der Agentur, Giles Milburn,
Hayley Steed, Liane-Louise Smith, Georgina Simmonds, Sophie
Pélissier, Rachel Yeoh, Georgia McVeigh und Anna Hogarthy fur
die harte Arbeit und Euren engagierten Einsatz fir dieses Buch.

Ich danke meiner Lektorin Emily Griffin, die stets den
Uberblick bewahrt und auch die kleinen Details im Auge behiilt,
fur ihre aufmerksame Begleitung, fir die kluge Kritik und fur
das Vertrauen, dass ich es letztendlich doch hinkriege. Ich
kenne niemanden, der am Telefon so viel Geduld aufbringt.
Deine Unterstiitzung war unbezahlbar. Du weifSt gar nicht, wie
viel mir das bedeutet.

Bei Cornerstone gilt mein Dank Ajebowale Roberts, Ceara Elliot,
Charlotte Bush, Klara Zak, Sarah Ridley, Mat Watterson, Claire
Simmonds, Cara Conquest, Barbora Sabolova und Linda



Hodgson. Danke fir alles, was Ihr getan habt, um mitzuhelfen,
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