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»Ich mochte gern, dals du heute nachmittag mit mir
kommst nach Boxall Hill, wenn ich Unterschriften sammeln
gehe«, sagte meine Mutter in jenem prononciert forschen
Ton, den sie immer anschlug, wenn sie sich des Erfolges
nicht ganz sicher war - so wie ein Reiter sein Pferd beim
Anrennen auf ein Hindernis zu rascherem Tempo antreibt.

Naturlich maulte ich und zog aufseufzend die Schultern
hoch uber die Handvoll Loffel und Gabeln, die ich gerade
abtrocknete. »Warum?«

»Weil ich denke, die jungen Morningquests konnten
interessante Freunde fur dich sein. Und du auch fur sie.«

Allein diese Vorstellung reichte mir schon, ihren Plan zu
verdammen!

Meine Mutter war in keiner Hinsicht ein Snob, das
mochte ich in aller Deutlichkeit klarstellen. Ruckblickend
jedoch wird mir - voll Trauer und Mitgefuhl - klar, dals fast
ihr ganzes Leben lang ihr Durst nach intelligenten
Gesprachen seitens meines Vaters und der Menschen um
sie herum nur hochst unzureichend gestillt wurde.
Unzureichend ... um es in gemalSigter Tonart zu
artikulieren. Sie hatte einen erstklassigen AbschlulS in
europaischen Sprachen und Literatur, erkampft unter weils
Gott was fur Bedingungen. Sie hatte unterrichten sollen.
Aber hier in Floxby Crucis hatte keine einzige Seele den
Ehrgeiz, etwas uber europaische Literatur zu lernen. Und
wenn mein Vater von seiner taglichen Runde heimkam,
dann hatte er keinen anderen Wunsch mehr, als sich
schweigend in das >Wochenbulletin des Milcherzeugers und



Ratgeber fur die Rinderzucht< zu vertiefen. (Mein Vater
war kein Landwirt, aber die Interessen von Landwirten und
Tierarzten uberschneiden sich haufig.) Er hatte nicht mal
Lust, sich auf englisch zu unterhalten, und schon gar nicht
auf franzosisch, spanisch, deutsch, ungarisch oder russisch.

Die Gesamtschule von Floxby, die ich besuchte, war gar
keine schlechte Lehranstalt, wenigstens in ihren oberen
Klassen nicht. Aber meine Altersgenossen waren ein
reichlich tumber Haufen, und meine Mutter litt, das
verstehe ich jetzt, an der nagenden Furcht, ich konne in ein
Leben hineinrutschen, das dem ihren ahnelte: Sammeln fur
den Flohmarkt der Kirchengemeinde oder fur den
Schwimmbadfonds, die jahrliche Kutschfahrt nach
Stratford als herausragendstes Ereignis. Und gar der
orangefarbene Lippenstift und die laute Lache meiner
Freundin Veronica, ganz zu schweigen von der Art, wie sie
ihre Beine ubereinanderschlug und dabei hohe Absatze und
lange, schimmernde Nylonstrumpfe zur Schau stellte,
setzten meiner Mutter gralSlich zu und liefSen sie bis ins
Mark hinein erschauern.

»Komm doch mit«, sagte sie, »der Spaziergang wird dir
guttun.« Und sie murmelte noch etwas vom ewigen
Stubenhocken. »Zieh dir Schuhe an.«

Aber da meuterte ich. Es war die Zeit, als jeder meines
Alters (aulSer Veronica) barfuls lief, solange der Boden nicht
buchstablich schneebedeckt war.

Mutter seufzte und akzeptierte die Tatsache, dals meine
physische Anwesenheit bei diesem Gang alles an Erfolg
war, was sie herausschlagen konnte. Blofse Fulse,
Dufflecoat, ausgefranster Seemannspullover und strahniges
Haar mulSten dafur in Kauf genommen werden.

Genaugenommen ging ich ja auch, nachdem ich mich mit
der Sache abgefunden hatte, ganz fugsam mit. Mutters
Gesellschaft konnte hochst anregend sein. Sie hatte alle



Bucher gelesen, von denen ich je gehort hatte,
einschlielSlich Homer auf griechisch, und auf alle Fragen,
die mir in den Sinn kamen, hatte sie Antworten parat - von
Napoleons Beschwerden mit Hamorrhoiden bis zu
Verhaltensstorungen bei den Blaumeisen.

An diesem Sonntagnachmittag jedoch war sie in sich
gekehrt, schweigsam und gedankenverloren, und sie
seufzte haufig, wahrend wir den Boxall Hill Lane
entlanggingen, eine der funf schmalen Straf3en, die
ringsum von unserer kleinen Stadt ausgehen.

Fur mich wurde dieser Gang zu einer beschaulichen
Ruckerinnerung an meine fruhere Kindheit, wahrend deren
ich sie auf unzahligen solcher Ausgange begleitet hatte -
wenn sie Stimmen fur die Labour Party warb, zum
Walffenstillstandsgedenktag kunstliche Mohnblumen oder
Alexandra-Rosen verkaufte, wenn sie mit Petitionen
umherzog, bei denen es um Uberlandleitungen,
Untertagebauprojekte oder um die Stillegung von Buslinien
ging.

»Wie viele Morningquests gibt es eigentlich genau?«
fragte ich in absichtsvoll murrischem Ton, um eine
Unterhaltung in Gang zu bringen, denn so ungefahr wulSte
ich es ja schon.

»Sieben Kinder.« Sie hatte ihre Informationen parat.
»Die Jungen sind an der Universitat, ich glaube, die sind
alter als du. Ihre Namen weil$ ich nicht genau, einer heil3t,
meine ich, Barnabas. Die Madchen heilSen Dorothea,
Selene, Alethea und Elvrida.«

»Du meine Fresse!« murmelte ich vor mich hin.

»Ich glaube, Dorothea mulSte dir altersmallig am
nachsten sein«, fugte meine Mutter hinzu. »Und sag nicht
>meine Fresse¢, das ist vulgar.«

Sir Gideon Morningquest war ein Dirigent von Weltruf.
In unserer Stadt liels er sich kaum je blicken, denn die



Morningquests bewohnten auch noch ein Haus in London
(Cadogan Square), und er verbrachte den grofSten Teil des
Jahres anderswo, auf der anderen Seite der Welt, in Buenos
Aires, Sydney, Rom oder Tokio, wo er auslandische
Orchester leitete. Sein Adlerprofil auf den Plattenhullen
oder der Titelseite der >Radio Times< war uns bei weitem
gelaufiger als seine personliche Anwesenheit. Wahrend
meiner gesamten sechzehn Jahre hatte ich ihn
schatzungsweise drei- oder viermal zu Gesicht gekriegt. (Es
erschien in Anbetracht seines Zugvogelverhaltens in der
Tat bemerkenswert, dalS er es geschafft hatte, eine so
grolSe Nachkommenschaft zu zeugen.)

Lady Morningquest war ihrerseits eine Beruhmtheit, in
aller Eigenstandigkeit - eine Sangerin, ein Sopran. Mariana
Tass war ihr Kunstlername. Vor einigen Jahren hatte sie
aufgehort, Opernpartien zu ubernehmen, aber sie gab noch
Liederabende, unterrichtete am Royal College und sald in
diversen Ausbildungskomitees. Sie und meine Mutter
waren irgendwie miteinander bekannt geworden, erinnerte
ich mich vage. Sie hatten sich bei der Organisation eines
Floxby-Musikfestivals kennengelernt, und daraus war eine
Freundschaft geworden.

»Ich nehme an, die ganze Familie ist hollisch
musikalisch?« folgerte ich scharfsinnig.

»Oh, gewils. Ich glaube, sie sagte mal, dals jedes von
ihnen ein anderes Instrument spielt.«

Meine Mutter sagte es wehmiutig und seufzte wieder. Mir
fiel plotzlich auf, dalS sie langsamer ging als gewohnlich.
Sie war in Schottland aufgewachsen (obgleich sie keine
Schottin war) und hatte strikte Ansichten uber die
Wichtigkeit von frischer Luft und Bewegung entwickelt. Sie
verachtete Autos und Autobesitzer, und ihre gewohnliche
Gangart war stets ein weitausgreifendes Schreiten
gewesen. Als kleines Kind hatte ich traben mussen, um mit



ihr Schritt zu halten. Ich muls Hunderte von Meilen gejoggt
sein, noch ehe ich zehn Jahre alt war, immer hinter ihr her,
uber StrafSen, Feld und Flur in der ganzen Gegend herum.
Jetzt aber schien sie Muhe zu haben, mit mir Schritt zu
halten. Irgendwie dammerte es mir, dals die Leute, die
Eltern ja alter wurden, und weniger athletisch. Das mulSte
denn wohl, uberlegte ich, ein unerlallliches Stadium des
Lebens sein.

»Gehen wir denn nicht durch die Einfahrt, am
Pfortnerhaus vorbei?« fragte ich ein bifSchen uberrascht,
als sie sich nach rechts wandte und uber einen Zauntritt in
der Hecke kletterte.

»Nein, dieser Weg hier ist eine Abkurzung.«

Mutter hatte eine Leidenschaft fur Abkurzungen, wich
haufig entscheidend von ihrem Kurs ab, verlockt durch
irgendeinen vielversprechenden diagonalen Pfad. CKomm
schon, wir versuchen’s einfach mal, so konnte es schneller
gehen. Und wir sind hier auch noch nie gegangen.«<)

Der Weg hinter dem Zauntritt fuhrte uns aufwarts durch
ein kleines Geholz, so eins, wo im Mai Glockenblumen
wuchsen. An diesem Herbsttag jedoch raschelte man auf
dem schmalen Pfad knocheltief durch groflSe, durre
Kastanienblatter.

Insgeheim war ich sehr erpicht darauf, Haus Boxall Hill
kennenzulernen, das auf einem ausgedehnten, keilformigen
Areal nordwestlich unserer Stadt lag - eigentlich mehr ein
kleiner Park, der von allen Seiten durch einen Waldgurtel
geschutzt war. Das Haus selbst war von keinem Punkt in
der Nahe der Stadt aus zu sehen; man mulSte schon auf die
nachste Anhohe der Landschaft steigen, etwa funf Meilen
weiter, um einen entfernten Blick darauf werfen zu konnen.
Sir Gideon legte Wert auf Privatsphare, und diese
abgeschiedene Lage, keine funfzig Meilen von London
entfernt, war denn auch vor gut zwanzig Jahren einer



seiner Hauptgrunde gewesen, den damals herrenlosen
Besitz als Wochenendrefugium zu erwerben. Aber nie hatte
er in der Umgebung gesellschaftliche Beziehungen
angeknupft. Und der ansassige Landadel seinerseits hatte,
als er neu zugezogen war, auch keine sonderliche Eile an
den Tag gelegt, seine Bekanntschaft zu machen: >Nicht so
ganz unsere Kreise.< Naturlich war er in jenen Tagen noch
langst nicht so beruhmt gewesen. Die Kulturhungrigen der
Stadt - es waren ihrer wenige - hatten sich anfangs viel
von seiner Gegenwart erhofft, aber sie wurden bald
enttauscht. Er erschien immer nur zu kurzen
Wochenendbesuchen, kam am Freitag nach Mitternacht in
seinem Bentley angefahren und war am Sonntagabend
schon wieder fort. Seine Kinder besuchten samtlich
exklusive Londoner Schulen. Sie nahmen selten an lokalen
Veranstaltungen teil, aulSer an gelegentlichen
Sommerfesten, bei denen die Jungen auftauchten, nervos
und schuchtern wirkend, um aber sodann im
Handumdrehen samtliche Wettrennen zu gewinnen. Sie
waren grols, gutaussehend, reserviert, gottergleich,
kurzum - unerreichbar. Ich konnte mich kaum erinnern,
jemals ihre Schwestern in der Stadt gesehen zu haben.
Vom Sehen wurde ich sie gar nicht wiedererkennen.
Vermutlich kamen auch sie an den Wochenenden und
wahrend der Schulferien herunter. Aber gerade zu solchen
Zeiten hatte ich mich in meinem empfindlichen Stolz immer
tunlichst ferngehalten aus der Umgebung von Boxall Hill,
damit es um alles in der Welt nicht so aussehen konnte, als
versuche ich mich anzubiedern.

Als Folge davon barg dieses Stuck Land, so nahegelegen
und doch so vollstandig unbekannt, fur mich so etwas wie
das Geheimnis von Xanadu. »Zwiefach funf Meilen
fruchtbarer Grund, von Mauern und Turmen umgurtet im
Rund ...«



Nicht dals ich mir dort leuchtende Garten erhoffte, von
schlangelnden Bachlein durchzogen - obwohl die Leute in
der Stadt manchmal murrten, es sei eine Schande, Boxall
Hill habe immer so schone Gartenanlagen gehabt zu Major
LeMerciers Lebzeiten (aber der Armste hatte sich nach
dem Borsenkrach erschossen), und es sei eine bose
Unterlassungssunde, dalS Sir Gideon nicht ab und zu seine
Garten offentlich zuganglich machte, etwa zur
Unterstutzung der Pavillonanlage des Krankenhauses oder
des Schwimmbadfonds. Aber er blieb allen Andeutungen
und Anfragen gegenuber taub. Worauf ich aber wirklich
hoffte, war wenigstens irgendeine tiefe, romantische
Schlucht - kein durchaus unmoglicher Traum ubrigens,
denn das Anwesen zog sich einen Hang hinauf, um jenseits
des Hugelkammes steil abzufallen durch einen
Buchenwald. Dort gab es einen Turm, ein Verlies oder
einen Bergfried, soviel wulste ich. Mein Vater hatte ihn
gesehen. Denn er als Veterinar hatte naturlich Zutritt, wo
er sonst niemandem erlaubt war, auf privaten Wegen, auf
entlegenem Farmbesitz. Aber - typisch fur ihn - er konnte
sich nicht erinnern, wie es aussah. Mein Vater war nicht
interessiert an Verliesen. »Aus Ziegeln gebaut, glaub
ich ...« Mehr war aus ihm nicht herauszukriegen.

Unser Weg wand sich durch das kleine
Kastanienwaldchen aufwarts, und meine Mutter ging
immer langsamer und seufzte immer ofter. Am oberen
Rand des Waldchens ergab sich durch eine zweite
Zaunstiege ein Spalt zwischen den BaumschofSlingen, der
ein Stuck grauen Himmels hereinschimmern lief3 und den
Blick auf eine ganz in der Nahe ansteigende Wiese freigab.

Mutter stutzte sich, als sie den Zauntritt erreichte, mit
den Ellenbogen darauf und verfiel in tiefe
Geistesabwesenheit. Als ich ebenfalls heran war, blickte ich
ihr uber die Schulter (denn ich war bereits einen Kopf



grofSer als sie) und sperrte den Mund auf vor freudigem
Staunen.

Die Wiese zog sich aufwarts gegen einen Sattel zwischen
zwei bewaldeten Schultern des Hugels. Auf der linken lag,
unubertrefflich plaziert wie ein Schmetterling auf dem
Rande eines Beckens, das Haus, ein rechteckiger,
georgianischer Bau aus feinem, weilsrosa Stein: drei
Stockwerke, die ErdgeschofSfenster gewolbt, oben drei
Giebelfenster, und das Ganze gekront von einer kleinen
Rundkuppel, die von einer Saulentrommel getragen wurde.
Die weilse Auffahrt wand sich gemachlich auf das Haus zu
und folgte dabei der Linie des Hugels. Ein wenig tiefer
gelegen, umrundete eine Steinmauer das Bauwerk, so daf3
es zwar geschutzt, aber nicht verdeckt war, und unterhalb
der Mauer, auf halber Hohe des Sattels, bot ein verdeckter
Grenzgraben zusatzlichen Schutz.

An diesem windigen, wolkenreichen Herbsttag schien
das Haus in der launenhaften Sonne formlich zu glitzern, es
warf ihre Strahlen zuruck wie ein Stein, der das Licht
zugleich absorbiert und reflektiert.

»Mein Gott!« sagte ich.

Nach einer Pause meinte meine Mutter: »Ich wulste, es
wurde dir gefallen.«

Ihr Ton verbluffte mich. Es lag zwar Genugtuung darin,
aber er war doch ganz trocken. Es war, so erinnerte ich
mich spater an jenem Abend, wie die Reaktion eines Kochs,
der weils, dals ein Gericht zu lange im Ofen gewesen ist,
und die uberschwenglichen und scheinheiligen
Komplimente mit einem ironischen Kopfnikken
entgegennimmt.

Zu diesem Zeitpunkt jedoch entging mir das.

»Oh, und ob es mir gefallt! « pflichtete ich ihr stiirmisch
bei. »Es gefallt mir wirklich!«



Eins der wesentlichen Dinge bei einem Gebaude ist die
richtige Beziehung zu dem Grund und Boden, auf dem es
steht. Von fruhester Jugend an habe ich das stark
empfunden. Rohe neue Vorstadte und Wohnsiedlungen
erfullen mich mit geradezu korperlicher Pein wegen der
Art, wie dort die Blocke in der Gegend herumgestreut sind,
nicht gepflanzt; es gibt keine Ausgewogenheit zwischen
Horizontaler und Vertikaler. Unser eigenes Haus, obgleich
klein, dunkel und unbequem, stand wenigstens zwischen
Baumen, die ihm Schutz und Wurde verliehen. Die Lage
von Haus Boxall Hill jedoch schien mir die Perfektion
schlechthin, ein Lacheln uber der Landschaft.

Ruckschauend - eingedenk alles Geschehenen - glaube
ich heute, dals moglicherweise dieser erste Blick damals
auf das Anwesen - wie bei Elisabeth und Pemberley -
bereits die Entwicklung meiner Beziehung zu der ganzen
Familie Morningquest vorgepragt hat.

»Geht’s dir gut, Ma?« fragte ich nun immerhin. »Du sieht
ein bifSchen blal$ aus.«

»Ach, bin blofs ein bilSchen nachdenklich«, erwiderte sie.

Ich hupfte uber den Zaunubertritt und reichte ihr die
Hand. Sie kam langsam hinterher.

»Jetzt gehen wir direkt um die Rundung des Hugels
herum auf die Auffahrt zu«, erklarte sie.

Wir taten es, und dabei offnete sich uns der Ausblick
hinunter in die Sattelmulde, wo Weidenbaume, die ihre
gelben Blatter abwarfen, einen Weiher umstanden. Auf dem
Wasser, in dem sich ein munzgrofSes Stuck Himmelblau
spiegelte, zogen zwei Schwane gemachlich dahin.

Wir kletterten zur Auffahrt hinauf, stiegen uber einen
Viehzaun und durchquerten einen Buchenhain. Dahinter
lag die Umgebungsmauer. Eine Tur war darin, und wir
gingen hindurch.



»Hinten herum geht es schneller«, sagte meine Mutter.
»Die Auffahrt windet sich namlich ganz ums Haus herum.«

»Wieder eine von deinen Abkurzungen.«

Ich war jetzt nervos, fuhlte mich unbehaglich - ich ahnte
ja noch nicht, wie oft ich in Zukunft diesen Weg nehmen
wurde. Es war, als wurden wir observiert aus jedem der
vierzehn grofSen Vorderfenster, die auf einen
naturbelassenen Garten hinausgingen, aus dessen kurzer
Grasnarbe allerlei Busche und auch ein paar Stauden
spatbluhender Lilien sprossen. Kletterrosen verdeckten die
Innenseite der Mauer. Zwei weillgestrichene Eisenstuhle
waren so aufgestellt, dals sie sowohl das Auskosten der
letzten Sonnenstrahlen als auch einen weiten Rundblick
nach Suden gewahrten.

»Von der Terrasse dort oben hat man den Ausblick nach
Nordeng, erklarte meine Mutter und deutete mit der Hand
nach oben. »Wir gehen zur Kuchentur herum.«

»Die mussen machtig viel Wind abkriegen hier obenc,
sagte ich hochnasig, gekrankt - und zugleich erleichtert.
Wir hatten also den Kuchenturenstatus? (Aber echte
Landbewohner, nicht die Pseudogesellschaft von Floxby
Crucis - benutzten niemals die vorderen Hausturen; man
kam bei ihnen immer hinten herum. Und das waren die
nettesten Leute, die ich kannte).

Die Hintertur, die man uber den kopfsteingepflasterten
Hof sah, stand offen. Von drinnen waren Stimmen zu horen.
In der Mitte des Hofes stand ein Brunnen. Ein niedriger,
moosbewachsener Mauerkranz aus Ziegelsteinen umgab
ihn. Die Fontane, ein dunner Wasserstrahl von knapp
siebzig Zentimetern Hohe, schol$ aus einem hellgrunen
Mooshugel in der Mitte hervor. Er war reizend, absurd, fast
ruhrend in seiner alltagsentruckten Nutzlosigkeit.

Meine Mutter trat ohne zu zogern durch die offene Tur
und ging rechts durch einen kurzen Korridor, nur wenige



Schritt lang. Ich ging hinter ihr her und fand mich plotzlich
in einer riesigen Kuche mit SteinfulSboden wieder. Das
erste, was mir auffiel, war ihre geradezu antiseptische
Helligkeit. Es war ein langer Raum mit grofSen
Rundbogenfenstern an jedem Ende. Die Wande waren weil$
gestrichen. Und mein nachster Eindruck war, sie musse von
Riesen bewohnt sein, die samtlich unter Aufbietung ihrer
vollen Lungenstarke durcheinanderredeten.

Aber sie verstummten, als wir eintraten, aulSer einer
mannlichen Stimme, die soeben verkundete:
»Wissenschaftliche Erkenntnisse mussen unbedingt von
sozialen und politischen Faktoren mitgestaltet werden ...«

Worauf eine andere mannliche Stimme mit gleicher
Emphase entgegnete: »Quatsch, das ist totaler Quatsch!
Tatsachen sind Tatsachen.«

Jemand anderes hatte gerade gesagt: »Strawinsky war
ganz und gar nicht entzuckt, als sein Verleger ihn bat, ein
Violinkonzert zu schreiben ...«

Als alle verstummt waren, richteten sich samtliche
Augenpaare auf uns.

Ich glaube, es waren funfzehn oder sechzehn Leute um
den langen, gescheuerten Kuchentisch versammelt, der
sich von einem Ende des Raumes bis zum anderen
erstreckte. Sie salSen auf holzernen Kuchenstuhlen, und auf
den leeren Tellern vor ihnen lagen nur noch Brotreste. In
der Mitte des Tisches standen Holzbretter, auf denen die
restlichen Kanten brauner Brotlaibe und ubriggebliebener
Kase lagen. AulSerdem gab es holzerne Schusseln voller
Apfel und méachtige Vorratsbehalter mit geschrotetem
Weizen.

Wie bitte? Geschroteter Weizen? Jawohl, geschroteter
Weizen!

Es schien, als seien wir in das Ende des sonntaglichen

Mittagsmahls hineingeplatzt, was mir einigermalSen



merkwurdig vorkam, denn es war bald vier Uhr. Bei uns zu
Haus fand das Mittagessen - unabanderlich Fleisch,
zweierlei Gemuse, Pudding - um Punkt ein Uhr statt, da
der lange Arbeitstag meines Vaters oft schon in den fruhen
Morgenstunden begann.

»Hélene, meine Liebe!« rief eine warme, herzliche

Stimme - eine weibliche diesmal. »Welche Freude, dich zu
sehen. Und das muls Pandora sein ...«

Lady Morningquest begrulfSte uns. Aber wie um alles in
der Welt kam es, dals sie und meine Mutter auf so
vertrautem FulSe miteinander standen, wie sich hier zeigte?
Sie kulSten sich - in kontinentaler Manier - erst auf die eine
Wange, dann auf die andere, setzten sich dann eng
nebeneinander an die Schmalseite des Tisches und
vertieften sich augenblicklich in eine leise Unterhaltung.
Ich dagegen blieb, erstarrt vor Befangenheit, wie
angewurzelt stehen, bis Lady Morningquest aufblickte und
sagte: »Aber Pandora ... Ach, das ist recht, Dolly, hol noch
einen Stuhl heran, du kannst ja bequem neben dir noch
Platz fur Pandora machen.«

»S0 bequem nun auch wieder nicht«, mischte sich eine
Jungenstimme ein, triefend von bruderlichem Sarkasmus,
und es folgte ein allgemeines schallendes Gelachter, das
Dolly mit betont nachsichtigem Achselzucken quittierte. Sie
war auch wirklich nicht so dick, dalS der Spott
gerechtfertigt gewesen ware. Grols und solide gebaut war
sie, hatte ein rundes, reizendes Gesicht voller
Sommersprossen und ein leichtes Doppelkinn, dazu
leuchtend rotes Haar, das sie sehr unkleidsam in zwei
machtigen Schnecken uber den Ohren trug, und grolse,
blaugraue Augen.

Sie schaute mich mit einem ermunternden, ein wenig
miutterlichem Lacheln an. »Mochtest du ein bilSchen
Apfelmost, Pandora?« Und sie gols mir aus einem massiven



Keramikkrug in einen blauweils gestreiften Becher ein.
Alles Geschirr war von sehr einfacher, bauerlicher Art.

Wie konnten sie blofS geschroteten Weizen zu Mittag
essen?

Meine Mutter lehnte den Apfelmost ab. »Nein, dank dir,
Mariana, nein, wirklich nicht ...«

Vom ersten Augenblick an war ich wie hypnotisiert von
der Schonheit Lady Morningquests, die mir, nur durch die
Tischecke getrennt, schrag gegenuber salS. Ihr Haar,
wunderbar fein und schlohweils, war zuruckgekammt und
zu einem losen Nackenknoten geschlungen, aber ein paar
widerspenstige Strahnen fielen ihr in die hohe, schon
geformte Stirn, ohne dalS es im mindesten ihre Wurde
beeintrachtigte. Ebensowenig wie die tiefen, dunkel
verfarbten Augenhohlen von der Leuchtkraft ihrer blauen
Augen ablenkten. Sie trug einen einfachen, grauen, lose
fallenden Kittel, ahnlich wie ihn die Pfortner im
Krankenhaus trugen, und rauchte eine Zigarette in einer
langen Elfenbeinspitze. Ich fand, sie sah aus wie die Sibylle
von Cumae.

»Aber, arme Pandora, du kennst hier wohl niemanden,
was”? Also, das ist mein Mann da druben am anderen
Ende ...«

Sir Gideon hatte von vorn betrachtet nicht das
Raubvogelhafte wie sein Profil auf den Plattenhullen. Er
hatte sogar eher den sehr weichen Ausdruck eines
Heiligen. Enorm grols war er (gerade jetzt stand er auf, um
von einem Fals auf einem Bord einen neuen Krug Apfelmost
zu zapfen), und er wirkte hager und muskulos wie eine
Zeichnung von Leonardo da Vinci. Ein Kranz flaumigen,
leicht ergrauten Haars lief um seinen Hinterkopf. Die
Stirnpartie war kahl. Sein Gesicht setzte sich gleichsam aus
einer Reihe ineinander verzahnter Dreiecke zusammen
durch eine massive Nase und die tiefen Furchen zu beiden



Seiten seines Mundes. Es juckte mir in den Fingern, eine
Zeichnung davon zu machen.

»Du weilSt doch, Mar, es hat gar keinen Sinn, von
Pandora zu erwarten, dals sie uns alle auseinanderhalt,
erklarte einer der Jungen seiner Mutter in herablassendem
Ton.

Warum denn nicht? dachte ich sofort aufgebracht.
»Warum denn nicht?« fragte auch Lady Morningquest,
und zu mir gewandt, fuhr sie fort: »Das da am linken Ende

des Tisches sind die drei Jungen - Barney, Toby und Dan.
Der Freund, der an dieser Seite von ihnen sitzt, ist Alan aus
Schottland, und hinter ihm, das ist Garnet, der im Garten
hilft, und dann kommt Dave Caley aus Louisiana. Neben
meinem Mann dort am Ende sitzt sein Freund Luke Rose.
Dann, auf dieser Seite - aber die kannst du von dort, wo du
sitzt, nicht so gut sehen - das sind die Madchen. (Madchen
und Jungen schienen in dieser Familie immer
entgegengesetzte Seiten einzunehmen.) Erstens Dolly, da
neben dir, dann Ally und Elly, die Zwillinge. Neben ihnen
dann eigentlich Tante Lulie, aber die ist gerade in den
Garten gegangen, ein paar Geschirrhandtucher holen - und
neben ihr mein Liebling Leni, und dann Onkel Grischa an
der linken Seite meines Mannes ...«

Am aulSersten Ende des Tisches erhob sich jemand und
verbeugte sich formlich vor mir. Es war ein Kkleiner,
schmachtiger alterer Mann mit kohlschwarzen Augen, der
sich seit Tagen nicht rasiert hatte. Er trug blaue
Arbeitshosen, und sein Hemd war am Kragen aufgeknopft.

Naturlich war es mir bei den meisten dieser Namen
wirklich nicht gelungen, sie mir zu merken oder ihre
Beziehung zu den ubrigen Leuten am Tisch zu begreifen.
Die drei Sohne von Sir Gideon jedoch, die an seiner rechten
Seite salSen, erkannte ich (weil ich sie auf den
Sommerfesten gesehen hatte) wieder und wulste, dals sie



Barnabas, Toby und Dan hiefSen. Sie waren allesamt so
gutaussehend, so raubvogelhaft und blond, wie wohl Sir
Gideon selbst in seiner Jugend ausgesehen haben mulste.
Sie hatten gerade Nasen und leuchtend blaue Augen wie
ihre Eltern (obgleich die von Sir Gideon jetzt ein wenig
verblichen wirkten), leicht schrag gestellt, die aulseren
Winkel ein wenig abwarts geneigt. Das verlieh ihnen,
wenigstens fur mich, einen sehr verfuhrerischen Blick. Sie
redeten laut, selbstsicher und unaufhorlich, unterbrachen
und widersprachen einander dauernd.

»Chromosomen haben damit nichts zu tun!«

»Du kannst doch nicht einfach solche Analogien
herstellen ...«

»Bereits Nicholson hat nachgewiesen, dal’ es nicht so ist,
in seiner Abhandlung uber Schafsdrusen. Nur Schafe ...«

»Bitte, Barney! Nicht bei Tisch!« bat Lady Morningquest.

Ihre Stimme war, wie all ihre sonstigen Attribute, die
Perfektion schlechthin: klar und rein wie die einer
Singdrossel. Sie entstromte ihr mit muheloser Starke und
verschaffte sich uberall im Raum Gehor.

»Dies ist ubrigens ein guter Moment, die Jungen daran
zu erinnern, dald sie dran sind mit Geschirrspulen«, meinte
ihr Mann.

Sofort standen die Jungen auf, und ohne ihr
Streitgesprach auch nur fur einen Moment zu
unterbrechen, fingen sie an, Teller und Becher in dem
grofSen, steinernen Spulbecken hinter Sir Gideon
aufeinanderzustapeln. Der kleine, unrasierte Mann mit den
schwarzen Augen stand ebenfalls auf, aber Sir Gideon zog
ihn wieder herunter.

»Nicht du, Grischa, mein Lieber. Hier sind reichlich
genug Arbeitskrafte. Du tust doch schon die ganze Woche
uber so viel.«



»Und aulSerdem bist du kein Junge, Onkel Grischag,
meinte liebevoll das rothaarige Madchen, das neben ihm
sals. Welche war das doch? Selene vielleicht. Sie hatte ein
bleiches, spitzes, praraphaelitisches Gesicht. Ihr Haar war
von blasserem Rot als Dollys. Es stand ihr wie ein wirrer
Kranz ums Gesicht.

»Ach ja, ein Kornchen Wahrheit spricht aus deinen
Worten, Leni, meine Liebe.« Onkel Grischa setzte sich
wieder. Ich sah, dals vor seinem Teller zwei kleine Gefalse
standen: ein kupfernes Kaffeekannchen, geformt wie eine
Milchkanne, und eine von Flechtwerk umhullte Flasche. Er
trank abwechselnd aus beiden. Sie waren die einzigen
Anzeichen von personlichem Luxus in diesem Raum, der im
ubrigen strikt funktionell war: geschlossene Schranke und
Regale ringsum an den Wanden, weilse Farbe allenthalben,
schlaffe, blauweilSse Ginganvorhange an den Fenstern,
denen man ansah, dald nie jemand sie zuzog.

Zwei der Madchen erhoben sich jetzt von ihren Platzen
neben Dolly, lieRen sich mir gegenuber auf die Stuhle
plumpsen, die die Jungen freigemacht hatten und
begannen, mich auszufragen.

»Wo gehst du zur Schule? Welches ist dein liebstes Fach?
Auf welche Universitat wirst du gehen? Dolly will ja nach
St.Vigeans ...«

»Ach, wieso?« unterbrach meine Mutter ihre
Unterhaltung mit Lady Morningquest, und diese
beantwortete die Frage.

»Gideon gefallt es, neue Hochschulen zu unterstutzen.
Barney ist an der Cumberland, Toby an der Hay-on-Wye.
Und dann ist auch ein Freund von uns, Tom Goodyear,
musikalischer Direktor in St. Vigeans. Er sagt, das Niveau
dort sei erstklassig ...«

Unterdessen betrachtete ich die Madchen mir
gegenuber. Das mulSten die Zwillinge sein, Alethea und



Elvrida. Sie waren ein hochst ungewohnlich aussehendes
Paar, unterdurchschnittlich klein und unattraktiv. Das gute
Aussehen hatten in der Morningquest-Familie allemal die
Jungen abbekommen, dachte ich. Das war wirklich
ungerecht. Immerhin hatten die beiden alteren Madchen
gut geschnittene Gesichtszuge und Haare von einer Farbe,
die umwerfend genannt werden konnte, selbst wenn man
sie nicht mochte. Auch ihre Augen waren von angenehmem
Blaugrau, wohingegen die Zwillinge schwarzes, ungefallig
aalglattes Haar hatten, das ihnen, unvorteilhaft auf
Kinnlange geschnitten, schlaff um die Ohren hing. Sie
trugen zur Regulierung ihrer entsetzlich vorstehenden
Zahne Zahnspangen, durch die die armen Dinger beim
Reden unweigerlich spuckten, und ihre Augen hatten eine
schmutzig grune Farbe. Sie hatten laute, schrille,
selbstsichere Stimmen - ein totaler Kontrast zu der ihrer
Mutter. Keiner dieser Nachteile jedoch schien ihr
Selbstwertgefuhl im mindesten beeintrachtigt zu haben,
und das, fand ich, sprach sehr fur die Freundlichkeit und
Toleranz der Morningquest-Familie.

Die Zwillinge erinnerten mich an irgendwas. Ich grubelte
angestrengt nach, an was.

Als ich sagte, mein liebstes Fach sei Kunst, riefen sie
einstimmig: »Kunst? Das ist doch kein Fach! Ich werde
Biologie machen, und Elly Physik.«

»Na, das ist doch sicher noch ein Weilchen hin?« wandte
ich ein.

Aber Lady Morningquest wandte sich zu mir. »Sie haben
beide in Mathematik die Universitatsreife erreicht, sie
arbeiten in ihrer Schule schon mit der sechsten Klasse
zusammen. Aber Gideon ist dagegen, dals sie ihr
Universitatsleben beginnen, ehe sie nicht wenigstens
siebzehn sind, weil das so viele Sonderarrangements



erfordern wurde. Und in anderer Hinsicht sind sie naturlich
langst nicht so voraus ...«

In anderer Hinsicht, dachte ich, schienen sie eher
deutlich zuruck. Wie alt konnten sie sein? Zwolf? Dreizehn?
Sie knufften einander wie Achtjahrige, spreizten die
Ellbogen, schrien, beschimpften sich gegenseitig und
widersprachen noch ofter als die Jungen. Thre Stimmen
waren die eines ganzen Ganseschwarms.

»Bitte seid still, ihr zwei!« rief ihr Vater und blickte zu
ihnen hinuber - voller Abneigung, wie mir schien.

»Meine Lieben, warum nehmt ihr nicht Pandora und
zeigt ihr die Grotte? Und das Verlies und das Baumhaus,
schlug Lady Morningquest vor. »Dolly, du gehst mit und
palst auf, dalS sie ihr nicht zuviel zumuten.«

»Na schon, los, komm!«

Mit knochigen Handen zogen mich die Zwillinge von
meinem Stuhl. Dolly, mit einem anscheinend
gewohnheitsmalSigen Ausdruck ergebener Bereitwilligkeit,
sich auf jedermanns Wunsche einzustellen, stand ebenfalls
auf. Ich ware viel lieber in der Kuche geblieben und hatte
der Unterhaltung der Erwachsenen zugehort.

Sir Gideon war um den Tisch herumgekommen und hatte
sich auf Dollys freigewordenen Stuhl gesetzt, und meine
Mutter sagte zu ihm: »Aber wie konnen Sie blofS Elgars
Pomphaftigkeit ertragen? Er ist schlimmer als pompos, er
ist scheinheilig!« Und er lachte sie aus. »Unser Geschaft,
meine liebe Hélene, ist nicht, Musik zu moégen oder nicht
zu mogen, unser Geschaft ist, sie zu kennen.«

Heh - Mama! dachte ich bal’ erstaunt. Woher hatte sie
das? Erstens diese Selbstsicherheit, und zweitens das
Wissen? In meinem ganzen Leben hatte ich sie nie so
gehort, niemals.

Aber die Zwillinge zerrten mich fort. Ihr
metallglitzerndes Grinsen war wie das der Cheshire Katze.



»Die Grotte ist von Lutyens entworfen wordenc,
erklarten sie, »und das Verlies wurde von einem Flaxmann-
Schuler gebaut.«

»Liest du gern?« fragte ich Dolly schnell, die neben mir
herschlenderte, wahrend die Zwillinge gerade geschaftig
vorausrannten.

»Lesen? Auf welchem Gebiet? Ich werde in St. Vigeans
Vorlesungen uber Sozialpsychologie belegen. Naturlich
wurden die Zwillinge sagen, das sei kein Fach.«

»Nein, ich meine einfach blofS Bucher ... Romane.«

Ich hatte kurzlich die Penguin Books entdeckt und
verschlang gierig alles, was ich in die Hande kriegte, von
Studwind bis Der Fanger im Roggen. Mein Lieblingsbuch
war im Augenblick Das Pferdemaul. Ich hatte es schon
mindestens siebenmal gelesen. Einer Buchhandlung konnte
sich Floxby Crucis nicht ruhmen - und der Zeitungshandler
hatte immer blofs ein paar gangige Thriller vorratig, so
blieb mir nichts anderes ubrig, als mit dem Fahrrad fast
zwanzig Kilometer bis nach Crowbridge zu fahren, wo es
ein Buchantiquariat gab, aber die Fahrt lohnte sich.

»Romane?« meinte Dolly zweifelnd. »Na ja, ich habe Vom
Winde verweht gelesen - aber das war so schrecklich
lang ...«

»Aber als du junger warst?«

Sie blickte ratlos drein, aber dann fielen ihr die Bucher
von Arthur Ransome ein, die sie, wie sie sagte, lieber
gemocht hatte als Marchen und solche Sachen. »Tante
Lulie hat uns immer Marchen vorgelesen, wenn wir krank
waren, aber ich hab mir nie viel daraus gemacht.«

Gerade an diesem Punkt begegneten wir Tante Lulie, die
ein Bundel bugeltrockner Wasche trug. Als sie meine
nackten FulSe sah, rief sie in aulSerster MilSbilligung: » Wos
kriechst da arum asoj borwelS!« So etwa horte es sich
jedenfalls an: » Borwels! Borwels!«



»Wie bitte?« fragte ich verblufft, denn offensichtlich
redete sie mit mir.

Sie deutete auf meine nackten Fulse. » Borwels! Wo sind
deine Schuhe, Kind?«

»Zu Hause. Ich trage nie Schuhe.«

»Ach!« Sie hob die Hande gen Himmel. »Pneumonie!
Polio! Tetanus!«

»Wirklich, ich gehe immer barfuls«, versuchte ich sie zu
beschwichtigen.

Und Dolly meinte in ihrem samig nachsichtigen Tonfall:
»Nun komm schon, Tante Lulie! Sie ist uberzeugt, dals sie
inzwischen genugend Antikorper in sich hat. Und du mulst
zugeben, sie sieht ganz gesund aus. Sie ist ubrigens
Pandora Crumbe.«

Unvermittelt strahlte mich Tante Lulie mit freundlich
erkennendem Lacheln an, warf sich das Waschebundel
uber die Schulter und streckte mir eine runzlige kleine
Hand entgegen, welche die meine mit uberraschend
eisernem Griff umschlofs. »Ich freue mich ja so, dich
endlich kennenzulernen, Pandora. Deine Mutter ist uns ja
schon langst eine liebe Freundin.«

Sie hatte wie Onkel Grischa einen fremden Akzent -
osterreichisch vielleicht? War sie seine Frau? Spater fand
ich heraus, dals sie in keiner Weise zusammengehorten.
Tante Lulie war die Tante von Sir Gideons erster Frau, die
seit langem tot war. Grischa wurde blofS aus Freundschaft
>Onkel« genannt. Er war vor neunzehn Jahren einmal als
Besuch nach Boxall Hill gekommen und war seitdem
geblieben.

Tante Lulie trug eine zerknitterte weilse Baskenmutze
stramm uber den Kopf gezogen und an den FulSen
wundervoll elegante Wildlederstiefel. Der Rest ihrer
Kleidung war ein so wirres Konglomerat, dals es, selbst

wahrend man sie betrachtete, schwer war, es zu



beschreiben. Und doch war mir ihre Erscheinung, ebenso
wie die der Zwillinge, auf ratselhafte Weise vertraut. Hatte
ich ihr Gesicht schon in den Stralsen von Floxby gesehen?
Oder in der Kirche? Dieses Gesicht - breit, runzlig,
duldsam, ergeben - war wie der Mond, unubersichtlich und
voller Geheimnisse. Nur wenige Wochen spater, als ich in
einem Buch zufallig die Reproduktion eines der
Selbstbildnisse Rembrandts entdeckte, begriff ich, warum
sie mit der ihr eigenen Selbstironie das weilse Barett so in
die Stirn gezogen trug.

»Ist deine liebe Mutter auch hier? Dann gehe ich mal
und bitte sie um das Rezept fur ihre wundervolle
Quittenmarmelade. Schleppt Pandora nicht zu weit in die
Wildnis, Kinder«, ermahnte sie die Zwillinge. »Es gibt bald
Tee.«

»Tee? Wir sind doch gerade erst mit dem Mittagessen
fertig«, rief Dolly ihr nach, und sie antwortete mit einer
unbeschreiblichen Gebarde der Hand, durch die sie ihre
Ansicht zu derartigen Gewohnheiten kundtat.

Ich war gebannt, angezogen, fast beunruhigt durch die
Einblicke, die mir in diesen grofSen, komplexen Haushalt
gewahrt wurden. Meine eigene kleine, durftige Familie -
Vater so wortkarg, Mutter so ergeben und in sich gekehrt,
ich selbst das Produkt ihrer beider Schweigen - welch
einen totalen Kontrast stellten wir dar zu dieser
verzweigten, allzeit gesprachigen Sippschaft! Meines
Vaters standige Rede: »Sei still, Pandora, davon verstehst
du nichts« hatte eine nachhaltig lahmende Wirkung auf
mich, und es sollte Jahre dauern, sie zu uberwinden.

Die Madchen fuhrten mich einen Weg entlang, der durch
einen ummauerten, noch immer von spatem warmem Duft
erfullten Rosengarten lief, vorbei an einem Labyrinth aus
Eibenhecken, wo ich gern stehengeblieben ware,
aber ...»Das Labyrinth ist schrecklich langweilig«, erklarte



Ally, oder Elly. Weiter ging es durch ein
Rhododendrongebusch in ein kleines grasbewachsenes Tal,
auf dessen Grund sich ein Bach dahinschlangelte, der
zweifellos den weidenumstandenen Teich speiste, an dem
wir auf dem Herweg vorubergekommen waren.

»Hier schwimmen wir immer«, sagte Dolly und deutete
mit einer schweifenden Handbewegung auf eine
Ausbuchtung des Baches mit einem kleinen Staudamm
davor. »Vor drei Jahren haben wir den Bach eingedammt
und das Becken gegraben. Das war unser Sommerprojekt.
Das Wasser ist ziemlich kalt, aber besser als der
Weidenteich, da sind namlich Blutegel drin. Colonel Venom
war naturlich die ganze Zeit wutend, als wir das hier
machten. Er fuhrte sich Mar gegenuber auf wie ein
Verruckter, sagte, wir verdurben ihm die Aussicht und
trieben ihn uberhaupt zur Raserei.«

»Colonel Venom ...7«

»Kennst du den nicht? Er wohnt da oben in dem Haus
namens Aviemore.« Ich blickte zum Kamm des Hugels
hinauf, wo sie hindeutete, und sah ein gepflegtes, kleines,
rotes Haus ganz in der Nahe, eingerahmt von
Schuppentannen, verziert mit nachgeahmtem Tudorgiebel
und falschen Bleifenstern. »Es steht direkt an der Grenze
von Gideons Besitz. Er verflucht so ziemlich alles, was wir
tun, der gute Colonel, Lieutenant-Colonel Sir Worseley
Venner. Wir nennen ihn >Venomys, so giftig, wie der ist. Vor
zehn Jahren starb die alte Miss Findlater, und das Haus
stand zum Verkauf, gerade als Gid seine Tournee durch
Lateinamerika machte - die fast ein Jahr dauerte -, und er
war so aulSer sich vor Wut auf Mar, dal$ sie es sich nicht
geschnappt hatte. Aber damals hatte Dan gerade
Kinderlahmung, und sie hatte andere Dinge im Kopf. So
kriegte der Colonel es und ist uns seither ein Dorn im
Auge. Er halst alle unsere Projekte.«



»Projekte?«

»Wir haben immer jeden Sommer eins. Mar mochte, dals
wir Sachen gemeinsam machen. Sie hat sehr strikte
Ansichten uber die Wichtigkeit des
Familienzusammenhalts. Und Gid plant sie immer, Gid ist
namlich ein grofSer Planer.« Horte ich da einen Unterton
nachsichtiger Ironie in Dollys Stimme? Sie zahlte an den
Fingern ab: »Da war das romische Fort - das haben wir
ausgegraben. Dann der Unterstand aus dem Ersten
Weltkrieg - wir haben ihn freigebuddelt. Dann das Jahr, wo
wir die Falknerei betrieben und Toby fast das Ohr
abgebissen kriegte. Dann Kanufahren den Aff hinunter bis
zur Kuste und eine Landkarte erstellen. Dann das
Ausheben des Schwimmteiches. Dann die Nachbildung der
»>Argo< - aber das war eine ziemliche Katastrophe. Keiner
war so recht glucklich damit, und sie kenterte und sank
auch schon gleich beim Stapellauf. Dann wollten wir
Matildas Turm reparieren, aber Gid meinte, das sei zu
gefahrlich. Onkel Grischa hatte einen Sachverstandigen
kommen lassen, ihn zu begutachten.«

»Matildas Turm?«

»Da oben hinter den Buchen. Ein Ziegelturm. Den zeigen
wir dir ein andermal. «

Ich war leicht gereizt - aber auch geschmeichelt - durch
die Selbstverstandlichkeit, mit der es fur sie feststand, daf3
es ein andermal geben wurde.

»Dann haben wir mal einen Brennofen fur Silly gebaut.
Sie will Topferin werden, sie macht wundervolle Sachen.
Letzten Sommer konnten wir uns nicht einigen; da wollten
die Jungen eine Orgel bauen. Aber wir fanden, das sei nicht
genug, um uns allesamt zu beschaftigen. Wir hielten mehr
von der Felsenkletterei. Aber Gid mochte lieber, dalS wir im
Sommer etwas machen, das uns hier halt. Er sagt immer,
was hatte es schliefSlich fur einen Sinn gehabt, Anderland



zu erwerben, wenn wir nicht herkamen. Und es war ja auch
ein entsetzlich feuchter Sommer letztes Jahr. Da haben wir
eben ein Buch geschrieben.«

»Ein Buch geschrieben?«

»Wir haben alle zusammengearbeitet«, mischte sich eine
der Zwillingsschwestern ein, die wahrend Dollys Vortrag
sichtlich vor Ungeduld gezappelt hatte, »wir fabulierten ein
fiktives Tagebuch aus dem achtzehnten Jahrhundert
zusammen. Barney hatte haufenweise gute Ideen. Er hatte
Defoe und James Hogg gelesen Die Bekenntnisse eines
bekehrten Stiinders. Und auch Dan war eine grofSe Hilfe,
weil der in einem Mobellager auf eine echt alte Zeitung
stiels, wodurch die Sache so was wie Authentizitat kriegte.
Und wir alle dachten uns Sachen aus, die auch noch mit
hineinkamen. Wir behaupteten, das Ganze sei in einem
alten Eishaus ans Licht gekommen, und kriegten einen
Verleger soweit, es sich anzusehen. Auch das hat Dan
bewerkstelligt. «

»Es wurde tatsachlich veroffentlicht? Wie hielS es denn?«

»Das Tagebuch der Mad Murgatroyd. «

»Daran erinnere ich mich! Das wurde rezensiert!«

»Mar sagt, wir durfen den ganzen Haufen Geld nicht
anruhren, bis wir einundzwanzig sind«, sagte Dolly
anklagend. »Aber es war wirklich ganz erfolgreich.«

Und ich fuhlte mich wie am Boden zerstort vor all diesem
Talent und all diesem Elan. Dabei wirkten sie auf den
ersten Blick eher anspruchslos: die sommersprossige Dolly
in ihrem einfachen, baumwollenen blauen Schurzenkleid
(das mir machtig nach einer Schuluniform aussah); die
Zwillinge, die braunweilS karierte Shorts trugen, graue
Pullover und schmuddelige schwarze Stirnbander aus
Samt, die ihre strahnigen Haare zuruckhielten. Als sie mich
angrinsten, sahen sie aus wie mittelalterliche Wasserspeier.



»Hier, das wollten wir dir zeigen, erklarte mir Ally (oder
Elly). »Das ist unser diesjahriges Projekt. Und
wahrscheinlich wird es unser letztes sein. Die Jungen sind
nicht mehr so versessen darauf. Die haben jetzt
>erwachsene Interessen<. Und diese ganze Sache fangt ja
auch tatsachlich an, ein bilSchen kindisch zu wirken.«

Immerhin schwang doch ein wenig Bedauern in ihrer
Stimme.

Wir gingen auf ein dichtes Waldchen aus hohen
Stechpalmen und Steineichen zu, das sich am nordlichen
Abhang des kleinen Tals zusammendrangte, durch das wir
gingen. Es waren etwa zwanzig Baume, grol$ und alt, und
ihr Geast baumelte in bizarrer, schwermutiger Fulle um sie
herum. Dieser Hain ware schon fur sich allein genommen
bemerkenswert gewesen mit seinen dunklen, barocken
Umrissen, eine Art naturgewachsener Skulptur an dem
grasbewachsenen Abhang. Aber mitten hinein in die
Baumkronen fuhrte auch noch eine Treppe.

»Toby hat sich entsetzlich angestellt, dals er auch blof3
die richtige Sorte Holz dafur kriegte«, erklarte ein Zwilling.
»Es mulSte unbedingt rote kanadische Zeder sein, und es
hat uns ein Vermogen gekostet. Aber wir haben’s geschafft,
Gideon zu uberreden, dals wir etwas von dem Mad
Murgatroyd-Geld dafur verwenden durften. Toby hat den
ganzen Sommer uber an die zwanzig Stunden taglich daran
gearbeitet.«

»Und die ganze Zeit sorgt er sich, dalS der alte Venom
womoglich irgendwas Schlimmes daran anrichtet, wahrend
wir in London sind«, erganzte der andere Zwilling.

»Den alten Venom hat namlich daruber fast der Schlag
getroffen«, erklarte Dolly mir. »Gleich den ersten Morgen,
als wir mit der Arbeit anfingen, war er prompt zur Stelle
und erklarte, er werde seinen Anwalt einschalten und
gerichtlich Einspruch erheben und eine



