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»Ich möchte gern, daß du heute nachmittag mit mir
kommst nach Boxall Hill, wenn ich Unterschriften sammeln
gehe«, sagte meine Mutter in jenem prononciert forschen
Ton, den sie immer anschlug, wenn sie sich des Erfolges
nicht ganz sicher war  – so wie ein Reiter sein Pferd beim
Anrennen auf ein Hindernis zu rascherem Tempo antreibt.

Natürlich maulte ich und zog aufseufzend die Schultern
hoch über die Handvoll Löffel und Gabeln, die ich gerade
abtrocknete. »Warum?«

»Weil ich denke, die jungen Morningquests könnten
interessante Freunde für dich sein. Und du auch für sie.«

Allein diese Vorstellung reichte mir schon, ihren Plan zu
verdammen!

Meine Mutter war in keiner Hinsicht ein Snob, das
möchte ich in aller Deutlichkeit klarstellen. Rückblickend
jedoch wird mir –  voll Trauer und Mitgefühl  – klar, daß fast
ihr ganzes Leben lang ihr Durst nach intelligenten
Gesprächen seitens meines Vaters und der Menschen um
sie herum nur höchst unzureichend gestillt wurde.
Unzureichend  … um es in gemäßigter Tonart zu
artikulieren. Sie hatte einen erstklassigen Abschluß in
europäischen Sprachen und Literatur, erkämpft unter weiß
Gott was für Bedingungen. Sie hätte unterrichten sollen.
Aber hier in Floxby Crucis hatte keine einzige Seele den
Ehrgeiz, etwas über europäische Literatur zu lernen. Und
wenn mein Vater von seiner täglichen Runde heimkam,
dann hatte er keinen anderen Wunsch mehr, als sich
schweigend in das ›Wochenbulletin des Milcherzeugers und



Ratgeber für die Rinderzucht‹ zu vertiefen. (Mein Vater
war kein Landwirt, aber die Interessen von Landwirten und
Tierärzten überschneiden sich häufig.) Er hatte nicht mal
Lust, sich auf englisch zu unterhalten, und schon gar nicht
auf französisch, spanisch, deutsch, ungarisch oder russisch.

Die Gesamtschule von Floxby, die ich besuchte, war gar
keine schlechte Lehranstalt, wenigstens in ihren oberen
Klassen nicht. Aber meine Altersgenossen waren ein
reichlich tumber Haufen, und meine Mutter litt, das
verstehe ich jetzt, an der nagenden Furcht, ich könne in ein
Leben hineinrutschen, das dem ihren ähnelte: Sammeln für
den Flohmarkt der Kirchengemeinde oder für den
Schwimmbadfonds, die jährliche Kutschfahrt nach
Stratford als herausragendstes Ereignis. Und gar der
orangefarbene Lippenstift und die laute Lache meiner
Freundin Veronica, ganz zu schweigen von der Art, wie sie
ihre Beine übereinanderschlug und dabei hohe Absätze und
lange, schimmernde Nylonstrümpfe zur Schau stellte,
setzten meiner Mutter gräßlich zu und ließen sie bis ins
Mark hinein erschauern.

»Komm doch mit«, sagte sie, »der Spaziergang wird dir
guttun.« Und sie murmelte noch etwas vom ewigen
Stubenhocken. »Zieh dir Schuhe an.«

Aber da meuterte ich. Es war die Zeit, als jeder meines
Alters (außer Veronica) barfuß lief, solange der Boden nicht
buchstäblich schneebedeckt war.

Mutter seufzte und akzeptierte die Tatsache, daß meine
physische Anwesenheit bei diesem Gang alles an Erfolg
war, was sie herausschlagen konnte. Bloße Füße,
Dufflecoat, ausgefranster Seemannspullover und strähniges
Haar mußten dafür in Kauf genommen werden.

Genaugenommen ging ich ja auch, nachdem ich mich mit
der Sache abgefunden hatte, ganz fügsam mit. Mutters
Gesellschaft konnte höchst anregend sein. Sie hatte alle



Bücher gelesen, von denen ich je gehört hatte,
einschließlich Homer auf griechisch, und auf alle Fragen,
die mir in den Sinn kamen, hatte sie Antworten parat  – von
Napoleons Beschwerden mit Hämorrhoiden bis zu
Verhaltensstörungen bei den Blaumeisen.

An diesem Sonntagnachmittag jedoch war sie in sich
gekehrt, schweigsam und gedankenverloren, und sie
seufzte häufig, während wir den Boxall Hill Lane
entlanggingen, eine der fünf schmalen Straßen, die
ringsum von unserer kleinen Stadt ausgehen.

Für mich wurde dieser Gang zu einer beschaulichen
Rückerinnerung an meine frühere Kindheit, während deren
ich sie auf unzähligen solcher Ausgänge begleitet hatte  –
wenn sie Stimmen für die Labour Party warb, zum
Waffenstillstandsgedenktag künstliche Mohnblumen oder
Alexandra-Rosen verkaufte, wenn sie mit Petitionen
umherzog, bei denen es um Überlandleitungen,
Untertagebauprojekte oder um die Stillegung von Buslinien
ging.

»Wie viele Morningquests gibt es eigentlich genau?«
fragte ich in absichtsvoll mürrischem Ton, um eine
Unterhaltung in Gang zu bringen, denn so ungefähr wußte
ich es ja schon.

»Sieben Kinder.« Sie hatte ihre Informationen parat.
»Die Jungen sind an der Universität, ich glaube, die sind
älter als du. Ihre Namen weiß ich nicht genau, einer heißt,
meine ich, Barnabas. Die Mädchen heißen Dorothea,
Selene, Alethea und Elvrida.«

»Du meine Fresse!« murmelte ich vor mich hin.
»Ich glaube, Dorothea müßte dir altersmäßig am

nächsten sein«, fügte meine Mutter hinzu. »Und sag nicht
›meine Fresse‹, das ist vulgär.«

Sir Gideon Morningquest war ein Dirigent von Weltruf.
In unserer Stadt ließ er sich kaum je blicken, denn die



Morningquests bewohnten auch noch ein Haus in London
(Cadogan Square), und er verbrachte den größten Teil des
Jahres anderswo, auf der anderen Seite der Welt, in Buenos
Aires, Sydney, Rom oder Tokio, wo er ausländische
Orchester leitete. Sein Adlerprofil auf den Plattenhüllen
oder der Titelseite der ›Radio Times‹ war uns bei weitem
geläufiger als seine persönliche Anwesenheit. Während
meiner gesamten sechzehn Jahre hatte ich ihn
schätzungsweise drei- oder viermal zu Gesicht gekriegt. (Es
erschien in Anbetracht seines Zugvogelverhaltens in der
Tat bemerkenswert, daß er es geschafft hatte, eine so
große Nachkommenschaft zu zeugen.)

Lady Morningquest war ihrerseits eine Berühmtheit, in
aller Eigenständigkeit  – eine Sängerin, ein Sopran. Mariana
Tass war ihr Künstlername. Vor einigen Jahren hatte sie
aufgehört, Opernpartien zu übernehmen, aber sie gab noch
Liederabende, unterrichtete am Royal College und saß in
diversen Ausbildungskomitees. Sie und meine Mutter
waren irgendwie miteinander bekannt geworden, erinnerte
ich mich vage. Sie hatten sich bei der Organisation eines
Floxby-Musikfestivals kennengelernt, und daraus war eine
Freundschaft geworden.

»Ich nehme an, die ganze Familie ist höllisch
musikalisch?« folgerte ich scharfsinnig.

»Oh, gewiß. Ich glaube, sie sagte mal, daß jedes von
ihnen ein anderes Instrument spielt.«

Meine Mutter sagte es wehmütig und seufzte wieder. Mir
fiel plötzlich auf, daß sie langsamer ging als gewöhnlich.
Sie war in Schottland aufgewachsen (obgleich sie keine
Schottin war) und hatte strikte Ansichten über die
Wichtigkeit von frischer Luft und Bewegung entwickelt. Sie
verachtete Autos und Autobesitzer, und ihre gewöhnliche
Gangart war stets ein weitausgreifendes Schreiten
gewesen. Als kleines Kind hatte ich traben müssen, um mit



ihr Schritt zu halten. Ich muß Hunderte von Meilen gejoggt
sein, noch ehe ich zehn Jahre alt war, immer hinter ihr her,
über Straßen, Feld und Flur in der ganzen Gegend herum.
Jetzt aber schien sie Mühe zu haben, mit mir Schritt zu
halten. Irgendwie dämmerte es mir, daß die Leute, die
Eltern ja älter wurden, und weniger athletisch. Das mußte
denn wohl, überlegte ich, ein unerläßliches Stadium des
Lebens sein.

»Gehen wir denn nicht durch die Einfahrt, am
Pförtnerhaus vorbei?« fragte ich ein bißchen überrascht,
als sie sich nach rechts wandte und über einen Zauntritt in
der Hecke kletterte.

»Nein, dieser Weg hier ist eine Abkürzung.«
Mutter hatte eine Leidenschaft für Abkürzungen, wich

häufig entscheidend von ihrem Kurs ab, verlockt durch
irgendeinen vielversprechenden diagonalen Pfad. (›Komm
schon, wir versuchen’s einfach mal, so könnte es schneller
gehen. Und wir sind hier auch noch nie gegangen.‹)

Der Weg hinter dem Zauntritt führte uns aufwärts durch
ein kleines Gehölz, so eins, wo im Mai Glockenblumen
wuchsen. An diesem Herbsttag jedoch raschelte man auf
dem schmalen Pfad knöcheltief durch große, dürre
Kastanienblätter.

Insgeheim war ich sehr erpicht darauf, Haus Boxall Hill
kennenzulernen, das auf einem ausgedehnten, keilförmigen
Areal nordwestlich unserer Stadt lag  – eigentlich mehr ein
kleiner Park, der von allen Seiten durch einen Waldgürtel
geschützt war. Das Haus selbst war von keinem Punkt in
der Nähe der Stadt aus zu sehen; man mußte schon auf die
nächste Anhöhe der Landschaft steigen, etwa fünf Meilen
weiter, um einen entfernten Blick darauf werfen zu können.
Sir Gideon legte Wert auf Privatsphäre, und diese
abgeschiedene Lage, keine fünfzig Meilen von London
entfernt, war denn auch vor gut zwanzig Jahren einer



seiner Hauptgründe gewesen, den damals herrenlosen
Besitz als Wochenendrefugium zu erwerben. Aber nie hatte
er in der Umgebung gesellschaftliche Beziehungen
angeknüpft. Und der ansässige Landadel seinerseits hatte,
als er neu zugezogen war, auch keine sonderliche Eile an
den Tag gelegt, seine Bekanntschaft zu machen: ›Nicht so
ganz unsere Kreise.‹ Natürlich war er in jenen Tagen noch
längst nicht so berühmt gewesen. Die Kulturhungrigen der
Stadt –  es waren ihrer wenige  – hatten sich anfangs viel
von seiner Gegenwart erhofft, aber sie wurden bald
enttäuscht. Er erschien immer nur zu kurzen
Wochenendbesuchen, kam am Freitag nach Mitternacht in
seinem Bentley angefahren und war am Sonntagabend
schon wieder fort. Seine Kinder besuchten sämtlich
exklusive Londoner Schulen. Sie nahmen selten an lokalen
Veranstaltungen teil, außer an gelegentlichen
Sommerfesten, bei denen die Jungen auftauchten, nervös
und schüchtern wirkend, um aber sodann im
Handumdrehen sämtliche Wettrennen zu gewinnen. Sie
waren groß, gutaussehend, reserviert, göttergleich,
kurzum  – unerreichbar. Ich konnte mich kaum erinnern,
jemals ihre Schwestern in der Stadt gesehen zu haben.
Vom Sehen würde ich sie gar nicht wiedererkennen.
Vermutlich kamen auch sie an den Wochenenden und
während der Schulferien herunter. Aber gerade zu solchen
Zeiten hatte ich mich in meinem empfindlichen Stolz immer
tunlichst ferngehalten aus der Umgebung von Boxall Hill,
damit es um alles in der Welt nicht so aussehen konnte, als
versuche ich mich anzubiedern.

Als Folge davon barg dieses Stück Land, so nahegelegen
und doch so vollständig unbekannt, für mich so etwas wie
das Geheimnis von Xanadu. »Zwiefach fünf Meilen
fruchtbarer Grund, von Mauern und Türmen umgürtet im
Rund  …«



Nicht daß ich mir dort leuchtende Gärten erhoffte, von
schlängelnden Bächlein durchzogen  – obwohl die Leute in
der Stadt manchmal murrten, es sei eine Schande, Boxall
Hill habe immer so schöne Gartenanlagen gehabt zu Major
LeMerciers Lebzeiten (aber der Ärmste hatte sich nach
dem Börsenkrach erschossen), und es sei eine böse
Unterlassungssünde, daß Sir Gideon nicht ab und zu seine
Gärten öffentlich zugänglich machte, etwa zur
Unterstützung der Pavillonanlage des Krankenhauses oder
des Schwimmbadfonds. Aber er blieb allen Andeutungen
und Anfragen gegenüber taub. Worauf ich aber wirklich
hoffte, war wenigstens irgendeine tiefe, romantische
Schlucht  – kein durchaus unmöglicher Traum übrigens,
denn das Anwesen zog sich einen Hang hinauf, um jenseits
des Hügelkammes steil abzufallen durch einen
Buchenwald. Dort gab es einen Turm, ein Verlies oder
einen Bergfried, soviel wußte ich. Mein Vater hatte ihn
gesehen. Denn er als Veterinär hatte natürlich Zutritt, wo
er sonst niemandem erlaubt war, auf privaten Wegen, auf
entlegenem Farmbesitz. Aber –  typisch für ihn  – er konnte
sich nicht erinnern, wie es aussah. Mein Vater war nicht
interessiert an Verliesen. »Aus Ziegeln gebaut, glaub
ich  …« Mehr war aus ihm nicht herauszukriegen.

Unser Weg wand sich durch das kleine
Kastanienwäldchen aufwärts, und meine Mutter ging
immer langsamer und seufzte immer öfter. Am oberen
Rand des Wäldchens ergab sich durch eine zweite
Zaunstiege ein Spalt zwischen den Baumschößlingen, der
ein Stück grauen Himmels hereinschimmern ließ und den
Blick auf eine ganz in der Nähe ansteigende Wiese freigab.

Mutter stützte sich, als sie den Zauntritt erreichte, mit
den Ellenbogen darauf und verfiel in tiefe
Geistesabwesenheit. Als ich ebenfalls heran war, blickte ich
ihr über die Schulter (denn ich war bereits einen Kopf



größer als sie) und sperrte den Mund auf vor freudigem
Staunen.

Die Wiese zog sich aufwärts gegen einen Sattel zwischen
zwei bewaldeten Schultern des Hügels. Auf der linken lag,
unübertrefflich plaziert wie ein Schmetterling auf dem
Rande eines Beckens, das Haus, ein rechteckiger,
georgianischer Bau aus feinem, weißrosa Stein: drei
Stockwerke, die Erdgeschoßfenster gewölbt, oben drei
Giebelfenster, und das Ganze gekrönt von einer kleinen
Rundkuppel, die von einer Säulentrommel getragen wurde.
Die weiße Auffahrt wand sich gemächlich auf das Haus zu
und folgte dabei der Linie des Hügels. Ein wenig tiefer
gelegen, umrundete eine Steinmauer das Bauwerk, so daß
es zwar geschützt, aber nicht verdeckt war, und unterhalb
der Mauer, auf halber Höhe des Sattels, bot ein verdeckter
Grenzgraben zusätzlichen Schutz.

An diesem windigen, wolkenreichen Herbsttag schien
das Haus in der launenhaften Sonne förmlich zu glitzern, es
warf ihre Strahlen zurück wie ein Stein, der das Licht
zugleich absorbiert und reflektiert.

»Mein Gott!« sagte ich.
Nach einer Pause meinte meine Mutter: »Ich wußte, es

würde dir gefallen.«
Ihr Ton verblüffte mich. Es lag zwar Genugtuung darin,

aber er war doch ganz trocken. Es war, so erinnerte ich
mich später an jenem Abend, wie die Reaktion eines Kochs,
der weiß, daß ein Gericht zu lange im Ofen gewesen ist,
und die überschwenglichen und scheinheiligen
Komplimente mit einem ironischen Kopfnikken
entgegennimmt.

Zu diesem Zeitpunkt jedoch entging mir das.
»Oh, und ob es mir gefällt!« pflichtete ich ihr stürmisch

bei. »Es gefällt mir wirklich!«



Eins der wesentlichen Dinge bei einem Gebäude ist die
richtige Beziehung zu dem Grund und Boden, auf dem es
steht. Von frühester Jugend an habe ich das stark
empfunden. Rohe neue Vorstädte und Wohnsiedlungen
erfüllen mich mit geradezu körperlicher Pein wegen der
Art, wie dort die Blöcke in der Gegend herumgestreut sind,
nicht gepflanzt; es gibt keine Ausgewogenheit zwischen
Horizontaler und Vertikaler. Unser eigenes Haus, obgleich
klein, dunkel und unbequem, stand wenigstens zwischen
Bäumen, die ihm Schutz und Würde verliehen. Die Lage
von Haus Boxall Hill jedoch schien mir die Perfektion
schlechthin, ein Lächeln über der Landschaft.

Rückschauend –  eingedenk alles Geschehenen  – glaube
ich heute, daß möglicherweise dieser erste Blick damals
auf das Anwesen –  wie bei Elisabeth und Pemberley  –
bereits die Entwicklung meiner Beziehung zu der ganzen
Familie Morningquest vorgeprägt hat.

»Geht’s dir gut, Ma?« fragte ich nun immerhin. »Du sieht
ein bißchen blaß aus.«

»Ach, bin bloß ein bißchen nachdenklich«, erwiderte sie.
Ich hüpfte über den Zaunübertritt und reichte ihr die

Hand. Sie kam langsam hinterher.
»Jetzt gehen wir direkt um die Rundung des Hügels

herum auf die Auffahrt zu«, erklärte sie.
Wir taten es, und dabei öffnete sich uns der Ausblick

hinunter in die Sattelmulde, wo Weidenbäume, die ihre
gelben Blätter abwarfen, einen Weiher umstanden. Auf dem
Wasser, in dem sich ein münzgroßes Stück Himmelblau
spiegelte, zogen zwei Schwäne gemächlich dahin.

Wir kletterten zur Auffahrt hinauf, stiegen über einen
Viehzaun und durchquerten einen Buchenhain. Dahinter
lag die Umgebungsmauer. Eine Tür war darin, und wir
gingen hindurch.



»Hinten herum geht es schneller«, sagte meine Mutter.
»Die Auffahrt windet sich nämlich ganz ums Haus herum.«

»Wieder eine von deinen Abkürzungen.«
Ich war jetzt nervös, fühlte mich unbehaglich  – ich ahnte

ja noch nicht, wie oft ich in Zukunft diesen Weg nehmen
würde. Es war, als würden wir observiert aus jedem der
vierzehn großen Vorderfenster, die auf einen
naturbelassenen Garten hinausgingen, aus dessen kurzer
Grasnarbe allerlei Büsche und auch ein paar Stauden
spätblühender Lilien sprossen. Kletterrosen verdeckten die
Innenseite der Mauer. Zwei weißgestrichene Eisenstühle
waren so aufgestellt, daß sie sowohl das Auskosten der
letzten Sonnenstrahlen als auch einen weiten Rundblick
nach Süden gewährten.

»Von der Terrasse dort oben hat man den Ausblick nach
Norden«, erklärte meine Mutter und deutete mit der Hand
nach oben. »Wir gehen zur Küchentür herum.«

»Die müssen mächtig viel Wind abkriegen hier oben«,
sagte ich hochnäsig, gekränkt  – und zugleich erleichtert.
Wir hatten also den Küchentürenstatus? (Aber echte
Landbewohner, nicht die Pseudogesellschaft von Floxby
Crucis  – benutzten niemals die vorderen Haustüren; man
kam bei ihnen immer hinten herum. Und das waren die
nettesten Leute, die ich kannte).

Die Hintertür, die man über den kopfsteingepflasterten
Hof sah, stand offen. Von drinnen waren Stimmen zu hören.
In der Mitte des Hofes stand ein Brunnen. Ein niedriger,
moosbewachsener Mauerkranz aus Ziegelsteinen umgab
ihn. Die Fontäne, ein dünner Wasserstrahl von knapp
siebzig Zentimetern Höhe, schoß aus einem hellgrünen
Mooshügel in der Mitte hervor. Er war reizend, absurd, fast
rührend in seiner alltagsentrückten Nutzlosigkeit.

Meine Mutter trat ohne zu zögern durch die offene Tür
und ging rechts durch einen kurzen Korridor, nur wenige



Schritt lang. Ich ging hinter ihr her und fand mich plötzlich
in einer riesigen Küche mit Steinfußboden wieder. Das
erste, was mir auffiel, war ihre geradezu antiseptische
Helligkeit. Es war ein langer Raum mit großen
Rundbogenfenstern an jedem Ende. Die Wände waren weiß
gestrichen. Und mein nächster Eindruck war, sie müsse von
Riesen bewohnt sein, die sämtlich unter Aufbietung ihrer
vollen Lungenstärke durcheinanderredeten.

Aber sie verstummten, als wir eintraten, außer einer
männlichen Stimme, die soeben verkündete:
»Wissenschaftliche Erkenntnisse müssen unbedingt von
sozialen und politischen Faktoren mitgestaltet werden  …«

Worauf eine andere männliche Stimme mit gleicher
Emphase entgegnete: »Quatsch, das ist totaler Quatsch!
Tatsachen sind Tatsachen.«

Jemand anderes hatte gerade gesagt: »Strawinsky war
ganz und gar nicht entzückt, als sein Verleger ihn bat, ein
Violinkonzert zu schreiben  …«

Als alle verstummt waren, richteten sich sämtliche
Augenpaare auf uns.

Ich glaube, es waren fünfzehn oder sechzehn Leute um
den langen, gescheuerten Küchentisch versammelt, der
sich von einem Ende des Raumes bis zum anderen
erstreckte. Sie saßen auf hölzernen Küchenstühlen, und auf
den leeren Tellern vor ihnen lagen nur noch Brotreste. In
der Mitte des Tisches standen Holzbretter, auf denen die
restlichen Kanten brauner Brotlaibe und übriggebliebener
Käse lagen. Außerdem gab es hölzerne Schüsseln voller
Äpfel und mächtige Vorratsbehälter mit geschrotetem
Weizen.

Wie bitte? Geschroteter Weizen? Jawohl, geschroteter
Weizen!

Es schien, als seien wir in das Ende des sonntäglichen
Mittagsmahls hineingeplatzt, was mir einigermaßen



merkwürdig vorkam, denn es war bald vier Uhr. Bei uns zu
Haus fand das Mittagessen –  unabänderlich Fleisch,
zweierlei Gemüse, Pudding  – um Punkt ein Uhr statt, da
der lange Arbeitstag meines Vaters oft schon in den frühen
Morgenstunden begann.
»Hélène, meine Liebe!« rief eine warme, herzliche
Stimme  – eine weibliche diesmal. »Welche Freude, dich zu
sehen. Und das muß Pandora sein  …«

Lady Morningquest begrüßte uns. Aber wie um alles in
der Welt kam es, daß sie und meine Mutter auf so
vertrautem Fuße miteinander standen, wie sich hier zeigte?
Sie küßten sich –  in kontinentaler Manier  – erst auf die eine
Wange, dann auf die andere, setzten sich dann eng
nebeneinander an die Schmalseite des Tisches und
vertieften sich augenblicklich in eine leise Unterhaltung.
Ich dagegen blieb, erstarrt vor Befangenheit, wie
angewurzelt stehen, bis Lady Morningquest aufblickte und
sagte: »Aber Pandora  … Ach, das ist recht, Dolly, hol noch
einen Stuhl heran, du kannst ja bequem neben dir noch
Platz für Pandora machen.«

»So bequem nun auch wieder nicht«, mischte sich eine
Jungenstimme ein, triefend von brüderlichem Sarkasmus,
und es folgte ein allgemeines schallendes Gelächter, das
Dolly mit betont nachsichtigem Achselzucken quittierte. Sie
war auch wirklich nicht so dick, daß der Spott
gerechtfertigt gewesen wäre. Groß und solide gebaut war
sie, hatte ein rundes, reizendes Gesicht voller
Sommersprossen und ein leichtes Doppelkinn, dazu
leuchtend rotes Haar, das sie sehr unkleidsam in zwei
mächtigen Schnecken über den Ohren trug, und große,
blaugraue Augen.

Sie schaute mich mit einem ermunternden, ein wenig
mütterlichem Lächeln an. »Möchtest du ein bißchen
Apfelmost, Pandora?« Und sie goß mir aus einem massiven



Keramikkrug in einen blauweiß gestreiften Becher ein.
Alles Geschirr war von sehr einfacher, bäuerlicher Art.

Wie konnten sie bloß geschroteten Weizen zu Mittag
essen?

Meine Mutter lehnte den Apfelmost ab. »Nein, dank dir,
Mariana, nein, wirklich nicht  …«

Vom ersten Augenblick an war ich wie hypnotisiert von
der Schönheit Lady Morningquests, die mir, nur durch die
Tischecke getrennt, schräg gegenüber saß. Ihr Haar,
wunderbar fein und schlohweiß, war zurückgekämmt und
zu einem losen Nackenknoten geschlungen, aber ein paar
widerspenstige Strähnen fielen ihr in die hohe, schön
geformte Stirn, ohne daß es im mindesten ihre Würde
beeinträchtigte. Ebensowenig wie die tiefen, dunkel
verfärbten Augenhöhlen von der Leuchtkraft ihrer blauen
Augen ablenkten. Sie trug einen einfachen, grauen, lose
fallenden Kittel, ähnlich wie ihn die Pförtner im
Krankenhaus trugen, und rauchte eine Zigarette in einer
langen Elfenbeinspitze. Ich fand, sie sah aus wie die Sibylle
von Cumae.

»Aber, arme Pandora, du kennst hier wohl niemanden,
was? Also, das ist mein Mann da drüben am anderen
Ende  …«

Sir Gideon hatte von vorn betrachtet nicht das
Raubvogelhafte wie sein Profil auf den Plattenhüllen. Er
hatte sogar eher den sehr weichen Ausdruck eines
Heiligen. Enorm groß war er (gerade jetzt stand er auf, um
von einem Faß auf einem Bord einen neuen Krug Apfelmost
zu zapfen), und er wirkte hager und muskulös wie eine
Zeichnung von Leonardo da Vinci. Ein Kranz flaumigen,
leicht ergrauten Haars lief um seinen Hinterkopf. Die
Stirnpartie war kahl. Sein Gesicht setzte sich gleichsam aus
einer Reihe ineinander verzahnter Dreiecke zusammen
durch eine massive Nase und die tiefen Furchen zu beiden



Seiten seines Mundes. Es juckte mir in den Fingern, eine
Zeichnung davon zu machen.

»Du weißt doch, Mar, es hat gar keinen Sinn, von
Pandora zu erwarten, daß sie uns alle auseinanderhält«,
erklärte einer der Jungen seiner Mutter in herablassendem
Ton.

Warum denn nicht? dachte ich sofort aufgebracht.
»Warum denn nicht?« fragte auch Lady Morningquest,

und zu mir gewandt, fuhr sie fort: »Das da am linken Ende
des Tisches sind die drei Jungen  – Barney, Toby und Dan.
Der Freund, der an dieser Seite von ihnen sitzt, ist Alan aus
Schottland, und hinter ihm, das ist Garnet, der im Garten
hilft, und dann kommt Dave Caley aus Louisiana. Neben
meinem Mann dort am Ende sitzt sein Freund Luke Rose.
Dann, auf dieser Seite –  aber die kannst du von dort, wo du
sitzt, nicht so gut sehen  – das sind die Mädchen. (Mädchen
und Jungen schienen in dieser Familie immer
entgegengesetzte Seiten einzunehmen.) Erstens Dolly, da
neben dir, dann Ally und Elly, die Zwillinge. Neben ihnen
dann eigentlich Tante Lulie, aber die ist gerade in den
Garten gegangen, ein paar Geschirrhandtücher holen  – und
neben ihr mein Liebling Leni, und dann Onkel Grischa an
der linken Seite meines Mannes  …«

Am äußersten Ende des Tisches erhob sich jemand und
verbeugte sich förmlich vor mir. Es war ein kleiner,
schmächtiger älterer Mann mit kohlschwarzen Augen, der
sich seit Tagen nicht rasiert hatte. Er trug blaue
Arbeitshosen, und sein Hemd war am Kragen aufgeknöpft.

Natürlich war es mir bei den meisten dieser Namen
wirklich nicht gelungen, sie mir zu merken oder ihre
Beziehung zu den übrigen Leuten am Tisch zu begreifen.
Die drei Söhne von Sir Gideon jedoch, die an seiner rechten
Seite saßen, erkannte ich (weil ich sie auf den
Sommerfesten gesehen hatte) wieder und wußte, daß sie



Barnabas, Toby und Dan hießen. Sie waren allesamt so
gutaussehend, so raubvogelhaft und blond, wie wohl Sir
Gideon selbst in seiner Jugend ausgesehen haben mußte.
Sie hatten gerade Nasen und leuchtend blaue Augen wie
ihre Eltern (obgleich die von Sir Gideon jetzt ein wenig
verblichen wirkten), leicht schräg gestellt, die äußeren
Winkel ein wenig abwärts geneigt. Das verlieh ihnen,
wenigstens für mich, einen sehr verführerischen Blick. Sie
redeten laut, selbstsicher und unaufhörlich, unterbrachen
und widersprachen einander dauernd.

»Chromosomen haben damit nichts zu tun!«
»Du kannst doch nicht einfach solche Analogien

herstellen  …«
»Bereits Nicholson hat nachgewiesen, daß es nicht so ist,

in seiner Abhandlung über Schafsdrüsen. Nur Schafe  …«
»Bitte, Barney! Nicht bei Tisch!« bat Lady Morningquest.
Ihre Stimme war, wie all ihre sonstigen Attribute, die

Perfektion schlechthin: klar und rein wie die einer
Singdrossel. Sie entströmte ihr mit müheloser Stärke und
verschaffte sich überall im Raum Gehör.

»Dies ist übrigens ein guter Moment, die Jungen daran
zu erinnern, daß sie dran sind mit Geschirrspülen«, meinte
ihr Mann.

Sofort standen die Jungen auf, und ohne ihr
Streitgespräch auch nur für einen Moment zu
unterbrechen, fingen sie an, Teller und Becher in dem
großen, steinernen Spülbecken hinter Sir Gideon
aufeinanderzustapeln. Der kleine, unrasierte Mann mit den
schwarzen Augen stand ebenfalls auf, aber Sir Gideon zog
ihn wieder herunter.

»Nicht du, Grischa, mein Lieber. Hier sind reichlich
genug Arbeitskräfte. Du tust doch schon die ganze Woche
über so viel.«



»Und außerdem bist du kein Junge, Onkel Grischa«,
meinte liebevoll das rothaarige Mädchen, das neben ihm
saß. Welche war das doch? Selene vielleicht. Sie hatte ein
bleiches, spitzes, präraphaelitisches Gesicht. Ihr Haar war
von blasserem Rot als Dollys. Es stand ihr wie ein wirrer
Kranz ums Gesicht.

»Ach ja, ein Körnchen Wahrheit spricht aus deinen
Worten, Leni, meine Liebe.« Onkel Grischa setzte sich
wieder. Ich sah, daß vor seinem Teller zwei kleine Gefäße
standen: ein kupfernes Kaffeekännchen, geformt wie eine
Milchkanne, und eine von Flechtwerk umhüllte Flasche. Er
trank abwechselnd aus beiden. Sie waren die einzigen
Anzeichen von persönlichem Luxus in diesem Raum, der im
übrigen strikt funktionell war: geschlossene Schränke und
Regale ringsum an den Wänden, weiße Farbe allenthalben,
schlaffe, blauweiße Ginganvorhänge an den Fenstern,
denen man ansah, daß nie jemand sie zuzog.

Zwei der Mädchen erhoben sich jetzt von ihren Plätzen
neben Dolly, ließen sich mir gegenüber auf die Stühle
plumpsen, die die Jungen freigemacht hatten und
begannen, mich auszufragen.

»Wo gehst du zur Schule? Welches ist dein liebstes Fach?
Auf welche Universität wirst du gehen? Dolly will ja nach
St.Vigeans  …«

»Ach, wieso?« unterbrach meine Mutter ihre
Unterhaltung mit Lady Morningquest, und diese
beantwortete die Frage.

»Gideon gefällt es, neue Hochschulen zu unterstützen.
Barney ist an der Cumberland, Toby an der Hay-on-Wye.
Und dann ist auch ein Freund von uns, Tom Goodyear,
musikalischer Direktor in St.  Vigeans. Er sagt, das Niveau
dort sei erstklassig  …«

Unterdessen betrachtete ich die Mädchen mir
gegenüber. Das mußten die Zwillinge sein, Alethea und



Elvrida. Sie waren ein höchst ungewöhnlich aussehendes
Paar, unterdurchschnittlich klein und unattraktiv. Das gute
Aussehen hatten in der Morningquest-Familie allemal die
Jungen abbekommen, dachte ich. Das war wirklich
ungerecht. Immerhin hatten die beiden älteren Mädchen
gut geschnittene Gesichtszüge und Haare von einer Farbe,
die umwerfend genannt werden konnte, selbst wenn man
sie nicht mochte. Auch ihre Augen waren von angenehmem
Blaugrau, wohingegen die Zwillinge schwarzes, ungefällig
aalglattes Haar hatten, das ihnen, unvorteilhaft auf
Kinnlänge geschnitten, schlaff um die Ohren hing. Sie
trugen zur Regulierung ihrer entsetzlich vorstehenden
Zähne Zahnspangen, durch die die armen Dinger beim
Reden unweigerlich spuckten, und ihre Augen hatten eine
schmutzig grüne Farbe. Sie hatten laute, schrille,
selbstsichere Stimmen  – ein totaler Kontrast zu der ihrer
Mutter. Keiner dieser Nachteile jedoch schien ihr
Selbstwertgefühl im mindesten beeinträchtigt zu haben,
und das, fand ich, sprach sehr für die Freundlichkeit und
Toleranz der Morningquest-Familie.

Die Zwillinge erinnerten mich an irgendwas. Ich grübelte
angestrengt nach, an was.

Als ich sagte, mein liebstes Fach sei Kunst, riefen sie
einstimmig: »Kunst? Das ist doch kein Fach! Ich werde
Biologie machen, und Elly Physik.«

»Na, das ist doch sicher noch ein Weilchen hin?« wandte
ich ein.

Aber Lady Morningquest wandte sich zu mir. »Sie haben
beide in Mathematik die Universitätsreife erreicht, sie
arbeiten in ihrer Schule schon mit der sechsten Klasse
zusammen. Aber Gideon ist dagegen, daß sie ihr
Universitätsleben beginnen, ehe sie nicht wenigstens
siebzehn sind, weil das so viele Sonderarrangements



erfordern würde. Und in anderer Hinsicht sind sie natürlich
längst nicht so voraus  …«

In anderer Hinsicht, dachte ich, schienen sie eher
deutlich zurück. Wie alt konnten sie sein? Zwölf? Dreizehn?
Sie knufften einander wie Achtjährige, spreizten die
Ellbogen, schrien, beschimpften sich gegenseitig und
widersprachen noch öfter als die Jungen. Ihre Stimmen
waren die eines ganzen Gänseschwarms.

»Bitte seid still, ihr zwei!« rief ihr Vater und blickte zu
ihnen hinüber  – voller Abneigung, wie mir schien.

»Meine Lieben, warum nehmt ihr nicht Pandora und
zeigt ihr die Grotte? Und das Verlies und das Baumhaus«,
schlug Lady Morningquest vor. »Dolly, du gehst mit und
paßt auf, daß sie ihr nicht zuviel zumuten.«

»Na schön, los, komm!«
Mit knochigen Händen zogen mich die Zwillinge von

meinem Stuhl. Dolly, mit einem anscheinend
gewohnheitsmäßigen Ausdruck ergebener Bereitwilligkeit,
sich auf jedermanns Wünsche einzustellen, stand ebenfalls
auf. Ich wäre viel lieber in der Küche geblieben und hätte
der Unterhaltung der Erwachsenen zugehört.

Sir Gideon war um den Tisch herumgekommen und hatte
sich auf Dollys freigewordenen Stuhl gesetzt, und meine
Mutter sagte zu ihm: »Aber wie können Sie bloß Elgars
Pomphaftigkeit ertragen? Er ist schlimmer als pompös, er
ist scheinheilig!« Und er lachte sie aus. »Unser Geschäft,
meine liebe Hélène, ist nicht, Musik zu mögen oder nicht
zu mögen, unser Geschäft ist, sie zu kennen.«

Heh  – Mama! dachte ich baß erstaunt. Woher hatte sie
das? Erstens diese Selbstsicherheit, und zweitens das
Wissen? In meinem ganzen Leben hatte ich sie nie so
gehört, niemals.

Aber die Zwillinge zerrten mich fort. Ihr
metallglitzerndes Grinsen war wie das der Cheshire Katze.



»Die Grotte ist von Lutyens entworfen worden«,
erklärten sie, »und das Verlies wurde von einem Flaxmann-
Schüler gebaut.«

»Liest du gern?« fragte ich Dolly schnell, die neben mir
herschlenderte, während die Zwillinge gerade geschäftig
vorausrannten.

»Lesen? Auf welchem Gebiet? Ich werde in St.  Vigeans
Vorlesungen über Sozialpsychologie belegen. Natürlich
würden die Zwillinge sagen, das sei kein Fach.«

»Nein, ich meine einfach bloß Bücher  … Romane.«
Ich hatte kürzlich die Penguin Books entdeckt und

verschlang gierig alles, was ich in die Hände kriegte, von
Südwind bis Der Fänger im Roggen. Mein Lieblingsbuch
war im Augenblick Das Pferdemaul. Ich hatte es schon
mindestens siebenmal gelesen. Einer Buchhandlung konnte
sich Floxby Crucis nicht rühmen  – und der Zeitungshändler
hatte immer bloß ein paar gängige Thriller vorrätig, so
blieb mir nichts anderes übrig, als mit dem Fahrrad fast
zwanzig Kilometer bis nach Crowbridge zu fahren, wo es
ein Buchantiquariat gab, aber die Fahrt lohnte sich.

»Romane?« meinte Dolly zweifelnd. »Na ja, ich habe Vom
Winde verweht gelesen  – aber das war so schrecklich
lang  …«

»Aber als du jünger warst?«
Sie blickte ratlos drein, aber dann fielen ihr die Bücher

von Arthur Ransome ein, die sie, wie sie sagte, lieber
gemocht hatte als Märchen und solche Sachen. »Tante
Lulie hat uns immer Märchen vorgelesen, wenn wir krank
waren, aber ich hab mir nie viel daraus gemacht.«

Gerade an diesem Punkt begegneten wir Tante Lulie, die
ein Bündel bügeltrockner Wäsche trug. Als sie meine
nackten Füße sah, rief sie in äußerster Mißbilligung: »Wos
kriechst da arum asoj borweß!« So etwa hörte es sich
jedenfalls an: »Borweß! Borweß!«



»Wie bitte?« fragte ich verblüfft, denn offensichtlich
redete sie mit mir.

Sie deutete auf meine nackten Füße. »Borweß! Wo sind
deine Schuhe, Kind?«

»Zu Hause. Ich trage nie Schuhe.«
»Ach!« Sie hob die Hände gen Himmel. »Pneumonie!

Polio! Tetanus!«
»Wirklich, ich gehe immer barfuß«, versuchte ich sie zu

beschwichtigen.
Und Dolly meinte in ihrem sämig nachsichtigen Tonfall:

»Nun komm schon, Tante Lulie! Sie ist überzeugt, daß sie
inzwischen genügend Antikörper in sich hat. Und du mußt
zugeben, sie sieht ganz gesund aus. Sie ist übrigens
Pandora Crumbe.«

Unvermittelt strahlte mich Tante Lulie mit freundlich
erkennendem Lächeln an, warf sich das Wäschebündel
über die Schulter und streckte mir eine runzlige kleine
Hand entgegen, welche die meine mit überraschend
eisernem Griff umschloß. »Ich freue mich ja so, dich
endlich kennenzulernen, Pandora. Deine Mutter ist uns ja
schon längst eine liebe Freundin.«

Sie hatte wie Onkel Grischa einen fremden Akzent  –
österreichisch vielleicht? War sie seine Frau? Später fand
ich heraus, daß sie in keiner Weise zusammengehörten.
Tante Lulie war die Tante von Sir Gideons erster Frau, die
seit langem tot war. Grischa wurde bloß aus Freundschaft
›Onkel‹ genannt. Er war vor neunzehn Jahren einmal als
Besuch nach Boxall Hill gekommen und war seitdem
geblieben.

Tante Lulie trug eine zerknitterte weiße Baskenmütze
stramm über den Kopf gezogen und an den Füßen
wundervoll elegante Wildlederstiefel. Der Rest ihrer
Kleidung war ein so wirres Konglomerat, daß es, selbst
während man sie betrachtete, schwer war, es zu



beschreiben. Und doch war mir ihre Erscheinung, ebenso
wie die der Zwillinge, auf rätselhafte Weise vertraut. Hatte
ich ihr Gesicht schon in den Straßen von Floxby gesehen?
Oder in der Kirche? Dieses Gesicht –  breit, runzlig,
duldsam, ergeben  – war wie der Mond, unübersichtlich und
voller Geheimnisse. Nur wenige Wochen später, als ich in
einem Buch zufällig die Reproduktion eines der
Selbstbildnisse Rembrandts entdeckte, begriff ich, warum
sie mit der ihr eigenen Selbstironie das weiße Barett so in
die Stirn gezogen trug.

»Ist deine liebe Mutter auch hier? Dann gehe ich mal
und bitte sie um das Rezept für ihre wundervolle
Quittenmarmelade. Schleppt Pandora nicht zu weit in die
Wildnis, Kinder«, ermahnte sie die Zwillinge. »Es gibt bald
Tee.«

»Tee? Wir sind doch gerade erst mit dem Mittagessen
fertig«, rief Dolly ihr nach, und sie antwortete mit einer
unbeschreiblichen Gebärde der Hand, durch die sie ihre
Ansicht zu derartigen Gewohnheiten kundtat.

Ich war gebannt, angezogen, fast beunruhigt durch die
Einblicke, die mir in diesen großen, komplexen Haushalt
gewährt wurden. Meine eigene kleine, dürftige Familie –
  Vater so wortkarg, Mutter so ergeben und in sich gekehrt,
ich selbst das Produkt ihrer beider Schweigen  – welch
einen totalen Kontrast stellten wir dar zu dieser
verzweigten, allzeit gesprächigen Sippschaft! Meines
Vaters ständige Rede: »Sei still, Pandora, davon verstehst
du nichts« hatte eine nachhaltig lähmende Wirkung auf
mich, und es sollte Jahre dauern, sie zu überwinden.

Die Mädchen führten mich einen Weg entlang, der durch
einen ummauerten, noch immer von spätem warmem Duft
erfüllten Rosengarten lief, vorbei an einem Labyrinth aus
Eibenhecken, wo ich gern stehengeblieben wäre,
aber  …»Das Labyrinth ist schrecklich langweilig«, erklärte



Ally, oder Elly. Weiter ging es durch ein
Rhododendrongebüsch in ein kleines grasbewachsenes Tal,
auf dessen Grund sich ein Bach dahinschlängelte, der
zweifellos den weidenumstandenen Teich speiste, an dem
wir auf dem Herweg vorübergekommen waren.

»Hier schwimmen wir immer«, sagte Dolly und deutete
mit einer schweifenden Handbewegung auf eine
Ausbuchtung des Baches mit einem kleinen Staudamm
davor. »Vor drei Jahren haben wir den Bach eingedämmt
und das Becken gegraben. Das war unser Sommerprojekt.
Das Wasser ist ziemlich kalt, aber besser als der
Weidenteich, da sind nämlich Blutegel drin. Colonel Venom
war natürlich die ganze Zeit wütend, als wir das hier
machten. Er führte sich Mar gegenüber auf wie ein
Verrückter, sagte, wir verdürben ihm die Aussicht und
trieben ihn überhaupt zur Raserei.«

»Colonel Venom  …?«
»Kennst du den nicht? Er wohnt da oben in dem Haus

namens Aviemore.« Ich blickte zum Kamm des Hügels
hinauf, wo sie hindeutete, und sah ein gepflegtes, kleines,
rotes Haus ganz in der Nähe, eingerahmt von
Schuppentannen, verziert mit nachgeahmtem Tudorgiebel
und falschen Bleifenstern. »Es steht direkt an der Grenze
von Gideons Besitz. Er verflucht so ziemlich alles, was wir
tun, der gute Colonel, Lieutenant-Colonel Sir Worseley
Venner. Wir nennen ihn ›Venom‹, so giftig, wie der ist. Vor
zehn Jahren starb die alte Miss Findlater, und das Haus
stand zum Verkauf, gerade als Gid seine Tournee durch
Lateinamerika machte –  die fast ein Jahr dauerte  –, und er
war so außer sich vor Wut auf Mar, daß sie es sich nicht
geschnappt hatte. Aber damals hatte Dan gerade
Kinderlähmung, und sie hatte andere Dinge im Kopf. So
kriegte der Colonel es und ist uns seither ein Dorn im
Auge. Er haßt alle unsere Projekte.«



»Projekte?«
»Wir haben immer jeden Sommer eins. Mar möchte, daß

wir Sachen gemeinsam machen. Sie hat sehr strikte
Ansichten über die Wichtigkeit des
Familienzusammenhalts. Und Gid plant sie immer, Gid ist
nämlich ein großer Planer.« Hörte ich da einen Unterton
nachsichtiger Ironie in Dollys Stimme? Sie zählte an den
Fingern ab: »Da war das römische Fort  – das haben wir
ausgegraben. Dann der Unterstand aus dem Ersten
Weltkrieg  – wir haben ihn freigebuddelt. Dann das Jahr, wo
wir die Falknerei betrieben und Toby fast das Ohr
abgebissen kriegte. Dann Kanufahren den Aff hinunter bis
zur Küste und eine Landkarte erstellen. Dann das
Ausheben des Schwimmteiches. Dann die Nachbildung der
›Argo‹  – aber das war eine ziemliche Katastrophe. Keiner
war so recht glücklich damit, und sie kenterte und sank
auch schon gleich beim Stapellauf. Dann wollten wir
Matildas Turm reparieren, aber Gid meinte, das sei zu
gefährlich. Onkel Grischa hatte einen Sachverständigen
kommen lassen, ihn zu begutachten.«

»Matildas Turm?«
»Da oben hinter den Buchen. Ein Ziegelturm. Den zeigen

wir dir ein andermal.«
Ich war leicht gereizt –  aber auch geschmeichelt  – durch

die Selbstverständlichkeit, mit der es für sie feststand, daß
es ein andermal geben würde.

»Dann haben wir mal einen Brennofen für Silly gebaut.
Sie will Töpferin werden, sie macht wundervolle Sachen.
Letzten Sommer konnten wir uns nicht einigen; da wollten
die Jungen eine Orgel bauen. Aber wir fanden, das sei nicht
genug, um uns allesamt zu beschäftigen. Wir hielten mehr
von der Felsenkletterei. Aber Gid möchte lieber, daß wir im
Sommer etwas machen, das uns hier hält. Er sagt immer,
was hätte es schließlich für einen Sinn gehabt, Anderland



zu erwerben, wenn wir nicht herkämen. Und es war ja auch
ein entsetzlich feuchter Sommer letztes Jahr. Da haben wir
eben ein Buch geschrieben.«

»Ein Buch geschrieben?«
»Wir haben alle zusammengearbeitet«, mischte sich eine

der Zwillingsschwestern ein, die während Dollys Vortrag
sichtlich vor Ungeduld gezappelt hatte, »wir fabulierten ein
fiktives Tagebuch aus dem achtzehnten Jahrhundert
zusammen. Barney hatte haufenweise gute Ideen. Er hatte
Defoe und James Hogg gelesen Die Bekenntnisse eines
bekehrten Sünders. Und auch Dan war eine große Hilfe,
weil der in einem Möbellager auf eine echt alte Zeitung
stieß, wodurch die Sache so was wie Authentizität kriegte.
Und wir alle dachten uns Sachen aus, die auch noch mit
hineinkamen. Wir behaupteten, das Ganze sei in einem
alten Eishaus ans Licht gekommen, und kriegten einen
Verleger soweit, es sich anzusehen. Auch das hat Dan
bewerkstelligt.«

»Es wurde tatsächlich veröffentlicht? Wie hieß es denn?«
»Das Tagebuch der Mad Murgatroyd.«
»Daran erinnere ich mich! Das wurde rezensiert!«
»Mar sagt, wir dürfen den ganzen Haufen Geld nicht

anrühren, bis wir einundzwanzig sind«, sagte Dolly
anklagend. »Aber es war wirklich ganz erfolgreich.«

Und ich fühlte mich wie am Boden zerstört vor all diesem
Talent und all diesem Elan. Dabei wirkten sie auf den
ersten Blick eher anspruchslos: die sommersprossige Dolly
in ihrem einfachen, baumwollenen blauen Schürzenkleid
(das mir mächtig nach einer Schuluniform aussah); die
Zwillinge, die braunweiß karierte Shorts trugen, graue
Pullover und schmuddelige schwarze Stirnbänder aus
Samt, die ihre strähnigen Haare zurückhielten. Als sie mich
angrinsten, sahen sie aus wie mittelalterliche Wasserspeier.



»Hier, das wollten wir dir zeigen«, erklärte mir Ally (oder
Elly). »Das ist unser diesjähriges Projekt. Und
wahrscheinlich wird es unser letztes sein. Die Jungen sind
nicht mehr so versessen darauf. Die haben jetzt
›erwachsene Interessen‹. Und diese ganze Sache fängt ja
auch tatsächlich an, ein bißchen kindisch zu wirken.«

Immerhin schwang doch ein wenig Bedauern in ihrer
Stimme.

Wir gingen auf ein dichtes Wäldchen aus hohen
Stechpalmen und Steineichen zu, das sich am nördlichen
Abhang des kleinen Tals zusammendrängte, durch das wir
gingen. Es waren etwa zwanzig Bäume, groß und alt, und
ihr Geäst baumelte in bizarrer, schwermütiger Fülle um sie
herum. Dieser Hain wäre schon für sich allein genommen
bemerkenswert gewesen mit seinen dunklen, barocken
Umrissen, eine Art naturgewachsener Skulptur an dem
grasbewachsenen Abhang. Aber mitten hinein in die
Baumkronen führte auch noch eine Treppe.

»Toby hat sich entsetzlich angestellt, daß er auch bloß
die richtige Sorte Holz dafür kriegte«, erklärte ein Zwilling.
»Es mußte unbedingt rote kanadische Zeder sein, und es
hat uns ein Vermögen gekostet. Aber wir haben’s geschafft,
Gideon zu überreden, daß wir etwas von dem Mad
Murgatroyd-Geld dafür verwenden durften. Toby hat den
ganzen Sommer über an die zwanzig Stunden täglich daran
gearbeitet.«

»Und die ganze Zeit sorgt er sich, daß der alte Venom
womöglich irgendwas Schlimmes daran anrichtet, während
wir in London sind«, ergänzte der andere Zwilling.

»Den alten Venom hat nämlich darüber fast der Schlag
getroffen«, erklärte Dolly mir. »Gleich den ersten Morgen,
als wir mit der Arbeit anfingen, war er prompt zur Stelle
und erklärte, er werde seinen Anwalt einschalten und
gerichtlich Einspruch erheben und eine


