






Joan Aiken
Du bist Ich

Die Geschichte einer Täuschung
ROMAN

Aus dem Englischen von Renate Orth-Guttmann

Diogenes



Allen schreibenden Frauen
in Vergangenheit und Gegenwart

sei dieses kleine Werk
in Liebe zugeeignet



1

An einem warmen Juniabend saßen zwei in ein lebhaftes
Gespräch vertiefte junge Damen in der Torhausstube der
Abbey. School von Reading. Dieser Raum, über dem
gewölbten Torweg gelegen, der zum Haupteingang und
zum Schulhof führte, wurde des Lärms und der Ablenkung
halber nur selten zu Unterrichtszwecken benutzt, da er
Fenster nach beiden Seiten hatte und jeder Reiter, jede
Kutsche, die der Schule zustrebten, von dort beobachtet
werden konnten. Er blieb deshalb gewöhnlich weniger
wichtigen Beschäftigungen, wie dem Handarbeiten,
Zeichnen, der Erledigung von Schulaufgaben und dem
Klavierüben, vorbehalten. Etliche Hilfsmittel für diese
Tätigkeiten hatten ihren Weg hierher gefunden: zwei
Globen, eine mit Fries bespannte Schneiderpuppe, eine
Schachtel weißer Kreiden und ein Pianoforte. An den
Wänden hingen von früheren Schülerinnen in Chenille
gestickte Bilder, auf denen man Vasen und Trauerweiden
bewundern konnte.

Es muß jedoch eingeräumt werden, daß sich die jungen
Damen in die Torhausstube vornehmlich zurückzogen, um
ein Plauderstündchen abzuhalten. Dazu war der Raum, fern
vom Hauptstrom des gelehrsamen Treibens, trefflich
geeignet. Nicht, daß man in den übrigen Bereichen des
Pensionats gegen einen Schwatz geradezu etwas
einzuwenden gehabt hätte. Die Abbey School war ein
angenehmes, beschauliches Institut, in dem man danach
trachtete, auch den trägsten Geist nicht über Gebühr zu
beanspruchen, wenn auch Schülerinnen, die sich ehrlich



interessiert zeigten, an allen Vormittagen der Woche bei
den dort wirkenden Lehrern ein durchaus ansehnliches
Wissen erwerben konnten. Mrs.  Latournelle, die
Begründerin der Schule, eine Dame mit mütterlichem
Wesen, flinker Zunge, einem Korkbein und einer
Theatervergangenheit, über die nichts Näheres bekannt
war, hatte 1805, vor zehn Jahren also, die Leitung des
Instituts niedergelegt, um sich fürderhin dem Trinken von
Portwein zu widmen und ihr Korkbein auf einem Sofa zu
lagern. Mrs.  Latournelles Platz war von ihrer Nichte,
Mrs.  Camperdowne, eingenommen worden, die von ebenso
liebenswürdiger und duldsamer Veranlagung war. Unter
ihrer Ägide stand es den Schülerinnen –  vorausgesetzt, sie
waren manierlich und stritten sich nicht  – weitgehend frei,
Romane zu lesen, im Garten herumzustreifen, Obst zu
pflücken, sich an Spielen zu erfreuen, miteinander zu
schwatzen oder in aller Ruhe ihren Studien nachzugehen,
ganz wie die Lust sie ankam.

Die beiden jungen Damen, die derzeit behaglich auf der
gepolsterten Fensterbank der Torhausstube saßen,
betrieben keine Studien; dennoch war zumindest eine von
ihnen überaus ernst und gesammelt.

»Es ist mir so sehr, sehr wichtig. Ich muß einfach jetzt
aufbrechen, verstehen Sie? Es könnte womöglich meine
einzige Chance sein. Wenn Sie mir nicht helfen, verurteilen
Sie mich zu einem hoffnungslosen  … engen  …
provinziellen  …«

»Ich bitte Sie, liebe Miss Winship! Was für große Worte!
Verurteilen? Warum, wenn ich fragen darf, sollte mir die
Verantwortung für Ihr künftiges Leben zufallen?«

»Das wissen Sie ganz genau.«
»Es dürfte schwerlich meine Schuld sein, wenn Ihr Vater

nicht damit einverstanden ist, daß Sie sich in ferne Länder



begeben, um die Heiden zu bekehren«, war die nüchterne
Antwort.

»Und doch ist es Ihre Schuld. Begreifen Sie denn nicht  …
dies alles ist eine Fügung   … Daß die große Schlacht gegen
die Franzosen in Brüssel gewonnen wurde  … daß der Krieg
zu Ende ist  … daß Mr. und Mrs.  Tothill nächsten Monat ihre
Reise nach Indien antreten  …«

»Wollen Sie damit sagen«, meinte die andere ziemlich
trocken, »daß der Allmächtige den Franzosen eine
Niederlage beschert hat, nur damit Mr. und Mrs.  Tothill Sie
nach Indien mitnehmen können?«

»Seien Sie nicht so sarkastisch, Alvey. Und  … und
blasphemisch. Sie wissen sehr wohl, was ich meine.«

Die beiden jungen Damen musterten sich mit
gegenseitiger Abneigung. Es gab einen guten Grund für
diese Antipathie. Sie waren keine nahen Verwandten, ja, sie
waren überhaupt nicht miteinander verwandt. Die eine kam
aus Northumberland in England, die andere aus New
Bedford in Massachusetts. Dennoch sahen sie sich so
ähnlich, daß man sie ständig für Schwestern oder gar für
eineiige Zwillinge hielt.

Beider Gesicht war lang und oval, beider Teint klar.
Beide hatten sie dunkelbraunes, leicht gewelltes Haar,
schön geschnittene Lippen und kleine, gerade Nasen.
Sarah Alvey Clement aus New Bedford mochte einen
halben Zoll größer sein, aber sofern die beiden Mädchen
sich nicht Rücken an Rücken stellten, merkte man nichts
von dem Größenunterschied, besonders da Louisa Winship
die zur Zeit so beliebten griechischen Locken verschmähte
und ihr Haar zu einer an Quäkerfrisuren erinnernden
Zopfkrone hochgesteckt trug. Es war dies kennzeichnend
für Louisa, die es sich angelegen sein ließ, bei jeder sich
bietenden Gelegenheit ihre Verachtung für hübsche
Kleidung oder modisches Aussehen darzutun, im Grunde



ihres Herzens aber äußerst konkurrenzbewußt war und es
nicht ertragen konnte, wenn jemand sie in irgendeiner
Hinsicht –  und sei es nur in Kleinigkeiten  – überflügelte.

Es ist ein eigentümliches, recht schockierendes Erlebnis,
dem Doppelgänger, dem eigenen Spiegelbild zu begegnen.
Dann bleibt es nicht aus, daß Groll sich regt, wenn eine
andere, wildfremde Person so frei war, sich des eigenen
Aussehens zu bedienen. Daß eine andere Person das
gleiche Kleid, den gleichen Umhang, die gleiche Schute
trägt wie man selbst, mag schlimm genug sein. Daß die
Person sich mit deinen eigenen Augen, deinem eigenen
Haar, deiner eigenen Nase, deinen Zähnen und Lippen
ziert, ist schier unerträglich. Du bist sogleich entwertet, zu
einer Abnormität, einer Kopie herabgewürdigt.

In den drei gemeinsam an der Abbey School verbrachten
Jahren hatten sich die beiden jungen Mädchen deshalb nie
näher aneinander angeschlossen oder waren gar
Freundinnen geworden, sondern hatten stets geflissentlich
Distanz gewahrt. Über die mit neuen Pensionärinnen und
Tagesschülerinnen immer wiederkehrenden Witzeleien und
Vermutungen, dummen Redensarten und befremdeten
Betrachtungen, zu denen ihre zum Verwechseln ähnlichen
Erscheinungen unweigerlich Anlaß gaben, hatten sie nie
lachen können. Hin und wieder ließen sie sich
widerstrebend in eine ärgerliche Partnerschaft zwingen,
spielten die Rollen von Viola und Sebastian, Castor und
Pollux, Antipholus oder Dromio bei den Schulaufführungen.
Ansonsten aber blieben sie einander so fern, wie das im
Schulbereich nur möglich war, denn sie hatten einen
unterschiedlichen Geschmack, einen unterschiedlichen
Freundeskreis und unterschiedliche Temperamente.

Miss Winship war eine gottesfürchtige junge Dame,
deren Frömmigkeit etwas Eiferndes hatte. Am Sonntag
besuchte sie dreimal die Kirche, unter der Woche so oft,



wie es sich eben machen ließ. Ihr Großvater
mütterlicherseits war Bischof gewesen, und sie hatte seine
Neigungen geerbt. Der Sinn für Humor fehlte ihr fast ganz,
dafür war sie überaus fleißig und gewissenhaft und
widmete sich sämtlichen Fächern des Curriculums sowie
etlichen zusätzlichen Gegenständen mit Intelligenz und
Gründlichkeit. Als einzige unter allen jungen Damen an der
Abbey School nahm sie nie einen Roman –  nicht einmal die
Werke der Maria Edgeworth  – zur Hand, denn sie
betrachtete all diese frivolen, unnützen Produkte der
Phantasie, ob es sich nun um Erzählungen, Gedichte oder
Theaterstücke handelte, mit tiefstem Argwohn.
Shakespeare mußte man über sich ergehen lassen, da der
Lehrplan ihn vorsah, doch nicht einmal die lehrreichen
Bücher des Herrn Walter Scott rührte sie an. Und was
Byron betraf, den die anderen Mädchen voller Hingabe
verschlangen, wenn sie ihn zu fassen bekamen, hätte Miss
Winship lieber mit bloßen Händen glühende Kohlenbrocken
angefaßt, als auch nur einen flüchtigen Blick in Junker
Haralds Pilgerfahrt zu werfen.

»Mein Vater im Himmel ruft mich. Man braucht mich
dort bei den Heiden«, sagte sie jetzt, mit geballten Fäusten
aufs Fensterbrett trommelnd, um ihren Worten noch mehr
Nachdruck zu verleihen. »Ich weiß, daß es Sein Wille ist.«

»Finden Sie nicht, daß Er ein wenig verschlungene Wege
geht, um Sie an Ihr Ziel zu bringen? Indem er zahlreiche
Menschen dazu veranlaßt, zahlreiche Unwahrheiten zu
sagen?«

»Sie scheinen es noch zu genießen, sich so  … so
ungefällig, so verständnislos zu zeigen.«

»Sie irren. Ich lege Ihnen nicht aus purem Zeitvertreib
Steine in den Weg. Warum auch? Sind Sie denn ganz sicher,
daß Ihr Vater Ihnen die Reise nicht gestatten würde?«



»Das würde er nie, nie tun. Weder er noch meine Mutter
würden meine Pläne auch nur im entferntesten gutheißen.
Warum, glauben Sie, hätte man mich hier in den Süden ins
Pensionat geschickt, ans andere Ende des Landes, so weit
wie möglich von meinem Elternhaus entfernt, wenn man
nicht hoffte, mich zu einem Sinneswandel zu bewegen? Als
könnte etwas so Belangloses wie ein Ortswechsel auch nur
die mindeste Wirkung auf mich haben.« Miss Winship
preßte starrsinnig die feingeschwungenen Lippen
zusammen. Es war dies ein Ausdruck, der Phemie, die
Kinderfrau, zu der Bemerkung über die dreijährige Louisa
veranlaßt hatte: »Wenn die der Bock stößt, bringt kein
Teufel sie vom Fleck.«

»Haben Sie auch in den Briefen an Ihre Eltern Ihre Pläne
erwähnt?«

»Natürlich, ich kann gar nicht sagen wie oft. Die Antwort
war stets ein glattes Nein. Deshalb durfte ich in den Ferien
auch nie heim  … Freilich hieß es, die Reise nach
Northumberland sei zu weit, zu lang und zu kostspielig,
aber das war nicht der wahre Grund. Ich weiß, daß es eine
Strafe für mich sein sollte. Seit meinem sechsten
Lebensjahr habe ich kein Geheimnis aus meinen Wünschen
gemacht  …«

Das glaube ich dir aufs Wort, dachte die Mitschülerin,
die sie mit distanziertem Interesse musterte. Miss Winships
Augen blitzten, das bleiche Gesicht bezeugte die Intensität
ihrer Empfindungen.

»Und nachdem Sie nun volljährig sind, haben Sie jede
Hoffnung aufgegeben, ihre Eltern umstimmen zu können?«

»Jede! Meine Mutter ist eine sehr, sehr willensstarke
Persönlichkeit  …«

»In der Tat? Was für ein eigentümlicher Umstand.«
»Weshalb sagen Sie das? Sie kennen sie ja gar nicht«,

sagte Miss Winship überrascht, wartete aber die Antwort



nicht ab. »Mein Vater  … er ist im allgemeinen eher
unentschlossen, kann aber auch recht eigensinnig sein.
Und nach einem Jagdunfall hat er ständig Schmerzen,
schreibt meine Schwester, und verträgt weder Verdruß
noch Widerrede, denn seine Stimmung ist sehr
schwankend. Und seine Gesundheit ist nicht die beste.
Heftige Erregung könnte zu einem Schlaganfall und zu
seinem Tod führen.«

»Gewiß, das ist alles recht schwierig, und er befindet
sich dadurch in einer starken Position. Doch sterben
müssen wir ja alle früher oder später«, sagte Alvey
gedankenvoll. »Sind sie Ihnen sehr widerwärtig, Ihre
Eltern  – abgesehen davon, daß sie Ihnen verboten haben,
den Heiden zu predigen?«

»Das wohl nicht gerade«, sagte Miss Winship verstimmt,
»aber ich stehe ihnen nicht nah. Wie denn auch? Ich habe
sie seit vier Jahren nicht mehr gesehen. Meine Mutter und
ich haben kaum Gemeinsamkeiten, sie war immer mit den
kleinen Geschwistern beschäftigt oder mit ihrem
Garten  …«

»Wie viele Kinder sind Sie insgesamt?«
»Neun.«
»Eine große Familie, das muß man schon sagen.« Alvey

Clement hatte, wie ihre Mitschülerinnen wußten, keine
Geschwister, keine Angehörigen, die sich für ihre Zukunft
interessiert hätten. Das Schulgeld hatte eine inzwischen
verstorbene bejahrte Base gezahlt. »Und sie wohnen alle zu
Hause?«

»James ist bei seinem Regiment. Ich glaube, er wurde
bei der letzten Schlacht verwundet, wie ernst es um ihn
steht, wissen wir nicht. Wenn es Gott gefällt, James zu sich
zu nehmen, wird er es zweifellos tun«, erklärte Miss
Winship mit einer Abgeklärtheit, aus der sich unschwer
folgern ließ, daß sie und ihr Bruder einander nicht in



besonders herzlicher Liebe anhingen. »James ist der
Älteste und natürlich meines Vaters Liebling. Papa
interessiert sich nur für die Jungen, seine Töchter sind ihm
gleichgültig.«

»Außer insoweit, daß er ihnen nicht gestattet, ihr
Elternhaus zu verlassen, um die Heiden zu bekehren.
Erzählen Sie weiter.« Obgleich ihr Entschluß feststand,
regte sich in Alvey allmählich Neugier auf diese große
unerforschte Familie Winship.

»James und Papa standen einander früher sehr nah. Das
Dritte Schottische war Papas altes Regiment. Als mein
Bruder Birkland verließ, versuchte Papa seine Zuneigung
Tot –  Thomas, meine ich  – zuzuwenden.«

»Und wie alt ist der?«
»Das vergesse ich immer wieder.« Louisa nahm zum

Zählen die Finger zu Hilfe. »Er mag fünf gewesen sein, als
ich ins Pensionat kam, ein armseliger, kränklicher kleiner
Wurm. Jetzt müßte er also neun sein. Er hat eine
enttäuschende Entwicklung hinter sich, schreibt Meg, mag
Papas Liebhabereien nicht teilen, schleicht sich lieber mit
Nish davon  –«

»Die anderen Kinder sind alle Mädchen?«
»Ja. Meg ist einundzwanzig, ein Jahr älter als ich. Sie

wird im Oktober einen Nachbarn heiraten, einen gewissen
John Chibburn, einen Bauerntölpel mit rotem Gesicht und
lauter Stimme«, sagte Miss Winship bitter, »der nur von
der Otter- und Lachsjagd und von der Gerstenernte reden
kann. Man stelle sich vor, den Rest seines Lebens mit so
einem Menschen zu verbringen!«

»Mag Meg ihn nicht?«
Miss Winship schnaubte verächtlich.
»Sie ist viel zu gut für ihn. Sie kam mit sechzehn

hierher  – Mrs.  Camperdowne sagt, sie sei sehr aufgeweckt
gewesen  –, aber nach einem halben Jahr wurde sie vom



Heimweh übermannt und flehte, nach Birkland
zurückkehren zu dürfen. Das hat man ihr gestattet. Sie hilft
beim Unterricht der jüngeren Geschwister. Wenn sie
heiratet, würden Sie an ihre Stelle treten.«

Miss Clement hob die Augenbrauen, sagte aber nur:
»Das wäre also Meg. Erzählen Sie weiter.«

»Nach mir kommt Isabel oder Isa. Ihre geistigen Gaben
sind eher bescheiden. Sie ist eine Weile in Hexham zur
Schule gegangen, hat aber nie Gefallen daran gefunden.
Miss Waskerley hat sie zu Hause unterrichtet.«

»Miss Waskerley?«
»Die Gouvernante. Aber sie will uns jetzt verlassen.

Allmählich kommt sie in die Jahre, und anscheinend ist sie
den jüngeren Geschwistern nicht gewachsen.«

»Die jüngeren Geschwister sind  –«
»Tot, Parthie und Nish.«
»Parthie und Nish  … was für eigenartige Namen.«
»Parthie ist die Abkürzung für Parthenope. Sie muß

vierzehn oder fünfzehn sein. Nish, eine Abkürzung für
Annis, acht. Sie und Tot sind unter Miss Waskerleys
Führung schändlich verwildert.«

»Dann ist es wohl nur gut, daß sie das Haus verläßt.«
»Schließlich sind da noch Klein-Betsey und Kate, das

Baby, die ich beide noch nicht gesehen habe. Ja, es ist sehr
gut, daß Miss Waskerley geht«, bestätigte die zielstrebige
Louisa, »denn sie hätte als einzige die Täuschung
durchschauen und es für ihre Pflicht halten können, meine
Eltern davon in Kenntnis zu setzen. Sie hatte nie
Verständnis für meine Ziele und Ideale.«

»Miss Winship  … Louisa  …« sagte Miss Clement
energisch, »bitte begreifen Sie ein für allemal, daß es nicht
zu dieser Täuschung kommen wird, daß es nichts geben
wird, worüber Ihre Eltern in Kenntnis gesetzt werden
müßten. Dieser Plan, den Sie da ersonnen haben, ist so



übereilt, so toll, so phantastisch, so ganz und gar
unvorstellbar, daß ich einfach nicht zu verstehen vermag,
wie ein nüchterner Mensch Ihrer Art je darauf kommen
konnte.«

»Gott hat ihn mir eingegeben. ER ruft mich«, sagte Miss
Winship starrsinnig. »Und ich muß gehen.«

»Soso  … Und was ist mit den Hausmädchen, der Köchin,
dem Kutscher, dem Gärtner? Den Nachbarn? Wie könnte
ein solcher Rollentausch auch nur für einen einzigen Tag in
Erwägung gezogen, geschweige denn ausgeführt werden?«

»Sehr einfach.« Miss Winship war anzumerken, daß sie
nicht nur bereits Einzelheiten des Rollentausches bedacht,
sondern dem Plan über viele Tage, ja vermutlich sogar
Wochen und Monate ihre ganze Aufmerksamkeit geschenkt
hatte.

»Ich war jetzt fast vier Jahre lang nicht mehr zu Hause.
Mädchen –  junge Damen  – in unserem Alter verändern sich
in einem solchen Zeitraum ganz beträchtlich. Bei mir
zumindest war es so. Ich bin gewachsen, mein Aussehen,
meine Stimme sind anders geworden. Wer würde
argwöhnen, wenn Sie an meiner Stelle in Birkland Hall
erschienen, Sie könnten nicht Louisa Winship sein?«

»Aber es gäbe so viele kleine und große Dinge, an denen
ich mich unweigerlich verraten müßte, Einzelheiten aus
der Familiengeschichte  … Menschen, Orte,
Erinnerungen  …«

»Meine Schwestern Meg und Isa wären stets zur Stelle,
um Ihre Fehler zu decken, sich Ihrer anzunehmen. Meg
und Isa hatten stets aufrichtigstes Verständnis für meine
Bestrebungen, wenngleich sie nicht so denken wie ich. Und
den Jüngeren brauchte man nichts zu erzählen, sie würden
einfach dem Beispiel der Älteren folgen. Wenn die
Geschwister Sie akzeptieren, weshalb sollten meine Eltern
Zweifel hegen? Besonders da Papa nie das mindeste



Interesse für mich an den Tag gelegt hat. Mama wäre mit
dem Baby beschäftigt  …«

»Dem Baby?«
»Der kleinen Kate. Sie ist noch nicht ein Jahr alt. Eine

bittere Enttäuschung für meinen Vater, der sich noch einen
Sohn erhoffte, da Tot kränklich und unbelehrbar ist, wie
Meg schreibt.«

»Aber es wäre unrecht! Ich käme in den Genuß von
Fürsorge, Bequemlichkeit, Zuwendung, Nahrung und
Behausung, von Dingen, auf die ich nicht das mindeste
Recht hätte. Und Ihre Schwestern wären genötigt,
meinetwegen die Unwahrheit zu sagen  …«

»Ich glaube kaum, daß ihnen das sehr schwer auf der
Seele liegen würde«, sagte Miss Winship säuerlich. »Sie
sind von leichtfertigem Wesen und nicht übermäßig von
moralischen Skrupeln geplagt. Was die Fürsorge,
Bequemlichkeit, Nahrung und so weiter betrifft, so sind das
Dinge, die mir zukommen, auf die ich aber nicht den
mindesten Wert lege. Wenn ich beliebe, all dies auf Sie zu
übertragen, ist das mein gutes Recht.«

Dies zeugte in Alveys Augen von so viel grotesker
Torheit, daß sie keine rationale Möglichkeit sah, Louisas
Behauptung zu widerlegen. Zudem fuhr ihre Mitschülerin
schon mit einigem Nachdruck fort: »Miss Clement, ich
habe es mir angelegen sein lassen, mich mit Ihrer Lage und
Ihren Aussichten vertraut zu machen. Sie sind, soweit ich
weiß, Waise, und wurden von Ihrem Vormund ins Pensionat
geschickt, um sich in England Wissen zu erwerben mit dem
Ziel, später nach Amerika zurückzukehren und dort zu
unterrichten. Ihr Wunsch hingegen ist es –  ich weiß das von
Harriet Utterley  –, Schriftstellerin zu werden, Romane zu
schreiben wie Maria Edgeworth oder Fanny Burney. Das
ist, ich gestehe es, in meinen Augen ein eigentümliches,
oberflächliches Lebensziel  …«  – Miss Winships Stimme war



nur zu deutlich anzuhören, wie gering sie von dieser
Absicht dachte  – »…  aber ich frage Sie: Könnten Sie sich,
um Ihr Ziel zu erreichen, etwas Besseres wünschen als
einen Aufenthalt auf Birkland Hall? Es ist ein großes Haus,
Sie werden Zeit in Fülle für ihr Geschreibsel haben  …«
»Sagten Sie nicht, man würde von mir erwarten, daß ich
die jüngeren Geschwister unterrichte? Not und Tish und  …
und Parthie  …«

»Mit einer Stunde am Vormittag wäre dem Genüge
getan. Mama kümmert sich nicht um ihre Ausbildung, wenn
die Kinder sie nur in Ruhe lassen. Ich habe, wie gesagt,
keinerlei Verständnis für diesen Wunsch, erfundene
Geschichten zu schreiben –  ich kann mir auch nicht
denken, worüber Sie schreiben würden  –, aber ich nehme
an, Sie werden sicher bestimmte Vorstellungen haben  …«

Alvey nickte. Daß sie einen Roman bereits zu zwei
Dritteln beendet hatte, gab sie nicht preis.

»Das Haus liegt einsam, die Nachbarn leben weit
verstreut, damit verbieten sich gegenseitige Besuche von
selbst. Würden Sie hingegen nach Amerika zurückkehren,
wären Sie vermutlich genötigt, an einer Schule zu
unterrichten, Ihre Zeit wäre weitgehend von beruflichen
Erfordernissen in Anspruch genommen  … soweit ich weiß,
haben Sie keine Mittel, kein Einkommen  …«

All das war so unwiderlegbar, daß Alvey sich beeilte,
dem Gespräch eine andere Richtung zu geben. »Falls Sie
nun aber nach Ihrer Ankunft in Indien merken, daß Sie in
einem Irrtum befangen waren? Daß Sie Heimweh haben,
enttäuscht sind? Daß das Leben in der Mission Ihnen doch
nicht gefällt? Was dann?«

»Das ist gänzlich ausgeschlossen.«
»Angenommen, Sie werden krank, sind genötigt, Ihre

Pläne aufzugeben und in die Heimat zurückzukehren?



Angenommen, Sie stellen fest, daß Sie Sehnsucht nach
Ihren Eltern, Ihrer Familie haben?«

Miss Winships unbewegter Miene war anzusehen, daß
sie dies für äußerst unwahrscheinlich hielt.

»Gut, aber nehmen wir einmal an, Ihr Vater oder Ihre
Mutter werden krank  … Wie alt sind die beiden?«

»Meine Mutter geht auf die Fünfzig zu, genau weiß ich
ihr Alter nicht, und erfreut sich ausgezeichneter
Gesundheit, Papa ist etwa fünfzehn Jahre älter. Sie ist nicht
seine erste Frau«, erläuterte Miss Winship. »James’ Mutter
starb im Kindbett.«

»Ihr Papa ist also Mitte sechzig. Angenommen, er wird
lebensgefährlich krank, Sie sehen ihn vielleicht nie
wieder?«

»Dann wäre er in der Hand seines Schöpfers«, sagte
Miss Winship kurz und bündig. Ihr Gesicht trug einen
Ausdruck unumstößlicher Entschlossenheit, ihre Augen
blickten starr und fanatisch.

Miss Clement betrachtete sie mit einer Mischung aus
Scheu und Ungeduld. Was ließ sich gegen eine solche
Bastion blinden Eigenwillens ausrichten?

»Noch eine Frage gilt es zu bedenken, Louisa«, sagte sie.
»Waren Sie jemals  … ich meine, sind Sie  … hatten Sie
Verehrer, ehe Sie Ihr Elternhaus verließen? Haben Sie je an
Heirat gedacht?«

»Natürlich nicht.« Louisa bedachte sie mit einem
ungeduldigen Blick. »Sagte ich nicht, daß ich seit meinem
sechsten Lebensjahr  –«

»Ja, ja, ich weiß. Seit Ihrem sechsten Lebensjahr stand
für Sie fest, daß Sie Missionarin werden würden. Damals
lernten Sie eine alte Dame kennen, die vierzig Jahre zuvor
in Felton eine aufwühlende Rede John Wesleys gehört hatte
und seither nur den einen Wunsch hatte, nach Serampore
zu gehen. Diesen Wunsch haben Sie sich nun zu eigen



gemacht. Sie haben also nie mit dem Gedanken an Heirat
gespielt?«

»Niemals.«
»Dennoch wäre es ja denkbar, daß es den einen oder

anderen Verehrer gegeben hätte. Sie waren  … warten
Sie  … sechzehn, als Sie Ihr Elternhaus verließen. Hatten
Sie als Kind keine Spielkameraden unter den Knaben der
Umgebung, keine Tanzpartner bei ländlichen Bällen?«

Miss Winships Lippen kräuselten sich verächtlich.
»Wir besuchten die Assembleen in Hexham, dort traf

man junge Burschen aus der Gegend, rotgesichtige
Bauerntölpel. Einer von ihnen, John Chibbur, trat an mich
heran, ehe er Meg seinen Antrag machte. Dann war da
noch Robbie Carey, aber dem habe ich sehr bald den Kopf
zurechtgesetzt.«

»Soso. Wenn aber nun neue Verehrer auf den Plan
treten?«

»Neue Verehrer?« wiederholte Miss Winship
unbestimmt. Offenkundig war es ihr so gut wie unmöglich,
ihre Phantasie soweit zu bemühen, daß sie sich in einen
anderen Menschen hineinversetzen konnte. Das Ersinnen
dieses Planes mußte sie tagelange geistige Mühen und
über Wochen schlaflose Nächte gekostet haben. Kein
Wunder, daß sie so bleich und abgespannt aussah. Sie
bringt beste Voraussetzungen für den Missionarsberuf mit,
dachte Alvey, denn es fällt ihr leicht, etwaige
Gegenargumente der Heiden zu ignorieren.

»Es ist doch so, Louisa, daß Sie und ich –  ich darf das
ohne Eitelkeit feststellen, da die Gabe so gerecht verteilt
wurde  –, daß Sie und ich ein recht gefälliges Äußeres
besitzen. Daß weitere Bewerber um Ihre Hand anhalten
werden, ist schon deshalb möglich, ja, wahrscheinlich. Ihre
Eltern rechnen gewiß damit, daß Sie eines Tages
heiraten?«



»Sie hoffen es natürlich. Aber ich habe wiederholt –
  wann immer das Thema zur Sprache kam  – deutlich
gemacht, daß ich unwiderruflich entschlossen bin, nie in
den Stand der Ehe zu treten. Mein Leben ist einem
Höheren geweiht. Ich ermächtige Sie hiermit, alle Anträge
dieser Art abzulehnen, solange Sie auf Birkland weilen.«

»Ergebensten Dank. Aber was wäre, wenn mich die Lust
ankäme, einen solchen Antrag anzunehmen?«

Miss Winship machte ein recht verständnisloses Gesicht.
»Ich denke, Sie streben den Beruf der Schriftstellerin

an? Weshalb sollten Sie den Wunsch haben, sich zu
verehelichen?«

»Das eine und das andere ist nicht von vornherein
unvereinbar«, stellte Alvey ihr vor. »Wir wissen von
verheirateten Schriftstellerinnen. Madame d’Arblay
beispielsweise, Mrs.  Radcliffe  …«

»Je nun  … darüber müssen Sie natürlich selbst
entscheiden, ich werde mich nicht einmischen, falls Sie
eine Bindung eingehen  … wenngleich ich sagen muß, daß
ich gedacht hätte  …«

»Aber begreifen Sie denn nicht«, sagte Alvey
ungeduldig, »daß in so einem Fall, im Fall einer Verlobung,
eine Fülle moralischer wie juristischer Probleme
auftauchen würde? Sie hätten von Ihrem Vater zweifellos
eine Mitgift zu erwarten  …«

»Meg bekommt fünftausend Pfund mit, wenn sie sich mit
John Chibburn vermählt, und ich glaube, diese Summe hat
Papa für alle seine Töchter vorgesehen.«

Demnach, überlegte Alvey, lebt Mr.  Winship offenbar in
recht angenehmen Verhältnissen.

Louisa fuhr fort: »Aber ich verzichte auf das Geld.
Bedenkenlos. Geld bedeutet mir nichts. Ebensowenig wie
erfreulicherweise meinen Mitstreitern auf dem Felde der



Mission, die bereit sind, mich ohne einen Penny in ihren
Kreis aufzunehmen.«

»Aber ich kann doch unmöglich das Geld Ihres Vaters
annehmen, auf das ich auch nicht den mindesten Anspruch
habe.«

»Wenn ich es nicht haben will, warum sollten Sie es nicht
nehmen?«

»Dann wollen wir uns zumindest darauf einigen, daß ich
es auch nicht will«, sagte Alvey. »Ich mag mit Ihnen
darüber nicht streiten, Louisa. Doch falls ich mich an Ihrem
tollen Plan beteiligen sollte  – was ich wohlgemerkt noch
lange nicht zugesagt habe!  –, dann nur für einen
bestimmten Zeitraum.«

»Einen bestimmten Zeitraum?« wiederholte Miss
Winship im Tone stärksten Mißfallens.

»Einen bestimmten Zeitraum«, bekräftigte Alvey. »Sagen
wir ein Jahr. Nach Ablauf dieses Jahres stünde es mir frei,
Ihren Eltern die wahre Sachlage zu enthüllen.«

»Das wäre heller Wahnsinn.« Der Gedanke brachte
selbst Miss Winship ein wenig aus der Fassung. »Es wäre
ziemlich wahrscheinlich Papas Tod. Und meine Mutter  …
ich  … ich weiß beileibe nicht, was sie tun würde. Überdies
würde man Ihnen nicht glauben, man würde Sie vermutlich
nach Bedlam bringen, in die Irrenanstalt.«

»Nicht, wenn Ihre Schwestern meine Darstellung
bestätigten«, erklärte Alvey.

»Ja so  …« Louisa verarbeitete dies einen Augenblick
schweigend. Halb zu sich sagte sie: »Ich würde es meinen
Eltern durchaus zutrauen, daß sie in so einem Fall auch
meine Schwestern ärztlichem Gewahrsam unterstellen
würden  …«

Lieber Himmel, dachte Alvey, was für ein Hauswesen
erwartet mich da? Doch halt, ich habe ja gar nicht die
Absicht, in diesem tollen Stück mitzuspielen. Wie konnte



das Gespräch nur so weit kommen  … Ich war wohl einfach
neugierig, es reizte mich zu erfahren, wie weit ihre Pläne
schon gediehen sind.

Neugier war in der Tat Alveys Gewohnheitssünde. Trotz
ihrer festen Vorsätze konnte sie nicht verhindern, daß sie
sich auf Spekulationen über diese unbekannte Familie
Winship einließ  – die Stellvertretereltern, -Schwestern, -
brüder  … jenes Haus im fernen Norden, der unbekannte
Lebensraum, der sich ihr öffnen würde, als stünde er ihr
zu  … ihre Wirkung auf die Familie, jener Wirkung auf sie  …

»Auf keinen Fall länger als ein Jahr«, wiederholte sie
fest. »Bis dahin dürfte ich meinen Roman beendet und
festgestellt haben, ob ich das erforderliche Talent für eine
literarische Laufbahn besitze.« (Alvey hatte, gleich allen
Anfängern, nicht die geringste Vorstellung davon, wie lange
es häufig dauert, bis ein Verleger sich für oder gegen ein
ihm unterbreitetes Manuskript entschieden hat.)
»Inzwischen werden auch Sie zu entsprechenden Schlüssen
hinsichtlich Ihrer Eignung als Missionarin gekommen
sein.«

»Daran besteht schon heute nicht der mindeste Zweifel«,
erklärte Miss Winship. »Ich habe mich, wie ich bereits
mehrmals bemerkte, in dieser Sache ein für allemal
entschieden, abgesehen davon, daß ich bereits zahlreiche
Lehrbücher für Hindustani erworben habe.«

»So, haben Sie das? Nun, das war zweifellos praktisch
gedacht.« Alveys Tonfall mochte einen leisen Zweifel an
Louisas Befähigung verraten haben, ihren Plan
durchzuführen. Miss Winship, überaus empfindlich wie alle
Egoisten, brauste sogleich auf.

»Für Sie ist das alles eine Grille, eine kindische Laune,
nicht wahr? Ein Märchentraum, der sich unter der heißen
Sonne Bengalens in nichts auflösen wird. Doch da befinden
Sie sich im Irrtum. Sie kennen sich in der menschlichen



Natur nicht so gut aus, wie Sie sich einbilden, wenn Sie Tag
für Tag mäuschenstill in Ihrer Ecke sitzen, mit dem
harmlosesten Gesicht von der Welt, uns beobachten und
sich über uns erheben. Mein Elternhaus, Birkland Hall,
wäre genau das richtige für Sie. Da könnten Sie nach
Herzenslust beobachten und sich Geschichten in Fülle
ausdenken. Mag sein, daß das Leben dort Sie befriedigt.
Mich jedenfalls kann und wird es nie befriedigen. Müßte
ich noch einen Monat, nein, auch nur eine einzige Woche
dort verbringen  – ich würde mich in den Fluß stürzen.«

Sie war den Tränen nah vor Zorn. Alvey hatte die
gewöhnlich so gefaßte Louisa noch nie in so heftiger
Erregung gesehen.

»Nur ruhig. Erregen Sie sich nicht so, ich bitte Sie.
Weshalb um des Himmels willen meinen Sie, ich wollte
mich über meine Mitmenschen erheben? Es ist gerade
umgekehrt, glauben Sie mir. Ich verhalte mich still, weil ich
es mir nicht zutraue, andere im Gespräch zu fesseln.
Englische Mädchen lernen das schon von ihren
Erzieherinnen. Ich hatte keine Erzieherin.«

»Schon gut«, sagte Louisa, noch immer zitternd und
weinerlich. »Aber Sie werden mir helfen, nicht wahr? Sie
können doch  … können doch nicht so weit gehen, mir
Hoffnungen machen und dann  … Sie können jetzt nicht
mehr zurück. Das wäre gar zu grausam und böse, wäre
abscheulich und unchristlich.«

Ihre Lippen bebten, die Augen flehten. Und plötzlich sah
sie nicht mehr wie zwanzig aus, sondern viel, viel jünger.
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Die Reise in Englands Norden währte vier Tage. Sie ging zu
Schiff vonstatten, und das gemächliche Tempo wurde noch
verlangsamt durch das Anlaufen etlicher Häfen –  Yarmouth,
Grimsby, Hull und Whitby  – und streckenweise durch
frühherbstliche Stürme, die ohne die Munterkeit und gute
Laune der Winship-Schwestern die Seefahrt höchst
unerfreulich gestaltet hätten.

Meg und Isa waren, chaperoniert von der scheidenden
Miss Waskerley, gen Süden gefahren, um ihre Schwester
Louisa abzuholen und nach Hause zu bringen. Überdies
hatte Meg sich in London für ihre im kommenden Monat
stattfindende Hochzeit mit Garderobe versorgt, und Isa
hatte so viele Museen und Kunstausstellungen besucht, wie
ihre Gastgeberin, Lady Matfen, eine Base von
Mrs.  Winship, ihr zu bewilligen bereit gewesen war.

»Und das wären allenfalls drei gewesen«, sagte Isa
schmunzelnd. »Glücklicherweise war Brierley, die Zofe
meiner Base, gutem Zureden eher zugänglich  …«

»Gutem Trinkgeld, meinst du«, bemerkte Meg.
»Je nun, ich habe ihr zwei Spitzenkragen und drei kleine

Zeichnungen geschenkt, unter anderem ihr Porträt, und ich
glaube, dafür hätte sie mich auch in die Kerker der Bastille
begleitet. An den Elgin Marbles fand sie
bedauerlicherweise keinen Gefallen, ansonsten aber war
ihr Geschmack dem von Base Caroline weit überlegen.«

»–  die nur Mode im Kopf hat  – zu meinem Glück.
Wenigstens drei Jahre werde ich in Northumberland in
Modefragen tonangebend sein.« Meg sah zufrieden an dem



neuen gelbgrünen Mantel herunter, der Teil ihres
Trousseaus war und von Rechts wegen in ihren Reisekoffer
gehört hätte, wäre nicht der scharfe Wind ein
willkommener Vorwand gewesen, ihn umzulegen.

»Doch jetzt hört mir einmal zu«, sagte Isa.
Die drei Mädchen standen auf dem vollgepackten Deck

des Küstenfrachters Bethia und sahen zu, wie die Klippen
von Whitby langsam dem Blick entschwanden, während das
Schiff sich durch die kabbelige Nordsee kämpfte.
Mrs.  Girvan, ihre Anstandsdame, eine Freundin Lady
Matfens, deren Reiseziel Newcastle war, lag unten in der
Kajüte, wo die Zofe ihr Riechsalz und Magentropfen
verabreichte.

»Es trifft sich gut, daß Mrs.  Girvan alles andere als
seefest ist«, fuhr Isa fort, »denn wir müssen etwas überaus
Wichtiges besprechen. Wie sollen wir Alvey nennen, wenn
wir wieder auf Birkland sind? Schwerlich Louisa, das wäre
ihr gewiß nicht recht, nicht wahr, Alvey? Und ich selbst
fände mich recht peinlich an unsere Täuschung
erinnert  …«

»Sonderbar, daß du die Täuschung selbst nicht scheust,
dir aber aus einer solchen Kleinigkeit ein Gewissen
machst«, wunderte sich Meg.

Alvey musterte sie nachdenklich.
Meg war entschieden hübscher als ihre Schwestern,

schlanker und kleiner als Louisa, mit dem gleichen dunklen
Haar, den gleichen dunklen Augen, aber zarterer Haut,
weicheren Zügen, alles in allem weiblicher in
Gesichtsschnitt und -ausdruck. Die glänzenden Haare
waren über der Stirn zu einem Lockentuff frisiert, sie hatte
eine kurze, zierliche Nase und ein leises,
verschwörerisches Lächeln. Dennoch besaß auch sie etwas
von Louisas Zielstrebigkeit und Schärfe, was sie allerdings
meist, wie Alvey schon gemerkt hatte, zu verbergen



trachtete. So, wie Meg aussah, nahm es nicht wunder, daß
sie als erste der Winship-Töchter einen Mann gefunden
hatte. Um die Heiratschancen der armen Isa war es wohl
recht traurig bestellt, das hatte sie selbst mit einem etwas
kläglichen Lächeln bestätigt.

»Ich bin das Aschenputtel, weißt du, von mir wird
erwartet, daß ich brav zu Hause bleibe und all die
Aufgaben übernehme, für die Mama keine Zeit hat. Deshalb
hat man mir eine Reise nach London bewilligt und etwas
Geld für Zeichenmaterial, anstelle einer Hochzeit  …«

Dabei, dachte Alvey ärgerlich, brauchte Isa gar nicht
einmal so unscheinbar auszusehen, wenn man etwas für
ihren Teint täte, der in der Tat eine Katastrophe war. Und
für ihre schlechte Haltung, die runden Schultern  … und
wenn man ihr Haar anders frisierte  … Denn die braunen
Augen blickten herzlich und offen, die Stimme war leise
und melodisch, sie verriet Humor und eine überraschende
Sicherheit. Vielleicht eben deshalb, weil ihr Schicksal so
klar vorgezeichnet schien?

»Du kannst leicht moralische Reden führen, was den
Rollentausch angeht«, sagte sie zu Meg. »Bald bist du uns
alle los und kannst dir Birkland und unsere Gewissen aus
dem Kopf schlagen.«

Alvey überlegte, daß ihre Lage noch viel peinlicher und
verdrießlicher gewesen wäre, hätten die beiden
Schwestern sie nicht so leidenschaftslos erörtert. Sie
hatten Louisas Mitteilung, daß sie fest entschlossen sei,
sich unverzüglich mit Mr. und Mrs.  Tothill nach Indien
einzuschiffen, ohne die mindeste Überraschung
aufgenommen, hatten für lange Zeit, vielleicht für immer
Abschied von ihrer Schwester genommen und Alvey mit
jener Gefaßtheit, die Zeichen einer bewunderungswürdigen
Kinderstube ist, an Louisas Statt angenommen. Louisa
mochte sie wohl, dachte Alvey bei sich, durch Andeutungen



in ihren Briefen seit einiger Zeit auf einen solchen Schritt
vorbereitet haben.

»Ich habe nicht den Eindruck«, sagte Meg zu Isa, »daß
dein Gewissen dich in dieser Sache allzusehr plagt.«

»Ja, weißt du, wenn ich mir überlege, was für ein Gewinn
es ist, wenn Louisa nun in die weite Welt hinausgehen
kann, um die Heiden zu bekehren, ist doch wohl mein
Gewissen ein recht geringer Preis. Und denke, wie lästig
uns eine übellaunige, unzufriedene Louisa daheim gefallen
wäre. Den Kleinen brauchen wir wohl gar nichts zu
erzählen, was meinst du? Nish und Betsey und Tot haben
Louisa schwerlich noch in Erinnerung, und wenn wir
Parthie einweihen, könnte es sein, daß sie eine ihrer
scheinheiligzuträgerischen Anwandlungen bekommt  …«

»Wie damals, als das Gewissen sie trieb, Mama zu
verraten, daß James zu den Rennen nach Blaydon gefahren
war. Wir werden Parthie im Auge behalten müssen, soviel
ist sicher. Es trifft sich gut, daß sie danach giert, beachtet
und anerkannt zu werden  …«

»…  da sie für Mama zeitlebens Luft gewesen ist  …«
»…  wie wir alle, aber Parthie hat es härter getroffen.

Vielleicht wegen ihrer Beine. Armes Kind. Wenn wir ihr ein
wenig schöntun, ihr Gelegenheit geben, hin und wieder mit
›den Großen‹ gemeinsame Sache zu machen, können wir
ihrer Gefälligkeit gewiß sein.«

Alvey hörte sich diese erhellenden Äußerungen über ihre
Ersatzfamilie mit großem Interesse an. Die Distanz in der
Stimme der sanften Isa machte sie ein wenig betroffen, und
das sah man ihr an.

»Laß dich nicht schrecken, Alvey. Du darfst mir glauben,
daß wir sehr glücklich über unsere neue Schwester sind.«
Isa schob freundschaftlich ihre Hand unter Alveys Arm.
»Die Frage ist nur: Wie sollen wir dich nennen?«



»Louisa wurde von ihren Freundinnen im Pensionat
Emily genannt, das ist ihr zweiter Name, nicht wahr?
Könntet ihr vielleicht Emily zu mir sagen? Das wäre ein
vertrauter Klang, Emily war auch der zweite Name meiner
Mutter.«

»Das trifft sich gut. Die Großtante unserer Mutter hieß
Emily. Mama wird sich freuen, wenn der Name wieder bei
uns auftaucht. ›Louisa‹ kam aus der Familie meines
Vaters.«

»Wir werden Emmy zu dir sagen«, entschied Isa. »In
unserer Familie liebt man Abkürzungen.«

In diesem Augenblick erklomm Mrs.  Girvans Zofe die
Kajüttreppe und rief: »Miss Winship, Miss Winship,
könnten Sie wohl mal eben nach der gnä’ Frau sehen? Sie
fühlt sich recht elend und verlangt nach Ihnen.«

Seufzend folgte Meg ihr nach unten in die stickige
Kajüte.

»Arme Meg«, sagte Isa munter. »Weil sie so hübsch ist,
meinen alle, sie sei auch gutherzig.«

»Ist sie das nicht?« fragte Alvey überrascht. »Zu mir ist
sie immer äußerst liebenswürdig.«

»Ja, freilich, weil sie sich genötigt sieht, entsprechende
Erwartungen, die in sie gesetzt werden, zu erfüllen. Aber
es ist ihr nicht angeboren.«

Während Alvey dies noch verarbeitete, rüttelte Isa sie
sanft am Arm.

»Schau nicht so niedergeschlagen drein. Louisa hat dich
in ihrer Selbstsucht in eine recht zweifelhafte Lage
gebracht. Du fragst dich vermutlich, warum sie nicht
einfach mit den Tothills durchgebrannt ist. Doch dann hätte
es Prozesse gegeben, einen Skandal, man hätte sie mit
Schimpf und Schande zurückgeholt, und das hätte ihr ganz
und gar nicht gepaßt. Hab keine Angst, mit vereinten
Kräften wird es uns gelingen. Und ich freue mich wirklich



sehr, daß du nach Birkland kommst. Wie schön für mich,
eine neue Gefährtin zu haben. Lou und ich haben uns nie
verstanden, du und ich aber werden gute Freundinnen
werden, das spüre ich. Ich stelle mir vor, daß es viele Dinge
gibt, die du zum Lachen findest?«

Wie mochte sie das erraten haben?
»Meine Schwester Maria  – sie war mir vom Alter her am

nächsten – und ich haben immer vieles gefunden, worüber
wir zusammen lachen konnten, aber sie ist vor zwei Jahren
am Typhus gestorben, in der Schule von Hexham war eine
Epidemie ausgebrochen.« Isas Stimme klang fast
unbeteiligt, aber es war ihr anzumerken, daß diese äußere
Ruhe ein Ergebnis der Selbstbeherrschung war und nicht
einem Mangel an Gefühl entsprang. »Meg hat nie Zeit zum
Scherzen, sie schlägt unserer Mutter nach. Und Louisa  …
aber Louisa kennst du ja  …«

»Eine junge Dame mit hehren Grundsätzen«, sagte Alvey
halblaut.

»So hehr, daß einem in ihren erhabenen Höhen nur zu
leicht schwindlig werden kann. Ohne Zweifel wird sie sich
in Serampore bewähren. Für sie war es ein beispielloser
Glücksfall, daß du in die Abbey School kamst und deine
Bedürfnisse sich so gut mit den ihren in Einklang bringen
ließen.«

»Meine Käuflichkeit«, murmelte Alvey.
»Papperlapapp. Louisa freilich schreibt diesen Gang der

Ereignisse dem unmittelbaren Eingreifen der Vorsehung
zu. Ich wünschte, mein Selbstbewußtsein erlaubte es mir
zu glauben, die Vorsehung nähme derart lebhaften Anteil
an meinen Angelegenheiten.«

»Waren deine Eltern nicht überrascht, als Louisa ihnen
schrieb, sie würde am Ende des Schuljahrs heimkommen,
und nichts mehr von ihrem Wunsch verlauten ließ,
Missionarin zu werden?«



»Nicht im mindesten. Mein Vater und meine Mutter
haben Louisas Wünsche nie ernst genommen. Mama
interessiert sich überhaupt nicht für die Wünsche und Ziele
anderer, und mein Vater hielt die Sache natürlich von
Anfang an für eine törichte weibliche Laune, die von selbst
vergehen würde, wenn man sie unbeachtet ließe. Der Brief
war im übrigen äußerst geschickt formuliert  – er enthielt
von Anfang bis Ende keine einzige Lüge. Gehe ich recht in
der Annahme, daß du ihn konzipiert hast? So erfinderisch
könnte Louisa nie sein.«

»Ich habe ihn nicht nur konzipiert, sondern sogar
geschrieben«, gestand Alvey. »Zum Glück legt
Mrs.  Camperdowne so großen Wert auf eine gestochene
Handschrift, daß sich unsere Schriften kaum voneinander
unterscheiden.«

»Und du willst wirklich Schriftstellerin werden, willst
Romane schreiben? Das ist ein großes Ziel. Jetzt, da ich
dich allmählich ein bißchen näher kennenlerne, glaube ich
wohl, daß du es erreichen könntest. Mir scheint, du hast
eine gute Beobachtungsgabe und ein großes Maß an
Selbstbeherrschung. Hast du schon viel geschrieben?«

»Nie etwas Längeres. In der Abbey School hatte ich
wenig Zeit, ich habe nicht nur selbst gelernt, sondern auch
schon unterrichtet. Ein paar Gedichte, Erzählungen und
Aufsätze, wie es alle Mädchen machen  …«

»Nicht in unserer Familie«, lachte Isa.
»Wären deine Eltern über eine solche Entdeckung sehr

schokkiert? Werden sie ebenso schlecht darüber denken
wie über Louisas Drang, die Heiden zu bekehren?«

»Nein, nein, bei weitem nicht. Daß es schriftstellernde
Damen gibt, ist mittlerweile ja bekannt. Ich erinnere an
Madame de Genlis, Miss Owenson, Miss Sykes, Hannah
More  … Miss Waskerley hat eifrig die Romane aus der
Leihbücherei in Hexham gelesen  – Leiden einer Erbin, Der


