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Fiir Gunter



»I have little or no gift for exactitude of facts — dates may be
found wrong, truths turned about. All I can say is that certain
things got behind me and pushed me forward, and now that they
are behind me, all I can call it is Somehow a Past ...«

Marsden Hartley
Excerpt from »Somehow a Past: A Journal of Recollection«



Marsden Hartley, [Gruppe von fiinf stehenden Figuren], 1930er Jahre,
Sepiatinte auf Papier, 27.94 x 21.27 cm, Bates College Museum of Art,
Marsden Hartley Memorial Collection, Lewiston, ME, USA; Geschenk

von Norma Berger, 1955.1.1



Paris, 1912

Phili, mein Phili, soll er gesagt, ein Taschentuch ver-
klarten Blicks an den Mund gefithrt und gekiisst
haben, wer eigentlich, dachte der Maler Edmund
Marsden Hartley, drehte sich nach dem Amerikaner
und seinen Kumpanen am Nachbartisch um, der, sich
lachend auf die Schenkel klopfend, meine Seele, mein
Geliebter, mein Dachs, mit heftigem Akzent hervor-
stiefs, um, wie ungehdrig, typisch fiir seine, so Hart-
ley, unzivilisierten Landsleute, um das Gesprach iiber
Kunst, das er und seine Freunde fithrten, erneut zu
storen.

Was war schon so witzig an diesen Ausrufen, die
einen Verliebten mit seinen eigenen Worten lacherlich
machen wollten, Landsleute, denen es einerlei war, ob
sie einen seriOosen Gedankenaustausch unterbrachen,
wahrscheinlich, dachte Hartley grimmig, hatten sie
nicht einmal bemerkt, wer neben ihnen im Restaurant
Thomas, Boulevard Raspail, Paris, saf3, adrett gekleide-
te, ernsthafte Kiinstler, Adepten von Gertrude Stein,
von der diese Manner sicherlich noch nichts gehort hat-
ten, 27 Rue de Fleurus, deren Salon er, Hartley, Charles
Demuth, Arnold Ronnebeck spater aufsuchen wiirden,
und dieser zauberhafte junge deutsche Leutnant, Karl
von Freyburg, Arnolds Cousin, zu Besuch aus Potsda-
mer Garnison, den er fiir einen Offizier gehalten hatte,
Menschen mit einer Vision, die sich vom Gekreisch der
Nachbarn nicht nur gestort, sondern verhohnt fiithlen
mussten.



Hartley sprang auf, ziindete eine Zigarette an, um sich
zu beruhigen, um, ach, er wusste nicht, was er tat, wozu
auch, nur eine instinktive Geste, um die Verdrgerung in
Lungenziigen zu verbrennen, steckte die Linke in seine
Jackentasche und blickte zum Fenster auf den Boulevard
hinaus, auf flanierende Damen und Herren, auf, wie so
oft und seltsamer Weise, wenn sie sich hier trafen, ge-
kriimmte, dunkle Trauernde, die Karren mit schwarz
verhiangten Sargen selbst zum Friedhof Montparnasse
zu ziehen schienen, er konnte sie dchzen, ihre Toten oder
was sich in diesen Kisten verbergen mochte, wortlos be-
klagen horen, den Verlust von Liebe, vom, wer weifs, un-
wiederbringlich erloschenen Traum eines leuchtenden,
sich in die Unendlichkeit 6ffnenden Morgens, so es keine
im Schritttempo dahinfahrenden Reichen waren, deren
Trauerbusfahrer versuchten, so professionell wie mog-
lich, weder Sérge zu verlieren noch die Ruhe der Toten
zu storen, um spater, mit schrillen Hupen Passanten aus
dem Weg zu scheuchen, jedes Mal wurde er also Lei-
chenzugzeuge, als wiirde ein morbides, todesstichtiges
Paris versuchen, ihn anzurithren, wahrend seine Freun-
de die lasternden Manner am Nebentisch musterten ...!

Demuth, der Maler, mit straffem Mittelscheitel, fixie-
renden Augen, stechendem Blick unter geschwunge-
nen, wie Adlerfliigel aus der Nasenwurzel wachsenden
Brauen, Raubvogel, der darauf lauerte, seine Beute zu
skizzieren, schon tasteten die langen Finger wie Tenta-
kel nach dem in seiner Jackentasche verborgenen Block,
legten ihn aufgebldttert vor sich auf den Tisch, dreh-
ten den Bleistift knirschend im Spitzer, bereit den Stift
anzusetzen.

Arnold, dessen ovale, braune Augen vom einen zum
anderen wanderten, offen fragender Blick, die vollen,
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wohlgeformten Lippen, das Griibchen im Kinn zuck-
ten, als wiirde er nach Worten suchen, diese Herren zu
beschreiben, griff sich reflexhaft ins lockige, tibers Ohr
héngende Haar, verzog den Mund, versuchte wohl,
sich hamische Kommentare zu verkneifen, waren es
doch eher die mit seinen Handen geformten Kopfe,
Biisten, Skulpturen, die abbildeten, wie andere seiner
Meinung nach einzuschétzen waren, griff sich also ins
Haar, wissend, wortiiber die Tischnachbarn lasterten,
sah, hochgezogene Brauen, verdrehte Augen, eine
stumme Reaktion erwartend, seinen Cousin Karl von
Freyburg an.

Der junge deutsche Militdr, glatt rasierter Bart, blon-
de, kurz geschorene Haare, blaue, niedergeschlagene
Augen, sah unsicher, fast peinlich beriihrt vor sich hin,
als wisste er nicht, was er denken sollte, weder von
Hartleys Flucht vom Tisch noch dessen irritiert in-
halierter Zigarette, seinem seltsam abwesenden Blick
hinaus auf den Boulevard oder die anziigliche, ihr Ge-
sprach unterbrechende Prahlerei nebenan, nein, Karl
von F. war nicht der stramme, preufSische Soldat, der
zu sein von ihm erwartet wurde, sondern schwankte,
schnappte, ohne es sich anmerken zu lassen, oft nach
Luft, wie gerade eben, wissend, dass er in seiner Uni-
form adrett, zackig, unwiderstehlich wirken wiirde,
militarisch comme il faut, mehr nicht.

Hartley setzte sich wieder zu den Kiinstlerfreunden,
zerdriickte die Zigarette im Aschenbecher, melancho-
lisch den Sargen nachsinnend und dem, was darin zu
Grabe getragen worden sein mochte, unwiederbring-
lich Verlorenes, von sacht glimmender, im Pariser
Nachmittag erldschender Aura, das sich niemandem
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mehr offenbaren wiirde, ihm schon gar nicht, aber,
lenkte er ein, es waren wohl nur in toten Korpern erlo-
schene, das lebendige, namenlose Eine imaginierende
Seelen, die in Montparnasse der Erde zuriickgegeben
werden sollten.

Denker, dachte Arnold, als Hartley ihn gedanken-
versunken anblickte, so, wie er ihn modelliert hatte,
hohe Stirn, grofie, schauende Augen, durchdringen-
der, fast sezierender Blick, schnabelartige Greifvogel-
nase iiber kleinem, streng geschlossenem Mund, nein,
kein schoner Mann, im Gegenteil, sondern ein skep-
tisch wirkender Spaher, fahig, gedankliche Héhen zu
erklimmen, aufler sich zu geraten, in Abgriinde zu
stiirzen ...

... wenn Cézanne, sagte Hartley, um das unterbroche-
ne Gesprach fortzusetzen, schienen sich die Nachbarn
doch leiser, weniger weinselig liistern unterhalten und
es den Freunden gestatten zu wollen, sich wieder auf
das Gesprach zu konzentrieren, wenn er also einen Be-
cher durch Form und Farbe zum Leben erwecken, tiber
ihn selbst Hinausweisendes daraus evozieren wiirde,
aus einem kleinen, leblosen Ding, dann ldge es nahe ...

Kandinsky, unterbrach Arnold, er miisste Kandins-
kys Schriften lesen, seine Werke kennenlernen, Marc
und den Blauen Reiter, mehr noch, miisste sie in Bay-
ern besuchen, hielt inne, warf einen irritierten Blick
zum Nachbartisch hintiber, an dem klirrend angesto-
Ben und schon wieder laut, zu laut gelacht wurde.

Die Ehe eine Ferkelei, soll er gesagt haben, stief§
einer hervor, Frauen, so ein anderer, nur Klosetts, »wir
traumen zusammen im schwebenden Boot«, sangen
sie einander zu, »und schweigen in lastender Her-
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zensnot«, aber nicht nur Fiirst, Adjutant, Bauern und
dienstbare Fischer, sagte einer, der bisher geschwiegen
hatte, waren klammheimlich auf den See hinausge-
rudert, um ..., legte den Finger augenzwinkernd vor
den Mund, blickte hin und her, um, sondern eine ho-
here, duflerst hohe Personlichkeit, um, was gemunkelt
wurde, zu vertuschen ...

Dann ldge es doch nahe, fuhr Hartley unbeirrt, mit
rotem Kopf lauter gegen den Larm am Nachbartisch
anredend fort, Wahrnehmungen in abstrakte Zeichen
zu verwandeln, hitte Gertrude Stein nicht geschrieben,
er, Hartley, sei radikaler als andere, sie also in Formen
und Farben auf der Leinwand lebendig, mehr noch,
das schopferisch Eine darin erfahrbar zu machen ...
hielt inne, sah die vom Grolen abgelenkten Freunde
einen nach dem anderen an, um gereizt zu fragen, wo-
riiber diese Leute sich lustig machten?

Uber den Eulenburg-Skandal, sagte Arnold, zuckte
die Schultern und fragte, ob in den Vereinigten Staaten
nicht dariiber berichtet worden ware?

Doch, warf Charles Demuth ein, begann, Linien auf
dem Skizzenblatt zu entwerfen, aus Schatten hervor-
tretende Umrisse, Figuren, kurze Notizen in der New
York Times.

Er sollte, fuhr Arnold fort, sich einen verschworenen
Kreis adliger Herren vorstellen, romantische Kiinstler-
naturen, Sanger, Pianisten, Komponisten, so hétten die
besoffenen Nachbarn gerade versucht, Verse aus Eu-
lenburgs »Rosenliedern« zu singen, Kristallkugelleser,
genialische Dilettanten, die sich auf Schloss Lieben-
berg, dem Sitz des Fiirsten Philipp zu Eulenburg und
Hertefeld Graf zu Sandels getroffen, inspirierte, sich
auserwdahlt wahnende Naturen, die, wie zu beweisen
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gewesen ware, nicht nur Gedichte, Lieder und politi-
sche Ranke komponiert, sondern auch, unter sich, es
herzhaft miteinander getrieben ...

Nicht nur im Schloss, warf Charles ein, der, ohne
aufzusehen, auf Kunden wartende Stricher skizzierte,
sondern auch dort, wo sich Soldaten, Offiziere, Wiir-
dentrdger getroffen hitten, in Potsdam, Villa Adler,
Herrn Rittmeister Graf von Lynars Haus, eine in milita-
rischen Kreisen geschétzte Adresse, was, wie niemand
hidtte zugeben wollen, die Spatzen von den Dachern
pfiffen ... blatterte um, skizzierte halb entkleidete, auf
Sofas, Sesseln, flauschigen Teppichen liimmelnde Her-
ren, Schnauzbart, Glatze, Monokel tragende Karika-
turen, aus Uniformen geknopfte, halbnackte Soldaten
auf den Schofien, anders als kauflicher Sex hinter Bii-
schen im Tiergarten, wo selbst die Polizei ein Auge zu-
driickte, oder rund um die Garnisonen.

War neu fiir dich, fragte Charles, ohne von sei-
nem Blatt aufzusehen, wofiir das preuflische Militar
berithmt ist, Fahnen, Paraden, Aufmarsche, Rosser,
Kerle, perverse Exzesse, oder hast du’s gar nicht wis-
sen wollen?

Der Kaiser, damals noch Kronprinz, sagte Ronne-
beck, liebte diese Méanner, fiihlte sich getragen, ver-
standen, ernst genommen, was Bismarck veranlass-
te, sie als Kamarilla, Kindden, als Liebenberger, den
Thronfolger manipulierende Tafelrunde zu bezeich-
nen, schliefllich ware es Eulenburg gewesen, der den
spateren Kaiser dazu {iiberredet hitte, ihn, Bismarck,
aus dem Amt zu jagen.

Habt ihr gewusst, so Charles ohne aufzublicken,
dass es Plane von den Zimmern des Kaisers im Jagd-
haus Rominten gibt, die beweisen, dass nur ein ande-
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rer Zugang dazu hatte, Eulenburg, wer sonst, der Tag
und Nacht, honi soit qui mal y pense, sich dem Kaiser
nahern durfte ... entwarf das verschattete Gesicht eines
Mannes auf zerknautschtem Kissen, halb geschlossene
Augen, zerzauster Schnauzbart, sinnlich gedffnete
Lippen.

Eine lange Geschichte, sagte Arnold, bis zum Schei-
tern der Algeciras-Konferenzen, bei denen, wie Kriti-
ker monierten, Deutschland, einer GrofSmacht unwiir-
dig, wegen des Einflusses des Liebenberger Kreises,
leer aus ging. Was war denn, so der Tenor, von Ho-
mosexuellen zu erwarten? Dass sie sich stark dafiir
machten, Frankreich militdrisch anzugreifen, deutsche
Interessen durchzusetzen? Sicherlich nicht, verdach-
tiger noch, dass der franzosische Botschaftsrat Graf
Raymond Lecomte zur Kamarilla gehorte, berithmt
beriichtigt bei der Berliner Sitten-Polizei fiir nachtli-
che Eskapaden, was den Verdacht schiirte, er habe bei
Hofe zu Gunsten Frankreichs agitiert.

Kaiser und Regierung, sagte Charles und kritzelte
Schraffuren aufs Papier, von homosexueller Kamarilla
ferngelenkt ... Skandal ...

Was, Karl, wenn ich dieser, wie hief3 er noch, Maximi-
lian Harden wire, Ma und Ha, mein eigener Namen,
fast, nur wenige Silben mehr, um diese Clique anzukla-
gen, den Fiirsten und seine Entourage, um Kaiser und
Nation von ihrem Einfluss zu befreien, horen Sie das
Fliistern ins kaiserliche Ohr, ach, wie die Harchen an
den Lippen kitzeln, was, wenn ich weder Pinsel noch
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Leinwand nutzte, sondern Feder, Schreibmaschine
und Papier, um diesen Dienst am Vaterland zu iiben,
ich wiirde, weniger versiert, brillant und elegant, viel
eher trdge, hasslich aufgeschossen, ich wiirde Herrn
Eulenburgs Verhiltnis mit dem Stadtkommandanten,
Graf Kuno von Moltke, Kaiser- und Fiirstenbote, Mit-
telsmann, Verréter, Spion, wiirde das invertierte Kom-
plott ans Tageslicht zerren, ausweiden, sezieren, weil
mundwaiassernde Einzelheiten, Klatsch und Tratsch,
mir helfen werden, die Verschwdrung, so es eine ist,
juristisch auszuhebeln, denn einer muss, ich, Ma und
Ha, Maximilian Harden, wenige Silben mehr, einer
muss Herrscher und Regierung von den skandaldsen
Barden erlosen, auf dass Germaniens Grofde sich wel-
tenweit entfalte ...!

Phili, mein Phili, so die betrogene, im Zeugenstand
stammelnde Gattin, trockene Kiisse ins Taschentuch,
das ihr!, dieser von friitherer, unerfiillter Ehe gepriiften
Person, horen Sie, Karl, wie die Leute auf der Strafie
singen, Philipp, mein Dachs, meine Seele, mein einzig
Geliebter, horen Sie, wie sie lachen, was ihr, der Ge-
hornten bedeuten sollte, wem des ehelich Angetrauten
wabhre Gefiihle galten, ja, ware ich Journalist, Publizist,
Meinungsmacher, wiirde ich, koste es, was es wolle,
Eulenburgs Schwiire, weder den Kaiser manipuliert
noch es mit anderen Mannern, auch Kuno von Molt-
ke nicht, getrieben zu haben, ad absurdum fithren und
den Verschworern ins verlogene Siippchen spucken,
auch wenn die Angeklagten steif und fest behaupten,
sich nur geistig, herzlich, kiinstlerisch und den Kaiser
iiber alles zu lieben, ach, wie gut, dass ich ein anderer
bin, weder Maximilian noch Harden, weil ich weder
das eine gegen das andere ausspielen noch eins fiir das
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andere missbrauchen will, was, Karl, wenn ich einfach
nur dieser unvoreingenommene Amerikaner bliebe?

&

Charles entwarf ein Boot mit dlterem, bartigem Herrn
im Bug, den Hut in die Stirn gezogen, schneeige Gipfel,
verschleierte Sonne.

Da habt ihr, sagte er wie zu sich selbst, euren ver-
logenen, Meineid schworenden, in spateren Prozessen
aufgeflogenen Eulenburg, und skizzierte den rudern-
den Fischer mit kantigen Ziigen, der zugegeben hatte,
natiirlich, es dem gnadigen Herrn im Boot besorgt zu
haben, trennte das Blatt ab, legte den Stift neben den
Block, als gébe es nichts mehr zu zeichnen, sah Arnold,
Hartley und Karl von Freyburg an, der schweigsam
unter sich geblickt hatte, reglos, ohne Miene zu verzie-
hen, jetzt wiegte er langsam den Kopf, als wiisste er
nicht, wen anzusehen, wohin zu schauen, auf Charles’
vom Block gerissene Blitter eher nicht, als fiirchtete er,
seine Gedanken wiirden sich dort abbilden konnen,
ein seidiges, duftendes Taschentuch, federleichter, ver-
gessener Grufs des Geliebten, verzweifelte, trotzig ge-
hauchte Kiisse, er wusste also nicht, wen anzuschau-
en, doch, wusste es zweifelsfrei, aber er flirchtete, der
Ausdruck seiner Augen wiirde Gefiihle und Gedanken
verraten, seine flackernde Liebe zu Edmund Mars-
den Hartley vor den anderen offenbaren, auch wenn
sie vorurteilsfrei waren, Sex mit Mannern, na und, fiir
ihn, nicht mehr, nicht weniger, ein Kavaliersdelikt, sich
aber dran zu geben, sich einem anderen zu verschrei-
ben, sich also selbst einzugestehen, dass ...!
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Er blickte auf, weil aufler diffusen Stimmen nur ein
Kellner zu horen war, der Glaser, Teller, Aschenbecher
klirrend auf ein Tablett hob, um den Nachbartisch,
den die angetrunkenen Gesellen verlassen hatten, ab-
zurdaumen, und fragte die anderen leise, was es wohl
bedeuten musste, eine Ehe wie Kuno von Moltke mit
der jungen Witwe Lily von Kruse, geborene von Hey-
den, zu schliefen: Der Eine, um gesellschaftlich zu re-
ussieren, die Andere, um sich nach brachen Jahren als
sexuelles Wesen zu erfiillen, er, lustlos bemiiht, den
Kerl im Bett zu mimen, sie, gierig, liistern, tibergriffig
mit Lippen, Zahnen, Fingernageln, blutige Striemen in
seinen Riicken kratzend, hoffend, dass Schmerzen ihn
reizen und befeuern wiirden ... er wehrt ab, springt
aus dem Bett, tiberwiltigt von dieser fremden, ver-
gewaltigenden Lust, um Atem zu holen, Mund, Ge-
sicht, Brust, Gemacht, um seine Seele abzuwischen,
einer Lust, die, das wussten Eulenburg und er genau,
niemals die ihre werden wiirde, schlieSlich waren die
Herren seit Jahren ein Paar ... das war es wohl gewe-
sen, einmal, zweimal, mdge es dreimal gewesen sein,
arme Lily, armer Kuno, das Bett ein Schlachtfeld voller
Niederlagen, sie, den Kopf im Kissen vergrabend, fas-
sungslos, aufgebracht, wiitend, schluchzend abgewie-
sene Brunst beklagend, mehr noch, ihre verabscheute
Weiblichkeit, er, nachts an den Bettrand zuriickge-
zogen, in langen Unterhosen, Hemden, ein Becken
kalten Wassers zwischen sich und der ungestiimen
Angetrauten, Phili, mein Phili, wird er gedacht, nein,
gebetet haben, mein Dachs, meine Seele, hol mich hier
raus ...!

Karl hielt inne, sah die anderen gedankenverloren
an, als erwartete er weder Worte noch verstandnisvol-
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les Nicken, gar nichts, wunderte sich, nein, wunder-
te sich nicht, dass ihn, den preufliischen Leutnant, die
schiefe Ehe mehr beriihrte als der politische Skandal
und seine Konsequenzen.

Hartley, der sich nicht sicher war, alles verstanden zu
haben, was Karl vorgetragen hatte, erwiderte seinen
Blick, nickte ihm zu, bewegte die Lippen, als wiirde
er antworten wollen, aber er wusste nicht einmal, was
er hitte sagen sollen, nur, dass er sich zu diesem jun-
gen Mann hingezogen fiihlte, zu dieser leisen, freund-
lichen Stimme, dieser, wie er fand, zarten Aufrichtig-
keit und lachelte den uniformierten, nur kurz in Paris
weilenden Soldaten an, diese Verkorperung des, so
sein Ideal, integren, wohlgebauten jungen Manns, des
nordischen, wenn es kein deutscher wiare, Neu-Eng-
land-Typen, von dem er sich erobern lassen wiirde,
langsam, jeden Tag ein wenig mehr, es zu wagen, ihn
liisstern zu begehren, was Charles, der Hartley beob-
achtete und seine Vorlieben kannte, dazu brachte, mo-
kante Blicke mit Arnold Ronnebeck zu tauschen, der
seine Augenbrauen hob, mit den Schultern zuckte und
Karl von Freyburg, von Hartleys Blick gebannt, errote-
te verlegen.

Sie schwiegen, hingen den Gedanken nach und rauch-
ten, Hande still, Stift, Block unberiihrt, Zeit genug,
Wein zu bestellen, Gertrude Stein, 27 Rue de Fleurus,
wiirde sie erst gegen neun empfangen, zwei Damen
unterhielten sich am Nachbartisch, belesen, literarisch,
ohne die Herren zu beachten, schwiegen plotzlich,
sahen einander forschend, seltsam lachelnd an, als
waren Biicher nur ein Vorwand gewesen.
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War Paris der Ort, dachte Hartley plotzlich, wo er auf
Dauer leben mochte, und erinnerte sich an das Ge-
spréach, vorhin, {iber abstrakte Malerei, an einen Be-
such bei Kandinsky, Marc und Miinter und die Idee,
aus Formen und Farben eine malerische Grammatik
zu entwickeln, um das nicht Hinterfragbare, Unaus-
sprechliche, endlos Wahre auszudriicken ... Miin-
chen? Er wiirde nach Miinchen fahren miissen. Aber
fehlte da nicht etwas anderes? Elementares? Das Fest
fiirs Leben? Was hatte Charles Demuth von Berlin be-
richtet? Etwas noch nie Gehortes. Wie ware es, dorthin,
in die wahrhaft moderne, die Hauptstadt Europas zu
ziehen, um, er gab es zu, nicht nur abstrakt zu denken,
philosophisch motivierte Pinselstriche zu fithren, son-
dern ganz anders, korperlich zu erleben, sich in kaiser-
lichen Paraderausch zu begeben, ja, die Kronprinzes-
sin wiirde Hochzeit, der Kaiser Jubilaum feiern, war es
nicht bald so weit, gekronte Haupter waren geladen,
Flirsten, Konige, Zaren, grandioses Schauspiel, Jubel
unter himmelhohem Zirkuszelt, schon tanzelten Fah-
nen tragende Kiirassiere auf ihren Hengsten durch die
Strafden, er fiihlte schlenkernde Pferderiicken in seinem
Becken, als wollte es alles, was in ihm klemmte und
stockte, lockern, Manner in weiflen Kollern, weifden
Hosen, schwarzen Stiefeln, Helmen, Kerle, die, hief3 es
nicht so, immer und iiberall und polizeilich geduldet
zu haben waren?

Berlin, stiefs Hartley in Gedanken hervor, da moch-
te ich hin, konnte Manner und Tiere riechen, Leder,
Schweifs und Kot, endlich ein Ort, an dem es moglich
sein wiirde, sich hemmungslos auszuleben, Berlin,
wiederholte er, ohne es auszusprechen, und sah die
Freunde an, ja, wo es mdglich wire, sinnliche Wider-
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spriiche zu erfahren, auch und vor allem, aber das
sagte er nicht, um diesen jungen Mann, Karl, zu tref-
fen, der ihn im Grof3stadtrausch festhalten, aufbauen
und daran erinnern wiirde, wie begliickend, wie rein
und edel es wére, einander zu lieben, ach, ganz neu-
artige Bilder wiirden entstehen!

Berlin, sagte er leise, Berlin, sah auf das fleckige, ver-
schobene Tischtuch, auf den Block mit abgebrochenen
Bleistiftspitzen, skizzierten, unvollendeten Figuren,
weder Engel noch Ungeheuer, sah auf leere Glaser mit
rotlich oligem Schimmer, Aschenbecher voller Kip-
pen, drehte den Kopf, blickte abwesend hinaus auf
schummrige, langsam fahrende Wagen, auf schwarze,
sich voran schiebende Schattenrisse, Hande in Mantel-
und Jackentaschen vergraben, Hut ins Gesicht gezo-
gen, sah hinaus auf einen nachtlich verdunkelten Bou-
levard, der ihm plétzlich Angst einjagte.

In Berlin, sagte Karl von Freyburg und sah seinen
aufmunternd nickenden Vetter Arnold an, sollte es
doch, nicht wahr, ein Atelier fiir Sie geben, Mr. Hart-
ley, preiswert, giinstig gelegen, bei uns in der Nahe ...
wo er ihn, aber das sagte er nicht, in seiner Freizeit be-
suchen konnte, lachelte verlegen, schwieg ... kommen
Sie zu uns, warum denn nicht, ich wiirde mich darum
kitmmern, eines zu finden.

Jetzt, stiefS Hartley hervor, sollten wir langsam
gehen.
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Detail aus:

Marsden Hartley, [Gruppe von fiinf stehenden Figuren], 1930er Jahre,

Sepiatinte auf Papier, 27.94 x 21.27 cm, Bates College Museum of Art,

Marsden Hartley Memorial Collection, Lewiston, ME, USA; Geschenk
von Norma Berger, 1955.1.1



Paris, 1913

Meinten Sie das ernst, Karl? Sie wissen gar nicht, was
Sie damit bei einem Maler ausgeldst haben, der noch
nie ein eigenes Atelier fiir sich hatte, sondern nur Man-
sarden oder Kellerraume, billige, im Sommer zu heifde,
im Winter zu kalte, fiir einen Kuinstler wiirdelose Orte,
auch hier in Paris nicht, wo Lee Simonson so freundlich
war, mir seines zeitweilig zu {iberlassen, einen vollge-
stellten Raum mit schmaler Liege, auf der ich versuche,
meine Ndchte zu verbringen, Wande voller Skizzen,
unfreundlich fremde Bleibe, in der es fiir Leinwadnde
und Staffelei zu eng ist, immerhin, ich werde weder
undankbar sein noch mich beklagen, schlieSlich ist es
ein Privileg, in dieser Stadt, mit diesen kompromisslos
mutigen, nach neuem Ausdruck suchenden Menschen
zu leben, ja, lassen Sie mich von einem Studio traumen,
von nackten, weifs gekalkten Wanden, Fenstern, die so
viel Licht wie notig geben, um Farben zu sehen, wie sie
wahrhaftig sind, von Bett, Tisch, Stuhl, Schrank, Staffe-
lei und einer Tiir, die ich hinter mir verriegeln kann,
sicher, dass dies mein eigenes, bilderstiirmendes Impe-
rium ist, aus dem ich nicht vertrieben werde!

Ich will erst Handschuhe, Ringe, Hut und Schal able-
gen, bevor ich fortfahre, auf Sie einzureden, den fiilli-
gen, Sie werden es gesehen haben, schibig gewordenen
Mantel, habe ich doch die Angewohnheit, nennen Sie
es Manie, mich, obwohl mittellos, so elegant wie mog-
lich zu kleiden, von jemand anderem, William Merritt
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