


PETER HABELER

MEIN NÄCHSTER BERG
erzählt von Marlies Czerny



Inhalt

Höher als der Mount Everest
Gedanken vor dem Losgehen
von Marlies Czerny

1. Eine Kindheit, fast selbst geschaukelt
Toni Volgger
Der Bergführer, der die Vaterrolle übernahm

2. Auch der höchste Turm fängt unten an
Sepp Mayerl, »Blasl-Sepp«
Der Lehrmeister im Fach Fels

3. Der Traum von Big Walls und Big Money
Doug Scott
Der Hippie, der neue Dimensionen eröffnete

4. Die Entstehung einer Vision
Mathias Rebitsch
Das Vorbild mit der großen Vorahnung

5. Zwei zwischen Genie und Wahnsinn
Reinhold Messner
Der Grenzgänger, mit dem es kein »Unmöglich« gab

6. Auf dem Gipfel des Unmöglichen
Alexander und Christian Habeler
Die Söhne zwischen Licht und Schatten



7. Eine Verbindung zum Himmel
Herbert Woopen
Der Pfarrer, der ihn als Schutzengel begleitete

8. Am Seil mit der übernächsten Generation
David Lama
Ein Ausnahmetalent vom Anfang bis zum Ende

9. Vom Wert der Freundschaft
Horst Fankhauser
Der Freund, der andere Wege ging

10. Wenn das Alter zur Nebensache wird
Jutta Wechselberger
Seine liebste Partnerin fürs Seil und Leben

Meine bedeutendsten Berge
Gedanken zum Schluss
von Peter Habeler

Lebenslinie
Wichtige Stationen in Peter Habelers Vita

Zum 80er!



Peter Habeler



gelang 1978 zusammen mit Reinhold Messner die erste Begehung des
Mount Everest ohne zusätzlichen Sauerstoff. Dieses Meisterstück

machte den Zillertaler Bergführer und Extremalpinisten weltberühmt.
Mit vielen weiteren herausragenden alpinen Leistungen, wie dem

ersten Achttausender im Alpinstil (Hidden Peak) oder der
Durchsteigung der Eiger-Nordwand in Rekordzeit, zählte er viele Jahre

zur Spitze des internationalen Bergsports.



Höher als der Mount Everest
Gedanken vor dem Losgehen

von Marlies Czerny

Welchen Berg hat ein Mensch noch vor sich, der schon
unzählbar viele bestiegen hat? Der mit dem Mount Everest
– gemeinsam mit Reinhold Messner als Erster ohne
künstlichen Sauerstoff – das Höchste erreicht hat, was es
seinerzeit überhaupt zu erreichen gab? Für Peter Habeler
gibt’s einen Berg, der höher ist. Das ist er bis heute, bis zu
seinem 80. Geburtstag am 22. Juli 2022.

Peter Habeler versprüht eine ansteckende Freude, die
spürt man beim ersten Händedruck. Aus seinem braun
gebrannten Gesicht lässt der Bergführer mit dem
auffallenden Charme ein gletscherweißes Lächeln strahlen
– jede Falte rundherum unterstreicht glaubwürdig seine
lustigen, aber auch ernsten Jahre im Gebirge. Der
Gipfelstürmer geht trotz seines hohen Alters immer noch
mit fast kindlicher Neugier und Esprit, Wohlwollen und
Respekt auf Berge zu – und auf Menschen. Sogar, wenn
man selbst einen Kopf kleiner ist als er, begegnet er einem
auf Augenhöhe.

Es war ein Sommertag 2010, als die Autorin dieser Zeilen
Peter Habeler in den Hohen Tauern erstmals die Hand
schüttelte. Auf der Gießener Hütte stand die
Hochalmspitze am Plan. Peter, der dienstälteste Bergführer



einer großen, bunten Gruppe, nutzte jede Verschnaufpause
für einen Witz. Er muss nie ganz so viel schnaufen wie
seine Wegbegleiter, da bleibt neben dem ernsthaften
Bergführen zum Schmähführen immer noch Luft.

Im Vorabendprogramm zur Hochalmspitzen-Besteigung
hielt der Extrembergsteiger mit dem Legendenstatus einen
Vortrag, jeder in der Hüttenstube hing an seinen Lippen.
Peter zeigte unfassbar schöne Himalajagipfel, erzählte von
seiner herrlichen Freiheit, frech sein zu dürfen, von seinen
prächtigen Partnern und von seinem simplen Stil, dem
Alpinstil. Den hat Peter als einer der ersten Bergsteiger auf
die Achttausender übertragen. Bald tauchte auf der
Leinwand ein Berg auf wie aus einem Bilderbuch, einer aus
dem Zillertal. Ich war fasziniert und begann, zu träumen.
Wenige Wochen später besuchte ich, damals noch sehr
grün hinter den Ohren, meinen ersten Gletscherkurs im
Zillertal, nicht bei Peter selbst, doch bei einem seiner
Bergführerkollegen. Die Überschreitung des Olperer –
dieser Berg, zu dem mich Peter inspirierte – ließ nicht
lange auf sich warten, und ich war den gleißenden
Gletscherriesen endgültig verfallen. Dafür bin ich Peter
heute noch dankbar, denn dieser Berg hat mich zu meinem
nächsten geführt. Und irgendwann zu diesem Buch.

Eine Seite Peter Habelers zeigt sich auf den Hütten
weniger, die lernt man erst im hinteren Zillertal in seinen
vier Wänden kennen. In seinem Wohnzimmer flackert an
manchen Tagen eine Kerze, gleich neben dem
tannengrünen Kachelofen. »Schade, dass es sie nicht mehr
gibt«, sinniert Peter dort oft und denkt dabei an seine
Wegbegleiter, die früher gehen mussten als er. »Der Sepp,
der Hias, der Doug … und ich kann einfach nicht glauben,
dass es den David nicht mehr gibt!« Stimmt nicht, wendet



Jutta ein, die kluge Frau, mit der er seine Sorgen und
Freuden teilt, »er ist unter uns. Sie sind alle unter uns«.

Natürlich, denkt sich Peter dann. Weil er sie im Kopf
habe. Weil er die Bilder im Kopf habe, die er mit ihnen
erleben durfte in der Wand oder bei einem Bier. Der größte
Schatz, den der sonst so genügsame Peter behütet, ist
seine Erinnerung an all die Menschen und Berge, die heute
hinter ihm liegen – und die irgendwann auch als nächste
Berge vor ihm gestanden sind. »Ich lebe mit Bildern. Bilder
sind mein Leben. Man vergisst ja einiges, aber wenn du ein
Bild aus vergangener Zeit siehst, dann …« Ja, dann steckt
er wieder mittendrin.

Mittendrin in der Big Wall im Yosemite steckt er mit dem
legendären Briten Doug Scott, wenn er sich im
Erdgeschoss an seinen Schreibtisch setzt. Daneben ringt er
gemeinsam mit Reinhold Messner im Gipfelsturm am
Mount Everest nach Luft. Pfarrer Herbert Woopen, der sein
Schutzengel sein muss, schaut nicht nur im Himmel auf
ihn, sondern auch von links aus einem Bilderrahmen. Wenn
sich Peter erhebt von seinem Bürosessel, steht er neben
David Lama direkt vor der Eigerwand. Im Stiegenhaus trifft
er die alte Sherpa-Frau, blickt in ihr ausdrucksstarkes
greises Gesicht, das er beim Trekking in Nepal fotografiert
hat. Ein paar Stufen weiter steigt Reinhold Messner am
Hidden Peak durch eine weiße Leinwand höher, seilfrei und
im Alpinstil. »Das war eine bärige Geschichte!«, denkt sich
Peter an dieser Stelle oft. Er hat seinen Bruder Roman bei
sich im Wohnzimmer sitzen, mit all den Porträts, die dieser
malte.

Vor dem Balkonfenster öffnet sich ein Panoramabild, sein
vielleicht wichtigstes Bild überhaupt. Zu jedem Gipfel da
draußen ruft Peter Erinnerungen ab wie jemand anderer
die Computer-Dateien aus einem Ordner. Das Gebirge ist



sein liebstes Speichermedium – und bei jedem Berg
macht’s klick: Augenblicklich hat er die dazugehörigen
Geschichten im Kopf und Menschen vor Augen, mit denen
er in den Bergen höher stieg.

Peter Habeler hinterließ Spuren an den Bergen, aber
noch mehr Spuren hinterließen seine Wegbegleiter und
Seilpartner in ihm. Jede und jeder von ihnen brachte ihn
einem nächsten Berg näher – bis er schließlich dort ankam,
wo er heute steht. »Die Quintessenz meines Lebens ist,
dass ich immer die besten Leute kennenlernen durfte«,
erklärt Peter. Dieses Berg-Werk wolle er deshalb auch all
jenen Menschen widmen, denen er ewig dankbar ist und
die ihn zu dem gemacht haben, was Peter Habeler heute
ist.

Sein nächster Berg ist ihm auch heute noch wichtig,
vielleicht wichtiger denn je – denn Ziele helfen ihm dabei,
jung zu bleiben. Immer unwichtiger wird ihm, wie hoch und
prominent so ein Gipfel ist – von kleinen Ausnahmen einmal
abgesehen, ein bisschen frech ist er ja immer noch. Doch
selbst wenn die Gipfel wieder kleiner werden, Peters
Freude – so hat man das Gefühl – wird mit jedem nächsten
Berg nur noch größer. Dieser Berg an Begeisterung stellt
sogar den Mount Everest in den Schatten. Sich diese
grundehrliche Freude und kindliche Neugier ein Leben
lang zu bewahren und mit anderen zu teilen, ist die
vielleicht höchste Kunst beim Bergsteigen. Neben der
Kunst, dabei auch alt zu werden.



Toni Volgger



Der Bergführer, der die Vaterrolle übernahm



Eine Kindheit, fast selbst
geschaukelt

Die Nachbarin – sie erzählte es später einmal – beobachtete
manchmal heimlich, wie Peter von der Schule nach Hause
kam. Nicht durch die Haustüre, nein – er kletterte über den
Balkon in die Wohnung. Drinnen in der Kinderstube in der
Ortschaft Mayrhofen im Zillertal warteten auch die
allerersten Steilstufen auf den blonden Knirps. Mit einer
Extraportion an Unbeschwertheit wurde seine Kindheit, die
mitten im Krieg begann, nämlich nicht gerade überhäuft.
Sein Vater starb sehr früh, seine Mutter war die meiste Zeit
ausgeflogen, und sein älterer Bruder lebte mehr in
Niederösterreich als in Tirol. Da tat es Peter gut, wenn
Hermine Lottersberger vom Balkon des Nachbarhauses
herüberwinkte.

Es liegt wohl in Peter Habelers Frohnatur, auch im
ersten Kapitel seines Lebens überwiegend die positiven
Seiten zu sehen. Man könnte es ja auch als Vorteil
betrachten, dass seine Mama nicht immer genau mitbekam,
an welchem Felsblock ihr Lausbub herumkraxelte. Oder
dass er am Heimweg schon wieder mit seinem Schulfeind
gerauft hatte. »Mama hat mich immer ziehen gelassen. Die
Überfürsorglichkeit von heute hatten wir damals zum
Glück nicht«, sagt Peter gut 70 Jahre später, die eine oder



andere Narbe längst verheilt. Er nahm sehr früh selbst die
Seilführung für sein Leben in die Hand und fand andere
Bezugspersonen. Wie Hermi Lottersberger, die morgens
zum Kochlöffel und mittags zu Seil und Karabiner griff.
Oder Toni Volgger, ein junger Bergführer – zu erkennen an
seinen stets geputzten Lederstiefeln und einer Zigarette im
Mundwinkel. Hermi war für Peter wie eine zweite Mutter
und Toni viel mehr Vater als sein leiblicher Papa.





Peters Eltern vor dem Baumgartnerhaus in Niederösterreich



Gehen wir aber erst noch ein paar Schritte zurück: Peters
Vater Roman Habeler stammte aus Pottschach in
Niederösterreich und arbeitete im Semperit-Werk, eine
Autostunde südlich von Wien. Bergsteiger war er keiner,
dafür ein leidenschaftlicher Jäger. Und als solchen zog es
ihn regelmäßig auf den Schneeberg. In der
Zwischenkriegszeit bekamen viele Hütten im Wiener
Einzugsbereich starken Zulauf, davon bekam man auch im
Westen Wind. Peters Mutter Ella – damals noch keine 18
Jahre alt – ging als Hüttengehilfin zu Zillertaler Pächtern
aufs Baumgartnerhaus. Heute existieren dort nur noch
verfallene Mauern, doch einst blühte das Leben in der
größten Unterkunft am Schneeberg. Auf seiner sonnigen
Südseite, 1000 Meter oberhalb von Reichenau an der Rax,
verliebte sich Roman in die humorvolle und hübsche Ella,
die 15 Jahre jünger war als er. Nach der Hochzeit wohnte
das Paar in Pottschach bei Romans Schwester. Wohlgefühlt
hatte sich die Zillertalerin aber nie in Niederösterreich. Sie
zog es wieder zurück nach Mayrhofen, wo sie Peter sechs
Jahre nach ihrem ersten Sohn Roman zur Welt brachte. Am
22. Juli 1942 – mitten im Zweiten Weltkrieg.

»Der Krieg war schlichtweg verheerend. Das waren
schlimme Zeiten«, sagt Peter Habeler nachdenklich, sodass
die Falten auf seiner Stirn, die von so vielen lustigen
Berggeschichten erzählen, wie tiefe Gräben wirken. Sein
Vater wurde zum Wehrdienst eingezogen. Unter russischen
Besatzern musste er schließlich in der
Kriegsgefangenschaft am Semmering Holz fällen. Die
Inhaftierten schliefen in notdürftigen Holzbaracken, dort
erkrankte er schwer an einer Lungenentzündung. Heim
kehrte Roman Habeler mit Tuberkulose. Er ging zwar noch
nach Mayrhofen zurück, gesund wurde er aber nie mehr.
1947 kam er in eine Lungenheilstätte nach Hochzirl. Es



gibt nur einen einzigen Moment, der Peter mit seinem
Vater in Erinnerung geblieben ist: »Als er im Krankenbett
lag, kurz vorm Sterben. Ich war nicht einmal sechs Jahre
alt.«





Peter im Gespräch über seine Kindheit





Ella Habeler mit ihren beiden Söhnen beim Pfisterhaus



Seine Mutter Ella, 35 Jahre jung, bekam eine monatliche
Kriegsopferrente von 728 Schilling. Damit musste die
Familie auskommen. »Wir wohnten in einer winzigen
Zweizimmerwohnung, aus der uns ihr Bruder mit aller
Gewalt hinausschmeißen wollte. Wir hatten einfach kein
Geld. Aber wir hatten das große Glück, dass uns der Opa
bei sich aufgenommen hat. Wäre der Opa nicht gewesen,
wüsste ich nicht, wo wir geendet wären«, erzählt Peter. Der
Opa, Ellas Vater Johannes Pfister, war als Baumeister auf
Hütten spezialisiert. »Honis« baute die Kasseler Hütte, war
an der Fertigung der Edelhütte und des Friesenberghauses
maßgeblich beteiligt und ritt zu seinen Baustellen immer
mit dem Pferd hinauf. Neben einem Sägewerk besaß er
auch eine Pension, die Villa Waldheim. »Der Opa hat gut
auf uns geschaut. Aber er war auch ein schwieriger und
jähzorniger Mensch, ein Patriarch und Schreier.« In der
Zwischenkriegszeit heiratete er seine zweite Frau nach
dem frühen Tod von Ellas Mutter. Die »Fane« war für Peter
wie eine richtige Großmutter. »Da lagen wir dann zu dritt
im Bett. Rechts die Oma, links ihre Tochter und in der
Mitte ich.« Sein Bruder Roman blieb die meiste Zeit bei der
Tante in Niederösterreich. Ella Habeler musste alleine
Sorge tragen, Geld für die Familie zu beschaffen. Viel Zeit,
sich um die Söhne zu kümmern, blieb da nicht. »Mutti war
da und dort als Haushälterin beschäftigt«, erzählt Peter,
»sie putzte auch in der Apotheke. Sie war eine sehr
leutselige Person und in ihrer freien Zeit viel und gerne bei
ihren Freundinnen.«

Als Peter sieben Jahre alt war, machten ihm große
Nierenprobleme zu schaffen. Die Medizin? Ganz nach
seinem Geschmack. Es hieß: »Den Buben müsst ihr in die
Höhe bringen, dann erholt er sich.« Seine Mutter blieb mit
ihm einen ganzen Sommer lang auf dem Kolmhaus



oberhalb von Brandberg im Zillergrund und
bewirtschaftete die Hütte. Wenn die Buben – Peter wurde
schnell wieder gesund – ausrückten, erhob sie den
Zeigefinger. »Geht’s mir ja nicht auf den Kleinen Kolm«,
warnte sie. Denn der Steig führte durch die Latschen
entlang einer steilen Felswand.

Habeler trägt in seiner Geldbörse bis heute ein Foto bei
sich, das ihn mit seiner »Mutti«, seinem Cousin und einer
Ziege vor der Hütte zeigt – und ihn daran erinnert, wie
gerne er doch im Sommer 1949 auf den Kleinen Kolm
wieselte: »Ich fühlte mich wohl dort oben, da waren wir
frei.«

Dieses Foto aus der Zeit vom Kolmhaus trägt Peter immer bei sich.

Wieder unten im Dorf strawanzte Peter gerne zum
Tennisplatz. Als Balljunge konnte er sich dort ein paar
Schillinge verdienen. Gemeinsam mit einem Schulfreund



durfte er auch selbst zum Schläger greifen, weil dessen
Vater Platzwart war. Gleich hinter Opas Villa Waldheim
hörte Mayrhofen auf, ein Dorf zu sein. Dort begann der
Wald, und im Wald begann Peters großer
Abenteuerspielplatz. »Dort sind wir herumgekugelt wie die
Weltmeister«, erzählt Peter. Bald entdeckte er Granitblöcke
und kraxelte liebend gerne auf ihnen herum. Er scheuerte
das Moos weg, suchte sich Wurzeln und Henkel als Griffe,
turnte auf der einen Seite hinauf und stieg auf der anderen
wieder hinunter. »Heute würde man wohl Bouldern dazu
sagen«, merkt Habeler grinsend an.

Am Dachboden im Haus seines Großvaters machte er
einen anderen bemerkenswerten Fund: ein Pickel mit
schlankem Holzgriff, fast noch größer als er selbst,
daneben ein geflochtenes Hanfseil, von dem er eine dicke
Staubschicht pusten konnte. Sein Opa Honis war
Bergführer – zumindest am Papier. Peter sah ihn selbst
aber nie in die Berge steigen. »Wahrscheinlich haben ihn
seine Brüder zur Ausbildung inspiriert«, vermutet Peter,
»die haben mit dem Bergführen vor dem Krieg nämlich
gutes Geld verdient. Ihr Tageslohn war der Gegenwert
eines handgemachten Bergschuhs.« In der
Zwischenkriegszeit strömten viele Gäste ins Zillertal, und
die Nachfrage an Führungen auf Dreitausendergipfel wie
Olperer, Möseler oder Schwarzenstein war groß. Auf der
Berliner Hütte, die heute denkmalgeschützt und
eingerahmt von eisbedeckten Urgesteinsgipfel noch immer
ein beliebter Stützpunkt ist, war damals sogar eine eigene
Kellnerin nur für die Dutzenden Bergführer beschäftigt – zu
erkennen an einem Edelweiß in ihrem Haar.

Die Inspiration zum Bergführen fand Peter nicht in seiner
Familie. Dafür vor der Haustüre. Als er knapp zehn Jahre
alt war und immer wieder die jungen Bergführer rund um



Toni Volgger und Otto Geisler am Haus des Großvaters
vorbeimarschieren sah – ein Seil um die Schulter
geschwungen, den Pickel am Rucksack befestigt und ein
Bergführerabzeichen auf der stolzen Brust getragen –, da
wusste er, schwer beeindruckt von dem ehrenhaften
Emblem am Pullover: »Das will ich auch einmal. Ich will
Bergführer werden!«

Den Bergführern heftete sich der neugierige Bub bald an
die Fersen. Sie schickten ihn nicht weg – im Gegenteil. Oft
ging Peter neben- oder hinterher. »Der Toni war vom Typ
ein bisschen wie Luis Trenker – braun gebrannt, fesch,
aber ein wortkarger Bursche. Er hat einen ganz eleganten,
flotten und leichten Schritt gehabt. Das Gehen und
Bewegen habe ich ganz bestimmt von ihm gelernt. Als Kind
lernst du ja alleine beim Schauen schon so viel«, erinnert
er sich. Im Leben gäbe es kein größeres Pech, ist Peter
überzeugt, als in seiner Kindheit an schlechte Lehrer zu
gelangen, die einen ängstlich machen und die Motivation
nehmen. Er hingegen hatte großes Glück.

Wie groß war erst die Freude, als ihn Toni Volgger auf
die Plauener Hütte einlud! Peter lief von Mayrhofen alleine
in den hinteren Zillergrund, der unförmige Rucksack
wackelte und wog halb so viel wie er selbst. Tonis Vater –
er war Südtiroler und verließ unter Mussolini das Land –
bewirtschaftete die Plauener Hütte schon während des
Zweiten Weltkriegs. Die Einladung ging natürlich aufs
Haus. Toni, wie immer mit einem Glimmstängel im Mund,
zeigte ihm rund um die Hütte, wie man Haken in Felsritzen
schlägt und mit dem Seil umgeht. Ein prägendes Erlebnis.




