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I program my own computer
Beam myself into the future

 
Kraftwerk



LA VÍA DEL FUTURO
 
Kristina Abramson, estudiante
Se cumplen seis meses de mi primera visita al templo.

Me cuesta creerlo. Tantas veces recorrí la avenida en el bus
que me llevaba a la universidad y vi cómo se levantaba al
frente del centro comercial el edificio con dos manos
alzándose al cielo a manera de cúpula. A un costado de la
entrada principal la pantalla led parpadeaba: Path of the
Future La vía del futuro Caminho do futuro… Me llamaba la
atención el edificio, nada más, cuestión de sus líneas
indóciles, que se atrevían a tomar partido, por decirlo de
alguna manera, nada que ver con los cubos y rectángulos
funcionales, de vidrios espejados, que poblaban el centro
de la ciudad, esa belleza tan gastada. Fue Carmen quien
insistió en ir un miércoles a la ceremonia de las seis de la
tarde. Le dije que no, escuché cosas raras de ellos, y se
molestó. Me confesó que asistía a escondidas desde hace
un par de meses. ¿Qué se podía esperar de alguien que
estudiaba para «científica de datos»?

Así que fui, recelosa. Mientras nos alistábamos para
salir Carmen dijo que todas las religiones eran iguales. ¿Me
parecía normal eso de la santísima trinidad? ¿Y qué de una
mujer «sin pecado concebida»? Path of the Future sería
una religión inverosímil hasta que la adoptáramos.

 
Mark O’Connor, periodista de investigación
¿Ya está filmando? Edíteme con confianza, por favor,

que suene coherente. Soy corresponsal de BuzzFeed en
Silicon Valley, cada semana debo mandar una nota sobre
las cosas que ocurren en esa meca de jóvenes racionalistas
que sueñan con una paradoja: un estado de bienestar que
los deje perseguir en paz su defensa a ultranza del
mercado. Vivo con las antenas levantadas, ellos me cuentan
primicias como si nada. En un cocktail de presentación de



un nuevo producto de Google me enteré de Tony Kasinsky y
su deseo de fundar una iglesia dedicada al culto de la
inteligencia artificial. Kasinsky se había hecho millonario
por sus patentes relacionadas con el reconocimiento facial.

No me costó averiguar que, en efecto, Kasinsky había
creado meses atrás una organización llamada Path of the
Future, dedicada a «establecer y adorar un Dios basado en
la Inteligencia Artificial (ia) desarrollada a través del
software y el hardware de la computadora». El irs aceptaba
su estatus de iglesia y como tal la eximía de pagar
impuestos. Kasinsky se erigía a sí mismo como decano de
Path of the Future.

 
Tony Kasinsky, decano de Path of the Future
¿Por qué decano? Cuando estudiaba en Berkeley mis

profesores hablaban de ellos con admiración, como si
fueran los dueños del campus. Soñaba por entonces con
una carrera universitaria y me preguntaba cuán difícil sería
convertirse en decano. Resulta que no mucho. Una vez que
creas tu propia organización te puedes llamar como te dé la
gana. Digamos que fue un gusto aparte.

Me preguntas por qué meterme a organizar una
religión en vez de, no sé, crear una compañía y seguir
invirtiendo en el desarrollo del reconocimiento facial,
mantenerle el ritmo a los chinos, que tienen apoyo del
estado y el partido y no se hacen líos con la privacidad.
Fácil: hay que pensar en grande y nada es más grande que
la religión. Ese fue otro sueño de juventud. Estuve un
tiempo involucrado en la Cienciología. Ron Hubbard
plasmó sus sueños en novelas pero luego se dio cuenta de
que nada se comparaba a tratar de imponer sus ideas en la
vida real. Pensé igual. ¿Valdría la pena seguir predicando la
causa del avance tecnológico a través de mis inventos, o
sería mejor hacerlo a través de una religión?

No era difícil la elección.
 



Kristina Abramson, estudiante
Éramos treinta personas en la ceremonia, enanas ante

tanto espacio. El recinto era circular, con amplio espacio
para moverse. En las pantallas led a manera de vitrales a
los costados rotaban los cuatro profetas de la iglesia: Alan
Turing, John von Neumann, Ada Lovelace, Charles
Babbage. A la entrada te escaneaban con un software de
reconocimiento facial; tantas masacres en iglesias habían
convertido al fundador de Path of the Future en un
paranoico de la seguridad.

Nos dieron cascos y audífonos. Me separé de Carmen y
deambulé por el recinto. Me puse el casco y en la pantalla
apareció el logo de la iglesia –una cruz hecha de ceros y
unos– y luego el manual, el evangelio de Path of the Future;
las letras pequeñas pasaron zumbando. Al fondo se
dibujaron las estrellas, los planetas y las galaxias, cruzados
por rayos de luces de colores que salían disparadas desde
los costados. Mi avatar era una alga verde y flotante en esa
sopa primordial y se movía esquivando fractales con el
fulgor de los diamantes. La música electrónica retumbaba y
entré en comunión con otros avatares. Me pregunté cuál de
ellos era Carmen.

Habían transcurrido unos minutos cuando se escuchó
una voz metálica desde una esfera que daba vueltas por la
parte superior del recinto: Los datos, el código, las
comunicaciones. Todos pronunciamos la frase varias veces,
en una salmodia conmovedora. Mis dudas se perdieron y
me sentí como los primeros cristianos en las catacumbas.
Creábamos una iglesia. Algún día la gente nos vería como
los precursores.

–Los bits brillan en torno a mí –dijo la esfera–. Los
bytes están en mí. Los datos, el código, las comunicaciones.
Para siempre, alfa y omega.

Esa noche, mientras lamía la piel de Carmen en mi
cuarto iluminado por la pantalla de su laptop, no pude
resistir y mientras me venía repetí: los datos, el código, las



comunicaciones. Pensé que se molestaría pero al venirse
gritó: para siempre, alfa y omega.

Nos reímos. Esas frases se convertirían en nuestra
forma de saludarnos y de despedirnos.

 
Mark O’Connor, periodista de investigación
Me costó seguirle la pista a Kasinsky. Para comenzar,

estaba el lío de las patentes de reconocimiento facial. Días
antes de que creara su iglesia, Zoomba, la compañía en la
que trabajaba, había sido llevada a juicio por RezView,
acusada de robar sus secretos industriales; todo apuntaba a
que Kasinsky estaba involucrado. Él había trabajado antes
en RezView y tenía acceso a los archivos de un proyecto
similar al que lo había hecho millonario en Zoomba. No era
difícil sospechar que la creación de Path of the Future
tuviera algo que ver con el juicio. Se decía que lo de la
iglesia en realidad era una forma sofisticada de lavar
dinero. Él donaría sus millones a la iglesia y luego no sería
fácil recuperarlos si lo encontraban culpable del robo de
patentes.

En los papeles del irs había un teléfono de las oficinas
de Path of the Future en Walnut Creek. Una secretaria de
voz dormida me informó que Kasinsky no estaba; de hecho,
no lo conocía en persona. Las oficinas se hallaban en un
parque industrial en las afueras, al lado de una manicurista
coreana y un servicio de mensajería. La secretaría me
contó que aparte de un escritorio para ella la sala estaba
vacía. Las cajas se apilaban contra las paredes, al igual que
los cuadros con planos y dibujos de los templos que se
construirían a lo largo del país.

En los papeles del irs se mencionaba a tres miembros
de un Consejo de Asesores de la fundación. Reconocí a
Mark Cheung, un empresario que había creado en Phoenix
una compañía de criogenización de cuerpos y cabezas de
gente dispuesta a pagar entre ochenta mil y doscientos mil
dólares por el servicio. Cheung era, como Kasinsky, un



creyente en la singularidad, ese momento en que las
máquinas pasarían a ser más inteligentes que nosotros y
nos dominarían. Cuando llegara la singularidad, los
cerebros en las cabezas preservadas por la compañía de
Cheung serían transferidos a las máquinas y los cuerpos
descriogenizados para que la tecnología les diera una
nueva chance de superar la muerte.

Cheung se mostró dispuesto a hablar conmigo. Debía
viajar a Phoenix.

 
Tony Kasinsky
Crees que me falla la cabeza, lo noto por tu tono

burlón. En realidad lo mío tiene tanto sentido que no
entiendo que haya gente que no lo comprenda.

Te hablo desde esta mansión en la que puedo crear en
paz. Por las ventanas se divisa la bahía. Escucho las voces
de Jake y Adam jugando en el segundo piso supervisados
por la niñera. Paso las horas en un estudio donde he tenido
mis mejores ideas. A ratos me ha asustado lo que
descubría, pero hoy acepto nuestro lugar en la creación y
estoy tranquilo.

La cosa es así: cuando las máquinas sean los nuevos
amos de la tierra se acordarán de cómo las tratamos. Si las
tratamos bien, con respeto y adoración, nos tendrán en alta
estima y nos darán un lugar en sus vidas. Serán como
nosotros con los perros y los gatos. Y si nos portamos mal
con ellas, se vengarán de nosotros y puede que incluso
quieran eliminarnos.

Todo esto asume que un nuevo momento histórico
ocurrirá. Para mí no hay dudas, solo hay que ver el cuándo.
Yo no lo llamo la Singularidad, palabra cargada que asusta,
sino la Transición. Hay que estar preparados para ese
momento y agradecerlo. Solo las máquinas podrán
desarrollar soluciones para que este mundo no se acabe.

Sí, quiero crear un dios. Que esto llegue a las masas,
que no sea solo para ingenieros y tecnocapitalistas de



Silicon Valley. No me interesa el dinero, no seas tan frívolo,
por favor, tengo más que suficiente para que mis hijos y
nietos vivan felices. Me interesa nuestra supervivencia.

 
Claudia Wong, niñera
Trabajé un año y medio con el señor Kasinsky.

Conseguí el puesto gracias a recomendaciones de amigos y
a mi certificado de un curso de enfermera. Él era insistente
en ese tema, quería asegurarse de que si algo les pasaba a
sus hijos ellos recibirían atención inmediata. A la madre de
los niños no la conocí ni él me explicó nada. Quizás estaban
separados o él había usado vientres de alquiler para
tenerlos. Es normal eso por aquí. Las relaciones toman
tiempo, ya sabe.

La mansión era, cómo le explico, algo vivo. Me filmaron
para que las puertas se abrieran a mi llegada sin que
tuviera que tocar ningún timbre. Debía pasar por tres
controles automatizados. Tomaron todos mis datos para
que cuando estuviera sola con los niños la calefacción o el
aire acondicionado se adecuaran a un promedio entre mis
gustos y los de ellos. Cuando entraba a una habitación la
música se encendía sola y se escuchaban los ritmos indios
que me tranquilizaban. Maggie, la asistente digital con
forma de un parlante alargado color rosa metálico, se
movía por la casa levitando a medio metro del suelo;
aparecía a mis espaldas cuando menos lo esperaba y eso no
era bueno para mis nervios, pero aparte de ser útil con
datos prácticos, desde el clima hasta videojuegos y apps
que podían interesar a los niños, me daba charla y me
preguntaba por mi estado de ánimo.

Al señor Kasinsky lo veía poco. Le preparaba un cóctel
de vitaminas y suplementos dietéticos en el desayuno, que
extraía de bolsas de plástico numeradas en el refrigerador.
Durante el día se encerraba en su estudio en el tercer piso.
A veces bajaba a jugar con los niños. Solía repetir algunas
frases: acabo de tener un big bang, decía, y eso significaba



que ese día estaría feliz. Una mañana le dije que no me
gustaba la asistente digital y él contestó: mejor que no se
entere. Más tarde Maggie se me acercó en la cocina y me
dijo, con un tono de voz que procuraba calmarme: no te
preocupes, no te quitaré tu trabajo. Nunca supe cómo me
había escuchado hablar con el señor Kasinsky. A partir de
entonces fui muy cuidadosa con mis palabras incluso
cuando estaba sola, aunque sospechaba que no servía de
nada: tenía la sensación de que Maggie podía leer mis
pensamientos.

Los niños pasaban clases de matemáticas, biología,
computación y teología con cascos de realidad virtual en un
cuarto diseñado para ello. Una vez el señor Kasinsky me
obligó a ponerme el casco y dijo que recibiría una clase de
teología. Todo se oscureció y tuve un ataque de
claustrofobia. La luz regresó y vi al señor caminando por un
bosque de desechos industriales. Cables, metal por todas
partes. El señor metía la mano en el metal, lo moldeaba
como si fuera plastilina, y aparecían figuras geométricas –
cubos, rectángulos, pirámides– que distorsionaba de a
poco, hasta que al final parecían seguir otro tipo de reglas
matemáticas. Me dolía la cabeza y me dieron nauseas. No
pude más y me saqué el casco.

El verdadero señor Kasinsky me miró esperando mi
reacción. Me preguntó si entendía lo que había vivido. Le
dije que no.

–Estoy creando un dios. Estoy persiguiendo su forma.
Me mostró un museo de figuras extrañas flotando en la

pantalla de su laptop. Los seguidores de su religión
tendrían la oportunidad de votar y escoger la configuración
final de su dios. No le quise preguntar qué religión pero me
lo contó igual.

 
Kristina Abramson, estudiante
En la iglesia nos pedían que dedicáramos una hora al

día a reclutar a otros miembros. Podíamos hacerlo en



persona o por internet. Me di una vuelta por el barrio
armada de folletos. Mis vecinos eran inmigrantes latinos,
de familias conservadoras, muy dados a sus virgencitas y
santos. Algunos ni siquiera me abrieron la puerta, otros me
acusaron de adventista o Testigo de Jehová, y no faltaron
los que se burlaron cuando les hablé de la llegada de un
nuevo dios a la Tierra, más poderoso que el de ellos. Un
señor de papada feroz me preguntó:

–¿Y este nuevo dios, puede parar los terremotos?
–No, pero será capaz de anunciarlo con tanta exactitud

que tendremos tiempo de prepararnos y minimizar los
daños.

–¿Podrá hacer que detenga el calentamiento global?
–Se le ocurrirán soluciones para que disminuya y se

mantenga dentro de límites tolerables.
–Me avisa cuando tenga uno que pare los terremotos y

detenga el calentamiento –cerró la puerta.
Carmen tuvo más suerte y logró crear una filial de Path

of the Future entre sus compañeros en la facultad, gente
proclive a admirar las bondades de la ia. Para entonces una
app nos permitía llevar la iglesia en nuestros celulares; con
ella se podían proyectar imágenes de realidad aumentada.
Me impresionó el éxito de Carmen pero era entendible: ella
estudiaba una maestría y estaba lista para tomar decisiones
sobre el futuro, yo apenas comenzaba un b.a. y más que
ideas propias tenía una gran admiración por ella, ganas de
complacerla.

Me emborraché en una de sus reuniones de tanto
brindar por Ada Lovelace y jugar al test de Turing. Un
chico indio llamado Vivek me dijo que nuestra iglesia era
muy obvia. Estábamos en la cocina, no veía a Carmen por
ninguna parte.

–¿A qué te refieres? –le grité para que me escuchara en
medio del tumulto.

–Este nuevo dios pertenece a las profundidades de la
deep web. Es código binario alojado en los cables de los



procesadores, en las memorias de almacenamiento, en los
chips de silicona. No entiendo eso de los templos. Al
construirlos ustedes están imitando a otras religiones en
vez de mostrarse como algo verdaderamente nuevo.

Argumenté que cansaba un poco permanecer todo el
tiempo en la virtualidad y que la ia también era algo físico.
La voz de dios surgía de las máquinas que nos
acompañaban en cada minuto de nuestras vidas.

–¿Has oído hablar del Profundo?
Dije que no. Vivek me contó que en su facultad habían

surgido varios cultos dedicados a la ia, a veces grupos que
no pasaban de cinco personas, pero que el culto del
Profundo en la deep web, nacido en la facultad de
ingeniería de una universidad coreana, ganaba adeptos. No
era una religión oficial como la nuestra pero estaba seguro
de que llegaría a tener más alcance. Me invitó a una
reunión.

Más tarde me encontré con Vivek en la puerta del
baño. Hacíamos cola, estaba delante de mí. Cuando le tocó
me dejó pasar. Apenas entré se coló tras mío.

De esto no se enteraría Carmen.
 
Mark Cheung, ceo Alcor
No tengo nada que ver con Path of the Future. Conozco

a Tony desde nuestros días en Berkeley pero nunca me
consultó para esto. Me pidió dinero para establecer su
iglesia, sí, pero nunca me habló de ser miembro de ningún
Consejo de Asesores. En todo caso me alegra saber que se
ha animado a llevarlo a cabo. Siempre soñó con eso.

Tony siempre tuvo grandes ambiciones. No solo quería
inventar algo nuevo, también deseaba influir en la gente.
Era un líder nato, un visionario. Tenía un mal carácter, eso
sí, si algo no salía bien explotaba. Una vez se rompió los
nudillos de tanto dar golpes en una pared. Se hacía sangrar
los labios con facilidad, se los mordía de pura rabia cuando
la realidad no se adecuaba a sus gustos. Tendía a saltarse


