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A Lily



We are ourselves creatjng our own successors

Samuel Butler

I program my own computer
Beam myself into the future

Kraftwerk



LA ViA DEL FUTURO

Kristina Abramson, estudiante

Se cumplen seis meses de mi primera visita al templo.
Me cuesta creerlo. Tantas veces recorri la avenida en el bus
que me llevaba a la universidad y vi como se levantaba al
frente del centro comercial el edificio con dos manos
alzandose al cielo a manera de cupula. A un costado de la
entrada principal la pantalla led parpadeaba: Path of the
Future La via del futuro Caminho do futuro... Me llamaba la
atencion el edificio, nada mas, cuestion de sus lineas
indociles, que se atrevian a tomar partido, por decirlo de
alguna manera, nada que ver con los cubos y rectangulos
funcionales, de vidrios espejados, que poblaban el centro
de la ciudad, esa belleza tan gastada. Fue Carmen quien
insistié en ir un miércoles a la ceremonia de las seis de la
tarde. Le dije que no, escuché cosas raras de ellos, y se
molestd. Me confesé que asistia a escondidas desde hace
un par de meses. ¢{Qué se podia esperar de alguien que
estudiaba para «cientifica de datos»?

Asi que fui, recelosa. Mientras nos alistabamos para
salir Carmen dijo que todas las religiones eran iguales. ;| Me
parecia normal eso de la santisima trinidad? ¢{Y qué de una
mujer «sin pecado concebida»? Path of the Future seria
una religion inverosimil hasta que la adoptaramos.

Mark O’Connor;, periodista de investigacion

¢Ya esta filmando? Editeme con confianza, por favor,
gque suene coherente. Soy corresponsal de BuzzFeed en
Silicon Valley, cada semana debo mandar una nota sobre
las cosas que ocurren en esa meca de jévenes racionalistas
que suehan con una paradoja: un estado de bienestar que
los deje perseguir en paz su defensa a ultranza del
mercado. Vivo con las antenas levantadas, ellos me cuentan
primicias como si nada. En un cocktail de presentacién de



un nuevo producto de Google me enteré de Tony Kasinsky y
su deseo de fundar una iglesia dedicada al culto de la
inteligencia artificial. Kasinsky se habia hecho millonario
por sus patentes relacionadas con el reconocimiento facial.

No me costé averiguar que, en efecto, Kasinsky habia
creado meses atrds una organizacion llamada Path of the
Future, dedicada a «establecer y adorar un Dios basado en
la Inteligencia Artificial (ia) desarrollada a través del
software y el hardware de la computadora». El irs aceptaba
su estatus de iglesia y como tal la eximia de pagar
impuestos. Kasinsky se erigia a si mismo como decano de
Path of the Future.

Tony Kasinsky, decano de Path of the Future

¢Por qué decano? Cuando estudiaba en Berkeley mis
profesores hablaban de ellos con admiraciéon, como si
fueran los duenos del campus. Sonaba por entonces con
una carrera universitaria y me preguntaba cuan dificil seria
convertirse en decano. Resulta que no mucho. Una vez que
creas tu propia organizacién te puedes llamar como te dé la
gana. Digamos que fue un gusto aparte.

Me preguntas por qué meterme a organizar una
religion en vez de, no sé, crear una compafia y seguir
invirtiendo en el desarrollo del reconocimiento facial,
mantenerle el ritmo a los chinos, que tienen apoyo del
estado y el partido y no se hacen lios con la privacidad.
Facil: hay que pensar en grande y nada es mdas grande que
la religion. Ese fue otro sueno de juventud. Estuve un
tiempo involucrado en la Cienciologia. Ron Hubbard
plasmé sus suenos en novelas pero luego se dio cuenta de
que nada se comparaba a tratar de imponer sus ideas en la
vida real. Pensé igual. ¢Valdria la pena seqguir predicando la
causa del avance tecnoldgico a través de mis inventos, o
seria mejor hacerlo a través de una religion?

No era dificil la eleccidn.



Kristina Abramson, estudiante

Eramos treinta personas en la ceremonia, enanas ante
tanto espacio. El recinto era circular, con amplio espacio
para moverse. En las pantallas led a manera de vitrales a
los costados rotaban los cuatro profetas de la iglesia: Alan
Turing, John von Neumann, Ada Lovelace, Charles
Babbage. A la entrada te escaneaban con un software de
reconocimiento facial; tantas masacres en iglesias habian
convertido al fundador de Path of the Future en un
paranoico de la seguridad.

Nos dieron cascos y audifonos. Me separé de Carmen y
deambulé por el recinto. Me puse el casco y en la pantalla
aparecio el logo de la iglesia -una cruz hecha de ceros y
unos- y luego el manual, el evangelio de Path of the Future;
las letras pequenas pasaron zumbando. Al fondo se
dibujaron las estrellas, los planetas y las galaxias, cruzados
por rayos de luces de colores que salian disparadas desde
los costados. Mi avatar era una alga verde y flotante en esa
sopa primordial y se movia esquivando fractales con el
fulgor de los diamantes. La musica electronica retumbaba y
entré en comunién con otros avatares. Me pregunté cual de
ellos era Carmen.

Habian transcurrido unos minutos cuando se escucho
una voz metdlica desde una esfera que daba vueltas por la
parte superior del recinto: Los datos, el codigo, Ilas
comunicaciones. Todos pronunciamos la frase varias veces,
en una salmodia conmovedora. Mis dudas se perdieron y
me senti como los primeros cristianos en las catacumbas.
Creabamos una iglesia. Algun dia la gente nos veria como
los precursores.

-Los bits brillan en torno a mi -dijo la esfera-. Los
bytes estan en mi. Los datos, el codigo, las comunicaciones.
Para siempre, alfa y omega.

Esa noche, mientras lamia la piel de Carmen en mi
cuarto iluminado por la pantalla de su laptop, no pude
resistir y mientras me venia repeti: los datos, el cddigo, las



comunicaciones. Pensé que se molestaria pero al venirse
grito: para siempre, alfa y omega.

Nos reimos. Esas frases se convertirian en nuestra
forma de saludarnos y de despedirnos.

Mark O’Connor; periodista de investigacion

Me costd seguirle la pista a Kasinsky. Para comenzar,
estaba el lio de las patentes de reconocimiento facial. Dias
antes de que creara su iglesia, Zoomba, la compaiiia en la
que trabajaba, habia sido llevada a juicio por RezView,
acusada de robar sus secretos industriales; todo apuntaba a
que Kasinsky estaba involucrado. El habia trabajado antes
en RezView y tenia acceso a los archivos de un proyecto
similar al que lo habia hecho millonario en Zoomba. No era
dificil sospechar que la creacion de Path of the Future
tuviera algo que ver con el juicio. Se decia que lo de la
iglesia en realidad era una forma sofisticada de lavar
dinero. El donaria sus millones a la iglesia y luego no seria
facil recuperarlos si lo encontraban culpable del robo de
patentes.

En los papeles del irs habia un teléfono de las oficinas
de Path of the Future en Walnut Creek. Una secretaria de
voz dormida me informd6 que Kasinsky no estaba; de hecho,
no lo conocia en persona. Las oficinas se hallaban en un
parque industrial en las afueras, al lado de una manicurista
coreana y un servicio de mensajeria. La secretaria me
contd que aparte de un escritorio para ella la sala estaba
vacia. Las cajas se apilaban contra las paredes, al igual que
los cuadros con planos y dibujos de los templos que se
construirian a lo largo del pais.

En los papeles del irs se mencionaba a tres miembros
de un Consejo de Asesores de la fundacién. Reconoci a
Mark Cheung, un empresario que habia creado en Phoenix
una compania de criogenizacién de cuerpos y cabezas de
gente dispuesta a pagar entre ochenta mil y doscientos mil
délares por el servicio. Cheung era, como Kasinsky, un



creyente en la singularidad, ese momento en que las
maquinas pasarian a ser mas inteligentes que nosotros y
nos dominarian. Cuando llegara la singularidad, los
cerebros en las cabezas preservadas por la compania de
Cheung serian transferidos a las mdaquinas y los cuerpos
descriogenizados para que la tecnologia les diera una
nueva chance de superar la muerte.

Cheung se mostrd dispuesto a hablar conmigo. Debia
viajar a Phoenix.

Tony Kasinsky

Crees que me falla la cabeza, lo noto por tu tono
burléon. En realidad lo mio tiene tanto sentido que no
entiendo que haya gente que no lo comprenda.

Te hablo desde esta mansién en la que puedo crear en
paz. Por las ventanas se divisa la bahia. Escucho las voces
de Jake y Adam jugando en el segundo piso supervisados
por la ninera. Paso las horas en un estudio donde he tenido
mis mejores ideas. A ratos me ha asustado lo que
descubria, pero hoy acepto nuestro lugar en la creacion y
estoy tranquilo.

La cosa es asi: cuando las maquinas sean los nuevos
amos de la tierra se acordaran de como las tratamos. Si las
tratamos bien, con respeto y adoracion, nos tendran en alta
estima y nos dardn un lugar en sus vidas. Seran como
nosotros con los perros y los gatos. Y si nos portamos mal
con ellas, se vengaran de nosotros y puede que incluso
quieran eliminarnos.

Todo esto asume que un nuevo momento histdrico
ocurrira. Para mi no hay dudas, solo hay que ver el cuando.
Yo no lo llamo la Singularidad, palabra cargada que asusta,
sino la Transicién. Hay que estar preparados para ese
momento y agradecerlo. Solo las mdaquinas podran
desarrollar soluciones para que este mundo no se acabe.

Si, quiero crear un dios. Que esto llegue a las masas,
que no sea solo para ingenieros y tecnocapitalistas de



Silicon Valley. No me interesa el dinero, no seas tan frivolo,
por favor, tengo méas que suficiente para que mis hijos y
nietos vivan felices. Me interesa nuestra supervivencia.

Claudia Wong, ninera

Trabajé un ano y medio con el senor Kasinsky.
Consegui el puesto gracias a recomendaciones de amigos y
a mi certificado de un curso de enfermera. El era insistente
en ese tema, queria asegurarse de que si algo les pasaba a
sus hijos ellos recibirian atencion inmediata. A la madre de
los ninos no la conoci ni él me explicd nada. Quizas estaban
separados o él habia usado vientres de alquiler para
tenerlos. Es normal eso por aqui. Las relaciones toman
tiempo, ya sabe.

La mansion era, cémo le explico, algo vivo. Me filmaron
para que las puertas se abrieran a mi llegada sin que
tuviera que tocar ningun timbre. Debia pasar por tres
controles automatizados. Tomaron todos mis datos para
que cuando estuviera sola con los nifios la calefacciéon o el
aire acondicionado se adecuaran a un promedio entre mis
gustos y los de ellos. Cuando entraba a una habitacién la
musica se encendia sola y se escuchaban los ritmos indios
que me tranquilizaban. Maggie, la asistente digital con
forma de un parlante alargado color rosa metdlico, se
movia por la casa levitando a medio metro del suelo;
aparecia a mis espaldas cuando menos lo esperaba y eso no
era bueno para mis nervios, pero aparte de ser util con
datos practicos, desde el clima hasta videojuegos y apps
que podian interesar a los nifos, me daba charla y me
preguntaba por mi estado de animo.

Al sefior Kasinsky lo veia poco. Le preparaba un coctel
de vitaminas y suplementos dietéticos en el desayuno, que
extraia de bolsas de plastico numeradas en el refrigerador.
Durante el dia se encerraba en su estudio en el tercer piso.
A veces bajaba a jugar con los ninos. Solia repetir algunas
frases: acabo de tener un big bang, decia, y eso significaba



que ese dia estaria feliz. Una manana le dije que no me
gustaba la asistente digital y él contestd: mejor que no se
entere. Mas tarde Maggie se me acerco en la cocina y me
dijo, con un tono de voz que procuraba calmarme: no te
preocupes, no te quitaré tu trabajo. Nunca supe cémo me
habia escuchado hablar con el sefior Kasinsky. A partir de
entonces fui muy cuidadosa con mis palabras incluso
cuando estaba sola, aunque sospechaba que no servia de
nada: tenia la sensacién de que Maggie podia leer mis
pensamientos.

Los ninos pasaban clases de matematicas, biologia,
computacion y teologia con cascos de realidad virtual en un
cuarto disenado para ello. Una vez el senor Kasinsky me
obligé a ponerme el casco y dijo que recibiria una clase de
teologia. Todo se oscureci6 y tuve un ataque de
claustrofobia. La luz regreso y vi al sefior caminando por un
bosque de desechos industriales. Cables, metal por todas
partes. El sefior metia la mano en el metal, lo moldeaba
como si fuera plastilina, y aparecian figuras geométricas -
cubos, rectangulos, piramides- que distorsionaba de a
poco, hasta que al final parecian seguir otro tipo de reglas
matematicas. Me dolia la cabeza y me dieron nauseas. No
pude mas y me saqué el casco.

El verdadero senor Kasinsky me mirdé esperando mi
reaccién. Me preguntd si entendia lo que habia vivido. Le
dije que no.

-Estoy creando un dios. Estoy persiguiendo su forma.

Me mostro un museo de figuras extranas flotando en la
pantalla de su laptop. Los seguidores de su religion
tendrian la oportunidad de votar y escoger la configuracion
final de su dios. No le quise preguntar qué religion pero me
lo conto igual.

Kristina Abramson, estudiante
En la iglesia nos pedian que dedicaramos una hora al
dia a reclutar a otros miembros. Podiamos hacerlo en



persona o por internet. Me di una vuelta por el barrio
armada de folletos. Mis vecinos eran inmigrantes latinos,
de familias conservadoras, muy dados a sus virgencitas y
santos. Algunos ni siquiera me abrieron la puerta, otros me
acusaron de adventista o Testigo de Jehova, y no faltaron
los que se burlaron cuando les hablé de la llegada de un
nuevo dios a la Tierra, mas poderoso que el de ellos. Un
senor de papada feroz me pregunto:

-¢Y este nuevo dios, puede parar los terremotos?

-No, pero sera capaz de anunciarlo con tanta exactitud
que tendremos tiempo de prepararnos y minimizar los
danos.

-¢.Podra hacer que detenga el calentamiento global?

-Se le ocurriran soluciones para que disminuya y se
mantenga dentro de limites tolerables.

-Me avisa cuando tenga uno que pare los terremotos y
detenga el calentamiento -cerré la puerta.

Carmen tuvo mas suerte y logro crear una filial de Path
of the Future entre sus companeros en la facultad, gente
proclive a admirar las bondades de la ia. Para entonces una
app nos permitia llevar la iglesia en nuestros celulares; con
ella se podian proyectar imdgenes de realidad aumentada.
Me impresiono el éxito de Carmen pero era entendible: ella
estudiaba una maestria y estaba lista para tomar decisiones
sobre el futuro, yo apenas comenzaba un b.a. y mas que
ideas propias tenia una gran admiracién por ella, ganas de
complacerla.

Me emborraché en una de sus reuniones de tanto
brindar por Ada Lovelace y jugar al test de Turing. Un
chico indio llamado Vivek me dijo que nuestra iglesia era
muy obvia. Estdbamos en la cocina, no veia a Carmen por
ninguna parte.

-¢A qué te refieres? -le grité para que me escuchara en
medio del tumulto.

-Este nuevo dios pertenece a las profundidades de la
deep web. Es cddigo binario alojado en los cables de los



procesadores, en las memorias de almacenamiento, en los
chips de silicona. No entiendo eso de los templos. Al
construirlos ustedes estan imitando a otras religiones en
vez de mostrarse como algo verdaderamente nuevo.

Argumenté que cansaba un poco permanecer todo el
tiempo en la virtualidad y que la ia también era algo fisico.
La voz de dios surgia de las madaquinas que nos
acompanaban en cada minuto de nuestras vidas.

-¢Has oido hablar del Profundo?

Dije que no. Vivek me contd que en su facultad habian
surgido varios cultos dedicados a la ia, a veces grupos que
no pasaban de cinco personas, pero que el culto del
Profundo en la deep web, nacido en la facultad de
ingenieria de una universidad coreana, ganaba adeptos. No
era una religiéon oficial como la nuestra pero estaba seguro
de que llegaria a tener mds alcance. Me invitd a una
reunion.

Méas tarde me encontré con Vivek en la puerta del
bano. Haciamos cola, estaba delante de mi. Cuando le tocé
me dejé pasar. Apenas entré se colé tras mio.

De esto no se enteraria Carmen.

Mark Cheung, ceo Alcor

No tengo nada que ver con Path of the Future. Conozco
a Tony desde nuestros dias en Berkeley pero nunca me
consultd para esto. Me pidié dinero para establecer su
iglesia, si, pero nunca me hablé de ser miembro de ningun
Consejo de Asesores. En todo caso me alegra saber que se
ha animado a llevarlo a cabo. Siempre soiié con eso.

Tony siempre tuvo grandes ambiciones. No solo queria
inventar algo nuevo, también deseaba influir en la gente.
Era un lider nato, un visionario. Tenia un mal cardcter, eso
si, si algo no salia bien explotaba. Una vez se rompié los
nudillos de tanto dar golpes en una pared. Se hacia sangrar
los labios con facilidad, se los mordia de pura rabia cuando
la realidad no se adecuaba a sus gustos. Tendia a saltarse



