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5 Die menschliche Tat par excellence

ist die Einigung.

Ortega y Gasset

Ich weiß nicht, warum das Leben einem

immer Lektionen erteilt, wenn man

rein gar nichts damit anfangen kann.

Oscar Wilde
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7 Vorbemerkung

Die nachfolgenden Texte sind nicht besonders manierlich. Sie verstoßen

nicht direkt gegen den Kanon, dem es darum geht, politische Ereignisse

kritisch zu kommentieren, doch sie gehen ihm von Fall zu Fall aus dem

Weg im Sinne einer versuchsweise seriösen Entgegnung auf die totale

Unseriosität. Auch das vorangestellte Moo ist bloße Erinnerung an eine

Zeit, in der Einigung möglich war, an Zeiten, in denen sie möglich schien,

und an eine Zeit, in der sie wieder möglich sein sollte. Für den Moment

aber ist Ortega y Gassets Sentenz im gegebenen Kontext reine Utopie,

weshalb sie natürlich nicht weniger gültig ist. Oscar Wilde zitiere ich, weil

er Oscar Wilde ist, außerdem häe er sein Werk De Profundis ür das

heutige Ungarn genauso gut schreiben können wie vor 125 Jahren.

Der Grund daür, dass Einigung sich ausschließt, liegt jedenfalls nicht

an der Europäischen Union, sondern an Ungarn. Es könnte irgendwann

auch an der Europäischen Union liegen, wenn sie denn eines glücklosen

Tages selbst den Weg Ungarns einzuschlagen, dem ungarischen Modell zu

folgen gedenkt. Doch daür gibt es keinerlei Anzeichen; kritische Worte

verhallen zwar beim Adressaten, doch immerhin fallen sie.

Dass Ungarn heute, mit seinen Gesetzen und seiner seit zwölf Jahren

betriebenen Politik, keine Aufnahme in die Europäische Union gefunden

häe, ist milerweile 8 ein offenes Geheimnis. Der Einwand, es träfe

empfindlich nur die ungarische Bevölkerung, wenn man die gigantischen

Geldflüsse nach Ungarn stoppte, solange Orbán an der Macht ist und sie

missbraucht, ist zwar freundlich gemeint, beruht jedoch auf einem

Missverständnis. Denn die Bevölkerung Ungarns sieht praktisch nichts

von diesem Geld, sie partizipiert nicht daran.

Ein Gedanke George Orwells aus einer noch nicht ganz vergangenen Zeit

verweist auf die Lage: »Man kann nicht rein ästhetisches Interesse an



einer Krankheit nehmen, an der man stirbt; man kann nicht geühllos

gegenüber einem Mann sitzen, der einem gerade die Kehle

durchschneidet. In einer Welt, in der Faschismus und Sozialismus

gegeneinander antraten, musste jeder denkende Mensch Position

beziehen.«

Heute findet der Kampf zwischen Demokratie und Faschismus sta, einem

Faschismus in jener zwar längst nicht ganz harmlosen, aber noch nicht

tödlichen Variante, wie die ungarische Politik sie bietet. Faschismus als

das genommen, was er ist: eine Form von radikalem, autoritärem

Nationalismus, eine rechtsextreme Ideologie. Die tri man nicht nur in

Ungarn an, was aber das, was man in Ungarn antri, nicht besser macht.

Zudem hat sich Ungarn als erstes Land in der Europäischen Union mit

seiner speziellen Form von Diktatur hervorgetan, es war und ist Vorreiter

und Taktgeber ür eine allenthalben bedrohliche Entwicklung.

9 Es gibt Situationen, da es kein Nachteil ist, sogar geboten, einen

Politiker wissen zu lassen, was man von ihm hält. So war es bei Trump. So

ist es im Fall von Viktor Orbán, gleicherweise eine Figur ohne jede

Selbstwahrnehmung und ohne Gespür ür das, was die Welt wirklich

braucht; beiden scheint ihr Instinkt die erfolgreiche Wiederkehr totalitärer

Staatslenkung zu versprechen. Beide verschaffen ihren unbewanderten

Familienmitgliedern wichtige politische Positionen, beide hysterisieren ihr

Land, das von inneren und äußeren Feinden umgeben sei. Trump mit dem

Slogan »America First«, der Name einer profaschistischen Bewegung in

den USA der 1930er Jahre, und Orbán mit der Wiedererrichtung des

Ständischen und eines korrupten autokratischen Systems aus der gleichen

Zeit. Vermeintliche Weltpolitik und Provinzialität gehen eine Liaison ein.

Mal möchten sie Freund sein, mal Feind, und man weiß nicht, was

schlimmer wäre. Die von Orbán betriebene irrationale Politik gegen sein

Land und gegen die Europäische Union erregt Abscheu. Denn sie ist ein

Affront gegen alles, was Europa ausmachen könnte. An der deutlichen

Reaktion, den Affront mit Affront zu beantworten, soll auch hier nicht



gespart werden. Ich gehöre zu denjenigen, die Orbáns politische Geschäe

als persönliche und intellektuelle Beleidigung auffassen. Denn Orbáns

Angriffe auf die Ideen der Europäischen Union gelten nicht nur ihr als

Institution, sie gelten auch allen Bewohnern dieser Union. Man sagt, dass

auch Politiker nur Menschen seien; persönlich Stellung zu beziehen,

erscheint mir die einzig angemessene Reaktion auf Viktor Orbán und

seine Machenschaen.

10 Ich bin in Budapest geboren. Also spreche ich Ungarisch, theoretisch

zumindest, denn praktisch lehne ich eine Sprache ab, die sich erneut

faschistisch, radikal-nationalistisch infizieren lässt. Das Buch ist nicht aus

Interesse an Orbán entstanden, sondern aus Interesse am Fortbestand der

Europäischen Union.

Berlin ist mein Land und meine Stadt. In jungen Jahren bin ich, obwohl

ich nach Portugal wollte, hier gelandet, in Westberlin, nachdem ich aus

Ungarn geflüchtet war wegen des damaligen Systems, der depravierten

Auslegung von Sozialismus, wegen des Eingesperrtseins nicht nur im

Land, sondern auch in starren Verhaltensregeln. Inzwischen häe ich viel

mehr Gründe als damals, aus Ungarn zu fliehen. Nach einer ersten Phase

der Unrast in Westberlin, die kaum mehr als zwei bis drei Jahre dauerte,

dachte ich eher zärtlich an Ungarn und meine Zeit dort zurück, an meine

Kindheit, die glücklich war. An die Freunde, an die Freundinnen. Meine

Eltern schienen mir, sobald ich einen Blick daür hae, o bedrückt, still,

zu sehr in sich gekehrt. In dieser merkwürdigen Verhaltensweise steckte

zugleich viel Liebe, an der ich teilhae. Sie lasen viel, hörten viel Musik,

die Musik, zumeist dramatische Klassik auf Schallplaen, aber auch

Schlager aus Frankreich und Italien, oder Pop, war dann laut aufgedreht.

Manchmal tanzten sie in der Wohnung, nippten dabei an einem Rotwein

aus Portugal. Wie mein Vater zum portugiesischen Wein kam, verriet er

nie. Dieser Wein war im Ostblock so etwas wie ein Luxusgut, dabei waren

wir keineswegs privilegiert, im Gegenteil. Der ruhige Humor meiner

Eltern war bestechend, eine Kompensation 11 der schlummernden

Bedrückung. Wenn ich Freunde besuchte, erlebte ich eine ähnliche



Stimmung. Große Lebendigkeit inmien von unterschwelliger Trauer. Nur

in den Tanzlokalen ging es befreit zu und war es wie überall auf der Welt,

man trank billiges Bier, begehrte hübsche Mädchen, tanzte wild. Während

in einer dunklen Ecke des riesigen Saals oder vor dessen Eingang zehn,

zwanzig Typen sich fast zu Tode prügelten.

Draußen auf der Straße und in öffentlichen Einrichtungen war es, als

seien Vorsicht, gegenseitige Belehrung und Kontrolle das Gebot, als

stünden die Menschen unter Aufsicht. Wenn die Masken einmal fielen,

ging man örmlich aufeinander los. Leise Freundlichkeit wechselte sich

mit lärmender Rohheit ab. Alkoholismus, Selbstmorde. Der Krieg war

längst vorbei, aber die faschistischen und stalinistischen Ablagerungen

bestimmten den Alltag in der Schule, auf der Arbeit. Lehrer, die keinen

selbständigen Gedanken duldeten, Abteilungsleiter, die brüllten. Politiker,

die beschwichtigten und Gesetze erließen, die kaum einer kannte, aber alle

ürchteten. So erging es der Mehrheit. Die wenigen anderen –

wohlhabende, mächtige Leute, die es ja gab – scherten sich nicht darum,

trugen ihren materiellen Glanz und ihre Arroganz zur Schau. Rigorosität,

Kalter Krieg, innerhalb und außerhalb des Landes. Die hier nur skizzierte

Stimmung von damals ist heute in kräigen Strichen zurückgekehrt, mit

dem Unterschied, dass plumpe Schmeichelei die Freundlichkeit abgelöst

hat.

Auf dokumentarische oder historische ellen zu dem, worüber hier

berichtet wird, habe ich mich nur selten ge 12 stützt. Die eigentliche,

entscheidende elle bildet meine jahrelange Beobachtung der in Ungarn

betriebenen politischen Abwicklung der Moderne. Dabei ließ sich nicht

vermeiden, in manche Beschreibungen mentalitätsbedingte Momente

einfließen zu lassen. Ein, zwei Sätze, Gedanken aus der Weltliteratur

unterstützten die eingeschlagene Richtung, fanden, bisweilen

abgewandelt, auch den Weg in dieses Buch. Sie erlaubten es mir, noch

präziser in Ungarns politische und mentale Verheerungen einzudringen.



Nicht lange nach Orbáns zweiter Machtübernahme, vor rund neun Jahren,

habe ich angefangen, über seine Politik zu schreiben. Schon damals trat in

aller Deutlichkeit zutage, wohin sie ühren würde. Eine Zeit, in der

Hunderte von Gesetzen in rasanter Abfolge geändert und neue erlassen

wurden, zugunsten seines Machterhalts und zur Ausschaltung all derer,

die dieser Methode ablehnend gegenüberstanden, eine Methode, die unter

den Nazis in Deutschland, Marschall Pétain in Frankreich, Mussolini in

Italien angewendet worden war. Es ging so schnell, dass ich das Geühl

hae, nicht Schri halten zu können. Was ich an einem Tag schrieb, war

am nächsten überholt. Nach etwa einem Jahr gab ich zermürbt auf;

zunächst hae ich vor, die Arbeit nach einer größeren Pause fortzusetzen,

bis ich begriff, dass ich mich in dieser Form mit dem deprimierenden

ema nicht mehr auseinandersetzen wollte. Ich war angeödet,

angewidert von Ungarn und von der Erkenntnis, dass sich dort kaum

einer rührte gegen die ür die Zersetzung Verantwortlichen. Keine Beate

Klars 13 feld weit und breit. Anfangs hieß es in der ungarischen

Öffentlichkeit, Orbán und seine Regierung seien totale Dileanten, ein

kulturelles Problem, Personen von niedrigem Bildungsstand und niedriger

Gesinnung, schlecht ausgebildete Aushilfskräe. Heute sagt man das nicht

mehr, obwohl sich an diesem Befund im Laufe der Zeit kaum etwas

geändert hat, man hat sich bloß daran gewöhnt.

Vor kurzem habe ich die Arbeit an dem Buch wieder aufgenommen,

ohne jedoch auf das vormals Geschriebene zurückzugreifen. Ich fing neu

an, anders, ohne jedoch etwas Neues zu schreiben. Es gibt keine

überraschenden Entwicklungen mehr, die Grunddinge haben sich

manifestiert. Zwar werden nach wie vor neue Bestimmungen,

Maßnahmen und Gesetze erlassen, aber der Boden ür sie ist längst schon

bestellt.



14 Ópusztaszer ist ein beschaulicher Ort in beschaulicher Landscha, an

dem die ersten Ungarn nach einem langen Marsch durch halb Asien und

zahlreiche Verwüstungen hinter sich lassend plötzlich innehielten und die

Augen hoben. Sie sahen, was sie sahen, und es gefiel ihnen gut. Es waren

sieben Männer, lauter Wesire auf sieben Pferden, und so beschlossen sie,

eine Kleinigkeit zu essen und zu trinken. Einer von ihnen gönnte seinen

Augen ein kurzes Herumschweifen und da tat sich rechts von ihm ein

mielgroßes U auf, und er verstand, dass dies keine Utopie war, sondern

das baldige Ungarn. Diese Entdeckung behielt er einstweilen ür sich und

ließ die anderen im Unklaren. Noch während sie die Erfrischungen

verzehrten, entschieden sie einhellig, dass sie gekommen waren, um zu

bleiben. Eine gewagte Entscheidung, aber immerhin. Der Visionär, der mit

dem U, konnte in der folgenden Nacht nicht schlafen, setzte sich auf sein

Pferd und trabte leise ein wenig herum. Da hörte er ein Wimmern. Er ging

dem ihm bisher unbekannten Geräusch nach und ein paar Sträucher

weiter fand er eine junge Person, die traurig dalag unter einem Baum mit

einer sareifen Frucht. Wie er herausfand, besaß das fremde Wesen

andere Formen und Maße als er, war landschalich anders ausgestaet. Er

gab ihm den Namen Weib und flüsterte ihm mannhae Worte des Trostes

zu. Sekunden später war er dann ein zweites Mal gekommen und so fort.

Es enstanden zahlreiche Kinder, die die ersten Regierten genannt wurden.

Schwer zu sagen, wann dieses Ereignis sich zugetragen 15 hat. Laut

Orbán war es zu Anbeginn der Zeiten, die Bibel hält sich mit Aussagen zu

dieser Gegend zurück, auch ukydides hüllt sich darüber in Schweigen.

Eingeschüchterte ungarische Forscher freilich, die niemandem wehtun

wollen, deuten vorsichtig an, dass die Ankun der ersten Landsleute

gegen 17.05 Uhr am Donnerstag voriger Woche vor exakt 1024 Jahre

erfolgt sei.

Die derzeit letzten Landsleute, Regierungsmitglieder und ihr beiälliges

Publikum, lauschten ebendiese 1024 Jahre später einer blumigen Rede, in

der es diesmal nicht um revanchistisch-völkisch-nationalistische Belange

ging, nicht darum, dass es von besonderer Bedeutung sei, Ungar zu sein,

und nur ein Ungar sich Ungar nenne dürfe, auch nicht um die Bedrohung



durch bekannte Herrscher in West und Ost, die den Plan hegten, mit einer

unüberschaubar großen Entourage in das Land einzufallen. Diesmal ging

es um essentiellere Symbole der Leere wie Entstehung und Ewigkeit.

Hier zum versammelten Volk zu sprechen ist ein Leichtes. Hier wird

nicht gehört, was gesagt wird, sondern dass gesprochen wird, der Redner

wird geliebt, und das reicht schon ür eine ganze Legislaturperiode,

womöglich auch ür die darauffolgende. Ein gutes Leben im sicheren

Hafen, der hier Puszta heißt, direkte Demokratie an der frischen Lu.

Minuten, Stunden, Tage, Wochen, Monate, Jahre, Jahrzehnte und

Jahrhunderte sind seit der oben beschriebenen Landnahme vergangen,

doch die Erinnerung an das Glück jener fernen Zeit ist lebendig und die

aus ihr geschöpe Leit 16 idee stets verügbar. Einer der heute Regierten

begehrt gegen das von allen Seiten drohende Miasma auf und bezieht als

Künstler Stellung durch sein neuestes Werk, einen Turul, eine schaurige

Vision hoch oben in den Lüen.

Der Turul, eine Art überdimensionaler Adler, gilt als ungarisches

Fabelwesen, doch in Wirklichkeit ist er ein namhaes osmanisches

Fabelwesen. In Ermangelung einer besseren Idee hat Ungarn ihn von den

Osmanen auf Dauer ausgeliehen. Den Höhepunkt seiner Karriere erlangte

er in der Zwischenkriegszeit als prägendes Symbol der ungarischen

Faschisten und Nazis. Dieser besondere Vogel fliegt im Himmel über der

Erde. Wenn er sich ausruht, und das kommt vor, sitzt er auf einem hohen

Felsen oder einem hohen Baum und nur ganz selten auf einer

Wäscheleine. Der ungarische Turul sitzt als bronzene Skulptur auf

Bergspitzen und Wiesen, in Tälern, Städten und Dörfern, und er hält ein

gut gearbeitetes Schwert mit der nach links weisenden Spitze zwischen

den Krallen. Schwer zu sagen, ob er beschützend oder gereizt Richtung

Westen blickt, er demonstriert mindestens Kampereitscha. Diesmal

platziert auf einem mehrere Meter hohen Sockel, misst der nun zur

Einweihung bereitgestellte Turul mit ausgebreiteten Flügeln 7,5 Meter.

Der Körper zwischen den Flügeln ist 2 Meter lang und 1,40 Meter breit,

der Schnabel misst 58 Zentimeter, der Durchmesser der Augen beträgt



9 Zentimeter, sein Gehirn hinter der niedrigen Stirn hat ein Volumen von

einem Kubikmillimeter. Das Denkmal hat der ukrainische Bildhauer Péter

Matl als Angehöriger der ungarischen Minderheit jenseits der

Schengengrenze Ost erschaffen. Unzählige ähnliche Werke von 17 ihm

sind im Laufe der Zeit in Ungarn und im Westen der Ukraine hinter der

ungarischen Grenze entstanden, in Erinnerung an die Zeit vor Trianon

und in Erinnerung an die Zeit nach Trianon. Gefallene und aufsteigende

Engel, stabile Teufel et cetera.

Unter diesem Vogel bringt sich nun der Ministerpräsident in Stellung und

lädt, wortgewaltig, tatkräig, inbrünstige Landsleute zur Flächenstudie

rührender Debilisierung.

»Guten Tag, verehrte Damen und Herren. Mitglieder starker Nationen

halten zusammen. Anlässlich der Enthüllung dieses neuen Denkmals der

nationalen Zusammengehörigkeit hier in Ópusztaszer möchte ich ein paar

Worte an Sie richten. Wir sind dem Künstler zu Dank verpflichtet.

Applaus. Das Denkmal sehen wir, nun möchten wir auch ihn, den Künstler

sehen, Herrn Matl, bie, Herr Matl, kommen Sie hierher zu mir auf das

Podium.

Gestaen Sie mir, verehrte Damen und Herren, all jenen zu danken, die

zum Ruhm dieses Denkmals beigetragen haben und den Künstler

unterstützten, es zu erschaffen. Ich sage nur einen Namen, den von Herrn

Staatssekretär Naszvadi, dessen unsichtbare Hand im Hintergrund nach

zahlreichen anderen Angelegenheiten unseres Landes auch die

Entstehung dieses monumentalen Werkes gelenkt und die Miel daür aus

dem arg löchrigen Staatshaushalt geschickt abgezweigt hat, um es mit

einem kleinen Witz zu sagen. Applaus.

Der Turul ist das Urbild der Ungarn. Wir sind in ihn hineingeboren wie

in unsere Sprache, in unsere Geschich 18 te. Dieses Urbild gehört zu

unserem Blut und unserem Vaterland. Von dem Moment an, da wir als

Ungarn auf die Welt kommen, unser König Sankt Stephan den Staat

gründet, unsere Heere in der Schlacht bei Mohács geschlagen werden und



der Turul das Symbol ür uns Ungarn heute, gestern und vorgestern, ür

die von uns gegangenen und die einst auf die Welt kommenden Ungarn,

kurzum das Symbol unserer nationalen Identität ist, von dem Moment an

geloben unsere sieben Stämme den Blutsbund.

Verehrte Damen und Herren, wer sein Leben der Politik opfert, muss

die Zeichen lesen können. Um zu regieren, ist die Fähigkeit, die Zeichen

zu erkennen, unentbehrlich. Wer regiert, weiß, dass alle Zeit vom

Schicksal bestimmt ist. Er liest die Zeichen und weiß, wann sie ihn zu

sprechen gebieten, und wann sie gebieten zu schweigen. Heute, am Tag

des heiligen Michael, spreche ich zu Ihnen. Der Tag des heiligen Michael

ist der Tag der Inventur. Nach altem Brauch legen die Hirten an diesem

Tag Rechenscha ab über das ihnen anvertraute Vieh. Bei uns sagt man,

dass am Tag des heiligen Georg, wenn alles wächst und sprießt, ein jeder

Hirte sein darf, am Tag des heiligen Michael jedoch, wenn die Erfassung

ansteht, ist es nur der Hirte, der abrechnet. Beide, der Politiker und der

Landwirt, sind gleichermaßen Hirten, beide müssen sie über das ihnen

Anvertraute Rechenscha ablegen.

Verehrte Damen und Herren. Wir sind zusammengekommen, und im

Allgemeinen enthüllen wir Denkmäler, um Antworten zu suchen auf

Fragen, die da lauten, wer wir Ungarn sind, was uns miteinander

verbindet, was es ist, was jeder ür sich tun muss und was wir gemeinsam

19 ür einander tun müssen. Nun ist uns die Parabel des guten Hirten

wohlbekannt. Des guten Hirten, der nicht seelenruhig am Feuer

herumsitzt, denn er möchte endlich Rechenscha ablegen über das ihm

Anvertraute, und der, wenn er von seinen hundert Schafen ein Schaf

verliert, die neunundneunzig anderen in der Puszta stehen lässt und sich

auf die Suche macht nach diesem einen, so lange, bis er es findet. Und

wenn er das verlorene Schaf gefunden hat, hievt er es sich in einem

Schwung über die Schulter, geht so nach Hause, trommelt seine Freunde

und Nachbarn zusammen und spricht zu ihnen folgendermaßen: Freut

euch mit mir, denn ich habe mein entlaufenes Schaf gefunden. Ich bin

heute zu Ihnen gekommen, meine Damen und Herren, um Rechenscha

abzulegen, wir alle sind zusammengekommen, um Rechenscha


