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Der zweite Sohn



Der zweite Sohn



Fiir Stead. Meinen ganz personlichen Kroaten.



PROLOG

Inzwischen traume ich in Englisch. Wenn ich anfange, in meiner
eigenen Sprache zu traumen, weif ich, dass der Albtraum kommt. Dieser
Traum ist eine Erinnerung, die sich tief in meine Seele eingebrannt hat.

Mein Vater offnet die Haustir, der Soldat hebt sein Gewehr. Die
Explosion reift meinen Vater von den Beinen und schleudert ihn gegen
die Wand. Weitere Soldaten drangen sich durch die Haustiir, meine Mutter
fangt an zu schreien.

Ich bin vierzehn und fir mein Alter klein, ich konnte fur zwolf
durchgehen. Vielleicht ist das der Grund, warum sie mich nicht téten.
Stattdessen fesseln sie mich an einen Stuhl und knebeln mich, sodass ich
zusehen muss, wie sie meine Mutter und meine Schwester vergewaltigen.

Ich zahle sie zweimal. In unserem winzigen Haus sind zehn Soldaten.

Meine Mutter bettelt sie an. »Bitte lasst meine Susana in Ruhe. Macht
mit mir, was ihr wollt. Rithrt sie nicht an'«

Aber Susana ist sechzehn. Simtliche Jungs in der Schule sind in sie
verknallt. Sie ist so liebenswiirdig wie schon, man kann sie nicht
tibersehen.

Das Flehen meiner Mutter verwandelt sich in Fliiche. »Ihr sterbt und
kommt alle in die Holle! Ihr schmort in alle Ewigkeit! Ihr seid schwach!
Ihr seid Feiglinge!«

Einer der Ménner tritt vor und schief3t meiner Mutter ins Gesicht.

Sie trinken den Rotwein, den sie in unserem Keller finden, und bedienen
sich an dem Essen im Kiihlschrank und in der Vorratskammer. Sie génnen
sich ein Festmahl, wéhrend sie meine Schwester vergewaltigen, einer nach
dem anderen, die ganze Nacht lang. Bis ein Soldat die Blutlache bemerkt,
die Finger an ihre Kehle legt und sie fiir tot erklart.

Sie fangen und toten unsere Hithner und nehmen mit, was noch an
Essen iibrig ist. Mich lassen sie an den Stuhl gefesselt zuriick, in meiner



eigenen Scheif3e sitzend, inmitten meiner toten Familie.



JOHNNY

Ich blinzele in die Dunkelheit. Jemand hammert an unsere Tiir. Amy
stohnt und schaltet die Nachttischlampe an: 3.15 Uhr.

Ich rolle mich aus dem Bett, ziehe meine Jeans an und gehe in den Flur.
Wieder geht das Klopfen los. Scheif3e, ich komme, okay? Als ich am
Zimmer unseres Sohnes vorbeikomme, werfe ich einen kurzen Blick
hinein. Er schlaft tief und fest, hat die Decke heruntergestrampelt, die
Arme weit ausgebreitet. Seine blonden Haare sind fiir einen Jungen zu
lang.

Ich schnappe mir den Cricketschldger aus dem Schirmstédnder und
schaue durch den Spion. Polizei. Mein Puls schaltet einen Gang hoher,
aber ich stelle den Schlager zuriick. Als ich die Tiir 6ffne, schlagt mir ein
Schwall feuchter Nachtluft entgegen, die von der Klimaanlage gekiihlte
Luft aus dem Haus wirbelt an meinen Fiiflen entlang nach drauflen.

Zwei Uniformierte nehmen den Grof3teil der vorderen Veranda ein. Es
sind riesige Kerle, ganz dhnlich gebaut, Kleiderschranke. Ein paar Schritte
hinter ihnen steht ein hochgewachsener Typ in Zivil mit rétlich
glainzenden Haaren.

»Was ist los?« Ich sehe den Anzugtypen fragend an und versuche ihn
einzuordnen.

Er tritt einen Schritt vor. »Lange her, Johnny.«

Meinen Schultern spannen sich an. Detective Inspector lan
MacPherson. Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hat er die
Drogenfahndung von Liverpool City geleitet. Inzwischen steht er an der
Spitze der Western Sidney Organised Crime Task Force. Was soll das? Was
macht so ein hochrangiger Bulle vor meiner Haustiir?

MacPherson deutet mit dem Kopf auf die beiden Uniformierten.
»Constable Bridges und Constable Dyson. Diirfen wir reinkommen?«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«



»Wir wollen Ihr Haus nicht durchsuchen. Es ist etwas passiert.«

Ist einer der Jungs bei einem Job erwischt worden? Aber warum
kommen sie dann zu mir? Ist meinem Dad etwas zugestoflen? Ich schalte
ein paar Lampen an und deute in Richtung Wohnzimmer.

»Ich ziehe mir nur schnell etwas an.«

Als ich wieder oben ins Schlafzimmer komme, zieht Amy gerade den
Reif3verschluss ihres Kleides hoch.

»Was ist los?«

»Keine Ahnung. Zwei Cops und MacPherson.«

»MacPherson? Der Leiter der Task Force?«

»Ja.«

»Was will der hier?«

»Ich hab keine Ahnung, Ames.«

Ich spreche leise und ziehe ein T-Shirt iiber. Beim Anblick meines
Gesichts runzelt sie die Stirn.

»Ich setze Wasser auf, sagt sie.

Amy geht vor mir nach unten. Meine Frau ist hochgewachsen, schlank
und schon, ich frage mich bis heute, warum zum Teufel sie sich in mich
verliebt hat. Sie und Sasha nicht zu verlieren, ist mir das Allerwichtigste,
also halte ich sie von den Geschéften der Familie fern. Amy schiebt sich
eine blonde Strahne hinters Ohr, als sie in Sashas Zimmer schaut, dann
schlief3t sie die Tiir. An der Haltung ihrer Schultern erkenne ich, dass sie
Angst hat. Ich auch. Sie verschwindet in der Kiiche, ich wiirde ihr gerne
folgen, aber ich gehe weiter ins Wohnzimmer.

Die Bullen schauen sich um. MacPherson hilt ein gerahmtes Foto vom
Kaminsims in der Hand: mein Bruder und ich, ungeféhr fiinf und sechs
Jahre alt, wie wir in Mums Gemiisebeet sitzen, grinsend und
braungebrannt. Ivans Arm liegt um meine Schulter, ich halte einen
riesigen Kiirbis wie eine Trophéde. MacPherson stellt das Bild zuriick und
weicht meinem Blick aus. Was zum Teufel lauft hier ab?

»Amy macht einen Tee, aber Sie konnen auch Kaffee haben, wenn Sie
wollen.«

Einer der Uniformierten wirft MacPherson einen flehenden Blick zu.



»Das wird nicht notig sein, vielen Dank. Vielleicht kdnnten Sie Thre
Frau stattdessen bitten, uns Gesellschaft zu leisten?«

Amy muss mitgehort haben. Sie tritt ein, und ich stelle sie vor.

»Bitte nehmen Sie Platz.« Sie deutet aufs Sofa.

Amy setzt sich in einen der Sessel gegeniiber, ich nehme den anderen.
MacPherson nimmt auf dem Sofa Platz, aber die beiden Kleiderschrianke
bleiben stehen, als rechneten sie mit Handgreiflichkeiten. Der Detective
ziickt einen Stift und eine Kladde. Er schlégt sie auf, schaut auf die Uhr
und beginnt zu schreiben.

Meine Finger trommeln auf die Armlehne. Amy streckt den Arm aus
und nimmt meine Hand.

MacPherson blickt auf. »Es tut mir sehr leid, Johnny. Es gibt keine
leichte Art, Thnen das zu sagen.« Jetzt schaut er mir direkt in die Augen,
als suche er dort nach etwas. »Es geht um Ihren Bruder Ivan. Jemand hat
auf ihn geschossen.«

Mit zwei Schritten bin ich im Hausflur und schnappe mir die
Autoschlissel. Es klingelt in meinen Ohren. Warum hat sich von den
anderen niemand geriithrt?

»Welches Krankenhaus?«, brille ich.

»Er hat es nicht geschafft, Johnny. Es tut mir leid.«

MacPherson klingt nicht, als tite es ihm leid, aber ich gehe ins
Wohnzimmer zuriick und baue mich direkt vor ihm auf. Das alles ergibt
keinen Sinn. Sie miissen etwas durcheinandergebracht haben.

»Blodsinn. Es ist nicht er.« Einer der Kleiderschranke tritt auf mich zu
und legt eine Hand auf meinen Arm, aber ich schiittele ihn ab. »Sie haben
ihn mit irgendjemandem verwechselt. Ivan kann nicht tot sein.«

MacPherson schaut wieder in seine Kladde. »Ivan wurde zwanzig
Minuten vor Mitternacht in seiner Einfahrt erschossen, als er den Mill
rausbrachte. Ein Nachbar hat es gemeldet. Ein Rettungswagen war schon
vor uns an Ort und Stelle, aber sie konnten nichts mehr tun.«

Ich bekomme keine Luft. Die Schliissel graben sich in meine
Handflache. Ich will MacPherson diese schwarze Kladde aus der Hand



reiflen und sie ihm in den Hals stopfen. Ich will die ganze Welt
auseinanderreiflen. Dann nimmt Amy mich in die Arme.

»Alles in Ordnung, Mummy?«

Hinter uns steht Sasha. Ich bringe es nicht fertig, ihn anzusehen.

»0O Gott«, stohnt Amy an meiner Schulter. Sie driickt sich fest an mich,
ich spiire ihr Herz himmern. Sie lasst mich los.

»Komm, Sasha, zuriick ins Bett.« Sie beugt sich hinunter, liebkost ihn,
murmelt ihm etwas ins Ohr und bringt ihn aus dem Zimmer. Ihre
Stimmen werden auf dem Weg nach oben leiser.

Ich zittere, irgendwie ist mein Gesicht feucht. Die Bullen haben sich
nicht gerithrt. Meine Knie geben nach, ich lasse mich wieder in den Sessel
fallen. Wihrend ich mir mit den Handen durchs Gesicht reibe, atme ich
ein paarmal tief durch. Als ich glaube, mich wieder auf meine Stimme
verlassen zu konnen, stelle ich die einzige Frage, die von Bedeutung ist:
»Wer hat es getan?«



AMY

Es tiberrascht und erleichtert mich, dass Sasha sich nicht daran erinnert,
letzte Nacht aufgewacht zu sein. Mich weinend, seinen Vater verstort und
das Wohnzimmer voller Polizisten gesehen zu haben. Ich muss noch
einmal von vorn erklaren, was passiert ist. Er soll nicht aus dem
Fernsehen von Ivans Tod erfahren, aus irgendeinem Bericht iiber
kroatisch-serbische Bandenkriege. Was, wenn er von einem Kind in der
Schule gefragt wird, warum sein Onkel erschossen wurde? Novak ist nicht
gerade ein Allerweltsname in Sydney.

»Gestern Abend ist etwas sehr Trauriges passiert. Dein Onkel Ivan ist
ums Leben gekommen.«

Er macht sich iiber einen Spiegeleitoast her und versucht zu verstehen,
was ich gesagt habe.

»Dann kommt er Weihnachten nicht zu uns?«, fragt er, als wire Ivan in
Urlaub gefahren.

»Nein, Sash. Er ist jetzt im Himmel.« Sasha geht auf eine katholische
Grundschule, wo der Himmel auf dem Lehrplan steht. Aber wenn es einen
solchen Ort tatsachlich gibt, wird man Johnnys Bruder mit ziemlicher
Wahrscheinlichkeit nicht reinlassen.

»Onkel Ivan hat versprochen, zur Weihnachtsauffithrung zu kommen.
Ich bin doch ein Astronaut. Er hat es versprochen.«

Sasha starrt mich aus verwirrten blauen Augen an.

Okay, es wird seine Zeit brauchen. Er ist zehn, bisher ist niemand
gestorben, den er kannte.

»Er wollte dich nicht enttduschen. Manchmal passieren Dinge, die wir
nicht unter Kontrolle haben. Das weif3t du doch, Sash.«

Sasha schaut auf sein Ei hinunter, die Augen sind hinter dem blonden
Pony verborgen. Er muss zum Friseur. Er sieht aus wie ich, nicht wie
Johnny, kein bisschen kroatisch. Aber er hat das Temperament seines



Vaters. Er spricht nur, wenn er etwas zu sagen hat, sein freundliches
Wesen scheint immer durch. Er schiittelt sich die Haare aus dem Gesicht,
als stiege er gerade aus einem Swimmingpool, seine Miene verrat
Verwirrung. Trotzdem streckt er die Hand heriiber und tétschelt meine.
Mein Sohn trostet mich. Ich kdnnte zusammenbrechen und losheulen.
Irgendwie bewirkt seine Geste, dass ich mich mit alldem noch einsamer

fihle.

Im Auto, auf der zehnminiitigen Fahrt zur katholischen All-Saints-
Grundschule im Liverpooler Zentrum, reden wir noch ein wenig dartiiber.

»Wie ist Onkel Ivan gestorben, Mum?«

Ich wusste, dass die Frage irgendwann kommen wiirde. Ich gebe eine
Antwort, von der ich glaube, dass er sie verstehen kann.

»Es ist erschossen worden. Du weifit, wie gefdhrlich Waffen sind, Sash,
es konnte also ein Unfall gewesen sein. Die Polizei versucht
herauszufinden, was passiert ist.«

Das scheint ihn fiir den Augenblick zufriedenzustellen. Hoffentlich
halten ihn die Vorbereitungen fiir die Auffithrung in drei Wochen auf
Trab.

In der Kiss-and-Ride-Zone herrscht das iibliche Chaos. Autos kommen
und fahren ab, genervte Eltern treiben ihre Kinder an, manche von den
Kleineren weinen. Sasha ist zur Tir hinaus, noch ehe ich den Mini zum
Stehen gebracht habe. Er schlangelt sich um kleinere Kinder herum, seine
langen Beine wechseln abrupt die Richtung wie bei einem
Querfeldeinrennen. Dann halt er kurz inne, dreht sich um und winkt. Kein
Lacheln. Vielleicht beginnt er es langsam zu begreifen.

Meine Hénde liegen taub auf dem Lenkrad. Ich sitze im Wagen vor dem
Haus von Johnnys Eltern und kann mich nicht erinnern, wie ich
hierhergekommen bin. Ich versuche, meinen Atem zu kontrollieren und
mich zu konzentrieren. Alle paar Sekunden trifft die Erkenntnis mich neu,
unsere veranderte Realitdt schwirrt mir durch den Kopf - Ivan ist tot. Von



einem Moment auf den anderen. Wahrscheinlich hat er nichts gespiirt. Es
gibt vermutlich schlimmere Arten zu sterben.

Wenn ich die Uhr zuriickdrehen konnte, ware Ivan dann noch am
Leben? Er war Johnnys Held, nicht meiner. Aber ich wollte auch nicht,
dass er stirbt, oder?

Nachdem ich heute Nacht bestatigt hatte, dass Johnny den ganzen
Abend bei mir zu Hause gewesen war, bat Detective MacPherson ihn um
Unterstiitzung bei der schwierigen Aufgabe, seinen Eltern Milan und
Branka die Todesnachricht zu iberbringen. MacPherson ist kein Idiot. Ich
wiirde auch lieber Johnny als Puffer dabeihaben. Milan hat seinen iiblen
Ruf nicht umsonst. Er ist grausam. Er hasst Cops, und ich wette, das
beruht auf Gegenseitigkeit. Im Augenblick ist Johnny immer noch bei
Branka und Milan. Jetzt, wo Sasha in der Schule ist, muss ich an seiner
Seite sein. Aber ich mache keine Anstalten, aus dem Wagen zu steigen. Ich
klappe die Sonnenblende herunter und schiebe die Abdeckung des
Spiegels beiseite. Ein bleiches Gesicht mit rot gerdnderten blauen Augen
starrt mich an. Ich klappe die Sonnenblende wieder hoch und schaue
lieber in Brankas Garten.

Als Branka und Milan im Jahr 1980 nach Australien kamen, haben sie
dieses eingeschossige, rot verklinkerte Haus am Rand eines Vororts von
Liverpool gekautft. Ich frage mich, was die Nachbarn gedacht haben, als
die Novaks damals hergezogen sind. Nach einem einzigen Blick auf Milan
hatten meine Eltern ein »Zu verkaufen«-Schild an ihren Gartenzaun
gehangt.

Kurz vor unserer Hochzeit, vor zwolf Jahren, haben Johnny und ich uns
ein ganz dhnliches Haus drei Blocks entfernt gekauft. Wie die meisten
anderen Hauser in dieser ruhigen Wohngegend hat es eine dreigeteilte
Fassade und eine Doppelgarage. Vor dem Haus befindet sich eine
Rasenflache und dahinter ein Garten mit Schatten spendenden
Eukalyptusbaumen. Oh, und ein Swimmingpool.

Ivans Haus liegt drei Blocks entfernt in der anderen Richtung. Wir alle
wohnen hier in derselben Gegend von Liverpool. Ich weif3, dass so etwas



fiir die meisten europaischen Familien normal ist, aber manchmal finde
ich es klaustrophobisch.

Im Kontrast zu den Nachbargrundstiicken ist der Vorgarten vor dem
Haus von Johnnys Eltern zur Strafe hin mit einer kniehohen,
weifdgestrichenen Reihe Hohlblocksteine begrenzt. Vor der niedrigen
Mauer wirft ein Jacarandabaum mit purpurfarbenen Bliiten seinen
Schatten, dahinter teilen sich abgestiitzte Tomatenpflanzen, farbenfrohe
Gemiisesorten und Brechbohnen an Spalieren die Flache. Es gibt kein Tor,
nur eine Liicke zwischen den Steinblocken. Ein Weg aus Betonplatten
windet sich zu den drei Stufen, die zu einer kleinen Veranda vor der
Haustiir hochfithren. Abgesehen von einem kleinen rechteckigen
Rasenstiick hinter dem Haus, das in dem Jahr angelegt wurde, als ich mit
Sasha schwanger war, ist das ganze Grundstiick ein einziger
Gemiisegarten. Brankas Reich. Das rechteckige Rasenstiick war ihr
Geschenk an mich, damit Sasha einen Platz hatte, wo er krabbeln und
spater herumlaufen konnte, wenn wir zu Besuch kamen. Brankas
Nutzgarten ist etwas Besonderes.

In diesem Augenblick erscheint das runde Gesicht der Frau im
Kiichenfenster. Ich kann nicht langer warten. Als ich aus dem Wagen
steige, trifft mich die Hitze wie ein schwerer, feuchter Schlag.

Bereitwillig lasse ich mich von den Diiften des Gartens einhiillen, als ich
iiber die Risse in den Betonplatten gehe. Wie immer quietscht die
Fliegengittertiir, als ich sie aufdriicke und den diisteren Flur betrete. Links
liegt die Tiir zu Brankas strahlend gelb gestrichener Kiiche.

Milan und Johnny sitzen zusammengesunken am langen Holztisch, als
hitten sie sich seit Stunden nicht mehr bewegt. Zwei riesenhafte Méanner
mit der Statur von Rugbystiirmern. Haselnussbraune Augen und lockige
dunkle Haare, in Milans Fall von grauen Strahnen durchzogen. Markante
Augenbrauen und dazwischen kréftige, gerade Nasen. Sie sehen einander
so dhnlich, dass ich jetzt schon weif}, wie Johnny in zwanzig Jahren
aussehen wird. Beide Gesichter wenden sich mir zu. Johnny begriifit mich
mit so etwas wie einem Lacheln, Milan mit einem hasslichen, finsteren



Blick. Er hat mich nie gemocht. Ich weify nicht genau, warum. Weil ich
kein braves, kroatisches Madchen bin?

Johnny steht auf und nimmt mich in den Arm. Milan bleibt sitzen und
dreht den Kopf leicht weg, als ich mich zu einem Kuss hinunterbeuge. Er
ist der korperlich beeindruckendste und bedngstigendste Mann, den ich
kenne. Er verstromt eine Energie, die Baume féllen kénnte. Heute Morgen
allerdings wirkt er angeschlagen. Das durchs Kiichenfenster fallende
Sonnenlicht betont jede einzelne Falte in seinem breiten Gesicht.

Branka tragt ein zerknittertes Hauskleid mit Blumenmuster, das sie
wahrscheinlich selbst gendht hat. Sie wiirde in Panik ausbrechen, wenn
sie wiisste, dass sich der Saum hinten gel6st hat. Nachdem sie dicke, weif3e
Becher mit Tee gefiillt hat, hilt sie inne und schaut gebannt auf das grof3e
Kruzifix an der Wand iiber dem Wasserkessel. Jesus wirkt, wenn man
seine Lage bedenkt, erstaunlich friedlich. Brankas Miene schwankt
zwischen grimmig und vo6llig ausdruckslos. Dann schlie3t sie die Augen
und bekreuzigt sich.

Ich gehe um den Tisch herum und beriihre sie an der Schulter. Thre
Augen sind rot, die vollen Wangen straff und glanzend von den Tranen.
Ihr Kinn bebt. Sie wirkt am Boden zerstort. Ich stelle mir vor, Sasha wiirde
sterben, schon der Gedanke raubt mir den Atem.

Branka ist eine kréftige Frau, aber ich bin ziemlich grofl und schaffe es,
meine Arme um ihre Schultern zu legen. Ich spiire, wie das Zittern durch
ihren ganzen Korper lauft. Wir halten uns gegenseitig fest. Dann schnieft
sie und macht sich los, um mir zwei Becher mit milchigem Tee zu reichen.
Ich stelle sie vor unseren Méannern auf den Tisch und setze mich neben
Johnny. Branka dreht sich wieder zu ihrer Arbeitsplatte um und fangt an,
Mehl, Eier und langsame, stille Tranen zu vermischen. Brankas Antwort
auf samtliche Lebenslagen sind Kochen und Backen.

Als ich die Stille nicht mehr ertrage, frage ich mit schriller Stimme:
»Hat Detective MacPherson noch irgendetwas Neues gesagt?«

Milan schaut mich mit wiitender Miene an. Hatte ich blof den Mund
gehalten. In seiner Gegenwart scheine ich immer das Falsche zu sagen.



Johnny antwortet, er klingt wie im Schlaf. »Ein Nachbar hat Schiisse
gehort und die Polizei gerufen. Niemand hat etwas gesehen. Genau wie
letzte Woche, als Michael Vucavec erschossen wurde.«

Stanislav Vucavec und Milan Novak. Die zwei michtigsten Bandenchefs
in Western Sydney. Der eine Serbe, der andere Kroate. Todfeinde. Letzte
Woche hat Stanislav seinen altesten Sohn verloren. Letzte Nacht war
Milan dran.

Nach einem kleinen Schluck Tee fahrt Johnny fort: »MacPherson hat
gesagt, die Morde hatten fir ihn jetzt oberste Prioritat. Er will keinen
Revierkampf. Er hat gefragt, ob wir eine Idee hitten, wer Ivans Tod
gewollt haben konnte.«

Branka stohnt, Johnny vergriabt den Kopf in den Handen. Wie kann ich
diese Familie, die jetzt meine Familie ist, trosten, nachdem sie ihren
Lieblingssohn verloren hat? Johnny hat seinen Bruder angebetet. Ivan hat
Johnny vor Milan beschiitzt. Er hat Johnny beschiitzt, wenn sie zusammen
irgendwelche Jobs durchgezogen haben. Sein ganzes Leben lang hat er
Johnny beschiitzt. Und jetzt ist er tot.

Milan steht auf, sein Stuhl fallt um, sein ganzer Korper vibriert vor
Zorn. Er sieht aus, als wolle er jemanden umbringen. Ich zucke
zusammen, aber er stiirmt in den Flur hinaus. Ich hore, wie die Hintertir
zuknallt. Branka dreht sich um, sieht, dass er seinen Tee stehengelassen
hat, und eilt ihm, den Becher in der ausgestreckten Hand, hinterher.

Ich lege meine Hand auf Johnnys und driicke sie. Keine Reaktion. Er
starrt nur mit leerem Blick an die Wand.

»Hat er an etwas ... Auflergewohnlichem gearbeitet?« Jetzt, wo wir
allein sind, kann ich ein bisschen direkter fragen. Aber es gibt vieles, was
ich nicht weif3.

»Er war mit allem Moéglichen beschaftigt. Vielleicht steckt eine andere
Truppe dahinter, die sich ins Geschéft drangen will. Vielleicht die Serben.
Sie glauben, dass wir mit Michaels Tod zu tun hatten. Vielleicht hat Ivan
auch mit der Frau des falschen Mannes geschlafen.« Johnny klingt nicht
wie er selbst.

»Hat dein Vater eine Theorie?«



»Dad hat noch kein Wort gesagt, seit ich ihm die Nachricht tiberbracht
habe.«

»MacPherson hat es dir iiberlassen?«

»Ich hab ihnen gesagt, sie sollten drauf3en warten. Nur fiir den Fall,
dass Dad durchdreht und die Bren rausholt, die er unter der Platte dieses
Tischs festgeschnallt hat.«

Meine Eingeweide ziehen sich zusammen, als ich mir vorstelle, dass der
Lauf direkt auf meinen Nabel zielen konnte. Ich muss mich beherrschen,
um mich nicht zu biicken und nachzusehen. Eine neue Angst macht sich
in mir breit. Milan wird wollen, dass Johnny nachriickt. Er braucht einen
neuen Stellvertreter. Ich frostele und driicke seine Hand noch fester.
Endlich sieht Johnny mich an.

»Milan wird dich mir wegnehmen.« Ich klinge wie eine Finfjahrige,
aber die Worte sind raus und schweben zwischen uns im Raum.



AMY

Die Beerdigung zieht sich ewig hin. Ivan wiirde die Augen verdrehen,
wenn er nicht da vorne in dem mit Blumen tiberhauften Sarg lage.

Mehr als hundert Menschen dréangen sich in der katholischen Sacred-
Heart-Kapelle, die in einem Teil des riesigen Rockwood-Friedhofs liegt,
der nach Glaubensrichtungen unterteilt ist. Ich habe gerade jemanden
flisstern gehort, es sei der grofite Friedhof der siidlichen Hemisphare mit
mehr als einer Million Grabstellen. Diese Totenstadt ist wie eine kleinere
Ausgabe der westlichen Vorstadte von Sydney.

Es ist wahnsinnig heifl. Dabei ist erst November. Hier im Westen
bekommen wir keine frische Meeresbrise ab.

Warum hier?, habe ich Johnny gefragt. Warum nicht auf dem Friedhof
in Liverpool, fiinf Autominuten von unserem Haus entfernt?

»Da liegen zu viele Serben. Die serbisch-orthodoxe Kirche ist gleich
gegeniiber. Da gehen wir nicht hin.«

Es gibt in Liverpool nicht viele Orte, die von den Mannern in Johnnys
Truppe gemieden werden.

Auf dem Rockwood-Friedhof liegt eine beachtliche Anzahl kroatischer
Katholiken. Sogar unter den Christen gibt es separate Bereiche. Welcher
Kroate mdchte schon neben einen Serben zu liegen kommen? Ivan ganz
sicher nicht. Und die Serben, die nicht auf dem Friedhof in Liverpool
beerdigt sind, liegen hier in Rockwood im Bereich der Christlich-
Orthodoxen.

Samtliche Frauen weinen, manche leise, andere schluchzen laut in ihre
betenden Hande. Die Manner husten und reiben sich heimlich die Augen.
Ich bin immer noch betdaubt. Ich weifd nicht, wie ich mich fihlen sollte. Als
Johnny aufsteht, um die Trauerrede zu halten, kommen mir endlich die
Tranen. Er spricht iiber ihre Kindheit, dariiber, wie er in dem Wissen
aufwuchs, dass Ivan immer an seiner Seite sein wiirde. Ich spiire seinen



Schmerz wie ein brennendes Geschwiir. Er ist so viel intensiver als mein
eigener, ganz anderer Schmerz. Er hilft mir, mit meinem eigenen Schmerz
zurechtzukommen.

Ich bin froh, dass ich nicht katholisch bin. In der Church of England
besitzen wir wenigstens den Anstand, unsere Beerdigungen kurz zu
halten.



JOHNNY

Als wir bei Mum und Dad durch die Haustir treten, scheint mein
Blickfeld enger zu werden. Nach der Beerdigung musste ich mich in der
Kirche noch um irgendwelchen biirokratischen Kram kiimmern, sodass
alle anderen schon hier sind. Es riecht nach Kohl und Zigaretten. Nach
Zuhause. Sasha rennt gleich durch den Flur, 6ffnet die Fliegengittertiir an
der Riickseite des Hauses und verschwindet nach drauf3en, ans Licht.

Hinter mir fliistert Amy: »Wir miissen nicht lange bleiben. Lass uns
einfach unsere Gesichter zeigen und dann nach Hause gehen.«

»]Ja, klar doch. Als ob das moglich wére.«

Ich weif3, was kommt, und Amy weif es auch. Sie geht in die Kiiche, ich
folge Sasha, komme an der Tiir zum Esszimmer vorbei. Ich werfe einen
Blick hinein. Die alteren Méanner sitzen um den Tisch herum, mein Vater
am Kopf. Ich fithle mich von seinem Blick gefangen, wie eine Spinne im
Netz. Ich will einfach weitergehen, aber er ruft mich hinein, Onkel Baz
schlief3t hinter mir die Tir.

Auf dem ovalen Tisch liegt eine weifle Decke, in der Mitte sind Blumen
von der Beerdigung in einem Streifen arrangiert. An den cremeweiflen
Winden hingen zwei nachgedunkelte Olgemélde von Heuballen und
gedrungenen Frauen mit Kopftiichern, die auflesen, was nach der Ernte
iibriggeblieben ist.

Ich nehme rechts von Dad Platz, wo ich immer sitze. Ivan hat immer
links gesessen. So konnte er ihm die schwere linke Hand driicken und ich
die etwas schwichere rechte. Dad reicht mir eine Flasche Rakia, seinen
eigenen hausgemachten Obstbrand. Ich fiille das Schnapsglas, das vor mir
steht, und reiche die Flasche weiter.

Zwolf Manner, brutale Gesichtsziige, kréftige Augenbrauen und
gebrochene Nasen. Selbst mit den Blumen ist der Anblick nicht schon. Als



mein Blick von Gesicht zu Gesicht wandert, wird mir klar, dass ich nach
Ivan suche. In meinen Augen brennen unvergossene Tranen.

Mein Vetter Marko sitzt auf Ivans Platz. Er flistert meinem Vater etwas
zu und schaut sich dann um, als ware das Haus seins. Ich spiire die
aufkommende Wut in meiner Brust. Am liebsten wiirde ich den ganzen
Tisch umstiirzen. Mir Marko schnappen und sein selbstgefalliges Gesicht
auf den Boden knallen. Mein Vater legt seine riesige Pranke auf mein
Handgelenk.

» Pazljiv«, Vorsicht, fliistert er mir mit rauer Stimme ins Ohr, ehe er die
Hand zurickzieht und sie wie einen Hammer auf den Tisch krachen l&sst.
»Heute wir begraben meinen Sohn Ivan. Warum?« Es klingt wie ein

tiefes Knurren. Der Moment ist gekommen, in dem mein Vater sein
Schweigen zum Mord an Ivan bricht. In seiner Grabrede hat Dad dariiber
gesprochen, wie Ivan sich aus jeder Situation herausreden konnte, sogar
als Kind schon, aber niemals einem Kampf auswich. Ich nehme mein Glas
Rakia und stiirze die brennende Fliissigkeit hinunter.

»Warum wir begraben meinen Sohn?« Dad legt eine Pause ein. »Weil
serbischer Scheifikerl ihn hat erschossen, das ist warum.«

Wihrend Dad spricht, starrt Marko mich unverwandt an. Der Rakia
schlagt in meinem leeren Magen ein wie eine Bombe. Die Warme gibt mir
Selbstvertrauen.

»WIir wissen nicht, ob es die Serben waren.« Ich gebe mir Miihe,
verniinftig zu klingen. Marko grinst himisch. Dad funkelt mich an, als
hiatte ich etwas Obszones gesagt.

»Wir wissen nicht, ob es die Serben waren? Mach die Augen auf,
Johnny! Dein grofier Bruder wurde in eigene Einfahrt erschossen, wie
Hund auf Strafie. Genau wie Michael Vucavec. Vater von Michael,
Stanislav Vucavec, ist mein Feind. Wie siehst du das nicht? Bist du
dumm?«

Ich beschlief3e, den Mund zu halten, Dad wendet sich wieder an den
Rest der Truppe.

»Kroaten und Serben toten sich, ist normal. Wir alle haben Familie
verloren in letzte Krieg. Ich habe meinen Bruder verloren, Miroslav, Vater



von unsere Marko. Glaubst du, ich vergesse?« Dad schaut zu Marko
hiniiber, der langsam den Kopf schiittelt. Seine Miene ist jetzt ernst, unter
der Oberflache brodelt die Wut.

Dad schnappt tief nach Luft, als wire das, was er jetzt sagen will, ein
Haken, der sich in seiner Kehle verfangen hat. »Jetzt ich verliere meinen
Ivan. Stanislav Vucavec, er totet meinen altesten Sohn.« Er fahrt sich mit
der kréftigen Hand seitlich tiber die Kehle. »Stanislav muss sterben.«

Grofle Fauste schlagen auf den Tisch. Das ist es, was diese Ménner
wollen. Die Rakia-Flaschen machen wieder die Runde. Ich reiche eine
Flasche weiter, ohne mir nachzuschenken. Genau dieser Unterhaltung
wollte ich ausweichen. Ich muss niichtern bleiben. Und ich habe keine
Lust, auf den Tod eines weiteren Mannes anzustof3en. Aber die anderen
Manner konnen es kaum erwarten, ihre Glaser zu heben.

» Zivjelil«

»Ivan!«

»Tod allen Scheifserben!«

Dad halt die Hand hoch. In der Stille hore ich meinen eigenen Atem.
Der riesige Kopf dreht sich in meine Richtung, die blutunterlaufenen
Augen suchen meine. Jetzt ist es so weit.

»Du musst entscheiden, Johnny. Du musst Stanislav heimzahlen. Fiir
Ivan.«

»Wenn ein Hund kommt und Johnnys rechtes Bein abbeifit, wire
Johnny trotzdem nicht in der Lage, ihn zu téten.« Marko beugt sich vor,
das Gesicht veréchtlich verzogen.

Ich mustere meinen Vetter. Obwohl er perfektes Englisch spricht, hat er
einen stark ausgeprigten Akzent. Dadurch klingt er wie eine Roboter-
Version meines Vaters. Marko ist bereit zu toten, um Ivans Platz an diesem
Tisch zu bekommen. Ich sollte Platz fiir ihn machen. Soll er doch Stanislav
toten. Aber Ivan ist mein Bruder, das wiirde Dad mir nie verzeihen.

Dad ignoriert Markos Ausbruch. Er schiebt seinen Stuhl zuriick und
steht auf. Dann zieht er eine glanzende Halbautomatik hinten aus seinem
Hosenbund und knallt sie vor mir auf den Tisch. Es ist Ivans Beretta, Dads
Geschenk zum letzten Weihnachtsfest.



»Du weiflt, was du mit Waffe tust, Johnny?« Dad klingt jetzt beinahe
sanft, sein Blick wandert von der Waffe zu mir. Mein Mund ist trocken, ich
wiinschte, ich hitte noch einen Rakia getrunken.

Ich liebe meinen Bruder. Ivan ist immer fiir mich eingetreten. Aber wir
haben nicht die geringste Ahnung, wer ihn getotet hat. Oder Michael
Vucavec. Glaubt Stanislav wirklich, wir Kroaten hatten seinen Sohn
ermordet? Hat er Ivan aus Rache erschiefien lassen? Es wiirde tatsachlich
Sinn ergeben, aber niemand hat etwas gesehen. Es gibt weder Beweise
dafiir noch dagegen. Warum also diesen Krieg wieder anfachen?
Irgendetwas an der ganzen Sache riecht komisch. Aber das laut
auszusprechen, wére sinnlos und wiirde mich als Feigling dastehen lassen.

Ich nehme Ivans Beretta in die Hand, spiire das kalte Metall an meinen
Fingern und stehe auf. Ich konnte sie entsichern und Markos hamischem
Grinsen ein fiir alle Mal ein Ende machen. Stattdessen richte ich die Waffe
zum Boden.

»Was tust du, Johnny? Was tust du fiir Ivan, fiir Familie?«

»Ich werde herausfinden, wer meinen Bruder getétet hat, und ich
verspreche euch, dass Vergeltung gelibt wird.« Ich spreche klar und
deutlich, lasse meinen Blick von Mann zu Mann schweifen und schaue
jedem Einzelnen in die Augen. Als ich Marko ansehe, zwinge ich mich zu
einem Lécheln. Dann wende ich mich wieder an Dad. Der Stolz meines
Vaters hat immer nur Ivan gegolten. Jetzt entdecke ich in diesen harten
braunen Augen eine Frage, aber auch den warmen Glanz des Stolzes. Er
fahrt mir durch den Korper wie Kokain.



AMY

Als ich aus dem Bad komme, stofle ich im Hausflur praktisch mit Marko
zusammen.

»Herzliches Beileid, Amy«, sagt er auf seine formliche Art und tritt zur
Seite, ohne mir richtig in die Augen zu sehen.

Sollte ich etwas sagen? Noch ehe ich mich entschlielen kann, geht er
mit schnellen Schritten zur hinteren Tir hinaus, um am Leichenschmaus
teilzunehmen. Ich gehe zu den anderen Frauen in der Kiiche zuriick.
Chance verpasst.

Vollbeladene Platten nehmen jeden Quadratzentimeter der
Arbeitsflache ein, am Spiilbecken wiascht Branka den nichsten Berg
Kartoffeln. Die alteren Frauen, Mary, Ana und Kata, alle schwarz
gekleidet, unterhalten sich auf Kroatisch. Mit ihren fiilligen Gesichtern
und beleibten Korpern konnten sie Schwestern sein, aber ich weif, dass
sie nicht verwandt sind. Es sind ihre Ménner, die zur eigentlichen Novak-
Familie gehoren.

Wihrend ich Mangold und Kartoffeln fiir den nachsten Topf Blitva
schneide — obwohl sowieso schon mehr Essen da ist als notig —, verfluche
ich mich einmal mehr, weil ich mir nicht genug Miithe gegeben habe,
wenigstens ein bisschen Kroatisch zu lernen. Aber jedes Mal, wenn ich ein
Wort oder einen Satz zum Besten gebe, sorge ich fiir Heiterkeit. Mein
Mund scheint fiir die kurzen, scharfen, gutturalen Laute nicht gemacht zu
sein.

Lexy und Nadya sind ungefahr in meinem Alter, Anfang dreiflig. Sie
tragen schwarze Kleider, einfach, aber trotzdem irgendwie chic. Ich
musste mir extra fiir die Beerdigung ein Kleid kaufen, weil ich
normalerweise kein Schwarz trage. Der Schnitt ist bewusst konservativ,
weil ich mich nicht noch mehr von den anderen abheben wollte als ich es
sowieso schon tue. Wenn man eins achtzig ist, lange blonde Haare und



blaue Augen hat, fallt man in einer kroatischen Familie unweigerlich auf.
Lexy ist die kleinere Ausgabe von Ana, ihrer Schwiegermutter. Nadya,
Johnnys Cousine, ist fast so grofy wie ich und hat glanzende olivfarbene
Haut. AuB3erlich passen die beiden nicht zusammen. Nadya beugt sich zu
Lexy hinunter, sie arrangieren Raucherfleisch und Kase auf mehreren
Tabletts und unterhalten sich in Englisch iiber alles Mdgliche, solange es
nur nichts mit Ivan zu tun hat.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich diese Kuche betreten habe.
Damals hat Branka mich mit steinerner Miene von oben bis unten
gemustert. Milan kam aus dem Flur in die Kiiche gepoltert, mein
Fluchtreflex machte sich bemerkbar. Ich weify noch, wie meine Hand
gezittert hat, als ich sie ihm entgegengestreckt habe.

Er lachte. »Deine Freundin, Johnny, sie zittert. Warum sie hat Angst?«

Es war mir sehr unangenehm, aber Branka hatte Mitleid. Sie scheuchte
die beiden Manner aus der Kiiche und lief§ mich Kartoffeln schélen.
Damals habe ich mit ihr zum ersten Mal Blitva gemacht.

Johnnys Familie kennenzulernen war wie die Ankunft auf einem
fremden Planeten. Ich kam frisch von der Uni, hatte einen Bachelor of
Arts, was letztlich eine ziemlich nutzlose Angelegenheit war, aber Mum
und Dad hatten darauf bestanden, dass ich meinen Abschluss mache.
Gerade hatte ich meinen ersten richtigen Job angetreten, als Assistentin in
der Personalabteilung der Gemeindeverwaltung von Strathfield. Ich
wohnte noch bei Mum und Dad zu Hause. Etwas Besseres, als in
Strathfield in einem schonen Bungalow im Craftsman-Stil aufzuwachsen,
kann einem in den westlichen Vororten kaum passieren. Kein Vergleich
mit den reichen Vorstadten im Osten, aber solide Mittelschicht,
respektabel. Liverpool genoss kein solches Ansehen. Damals wusste ich
nicht so genau, was ich wollte, aber ich wusste, was ich nicht wollte. Ich
wollte keine Kopie des Lebens meiner Eltern, nicht diese Normalitat, nicht
diese Langeweile. Ich wollte mehr. Ich wollte etwas Grofieres.

Als ich Johnny das erste Mal sah, stand Ivan neben ihm an der Bar. Mit
ein paar Freundinnen war ich in einem Club in Parramatta, dem Herzstiick
des Westens. Es war am frithen Abend und noch nicht besonders voll. Der



DJ spielte modernen Blues und Trop Rock, Ben Harper und Jack Johnson.
Meine Aufmerksamkeit galt den beiden Ménnern an der Bar.

Um ehrlich zu sein, konzentrierte ich mich auf Ivan. Grof3 und
breitschultrig, war er ausgesprochen gutaussehend. Brauner Wuschelkopf,
dunkle Augen und diese hohen slawischen Wangenknochen. Ivan schien
sich tiber seinen Bruder lustig zu machen, der noch ein Stiick grofler war.

Johnny schaute zu Boden, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte.
Dann plétzlich blickte er auf, mir direkt in die Augen. Ich safy zehn Meter
von ihm entfernt, an einem Tisch voller junger Frauen, aber er schaute
mich direkt an. Ich war nicht daran interessiert, jemanden abzuschleppen,
aber er lachelte mir zu.

Ich war zweiundzwanzig. Eins achtzig und ziemlich ahnungslos.

Er wartete, bis ein paar der Madchen auf die Tanzfliche gingen. Dann
kam er heriiber und setzte sich auf den Stuhl direkt neben mir.

»Ich mochte mit dir essen gehen. Am néchsten Samstagabend. Ich
komme bei dir zu Hause vorbei, hole dich ab und bringe dich zu einem
ganz besonderen Restaurant.« Seine Stimme klang wie eine Mischung aus
Schotter und Honig. Er roch nach Zitronen. Er iiberraschte mich mit
seiner Formlichkeit, seinem Verzicht auf irgendwelche Anziiglichkeiten,
wie Jungs aus Sydney sie normalerweise lieben.

»Ich weif} nicht mal, wie du heif3t. Warum sollte ich mit dir essen
gehen?« Ich merkte, dass ich rot wurde, die Warme kroch mir den Hals
hoch bis ins Gesicht.

»Ich heifle Johnny Novak.« Er streckte mir die grofie rechte Hand
entgegen.

Sein Handedruck war sanft, aber fest. Er hielt meine Hand nicht zu
lange, noch ein Pluspunkt fiir ihn. Ich hasse es, wenn Kerle einem, nur
weil man eine Frau ist, die Hand nur schlaff entgegenstrecken. Oder was
noch schlimmer ist: wenn sie einfach nicht loslassen, obwohl man nicht
Hiandchenhalten, sondern sich nur begriifien will.

»An dieser Stelle miisstest du mir deinen Namen sagen, erklarte er mit
vollkommen ernster Miene, nur seine Augen lachelten.

»Amy Parsons.«



»Du denkst doch iiber meine Einladung nach, nicht wahr, Amy
Parsons?«

»Ja, Johnny Novak, ich denke dariiber nach«, erwiderte ich lachend.

»Sag ja. Wir werden uns kennenlernen. Keine grofie Sache.«

Die Skepsis muss in meinem Gesicht zu lesen gewesen sein. Wer war
dieser Kerl? Mein Kopf riet mir, nein zu sagen. Ich spiirte Gefahr.

Er beugte sich vor, jetzt wirkte er ernsthaft und entschlossen. »Ich
verspreche, dass ich keinerlei Arger mache.«

Die Nihe seines Korpers liefd mir schwindlig werden. Ich wusste nicht,
was ich ihn fragen konnte, ohne unhéflich zu wirken. Wo wohnst du?
Typische Sydney-Frage. Da konnte man gleich fragen: »Wie viel Geld
verdienst du?« Aber ich wollte auch nicht, dass er ging. Mir war langst
klar, dass ich ihn wiedersehen wollte.

»QOkay, warum nicht?« Ich zuckte die Achseln. Er lachelte, mein Inneres
schien zu schmelzen.

Er reichte mir sein Handy. »Dann brauche ich deine Nummer. «

Sobald ich meine Nummer in sein Handy eingetippt hatte, stand er auf.
Plotzlich wirkte er riesig. »Ich rufe dich Mittwochabend an, um die
genaue Uhrzeit auszumachen. Okay?«

Ich schiittelte den Kopf und sagte gleichzeitig: »Okay.« Was lief hier
eigentlich ab?

Er drehte sich um, ging zuriick zur Bar und nickte seinem Bruder zu. Sie
gingen, ohne noch einmal zuriickzuschauen. Er nahm sédmtliches Licht mit
sich.

Nach drei Dates an drei aufeinanderfolgenden Samstagen lud Johnny
mich in seine kleine, aufgeraumte Wohnung in Liverpool ein. Die
Wohnzimmerwand war kahl bis auf ein gerahmtes Poster von Korcula,
einer malerischen Insel vor der kroatischen Kiiste. Er ziindete zwei
Duftkerzen an und legte »Come Away With Me« von Norah Jones auf, als
wire es notig gewesen, mich zu verfithren. Ich brannte schon darauf,
wusste aber, dass ich nach seinen Regeln spielen musste. Es war eine
Folter der angenehmen Art.



