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Der zweite Sohn



Der zweite Sohn



Für Stead. Meinen ganz persönlichen Kroaten.



PROLOG

Inzwischen träume ich in Englisch. Wenn ich anfange, in meiner

eigenen Sprache zu träumen, weiß ich, dass der Albtraum kommt. Dieser

Traum ist eine Erinnerung, die sich tief in meine Seele eingebrannt hat.

Mein Vater öffnet die Haustür, der Soldat hebt sein Gewehr. Die

Explosion reißt meinen Vater von den Beinen und schleudert ihn gegen

die Wand. Weitere Soldaten drängen sich durch die Haustür, meine Muer

ängt an zu schreien.

Ich bin vierzehn und ür mein Alter klein, ich könnte ür zwölf

durchgehen. Vielleicht ist das der Grund, warum sie mich nicht töten.

Stadessen fesseln sie mich an einen Stuhl und knebeln mich, sodass ich

zusehen muss, wie sie meine Muer und meine Schwester vergewaltigen.

Ich zähle sie zweimal. In unserem winzigen Haus sind zehn Soldaten.

Meine Muer beelt sie an. »Bie lasst meine Susana in Ruhe. Macht

mit mir, was ihr wollt. Rührt sie nicht an!«

Aber Susana ist sechzehn. Sämtliche Jungs in der Schule sind in sie

verknallt. Sie ist so liebenswürdig wie schön, man kann sie nicht

übersehen.

Das Flehen meiner Muer verwandelt sich in Flüche. »Ihr sterbt und

kommt alle in die Hölle! Ihr schmort in alle Ewigkeit! Ihr seid schwach!

Ihr seid Feiglinge!«

Einer der Männer tri vor und schießt meiner Muer ins Gesicht.

Sie trinken den Rotwein, den sie in unserem Keller finden, und bedienen

sich an dem Essen im Kühlschrank und in der Vorratskammer. Sie gönnen

sich ein Festmahl, während sie meine Schwester vergewaltigen, einer nach

dem anderen, die ganze Nacht lang. Bis ein Soldat die Blutlache bemerkt,

die Finger an ihre Kehle legt und sie ür tot erklärt.

Sie fangen und töten unsere Hühner und nehmen mit, was noch an

Essen übrig ist. Mich lassen sie an den Stuhl gefesselt zurück, in meiner



eigenen Scheiße sitzend, inmien meiner toten Familie.



JOHNNY

Ich blinzele in die Dunkelheit. Jemand hämmert an unsere Tür. Amy

stöhnt und schaltet die Nachischlampe an: 3.15 Uhr.

Ich rolle mich aus dem Be, ziehe meine Jeans an und gehe in den Flur.

Wieder geht das Klopfen los. Scheiße, ich komme, okay? Als ich am

Zimmer unseres Sohnes vorbeikomme, werfe ich einen kurzen Blick

hinein. Er schlä tief und fest, hat die Decke heruntergestrampelt, die

Arme weit ausgebreitet. Seine blonden Haare sind ür einen Jungen zu

lang.

Ich schnappe mir den Cricketschläger aus dem Schirmständer und

schaue durch den Spion. Polizei. Mein Puls schaltet einen Gang höher,

aber ich stelle den Schläger zurück. Als ich die Tür öffne, schlägt mir ein

Schwall feuchter Nachtlu entgegen, die von der Klimaanlage gekühlte

Lu aus dem Haus wirbelt an meinen Füßen entlang nach draußen.

Zwei Uniformierte nehmen den Großteil der vorderen Veranda ein. Es

sind riesige Kerle, ganz ähnlich gebaut, Kleiderschränke. Ein paar Schrie

hinter ihnen steht ein hochgewachsener Typ in Zivil mit rötlich

glänzenden Haaren.

»Was ist los?« Ich sehe den Anzugtypen fragend an und versuche ihn

einzuordnen.

Er tri einen Schri vor. »Lange her, Johnny.«

Meinen Schultern spannen sich an. Detective Inspector Ian

MacPherson. Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hat er die

Drogenfahndung von Liverpool City geleitet. Inzwischen steht er an der

Spitze der Western Sidney Organised Crime Task Force. Was soll das? Was

macht so ein hochrangiger Bulle vor meiner Haustür?

MacPherson deutet mit dem Kopf auf die beiden Uniformierten.

»Constable Bridges und Constable Dyson. Dürfen wir reinkommen?«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«



»Wir wollen Ihr Haus nicht durchsuchen. Es ist etwas passiert.«

Ist einer der Jungs bei einem Job erwischt worden? Aber warum

kommen sie dann zu mir? Ist meinem Dad etwas zugestoßen? Ich schalte

ein paar Lampen an und deute in Richtung Wohnzimmer.

»Ich ziehe mir nur schnell etwas an.«

Als ich wieder oben ins Schlafzimmer komme, zieht Amy gerade den

Reißverschluss ihres Kleides hoch.

»Was ist los?«

»Keine Ahnung. Zwei Cops und MacPherson.«

»MacPherson? Der Leiter der Task Force?«

»Ja.«

»Was will der hier?«

»Ich hab keine Ahnung, Ames.«

Ich spreche leise und ziehe ein T-Shirt über. Beim Anblick meines

Gesichts runzelt sie die Stirn.

»Ich setze Wasser auf«, sagt sie.

Amy geht vor mir nach unten. Meine Frau ist hochgewachsen, schlank

und schön, ich frage mich bis heute, warum zum Teufel sie sich in mich

verliebt hat. Sie und Sasha nicht zu verlieren, ist mir das Allerwichtigste,

also halte ich sie von den Geschäen der Familie fern. Amy schiebt sich

eine blonde Strähne hinters Ohr, als sie in Sashas Zimmer schaut, dann

schließt sie die Tür. An der Haltung ihrer Schultern erkenne ich, dass sie

Angst hat. Ich auch. Sie verschwindet in der Küche, ich würde ihr gerne

folgen, aber ich gehe weiter ins Wohnzimmer.

Die Bullen schauen sich um. MacPherson hält ein gerahmtes Foto vom

Kaminsims in der Hand: mein Bruder und ich, ungeähr ünf und sechs

Jahre alt, wie wir in Mums Gemüsebeet sitzen, grinsend und

braungebrannt. Ivans Arm liegt um meine Schulter, ich halte einen

riesigen Kürbis wie eine Trophäe. MacPherson stellt das Bild zurück und

weicht meinem Blick aus. Was zum Teufel läu hier ab?

»Amy macht einen Tee, aber Sie können auch Kaffee haben, wenn Sie

wollen.«

Einer der Uniformierten wir MacPherson einen flehenden Blick zu.



»Das wird nicht nötig sein, vielen Dank. Vielleicht könnten Sie Ihre

Frau stadessen bien, uns Gesellscha zu leisten?«

Amy muss mitgehört haben. Sie tri ein, und ich stelle sie vor.

»Bie nehmen Sie Platz.« Sie deutet aufs Sofa.

Amy setzt sich in einen der Sessel gegenüber, ich nehme den anderen.

MacPherson nimmt auf dem Sofa Platz, aber die beiden Kleiderschränke

bleiben stehen, als rechneten sie mit Handgreiflichkeiten. Der Detective

zückt einen Sti und eine Kladde. Er schlägt sie auf, schaut auf die Uhr

und beginnt zu schreiben.

Meine Finger trommeln auf die Armlehne. Amy streckt den Arm aus

und nimmt meine Hand.

MacPherson blickt auf. »Es tut mir sehr leid, Johnny. Es gibt keine

leichte Art, Ihnen das zu sagen.« Jetzt schaut er mir direkt in die Augen,

als suche er dort nach etwas. »Es geht um Ihren Bruder Ivan. Jemand hat

auf ihn geschossen.«

Mit zwei Schrien bin ich im Hausflur und schnappe mir die

Autoschlüssel. Es klingelt in meinen Ohren. Warum hat sich von den

anderen niemand gerührt?

»Welches Krankenhaus?«, brülle ich.

»Er hat es nicht gescha, Johnny. Es tut mir leid.«

MacPherson klingt nicht, als täte es ihm leid, aber ich gehe ins

Wohnzimmer zurück und baue mich direkt vor ihm auf. Das alles ergibt

keinen Sinn. Sie müssen etwas durcheinandergebracht haben.

»Blödsinn. Es ist nicht er.« Einer der Kleiderschränke tri auf mich zu

und legt eine Hand auf meinen Arm, aber ich schüele ihn ab. »Sie haben

ihn mit irgendjemandem verwechselt. Ivan kann nicht tot sein.«

MacPherson schaut wieder in seine Kladde. »Ivan wurde zwanzig

Minuten vor Miernacht in seiner Einfahrt erschossen, als er den Müll

rausbrachte. Ein Nachbar hat es gemeldet. Ein Reungswagen war schon

vor uns an Ort und Stelle, aber sie konnten nichts mehr tun.«

Ich bekomme keine Lu. Die Schlüssel graben sich in meine

Handfläche. Ich will MacPherson diese schwarze Kladde aus der Hand



reißen und sie ihm in den Hals stopfen. Ich will die ganze Welt

auseinanderreißen. Dann nimmt Amy mich in die Arme.

»Alles in Ordnung, Mummy?«

Hinter uns steht Sasha. Ich bringe es nicht fertig, ihn anzusehen.

»O Go«, stöhnt Amy an meiner Schulter. Sie drückt sich fest an mich,

ich spüre ihr Herz hämmern. Sie lässt mich los.

»Komm, Sasha, zurück ins Be.« Sie beugt sich hinunter, liebkost ihn,

murmelt ihm etwas ins Ohr und bringt ihn aus dem Zimmer. Ihre

Stimmen werden auf dem Weg nach oben leiser.

Ich ziere, irgendwie ist mein Gesicht feucht. Die Bullen haben sich

nicht gerührt. Meine Knie geben nach, ich lasse mich wieder in den Sessel

fallen. Während ich mir mit den Händen durchs Gesicht reibe, atme ich

ein paarmal tief durch. Als ich glaube, mich wieder auf meine Stimme

verlassen zu können, stelle ich die einzige Frage, die von Bedeutung ist:

»Wer hat es getan?«



AMY

Es überrascht und erleichtert mich, dass Sasha sich nicht daran erinnert,

letzte Nacht aufgewacht zu sein. Mich weinend, seinen Vater verstört und

das Wohnzimmer voller Polizisten gesehen zu haben. Ich muss noch

einmal von vorn erklären, was passiert ist. Er soll nicht aus dem

Fernsehen von Ivans Tod erfahren, aus irgendeinem Bericht über

kroatisch-serbische Bandenkriege. Was, wenn er von einem Kind in der

Schule gefragt wird, warum sein Onkel erschossen wurde? Novak ist nicht

gerade ein Allerweltsname in Sydney.

»Gestern Abend ist etwas sehr Trauriges passiert. Dein Onkel Ivan ist

ums Leben gekommen.«

Er macht sich über einen Spiegeleitoast her und versucht zu verstehen,

was ich gesagt habe.

»Dann kommt er Weihnachten nicht zu uns?«, fragt er, als wäre Ivan in

Urlaub gefahren.

»Nein, Sash. Er ist jetzt im Himmel.« Sasha geht auf eine katholische

Grundschule, wo der Himmel auf dem Lehrplan steht. Aber wenn es einen

solchen Ort tatsächlich gibt, wird man Johnnys Bruder mit ziemlicher

Wahrscheinlichkeit nicht reinlassen.

»Onkel Ivan hat versprochen, zur Weihnachtsauührung zu kommen.

Ich bin doch ein Astronaut. Er hat es versprochen.«

Sasha starrt mich aus verwirrten blauen Augen an.

Okay, es wird seine Zeit brauchen. Er ist zehn, bisher ist niemand

gestorben, den er kannte.

»Er wollte dich nicht enäuschen. Manchmal passieren Dinge, die wir

nicht unter Kontrolle haben. Das weißt du doch, Sash.«

Sasha schaut auf sein Ei hinunter, die Augen sind hinter dem blonden

Pony verborgen. Er muss zum Friseur. Er sieht aus wie ich, nicht wie

Johnny, kein bisschen kroatisch. Aber er hat das Temperament seines



Vaters. Er spricht nur, wenn er etwas zu sagen hat, sein freundliches

Wesen scheint immer durch. Er schüelt sich die Haare aus dem Gesicht,

als stiege er gerade aus einem Swimmingpool, seine Miene verrät

Verwirrung. Trotzdem streckt er die Hand herüber und tätschelt meine.

Mein Sohn tröstet mich. Ich könnte zusammenbrechen und losheulen.

Irgendwie bewirkt seine Geste, dass ich mich mit alldem noch einsamer

ühle.

Im Auto, auf der zehnminütigen Fahrt zur katholischen All-Saints-

Grundschule im Liverpooler Zentrum, reden wir noch ein wenig darüber.

»Wie ist Onkel Ivan gestorben, Mum?«

Ich wusste, dass die Frage irgendwann kommen würde. Ich gebe eine

Antwort, von der ich glaube, dass er sie verstehen kann.

»Es ist erschossen worden. Du weißt, wie geährlich Waffen sind, Sash,

es könnte also ein Unfall gewesen sein. Die Polizei versucht

herauszufinden, was passiert ist.«

Das scheint ihn ür den Augenblick zufriedenzustellen. Hoffentlich

halten ihn die Vorbereitungen ür die Auührung in drei Wochen auf

Trab.

In der Kiss-and-Ride-Zone herrscht das übliche Chaos. Autos kommen

und fahren ab, genervte Eltern treiben ihre Kinder an, manche von den

Kleineren weinen. Sasha ist zur Tür hinaus, noch ehe ich den Mini zum

Stehen gebracht habe. Er schlängelt sich um kleinere Kinder herum, seine

langen Beine wechseln abrupt die Richtung wie bei einem

erfeldeinrennen. Dann hält er kurz inne, dreht sich um und winkt. Kein

Lächeln. Vielleicht beginnt er es langsam zu begreifen.

Meine Hände liegen taub auf dem Lenkrad. Ich sitze im Wagen vor dem

Haus von Johnnys Eltern und kann mich nicht erinnern, wie ich

hierhergekommen bin. Ich versuche, meinen Atem zu kontrollieren und

mich zu konzentrieren. Alle paar Sekunden tri die Erkenntnis mich neu,

unsere veränderte Realität schwirrt mir durch den Kopf – Ivan ist tot. Von



einem Moment auf den anderen. Wahrscheinlich hat er nichts gespürt. Es

gibt vermutlich schlimmere Arten zu sterben.

Wenn ich die Uhr zurückdrehen könnte, wäre Ivan dann noch am

Leben? Er war Johnnys Held, nicht meiner. Aber ich wollte auch nicht,

dass er stirbt, oder?

Nachdem ich heute Nacht bestätigt hae, dass Johnny den ganzen

Abend bei mir zu Hause gewesen war, bat Detective MacPherson ihn um

Unterstützung bei der schwierigen Aufgabe, seinen Eltern Milan und

Branka die Todesnachricht zu überbringen. MacPherson ist kein Idiot. Ich

würde auch lieber Johnny als Puffer dabeihaben. Milan hat seinen üblen

Ruf nicht umsonst. Er ist grausam. Er hasst Cops, und ich wee, das

beruht auf Gegenseitigkeit. Im Augenblick ist Johnny immer noch bei

Branka und Milan. Jetzt, wo Sasha in der Schule ist, muss ich an seiner

Seite sein. Aber ich mache keine Anstalten, aus dem Wagen zu steigen. Ich

klappe die Sonnenblende herunter und schiebe die Abdeckung des

Spiegels beiseite. Ein bleiches Gesicht mit rot geränderten blauen Augen

starrt mich an. Ich klappe die Sonnenblende wieder hoch und schaue

lieber in Brankas Garten.

Als Branka und Milan im Jahr 1980 nach Australien kamen, haben sie

dieses eingeschossige, rot verklinkerte Haus am Rand eines Vororts von

Liverpool gekau. Ich frage mich, was die Nachbarn gedacht haben, als

die Novaks damals hergezogen sind. Nach einem einzigen Blick auf Milan

häen meine Eltern ein »Zu verkaufen«-Schild an ihren Gartenzaun

gehängt.

Kurz vor unserer Hochzeit, vor zwölf Jahren, haben Johnny und ich uns

ein ganz ähnliches Haus drei Blocks entfernt gekau. Wie die meisten

anderen Häuser in dieser ruhigen Wohngegend hat es eine dreigeteilte

Fassade und eine Doppelgarage. Vor dem Haus befindet sich eine

Rasenfläche und dahinter ein Garten mit Schaen spendenden

Eukalyptusbäumen. Oh, und ein Swimmingpool.

Ivans Haus liegt drei Blocks entfernt in der anderen Richtung. Wir alle

wohnen hier in derselben Gegend von Liverpool. Ich weiß, dass so etwas



ür die meisten europäischen Familien normal ist, aber manchmal finde

ich es klaustrophobisch.

Im Kontrast zu den Nachbargrundstücken ist der Vorgarten vor dem

Haus von Johnnys Eltern zur Straße hin mit einer kniehohen,

weißgestrichenen Reihe Hohlblocksteine begrenzt. Vor der niedrigen

Mauer wir ein Jacarandabaum mit purpurfarbenen Blüten seinen

Schaen, dahinter teilen sich abgestützte Tomatenpflanzen, farbenfrohe

Gemüsesorten und Brechbohnen an Spalieren die Fläche. Es gibt kein Tor,

nur eine Lücke zwischen den Steinblöcken. Ein Weg aus Betonplaen

windet sich zu den drei Stufen, die zu einer kleinen Veranda vor der

Haustür hochühren. Abgesehen von einem kleinen rechteckigen

Rasenstück hinter dem Haus, das in dem Jahr angelegt wurde, als ich mit

Sasha schwanger war, ist das ganze Grundstück ein einziger

Gemüsegarten. Brankas Reich. Das rechteckige Rasenstück war ihr

Geschenk an mich, damit Sasha einen Platz hae, wo er krabbeln und

später herumlaufen konnte, wenn wir zu Besuch kamen. Brankas

Nutzgarten ist etwas Besonderes.

In diesem Augenblick erscheint das runde Gesicht der Frau im

Küchenfenster. Ich kann nicht länger warten. Als ich aus dem Wagen

steige, tri mich die Hitze wie ein schwerer, feuchter Schlag.

Bereitwillig lasse ich mich von den Düen des Gartens einhüllen, als ich

über die Risse in den Betonplaen gehe. Wie immer quietscht die

Fliegengiertür, als ich sie aufdrücke und den düsteren Flur betrete. Links

liegt die Tür zu Brankas strahlend gelb gestrichener Küche.

Milan und Johnny sitzen zusammengesunken am langen Holztisch, als

häen sie sich seit Stunden nicht mehr bewegt. Zwei riesenhae Männer

mit der Statur von Rugbystürmern. Haselnussbraune Augen und lockige

dunkle Haare, in Milans Fall von grauen Strähnen durchzogen. Markante

Augenbrauen und dazwischen kräige, gerade Nasen. Sie sehen einander

so ähnlich, dass ich jetzt schon weiß, wie Johnny in zwanzig Jahren

aussehen wird. Beide Gesichter wenden sich mir zu. Johnny begrüßt mich

mit so etwas wie einem Lächeln, Milan mit einem hässlichen, finsteren



Blick. Er hat mich nie gemocht. Ich weiß nicht genau, warum. Weil ich

kein braves, kroatisches Mädchen bin?

Johnny steht auf und nimmt mich in den Arm. Milan bleibt sitzen und

dreht den Kopf leicht weg, als ich mich zu einem Kuss hinunterbeuge. Er

ist der körperlich beeindruckendste und beängstigendste Mann, den ich

kenne. Er verströmt eine Energie, die Bäume ällen könnte. Heute Morgen

allerdings wirkt er angeschlagen. Das durchs Küchenfenster fallende

Sonnenlicht betont jede einzelne Falte in seinem breiten Gesicht.

Branka trägt ein zerkniertes Hauskleid mit Blumenmuster, das sie

wahrscheinlich selbst genäht hat. Sie würde in Panik ausbrechen, wenn

sie wüsste, dass sich der Saum hinten gelöst hat. Nachdem sie dicke, weiße

Becher mit Tee geüllt hat, hält sie inne und schaut gebannt auf das große

Kruzifix an der Wand über dem Wasserkessel. Jesus wirkt, wenn man

seine Lage bedenkt, erstaunlich friedlich. Brankas Miene schwankt

zwischen grimmig und völlig ausdruckslos. Dann schließt sie die Augen

und bekreuzigt sich.

Ich gehe um den Tisch herum und berühre sie an der Schulter. Ihre

Augen sind rot, die vollen Wangen straff und glänzend von den Tränen.

Ihr Kinn bebt. Sie wirkt am Boden zerstört. Ich stelle mir vor, Sasha würde

sterben, schon der Gedanke raubt mir den Atem.

Branka ist eine kräige Frau, aber ich bin ziemlich groß und schaffe es,

meine Arme um ihre Schultern zu legen. Ich spüre, wie das Ziern durch

ihren ganzen Körper läu. Wir halten uns gegenseitig fest. Dann schnie

sie und macht sich los, um mir zwei Becher mit milchigem Tee zu reichen.

Ich stelle sie vor unseren Männern auf den Tisch und setze mich neben

Johnny. Branka dreht sich wieder zu ihrer Arbeitsplae um und ängt an,

Mehl, Eier und langsame, stille Tränen zu vermischen. Brankas Antwort

auf sämtliche Lebenslagen sind Kochen und Backen.

Als ich die Stille nicht mehr ertrage, frage ich mit schriller Stimme:

»Hat Detective MacPherson noch irgendetwas Neues gesagt?«

Milan schaut mich mit wütender Miene an. Häe ich bloß den Mund

gehalten. In seiner Gegenwart scheine ich immer das Falsche zu sagen.



Johnny antwortet, er klingt wie im Schlaf. »Ein Nachbar hat Schüsse

gehört und die Polizei gerufen. Niemand hat etwas gesehen. Genau wie

letzte Woche, als Michael Vucavec erschossen wurde.«

Stanislav Vucavec und Milan Novak. Die zwei mächtigsten Bandenchefs

in Western Sydney. Der eine Serbe, der andere Kroate. Todfeinde. Letzte

Woche hat Stanislav seinen ältesten Sohn verloren. Letzte Nacht war

Milan dran.

Nach einem kleinen Schluck Tee ährt Johnny fort: »MacPherson hat

gesagt, die Morde häen ür ihn jetzt oberste Priorität. Er will keinen

Revierkampf. Er hat gefragt, ob wir eine Idee häen, wer Ivans Tod

gewollt haben könnte.«

Branka stöhnt, Johnny vergräbt den Kopf in den Händen. Wie kann ich

diese Familie, die jetzt meine Familie ist, trösten, nachdem sie ihren

Lieblingssohn verloren hat? Johnny hat seinen Bruder angebetet. Ivan hat

Johnny vor Milan beschützt. Er hat Johnny beschützt, wenn sie zusammen

irgendwelche Jobs durchgezogen haben. Sein ganzes Leben lang hat er

Johnny beschützt. Und jetzt ist er tot.

Milan steht auf, sein Stuhl ällt um, sein ganzer Körper vibriert vor

Zorn. Er sieht aus, als wolle er jemanden umbringen. Ich zucke

zusammen, aber er stürmt in den Flur hinaus. Ich höre, wie die Hintertür

zuknallt. Branka dreht sich um, sieht, dass er seinen Tee stehengelassen

hat, und eilt ihm, den Becher in der ausgestreckten Hand, hinterher.

Ich lege meine Hand auf Johnnys und drücke sie. Keine Reaktion. Er

starrt nur mit leerem Blick an die Wand.

»Hat er an etwas … Außergewöhnlichem gearbeitet?« Jetzt, wo wir

allein sind, kann ich ein bisschen direkter fragen. Aber es gibt vieles, was

ich nicht weiß.

»Er war mit allem Möglichen beschäigt. Vielleicht steckt eine andere

Truppe dahinter, die sich ins Geschä drängen will. Vielleicht die Serben.

Sie glauben, dass wir mit Michaels Tod zu tun haen. Vielleicht hat Ivan

auch mit der Frau des falschen Mannes geschlafen.« Johnny klingt nicht

wie er selbst.

»Hat dein Vater eine eorie?«



»Dad hat noch kein Wort gesagt, seit ich ihm die Nachricht überbracht

habe.«

»MacPherson hat es dir überlassen?«

»Ich hab ihnen gesagt, sie sollten draußen warten. Nur ür den Fall,

dass Dad durchdreht und die Bren rausholt, die er unter der Plae dieses

Tischs festgeschnallt hat.«

Meine Eingeweide ziehen sich zusammen, als ich mir vorstelle, dass der

Lauf direkt auf meinen Nabel zielen könnte. Ich muss mich beherrschen,

um mich nicht zu bücken und nachzusehen. Eine neue Angst macht sich

in mir breit. Milan wird wollen, dass Johnny nachrückt. Er braucht einen

neuen Stellvertreter. Ich fröstele und drücke seine Hand noch fester.

Endlich sieht Johnny mich an.

»Milan wird dich mir wegnehmen.« Ich klinge wie eine Fünährige,

aber die Worte sind raus und schweben zwischen uns im Raum.



AMY

Die Beerdigung zieht sich ewig hin. Ivan würde die Augen verdrehen,

wenn er nicht da vorne in dem mit Blumen überhäuen Sarg läge.

Mehr als hundert Menschen drängen sich in der katholischen Sacred-

Heart-Kapelle, die in einem Teil des riesigen Rockwood-Friedhofs liegt,

der nach Glaubensrichtungen unterteilt ist. Ich habe gerade jemanden

flüstern gehört, es sei der größte Friedhof der südlichen Hemisphäre mit

mehr als einer Million Grabstellen. Diese Totenstadt ist wie eine kleinere

Ausgabe der westlichen Vorstädte von Sydney.

Es ist wahnsinnig heiß. Dabei ist erst November. Hier im Westen

bekommen wir keine frische Meeresbrise ab.

Warum hier?, habe ich Johnny gefragt. Warum nicht auf dem Friedhof

in Liverpool, ünf Autominuten von unserem Haus entfernt?

»Da liegen zu viele Serben. Die serbisch-orthodoxe Kirche ist gleich

gegenüber. Da gehen wir nicht hin.«

Es gibt in Liverpool nicht viele Orte, die von den Männern in Johnnys

Truppe gemieden werden.

Auf dem Rockwood-Friedhof liegt eine beachtliche Anzahl kroatischer

Katholiken. Sogar unter den Christen gibt es separate Bereiche. Welcher

Kroate möchte schon neben einen Serben zu liegen kommen? Ivan ganz

sicher nicht. Und die Serben, die nicht auf dem Friedhof in Liverpool

beerdigt sind, liegen hier in Rockwood im Bereich der Christlich-

Orthodoxen.

Sämtliche Frauen weinen, manche leise, andere schluchzen laut in ihre

betenden Hände. Die Männer husten und reiben sich heimlich die Augen.

Ich bin immer noch betäubt. Ich weiß nicht, wie ich mich ühlen sollte. Als

Johnny aufsteht, um die Trauerrede zu halten, kommen mir endlich die

Tränen. Er spricht über ihre Kindheit, darüber, wie er in dem Wissen

aufwuchs, dass Ivan immer an seiner Seite sein würde. Ich spüre seinen



Schmerz wie ein brennendes Geschwür. Er ist so viel intensiver als mein

eigener, ganz anderer Schmerz. Er hil mir, mit meinem eigenen Schmerz

zurechtzukommen.

Ich bin froh, dass ich nicht katholisch bin. In der Church of England

besitzen wir wenigstens den Anstand, unsere Beerdigungen kurz zu

halten.



JOHNNY

Als wir bei Mum und Dad durch die Haustür treten, scheint mein

Blickfeld enger zu werden. Nach der Beerdigung musste ich mich in der

Kirche noch um irgendwelchen bürokratischen Kram kümmern, sodass

alle anderen schon hier sind. Es riecht nach Kohl und Zigareen. Nach

Zuhause. Sasha rennt gleich durch den Flur, öffnet die Fliegengiertür an

der Rückseite des Hauses und verschwindet nach draußen, ans Licht.

Hinter mir flüstert Amy: »Wir müssen nicht lange bleiben. Lass uns

einfach unsere Gesichter zeigen und dann nach Hause gehen.«

»Ja, klar doch. Als ob das möglich wäre.«

Ich weiß, was kommt, und Amy weiß es auch. Sie geht in die Küche, ich

folge Sasha, komme an der Tür zum Esszimmer vorbei. Ich werfe einen

Blick hinein. Die älteren Männer sitzen um den Tisch herum, mein Vater

am Kopf. Ich ühle mich von seinem Blick gefangen, wie eine Spinne im

Netz. Ich will einfach weitergehen, aber er ru mich hinein, Onkel Baz

schließt hinter mir die Tür.

Auf dem ovalen Tisch liegt eine weiße Decke, in der Mie sind Blumen

von der Beerdigung in einem Streifen arrangiert. An den cremeweißen

Wänden hängen zwei nachgedunkelte Ölgemälde von Heuballen und

gedrungenen Frauen mit Kopüchern, die auflesen, was nach der Ernte

übriggeblieben ist.

Ich nehme rechts von Dad Platz, wo ich immer sitze. Ivan hat immer

links gesessen. So konnte er ihm die schwere linke Hand drücken und ich

die etwas schwächere rechte. Dad reicht mir eine Flasche Rakia, seinen

eigenen hausgemachten Obstbrand. Ich ülle das Schnapsglas, das vor mir

steht, und reiche die Flasche weiter.

Zwölf Männer, brutale Gesichtszüge, kräige Augenbrauen und

gebrochene Nasen. Selbst mit den Blumen ist der Anblick nicht schön. Als



mein Blick von Gesicht zu Gesicht wandert, wird mir klar, dass ich nach

Ivan suche. In meinen Augen brennen unvergossene Tränen.

Mein Veer Marko sitzt auf Ivans Platz. Er flüstert meinem Vater etwas

zu und schaut sich dann um, als wäre das Haus seins. Ich spüre die

auommende Wut in meiner Brust. Am liebsten würde ich den ganzen

Tisch umstürzen. Mir Marko schnappen und sein selbstgeälliges Gesicht

auf den Boden knallen. Mein Vater legt seine riesige Pranke auf mein

Handgelenk.

»Pažljiv«, Vorsicht, flüstert er mir mit rauer Stimme ins Ohr, ehe er die

Hand zurückzieht und sie wie einen Hammer auf den Tisch krachen lässt.

»Heute wir begraben meinen Sohn Ivan. Warum?« Es klingt wie ein

tiefes Knurren. Der Moment ist gekommen, in dem mein Vater sein

Schweigen zum Mord an Ivan bricht. In seiner Grabrede hat Dad darüber

gesprochen, wie Ivan sich aus jeder Situation herausreden konnte, sogar

als Kind schon, aber niemals einem Kampf auswich. Ich nehme mein Glas

Rakia und stürze die brennende Flüssigkeit hinunter.

»Warum wir begraben meinen Sohn?« Dad legt eine Pause ein. »Weil

serbischer Scheißkerl ihn hat erschossen, das ist warum.«

Während Dad spricht, starrt Marko mich unverwandt an. Der Rakia

schlägt in meinem leeren Magen ein wie eine Bombe. Die Wärme gibt mir

Selbstvertrauen.

»Wir wissen nicht, ob es die Serben waren.« Ich gebe mir Mühe,

vernünig zu klingen. Marko grinst hämisch. Dad funkelt mich an, als

häe ich etwas Obszönes gesagt.

»Wir wissen nicht, ob es die Serben waren? Mach die Augen auf,

Johnny! Dein großer Bruder wurde in eigene Einfahrt erschossen, wie

Hund auf Straße. Genau wie Michael Vucavec. Vater von Michael,

Stanislav Vucavec, ist mein Feind. Wie siehst du das nicht? Bist du

dumm?«

Ich beschließe, den Mund zu halten, Dad wendet sich wieder an den

Rest der Truppe.

»Kroaten und Serben töten sich, ist normal. Wir alle haben Familie

verloren in letzte Krieg. Ich habe meinen Bruder verloren, Miroslav, Vater



von unsere Marko. Glaubst du, ich vergesse?« Dad schaut zu Marko

hinüber, der langsam den Kopf schüelt. Seine Miene ist jetzt ernst, unter

der Oberfläche brodelt die Wut.

Dad schnappt tief nach Lu, als wäre das, was er jetzt sagen will, ein

Haken, der sich in seiner Kehle verfangen hat. »Jetzt ich verliere meinen

Ivan. Stanislav Vucavec, er tötet meinen ältesten Sohn.« Er ährt sich mit

der kräigen Hand seitlich über die Kehle. »Stanislav muss sterben.«

Große Fäuste schlagen auf den Tisch. Das ist es, was diese Männer

wollen. Die Rakia-Flaschen machen wieder die Runde. Ich reiche eine

Flasche weiter, ohne mir nachzuschenken. Genau dieser Unterhaltung

wollte ich ausweichen. Ich muss nüchtern bleiben. Und ich habe keine

Lust, auf den Tod eines weiteren Mannes anzustoßen. Aber die anderen

Männer können es kaum erwarten, ihre Gläser zu heben.

»Živjeli!«

»Ivan!«

»Tod allen Scheißserben!«

Dad hält die Hand hoch. In der Stille höre ich meinen eigenen Atem.

Der riesige Kopf dreht sich in meine Richtung, die blutunterlaufenen

Augen suchen meine. Jetzt ist es so weit.

»Du musst entscheiden, Johnny. Du musst Stanislav heimzahlen. Für

Ivan.«

»Wenn ein Hund kommt und Johnnys rechtes Bein abbeißt, wäre

Johnny trotzdem nicht in der Lage, ihn zu töten.« Marko beugt sich vor,

das Gesicht verächtlich verzogen.

Ich mustere meinen Veer. Obwohl er perfektes Englisch spricht, hat er

einen stark ausgeprägten Akzent. Dadurch klingt er wie eine Roboter-

Version meines Vaters. Marko ist bereit zu töten, um Ivans Platz an diesem

Tisch zu bekommen. Ich sollte Platz ür ihn machen. Soll er doch Stanislav

töten. Aber Ivan ist mein Bruder, das würde Dad mir nie verzeihen.

Dad ignoriert Markos Ausbruch. Er schiebt seinen Stuhl zurück und

steht auf. Dann zieht er eine glänzende Halbautomatik hinten aus seinem

Hosenbund und knallt sie vor mir auf den Tisch. Es ist Ivans Berea, Dads

Geschenk zum letzten Weihnachtsfest.



»Du weißt, was du mit Waffe tust, Johnny?« Dad klingt jetzt beinahe

san, sein Blick wandert von der Waffe zu mir. Mein Mund ist trocken, ich

wünschte, ich häe noch einen Rakia getrunken.

Ich liebe meinen Bruder. Ivan ist immer ür mich eingetreten. Aber wir

haben nicht die geringste Ahnung, wer ihn getötet hat. Oder Michael

Vucavec. Glaubt Stanislav wirklich, wir Kroaten häen seinen Sohn

ermordet? Hat er Ivan aus Rache erschießen lassen? Es würde tatsächlich

Sinn ergeben, aber niemand hat etwas gesehen. Es gibt weder Beweise

daür noch dagegen. Warum also diesen Krieg wieder anfachen?

Irgendetwas an der ganzen Sache riecht komisch. Aber das laut

auszusprechen, wäre sinnlos und würde mich als Feigling dastehen lassen.

Ich nehme Ivans Berea in die Hand, spüre das kalte Metall an meinen

Fingern und stehe auf. Ich könnte sie entsichern und Markos hämischem

Grinsen ein ür alle Mal ein Ende machen. Stadessen richte ich die Waffe

zum Boden.

»Was tust du, Johnny? Was tust du ür Ivan, ür Familie?«

»Ich werde herausfinden, wer meinen Bruder getötet hat, und ich

verspreche euch, dass Vergeltung geübt wird.« Ich spreche klar und

deutlich, lasse meinen Blick von Mann zu Mann schweifen und schaue

jedem Einzelnen in die Augen. Als ich Marko ansehe, zwinge ich mich zu

einem Lächeln. Dann wende ich mich wieder an Dad. Der Stolz meines

Vaters hat immer nur Ivan gegolten. Jetzt entdecke ich in diesen harten

braunen Augen eine Frage, aber auch den warmen Glanz des Stolzes. Er

ährt mir durch den Körper wie Kokain.



AMY

Als ich aus dem Bad komme, stoße ich im Hausflur praktisch mit Marko

zusammen.

»Herzliches Beileid, Amy«, sagt er auf seine örmliche Art und tri zur

Seite, ohne mir richtig in die Augen zu sehen.

Sollte ich etwas sagen? Noch ehe ich mich entschließen kann, geht er

mit schnellen Schrien zur hinteren Tür hinaus, um am Leichenschmaus

teilzunehmen. Ich gehe zu den anderen Frauen in der Küche zurück.

Chance verpasst.

Vollbeladene Plaen nehmen jeden adratzentimeter der

Arbeitsfläche ein, am Spülbecken wäscht Branka den nächsten Berg

Kartoffeln. Die älteren Frauen, Mary, Ana und Kata, alle schwarz

gekleidet, unterhalten sich auf Kroatisch. Mit ihren ülligen Gesichtern

und beleibten Körpern könnten sie Schwestern sein, aber ich weiß, dass

sie nicht verwandt sind. Es sind ihre Männer, die zur eigentlichen Novak-

Familie gehören.

Während ich Mangold und Kartoffeln ür den nächsten Topf Blitva

schneide – obwohl sowieso schon mehr Essen da ist als nötig –, verfluche

ich mich einmal mehr, weil ich mir nicht genug Mühe gegeben habe,

wenigstens ein bisschen Kroatisch zu lernen. Aber jedes Mal, wenn ich ein

Wort oder einen Satz zum Besten gebe, sorge ich ür Heiterkeit. Mein

Mund scheint ür die kurzen, scharfen, guuralen Laute nicht gemacht zu

sein.

Lexy und Nadya sind ungeähr in meinem Alter, Anfang dreißig. Sie

tragen schwarze Kleider, einfach, aber trotzdem irgendwie chic. Ich

musste mir extra ür die Beerdigung ein Kleid kaufen, weil ich

normalerweise kein Schwarz trage. Der Schni ist bewusst konservativ,

weil ich mich nicht noch mehr von den anderen abheben wollte als ich es

sowieso schon tue. Wenn man eins achtzig ist, lange blonde Haare und



blaue Augen hat, ällt man in einer kroatischen Familie unweigerlich auf.

Lexy ist die kleinere Ausgabe von Ana, ihrer Schwiegermuer. Nadya,

Johnnys Cousine, ist fast so groß wie ich und hat glänzende olivfarbene

Haut. Äußerlich passen die beiden nicht zusammen. Nadya beugt sich zu

Lexy hinunter, sie arrangieren Räucherfleisch und Käse auf mehreren

Tables und unterhalten sich in Englisch über alles Mögliche, solange es

nur nichts mit Ivan zu tun hat.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich diese Küche betreten habe.

Damals hat Branka mich mit steinerner Miene von oben bis unten

gemustert. Milan kam aus dem Flur in die Küche gepoltert, mein

Fluchtreflex machte sich bemerkbar. Ich weiß noch, wie meine Hand

geziert hat, als ich sie ihm entgegengestreckt habe.

Er lachte. »Deine Freundin, Johnny, sie ziert. Warum sie hat Angst?«

Es war mir sehr unangenehm, aber Branka hae Mitleid. Sie scheuchte

die beiden Männer aus der Küche und ließ mich Kartoffeln schälen.

Damals habe ich mit ihr zum ersten Mal Blitva gemacht.

Johnnys Familie kennenzulernen war wie die Ankun auf einem

fremden Planeten. Ich kam frisch von der Uni, hae einen Bachelor of

Arts, was letztlich eine ziemlich nutzlose Angelegenheit war, aber Mum

und Dad haen darauf bestanden, dass ich meinen Abschluss mache.

Gerade hae ich meinen ersten richtigen Job angetreten, als Assistentin in

der Personalabteilung der Gemeindeverwaltung von Strathfield. Ich

wohnte noch bei Mum und Dad zu Hause. Etwas Besseres, als in

Strathfield in einem schönen Bungalow im Crasman-Stil aufzuwachsen,

kann einem in den westlichen Vororten kaum passieren. Kein Vergleich

mit den reichen Vorstädten im Osten, aber solide Mielschicht,

respektabel. Liverpool genoss kein solches Ansehen. Damals wusste ich

nicht so genau, was ich wollte, aber ich wusste, was ich nicht wollte. Ich

wollte keine Kopie des Lebens meiner Eltern, nicht diese Normalität, nicht

diese Langeweile. Ich wollte mehr. Ich wollte etwas Größeres.

Als ich Johnny das erste Mal sah, stand Ivan neben ihm an der Bar. Mit

ein paar Freundinnen war ich in einem Club in Parramaa, dem Herzstück

des Westens. Es war am frühen Abend und noch nicht besonders voll. Der



DJ spielte modernen Blues und Trop Rock, Ben Harper und Jack Johnson.

Meine Aufmerksamkeit galt den beiden Männern an der Bar.

Um ehrlich zu sein, konzentrierte ich mich auf Ivan. Groß und

breitschultrig, war er ausgesprochen gutaussehend. Brauner Wuschelkopf,

dunkle Augen und diese hohen slawischen Wangenknochen. Ivan schien

sich über seinen Bruder lustig zu machen, der noch ein Stück größer war.

Johnny schaute zu Boden, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte.

Dann plötzlich blickte er auf, mir direkt in die Augen. Ich saß zehn Meter

von ihm entfernt, an einem Tisch voller junger Frauen, aber er schaute

mich direkt an. Ich war nicht daran interessiert, jemanden abzuschleppen,

aber er lächelte mir zu.

Ich war zweiundzwanzig. Eins achtzig und ziemlich ahnungslos.

Er wartete, bis ein paar der Mädchen auf die Tanzfläche gingen. Dann

kam er herüber und setzte sich auf den Stuhl direkt neben mir.

»Ich möchte mit dir essen gehen. Am nächsten Samstagabend. Ich

komme bei dir zu Hause vorbei, hole dich ab und bringe dich zu einem

ganz besonderen Restaurant.« Seine Stimme klang wie eine Mischung aus

Schoer und Honig. Er roch nach Zitronen. Er überraschte mich mit

seiner Förmlichkeit, seinem Verzicht auf irgendwelche Anzüglichkeiten,

wie Jungs aus Sydney sie normalerweise lieben.

»Ich weiß nicht mal, wie du heißt. Warum sollte ich mit dir essen

gehen?« Ich merkte, dass ich rot wurde, die Wärme kroch mir den Hals

hoch bis ins Gesicht.

»Ich heiße Johnny Novak.« Er streckte mir die große rechte Hand

entgegen.

Sein Händedruck war san, aber fest. Er hielt meine Hand nicht zu

lange, noch ein Pluspunkt ür ihn. Ich hasse es, wenn Kerle einem, nur

weil man eine Frau ist, die Hand nur schlaff entgegenstrecken. Oder was

noch schlimmer ist: wenn sie einfach nicht loslassen, obwohl man nicht

Händchenhalten, sondern sich nur begrüßen will.

»An dieser Stelle müsstest du mir deinen Namen sagen«, erklärte er mit

vollkommen ernster Miene, nur seine Augen lächelten.

»Amy Parsons.«



»Du denkst doch über meine Einladung nach, nicht wahr, Amy

Parsons?«

»Ja, Johnny Novak, ich denke darüber nach«, erwiderte ich lachend.

»Sag ja. Wir werden uns kennenlernen. Keine große Sache.«

Die Skepsis muss in meinem Gesicht zu lesen gewesen sein. Wer war

dieser Kerl? Mein Kopf riet mir, nein zu sagen. Ich spürte Gefahr.

Er beugte sich vor, jetzt wirkte er ernstha und entschlossen. »Ich

verspreche, dass ich keinerlei Ärger mache.«

Die Nähe seines Körpers ließ mir schwindlig werden. Ich wusste nicht,

was ich ihn fragen konnte, ohne unhöflich zu wirken. Wo wohnst du?

Typische Sydney-Frage. Da könnte man gleich fragen: »Wie viel Geld

verdienst du?« Aber ich wollte auch nicht, dass er ging. Mir war längst

klar, dass ich ihn wiedersehen wollte.

»Okay, warum nicht?« Ich zuckte die Achseln. Er lächelte, mein Inneres

schien zu schmelzen.

Er reichte mir sein Handy. »Dann brauche ich deine Nummer.«

Sobald ich meine Nummer in sein Handy eingetippt hae, stand er auf.

Plötzlich wirkte er riesig. »Ich rufe dich Miwochabend an, um die

genaue Uhrzeit auszumachen. Okay?«

Ich schüelte den Kopf und sagte gleichzeitig: »Okay.« Was lief hier

eigentlich ab?

Er drehte sich um, ging zurück zur Bar und nickte seinem Bruder zu. Sie

gingen, ohne noch einmal zurückzuschauen. Er nahm sämtliches Licht mit

sich.

Nach drei Dates an drei aufeinanderfolgenden Samstagen lud Johnny

mich in seine kleine, aufgeräumte Wohnung in Liverpool ein. Die

Wohnzimmerwand war kahl bis auf ein gerahmtes Poster von Korčula,

einer malerischen Insel vor der kroatischen Küste. Er zündete zwei

Dukerzen an und legte »Come Away With Me« von Norah Jones auf, als

wäre es nötig gewesen, mich zu verühren. Ich brannte schon darauf,

wusste aber, dass ich nach seinen Regeln spielen musste. Es war eine

Folter der angenehmen Art.


