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Love in the Big City



ERSTER TEIL

Jaehee



1

Ich betrat die »Emerald Hall« im zweiten Stock des Hotels. Hae Jaehee

nicht etwas von vierhundert Gästen gesagt? Es schienen mir deutlich

mehr zu sein. Ich setzte mich auf den mir zugewiesenen Platz an einen

Tisch in der Nähe des Podiums und blickte in die Runde. Die Romanistik-

Kommilitonen von damals, alle in unterschiedlichem Tempo gealtert. Ganz

schönes Gedränge. Das hae Jaehee nun davon, dass sie jeder Einladung

zu irgendwelchen Alumni-Veranstaltungen und Ehemaligen-Treffen

immer brav gefolgt war. In solchen Momenten fand ich ihre soziale

Kompetenz ziemlich ätzend. Es folgten Begrüßungen von Leuten, mit

denen ich ünf oder zehn Jahre nichts zu tun gehabt hae. »Ich hab

gehört, du schreibst jetzt Bücher. Glückwunsch!« »Könntest öer mal was

von dir hören lassen!« »Was denn, du hier? Es kursierten schon Gerüchte

über deinen Tod!« »Äh, kann man deine Bücher eigentlich irgendwo

lesen? Im Internet hab ich nichts gefunden …« »Schreiben ist ganz schön

anstrengend, was? Hast ja ordentlich zugenommen!« »Sag mal, säufst du

immer noch so viel wie früher?«

Ich trinke längst nicht mehr so viel, jetzt wo bald mein neues Buch

rauskommt. Außerdem, in Sachen »alt und fe geworden« könnt ihr

locker mithalten, und wenn ihr mir weiter mit euren dummen Sprüchen

kommt, besauf ich mich gleich wieder wie in meinen besten Tagen – häe

ich eigentlich auf Lager gehabt, besann mich dann aber als zivilisierter

Midreißiger auf meine Manieren und beließ es bei einem

unveränglichen Lachen. Falls irgendjemand sagte, dass er was von mir

gelesen habe, würde ich ihm erklären, dass meine Geschichten natürlich

alle frei erfunden seien. Wie ich so dabei war, mir Antworten auf Fragen

zurechtzulegen, die ohnehin niemand stellen würde, kam ich mir albern

vor. Übertriebene Selbstbezogenheit ist schließlich auch eine Art

Krankheit …



»Werte Gäste, wir bien Sie nun, Ihre Plätze einzunehmen. Die

Zeremonie wird in Kürze beginnen.«

Der Typ, der die Hochzeitsfeier moderierte, war ein guter Freund von

Jaehees künigem Ehemann. Spitzes Kinn, feig glänzende Haut, nicht

mein Fall, dazu noch dieser Gyeongsangdo-Dialekt, und als Moderator

war er auch nur so lala. Der sollte beim Fernsehen arbeiten? Das hier

häe ich jedenfalls eindeutig besser hingekriegt. Was sollte diese blöde

Tradition, dass der beste Freund des Bräutigams bei der Hochzeitsfeier

immer die Rolle des Ansagers übernehmen muss? Unmut stieg in mir auf.

Auf der großen Leinwand neben der Bühne sah man Fotos von Jaehee

und ihrem künigen Mann. Während die verpixtelten Pärchen-Bilder

vorüberzogen, leerte ich mein Glas Rotwein. Da stieß mich Cheolgu, der

neben mir saß und von dem ich gehört hae, dass er seit kurzem bei der

Industrial Bank arbeitete, unsan in die Rippen.

»Jetzt mal ehrlich. Du und Jaehee. Ist was dran an den Gerüchten von

damals?«

Da ist was dran, aber – so leid es mir tut, mein lieber Cheolgu, dass

Jaehee dich damals hat abblitzen lassen – nicht das, was du denkst.

*

Wir waren damals beide neunzehn Jahre alt und es war Sommer gewesen,

als Jaehee und ich einander unerwarteterweise nähergekommen waren.

Es war die Zeit, als ich die Gewohnheit hae, jeden Gefallen zu erüllen,

solange man mir einen ausgab, und so knutschte ich an jenem

schicksalhaen Tag mit einem Mann unbekannten Alters auf dem

Parkplatz des Hamilton Hotels in Itaewon. Vermutlich hae er mir zuvor

in irgendeinem Club im Souterrain sechs Tequila spendiert. Der Mond, die

Straßenlaternen und die Neonreklamen der ganzen Welt schienen mir ihr

Licht zu schenken und in meinen Ohren klang eine Electro-Pop-Nummer

von Kylie Minogue. Mit wem ich da gerade zu tun hae, war mir

vollkommen egal. Entscheidend war, dass ich mit irgendjemandem dort, in

den dunklen Straßen der Stadt, existierte, und so gab ich mein Bestes, um

meine Zunge mit der des Unbekannten zu verknoten. Gerade als ich schon



zu glauben begann, die ganze Welt werde gleich brodelnd überkochen,

ganz allein ür mich, da traf mich mit voller Wucht ein Schlag von hinten.

Eine Hass-Aacke. Obwohl ich sturzbetrunken war, schoss mir dieser

Gedanke sofort durch den Kopf, und schon malte ich mir in bester Drama-

een-Manier das Allerschlimmste aus. Ich schae es, meine Lippen von

dem fremden Mund zu lösen, ballte, auf einen heigen Schlagabtausch

gefasst, die Fäuste und drehte mich um. Vor mir stand Jaehee, wie immer

eine lippenstiverschmierte Marlboro Red in der Hand. Ihr Anblick

brachte mich augenblicklich zur Ernüchterung. Als sie mein Gesicht sah,

konnte sie sich kaum mehr halten vor Lachen. Dann rief sie in ihrer

gewohnten Lautstärke: »Na los, vernasch ihn doch ganz!«

Noch ehe ich ganz begriffen hae, was hier vor sich ging, brach auch

ich in Gelächter aus. Der Mann von eben war inzwischen irgendwohin

verschwunden, und heute weiß ich nicht einmal mehr, welcher es

eigentlich war. Woran ich mich allerdings noch vage erinnere, ist das

anschließende Gespräch zwischen Jaehee und mir auf dem Parkplatz.

»Könntest du das bie vor den Leuten auf dem Campus

verschweigen?«

»Klar doch. Ich hab zwar keine Kohle, aber jede Menge Anstand.«

»Sag mal, hat dich das nicht geschockt? Ich meine, dass ich mit

Männern …«

»Nö.«

»Und seit wann weißt du das?«

»Seit ich dich das erste Mal gesehen hab.«

Eben das übliche Blabla.

Bis dahin wusste ich von Jaehee eigentlich nicht viel, kaum mehr, als dass

sie immer in kurzen Hosen herumlief und nach dem Unterricht stets als

Erste nach draußen stürmte, um eine zu rauchen. Ihr Ruf im Fachbereich

war, gelinde gesagt, nicht der beste.

Ich selbst war in unserem Fachbereich nicht von vornherein ein

Außenseiter gewesen, sondern wurde von den älteren Kommilitonen

anfangs durchaus ab und an eingeladen, wohl vor allem deshalb, weil ich



von der Körpergröße her ein wenig über dem Durchschni lag. Diese

Treffen liefen immer ähnlich ab: Als Erstes ging es in die Billard- oder

Computerspielhalle, dann in eines der vor allem auf

Geschmacksverstärker spezialisierten Restaurants, wo man sich neben

salzigem Essen reichlich Soju einverleibte, und schließlich versammelten

sich alle bei einem der etwas ordentlicher wohnenden Kommilitonen in

dessen Zimmer, um die ganze Nacht lang über Frauen zu reden, bis uns

irgendwann die Augen zufielen. Wie es sich ür Neunzehn- oder

Zwanzigjährige gehört, wurde haarklein erörtert, wie unwahrscheinlich

toll man selbst war, welch großartigen Sex man schon gehabt habe,

welchen Frauen man in welchem Maße Befriedigung verscha habe und

welche Kommilitoninnen besonders leicht zu knacken seien. Auch von

Jaehee war in diesem Zusammenhang wiederholt die Rede. Einmal, als ich

mich nicht zum ersten Mal fragte, wieso ich es eigentlich bis zum College

hae bringen müssen, bloß um mir jetzt all diese (mindestens zur Häle

erfundenen) Storys anzuhören, war es vorgekommen, dass ich im

Vollrausch die Nerven verloren, den Tisch mit den Sojuflaschen

umgeworfen und dabei gebrüllt hae: »Ihr verdammten Wichser, ich hab

die Schnauze voll von eurer gequirlten Scheiße!« – was zur Folge gehabt

hae, dass ich anschließend nie wieder eingeladen wurde. Wie es Gruppen

naturgemäß an sich haben, sind in Ungnade gefallene Mitglieder beliebte

Objekte übler Nachrede. Und da man auf minuziöse Testberichte über

Erstsemestlerinnen milerweile keine Lust mehr hae, begann man nun,

sich auf mich einzuschießen. Ich sei bestimmt schwul und hinge dauernd

irgendwo in Itaewon rum, um dort wer weiß was zu machen – Gerüchte,

um die sich nur ein paar unschuldige Neunzehnjährige scheren würden

und die übrigens zur Häle durchaus den Tatsachen entsprachen. (Die

Fantasie bleibt grundsätzlich hinter der Realität zurück.) Als kaum ein

Semester vorbei war und es wohl niemanden mehr im Fachbereich gab,

der noch nicht von mir gehört hae, kamen auch mir diese Gerüchte, die

mich zum allgemeinen Gespö machten, schließlich zu Ohren. Hier im

Fachbereich später nochmal Freunde zu finden, würde schwierig werden.

Na, wenn schon. Auf diese Langweiler und mielmäßigen Trinker konnte



ich pfeifen. Und als ich so dabei war, die Sache unter rationalen

Gesichtspunkten zu betrachten, um Ordnung in meinen wirren

Seelenzustand zu bringen, war Jaehee in mein Leben getreten.

Nun, wo wir so unvorhergesehenerweise ein Geheimnis miteinander

teilten, entwickelte sich unsere Beziehung dahingehend, dass wir uns jetzt

regelmäßig über Männer unterhielten, da wir beide sonst niemanden

haen, aber dringend jemanden brauchten, mit dem dies möglich war.

Der Keuschheitsbegriff war sowohl bei mir als auch bei Jaehee eher

schwach ausgeprägt beziehungsweise nicht einmal ansatzweise

vorhanden, und in dieser Hinsicht haen wir es beide in unseren

jeweiligen Kreisen zu einer gewissen Berühmtheit gebracht. Jaehee war

einen Meter siebenundsechzig groß und wog einundünfzig Kilo, meine

Maße waren eins siebenundsiebzig bei achtundsiebzig Kilo, wir waren also

beide etwas größer als der Durchschni, ansonsten weder besonders

araktiv noch besonders hässlich, gerade so halt, dass man einem

möglichen Partner nicht gleich peinlich sein musste. (Für meine

»objektive Selbsteinschätzung« war ich damals von der Jury einhellig

gelobt worden, als ich einen Literaturwebewerb ür

Nachwuchsschristeller gewann.) Die Welt wartete darauf, von uns

unvermögenden und unbekümmerten Neunzehnjährigen ausgiebig

körperlich erkundet zu werden. So trafen wir ohne große Umschweife

irgendwelche Männer, betranken uns nach Lust und Laune und fanden

uns am nächsten Morgen bei einem von uns beiden zusammen, um uns

Kosmetikmasken aufs geschwollene Gesicht zu packen und über unsere

nächtlichen Bekanntschaen herzuziehen.

»Der meinte, er arbeitet in einer Firma ür Bergsteigerausrüstungen.

Kleiner Schwanz, aber beim Vorspiel ganz okay. Ich würd sagen ünfzig

Punkte.«

»Angeblich hat er einen Abschluss in Statistik an der Yonsei University,

schien mir aber gelogen zu sein. Gesichtsausdruck wie ein Auto und

absolut nichts in der Birne. Hab mich jedes Mal halb totgelacht, wenn der

den Mund aufgemacht hat.«



»Der wollte partout ein Video machen. Da hab ich ihm das Handy

weggenommen und in die Ecke gedonnert. Er würde es ja niemandem

zeigen. Wer’s glaubt.«

So ließen wir uns genüsslich über diverse Männer aus, bis uns

irgendwann die Augen zufielen und wir, die angetrockneten Masken auf

dem Gesicht, nebeneinander einschliefen. Von Natur aus Frühaufsteher,

war ich meist als Erster wieder auf den Beinen, ließ Jaehee unter ihrer bis

über den Kopf gezogenen Decke liegen, kochte eine Packung Fertig-

Seelachssuppe oder Instantnudeln, und wenn Jaehee vom Geruch wach

geworden und aufgestanden war, aßen wir das Ganze mit saurem Kimchi

und kaltem Reis. So kam es, dass irgendwann ein Extra-Set von meinem

Haarwachs und ein zusätzlicher Gillee-Rasierer in Jaehees Zimmer und

einer von Jaehees Augenbrauenstien sowie ein Mac-Powder-Compact-

Puder-Set in meinem Zimmer Platz gefunden haen. Wenn ich allein war,

nahm ich manchmal heimlich Jaehees Augenbrauensti oder ich benutzte

– wenn auch eher halbherzig – einen oder zwei ihrer Waebäusche, um

mir ein wenig Puder auf Wange oder Stirn zu tupfen. Und jedes Mal fragte

ich mich dann, ob Jaehee ihrerseits nicht vielleicht auch manchmal

meinen Gillee-Rasierer zur Hand nahm, um sich Bein- oder Achselhaare

zu entfernen.

Dass Jaehee den Kontakt zu ihren Eltern abgebrochen hae, war gewesen,

als sie zwanzig Jahre alt war, im Frühling. Wir haen beide kein besonders

gutes Verhältnis zu unseren Eltern, was aber nicht bedeutete, dass unsere

Eltern irgendwie schlechte Menschen gewesen wären. Sie waren halt

gewöhnliche, konservative Mitglieder der Mielschicht. Wie die meisten

Eltern behelligten sie uns mit Belehrungen über ein anständiges Leben,

während sie sich ihrerseits in außerehelichen Aären vergnügten und sich

ansonsten ür Dinge wie Kirchengemeinde, Aktienkurse und

Pyramidenschemata begeisterten. Der Hass auf meine Eltern hielt mich

allerdings nicht davon ab, ordentlich bei ihnen abzustauben (was

möglicherweise die Spur von Hinterhältigkeit erklärt, die sich im Laufe

der Zeit in mein Gesicht zu schleichen begann), so dass es mir, strategisch



agierend, gelang, monatlich mehrere hunderausend Won von ihrer Seite

einzusacken. Jaehee dagegen hae nach einem heigen Krach mit ihren

Eltern den Kontakt zu ihnen vollkommen abgebrochen und verweigerte

seitdem auch jede finanzielle Unterstützung. Sie war in ihrer Art halt

immer sehr geradlinig.

Ihre erste Arbeit hae sie in einem Café namens »Destiné« gefunden.

Sie verriet mir, dass sie sich diesen Job nicht deshalb ausgesucht habe, weil

sie das über dem Café-Eingang prangende Schild als Zeichen des

»Schicksals« gedeutet häe, sondern, weil es eines der wenigen Cafés des

Viertels war, in denen man rauchen dure. Und wie sie da mit der

Zigaree im Mund die Espressomaschinen bediente, verströmte sie den

niedlichen Charme einer chaotischen Studentin Anfang zwanzig. Immer

wenn ich einen neuen Freund hae, brachte ich ihn hierher ins Destiné,

um ihn von Jaehee begutachten zu lassen. Und jedes Mal bemerkte sie,

dass ich wohl Männer bevorzugte, die allem Anschein nach außer Sex

nicht viel im Sinn häen und charakterlich ziemliche Arschlöcher seien.

Und im Nachhinein muss ich sagen, dass sie recht hae.

So arbeitete Jaehee tagsüber als Bedienung im Café und abends als

Nachhilfelehrerin und bekam es darüber hinaus noch hin, sich bis in die

frühen Morgenstunden zu betrinken. Dazu besuchte sie die Kurse an der

Uni, schae es irgendwie, ihre Credit Points zu sammeln, doch während

sie ür gewöhnlich alles, was sie in Angriff nahm, überdurchschnilich gut

bewältigte, erstreckte sich dieses Talent nicht auf die Fähigkeit, einen

vernünigen Mann auszuwählen oder einem Mann zum angemessenen

Zeitpunkt den Laufpass zu geben. Weshalb ich es war, der Jaehees

Bekanntschaen des Öeren per SMS die älligen Absagen oder

Abschiedsworte zukommen ließ. Denn dies war etwas, womit ich mich

ausgesprochen gut auskannte, ich brauchte einfach nur all die Worte von

mir zu geben, die ich mir selbst zuhauf von Männern hae anhören

müssen, die nichts mehr mit mir zu tun haben wollten. Zu jener Zeit war

ich mir o vorgekommen wie die Fußmae eines Nudelrestaurants.

Einmal kurz die Schuhe abtreten, weitergehen, fertig. (»Objektive

Selbsteinschätzung«!)



Etwa zu der Zeit, als die Brown Eyed Girls die koreanische Halbinsel

mit Abracadabra eroberten, bekam ich meinen Einberufungsbescheid. Weil

ich von jemandem gehört hae, der durch den Liebesbrief eines Freundes

geoutet worden war und infolgedessen während seines gesamten

Wehrdienstes eine unbeschreibliche Tortur erlien hae, schäre ich

meinem damaligen Freund K. ein, mir in Jaehees Namen zu schreiben. In

solchen Situationen bot sie mir immer einen äußerst praktischen

Deckmantel. Nicht nur K., auch Jaehee trug ich auf, mir reichlich

unterhaltsame E-Mails zu schreiben, hegte allerdings diesbezüglich, weil

ich schließlich wusste, wie lästig ihr so etwas ür gewöhnlich war, keine

besonderen Erwartungen.

Als ich in der zweiten Woche der Grundausbildung das erste Mal einen

Brief bekam, schlug mir das Herz bis zum Hals. Im Gegensatz zu K., der

sich vor meinem Wehrdienstantri mir gegenüber immer aufgeührt hae,

als ob er sich ür mich erforderlichenfalls Leber und Milz aus dem Leibe

reißen würde, der nun aber gerade mal einen einzigen Brief an mich

zustande gebracht hae (welcher noch nicht einmal eine Seite lang war),

hae Jaehee mir entgegen allen Erwartungen sage und schreibe zwölf

Briefe geschickt. Am Anfang waren es nur Plaudereien über ihren

langweiligen Alltag (Ich war im »Kraken-Pool« am Trinken und bin voll

vornüber auf den Tisch gekippt) oder Beschimpfungen diverser

Kommilitonen aus dem Fachbereich (Cheolgu, das Arschloch, hat mich

gefragt, ob ich mit ihm Sex haben will. Dabei weiß ich ganz genau, wie der

hinter meinem Rücken über mich ablästert. Der ist genauso eklig, wie er

aussieht …), aber nach einiger Zeit begann sie, über unsere gemeinsame

Zeit zu schreiben und darüber, wie sehr sie mich vermisse. In ihrem

letzten Brief hieß es sogar: Es gibt Dinge, deren Wert man erst erkennt,

wenn man sie verloren hat. Genauso ist es auch mit dir. Und obwohl ich

keinen blassen Schimmer hae, wo sie das abgeschrieben haben mochte,

und allein feststand, dass sie diese Zeilen nicht in nüchternem Zustand zu

Papier gebracht haben konnte, war ich doch irgendwie gerührt. Und

machte mich sogleich daran, auf einem Bogen des militäreigenen Papiers



mit entschlossen aufgedrücktem Sti einen Antwortbrief zu verfassen,

beginnend mit den Worten: An Jaehee, die hässlichste Frau der Welt.

Ungeähr zu der Zeit, als ich meine Grundausbildung abgeschlossen

hae und meinem Regiment zugeordnet wurde, erhielt ich von Jaehee die

Nachricht, dass sie wieder Kontakt zu ihren Eltern aufgenommen habe

und mit deren Unterstützung nun als Austauschstudentin nach Australien

gehen werde. Auch teilte sie mir mit, dass sich K. irgendwie auällig

verhalte, und riet mir, ihn doch bei Gelegenheit mal genauer zu fragen,

was Sache sei. (Tatsächlich dauerte es nicht lange festzustellen, dass sie

mit ihren Vermutungen recht hae.) So war Jaehee während meiner Zeit

beim Militär sechs Monate lang meine offizielle Freundin, bis ich

schließlich einen Unfall erli, der dazu ührte, dass ich aus medizinischen

Gründen vom restlichen Wehrdienst befreit wurde.

Als ich in die Gesellscha zurückgeworfen wurde, befand sich Jaehee

bereits in Australien. Dies bedeutete, dass ich, bis sie zurückkehrte, ein

halbes Jahr ohne sie auskommen musste. Ich hae auf nichts und auf

niemanden Lust und lag die ganze Zeit schlafend oder essend in meinem

Zimmer auf dem Be. Meine Muer betrachtete diese Art von Müßiggang

mit Missbilligung, und weil ich ihre ständige Nörgelei irgendwann

sahae, suchte ich mir nach drei Monaten ein eigenes Zimmer in der

Nähe der Uni, wo ich schließlich allein wohnen konnte.

*

Ein neues Jahr brach an und am Flughafen von Incheon sahen Jaehee und

ich einander wieder. In dem Moment, als sie mich dort in der

Ankunshalle erblickte, ließ sie ihren Rollkoffer stehen, stürmte auf mich

zu und fiel mir um den Hals. Doch erst als mir der Zigareengeruch aus

ihren Haaren entgegenströmte, begriff ich, dass wir tatsächlich wieder

vereint waren.

Nur kurze Zeit nach ihrer Rückkehr suchte sie sich eine

Einzimmerwohnung nicht weit vom Haupteingang der Uni und meldete

sich in der Englisch-Sprachschule an, um ihr TOIEC-Level zu verbessern.

Sie studierte jetzt nicht nur Wirtscha im Nebenfach, sondern ging auch



in die Lerngruppe »Marketing«, um Fallstudien zu betreiben, und begann

bald auszusehen wie eine typische Undergraduate-Studentin, die sich auf

ihr küniges Arbeitsleben vorbereitet. In ihrer plötzlich erwachten

Strebsamkeit kam mir Jaehee sehr fremd vor, aber als ich sah, dass sie

nach wie vor sieben Mal pro Woche trinken ging, stellte ich mit

Erleichterung fest, dass sie trotz allem offenbar die Alte geblieben war.

Jaehee wohnte noch nicht lange in ihrer neuen Wohnung, da berichtete

sie mir von einer seltsamen Sache. Jeden Abend um zehn Uhr erschien ein

Mann vor ihrem Gebäude, um zum Fenster ihrer Wohnung

hinaufzustarren.

»Na ja, vielleicht ist er Immobilienhändler. Solche Mietwohnungen über

Darlehen sind milerweile ja kaum noch zu bekommen«, versuchte ich

die Sache beiseitezuwischen, hae allerdings auch selbst ein mulmiges

Geühl. Jaehee sagte auch, einmal sei es vorgekommen, dass sie, nur in

Unterwäsche gekleidet, dabei war, sich die Haare zu öhnen, als sich ihr

Blick plötzlich mit dem des fremden Mannes gekreuzt habe. Und dann

ügte sie hinzu, dass es sicher nicht schwer sei, über die Veranda in ihre

Wohnung zu kleern, weil sie ja fast ganz unten, im ersten Obergeschoss

wohne. So bot ich Jaehee an, dass ich, falls sie Angst habe, ein paar Tage

bei ihr wohnen könne, da ich schließlich ein Mann sei. Darauin

erwiderte sie, dass sie zwar keine besondere Angst habe, ihr nachts aber

immer ziemlich langweilig sei und ich doch deshalb ruhig ein paar Tage

zu Besuch kommen solle.

Also packte ich, als ob ich auf Klassenfahrt ginge, meine Unterwäsche,

die kurze Hose und das ärmellose Shirt ein, die ich immer als Schlafsachen

trug, und macht mich auf zu Jaehees Wohnung. Wir wärmten uns

japanischen Curryreis auf, sahen eine Fernsehshow, in der Prominente

idiotische Tipps in Sachen Liebe gaben, und ließen unserer Missbilligung

freien Lauf. Ich legte mich aufs Be und drückte auf meinem Handy

herum, während Jaehee eine Dusche nahm. Als sie herauskam und sich

die Haare trocknete, bemerkte ich einen Schaen hinter den Vorhängen.

Während ich noch etwas gedankenverloren dort hinüberblickte, rannte



Jaehee zum Fenster und riss die Vorhänge auf. Da kauerte neben dem

Außengerät der Klimaanlage ein spindeldürrer Mann. Tatsächlich, konnte

ich gerade noch denken, bevor Jaehee in einer schnellen Abfolge von

Handgriffen die Verandatür öffnete und dem Mann, der gar nicht so rasch

reagieren konnte, einen Tri ins Gesicht versetzte, so dass er nach hinten

kippte. Stöhnend hob er langsam den Kopf, er blutete aus Nase und Mund.

Jaehee war in einem Umfeld aufgewachsen, wo man besonderen Wert

darauf legte, dass den Kindern etwas beigebracht werde, so dass sie seit

dem Kindergarten Klavier und Taekwondo gelernt und es bis zur ünen

Klasse immerhin bis zum zweiten Dan gebracht hae. (Da sage noch

jemand etwas gegen die Früherziehung.) Ich stützte den Mann, der nicht

wieder recht zu Sinnen kommen wollte, und rief Jaehee zu, sie solle den

Polizei- und den Notruf wählen, wobei ich mir nur schwer das Lachen

verkneifen konnte.

Vier Tage später packte ich all meine Sachen in einen Koffer und zog bei

Jaehee ein.

Auf vertragliche Vereinbarungen konnten wir verzichten. Ich zahlte ihr

dreihunderausend Won Monatsmiete und beteiligte mich zur Häle an

den Nebenkosten. Viele meiner Sachen befanden sich ohnehin schon in

ihrer Wohnung, dreißig adratmeter waren ür zwei Personen

vollkommen ausreichend, und da niemand von uns beiden, inzwischen

Mie zwanzig, jemals einen festen Freund gehabt hae, war unser

Verhältnis zueinander so unkompliziert und vertrauensvoll, wie man es

sich nur denken kann.

Jaehee war gut darin, Sesambläer in süßer Sojasoße einzulegen, und

ich hae mein eigenes Rezept ür scharfe Vongole-Pasta entwickelt. Ich

war Experte ür wasserfleckenfreies Geschirrspülen und Jaehee besaß

Talent darin, Haare aus dem Abflussrohr der Dusche herauszuholen.

Nachdem sie mich einmal beim Verzehr tiefgefrorener Blaubeeren erblickt

hae, brachte sie jedes Mal eine Riesenpackung amerikanischer

Tieühlblaubeeren vom Einkaufen mit. Ich revanchierte mich meinerseits,

indem ich ihr regelmäßig Marlboro Reds beschae, die ich ürsorglich



neben der Blaubeerpackung im Gefrierfach deponierte. Und jedes Mal

wenn sie eine Zigaree aus der neuen Schachtel nahm, schwärmte sie

vom erfrischenden Geühl an ihren Lippen.



2

Als Jaehee sagte, dass sie heiraten werde, war das Erste, das mir über die

Lippen kam: »Bist du schwanger?« Da kicherte sie und meinte, dass bisher

ausnahmslos jeder so reagiert habe. Erstaunlicherweise war sie nicht

schwanger und nach eigenen Angaben noch nicht einmal ansatzweise in

den Bereich einer derartigen Möglichkeit geraten. Es habe sich halt

einfach so ergeben. Und das Gesicht, das sie machte, als sie mir erklärte,

dass es sich »halt einfach so ergeben« habe, ließ mich vermuten, dass es

ihr diesmal offenbar ernst war.

Jaehee und Heiraten?

Das war schwer zu glauben. Da wäre es mir schon realistischer

vorgekommen, wenn ich mir eine Ehefrau gesucht häe. Dinge wie

Stabilität und Sicherheit lagen Jaehee schließlich vollkommen fern.

*

Als wir beide Mie zwanzig waren, erreichten Jaehees Alkoholkonsum

und Männerverschleiß goldmedaillenverdächtiges Niveau, falls bei

Olympia entsprechende Disziplinen ausgeschrieben worden wären. Auch

ich, weil ich von Natur aus nicht gern den Kürzeren zog, beziehungsweise

besser gesagt, weil mir einfach der Sinn danach stand, war jede Nacht

betrunken und schlief jede Nacht mit anderen Männern. Und stellte, wenn

ich mit zerzausten Haaren wieder einmal irgendein Motel im Viertel

Jongno verließ, jeden Morgen fest, wie viele einsame Menschen es auf der

Welt doch gab. Einige der Männer, mit denen ich zu tun hae, wollten

mehr als gemeinsames Trinken und Sex. Da sie trotz meiner wiederholten

Weigerung nicht lockerließen, auf weiteren Treffen bestanden und sogar

ankündigten, bei mir zu Hause aufzukreuzen, zog ich schließlich die

Reißleine und behauptete, ich häe einen Mitbewohner.

Einen Mitbewohner?



Nachdem Jaehee und ich eine Weile darüber diskutiert haen, wie wir

einem Partner die Existenz eines Mitbewohners am besten vermieln

könnten, einigten wir uns darauf, dass sie »Jaeho«, ein »Kommilitone aus

dem Fachbereich«, sein solle und ich »Jieun«, eine »Freundin aus dem

Heimatort«, um einander gegebenenfalls als Ausrede dienen zu können.

Beispielsweise, wenn Jaehee eine SMS von ihrem (zeitweiligen) Freund

bekam:

He, Jaehee, warum war denn letzte Nacht dein Handy ausgeschaltet? Und

meine SMS hast du auch nicht gelesen.

Hör bloß auf … Jieun ist gestern Nacht schlecht geworden und ich musste

mit ihr zum Notarzt!« (Mit anderen Worten: Während Jieun zu Hause

gemütlich vor sich hinschnarchte, war ich mit den Männern aus dem

Fachbereich in der Kneipe und hab ünf Flaschen Soju geleert.)

Oder wenn ich eine Nachricht bekam:

Sag mal, hast du am Wochenende Zeit?

Tut mir leid, da bin ich mit Jaeho im Flusspark zum Biertrinken

verabredet. (Im Klartext: Jaeho ist damit beschäigt, andere Männer zu

treffen, und auch ich werde vermutlich noch mit jemand anderem Sex

haben, bevor ich mit dir Schluss mache.)

In diesem Stil halt.

Jaehees üner oder sechster Mann hae seine Ausbildung zum

Boilerinstallateur an der Technischen Hochschule aufgegeben und tingelte

nun als DJ durch irgendwelche namenlosen Clubs. Mein achter oder

neunter Freund war ebenfalls DJ in Itaewon gewesen. Es gab so viele DJs

in Seoul, dass ich mich zu fragen begann, ob nicht vielleicht Bedarf

bestand ür eine offizielle DJ-Genossenscha, die Arbeitslizenzen

herausgab, um ein gewisses professionelles Niveau zu gewährleisten. Aber

der Typ, mit dem ich damals zusammen war, hae einen großen Schwanz

und eine Menge Taoos, legte immer gute Musik auf, wenn wir Sex

haen, und besaß ein gebührendes Maß an Beschränktheit, so dass wir

prima miteinander klarkamen und eine ziemlich normale Beziehung

ührten, bis er nach zwei Monaten meinte, dass er mich zwar liebe, nicht

aber, wenn ich betrunken sei (und laut auf der Straße singen und ihn



küssen und beschimpfen und ein Riesentheater machen und am Ende

immer in Tränen ausbrechen würde), und dass er mich daher nicht mehr

sehen wolle, was dazu ührte, dass ich seitdem DJs gegenüber

grundsätzlich meine Vorbehalte hae. Jaehee, die von meiner

komplizierten Gemütslage nichts ahnte, sprach indes voller Überschwang

und Begeisterung von ihrem neuen Freund.

»Er hat ganz lange Haare! Die hat er immer zu Zöpfen geflochten. Sieht

aus wie ein Püppchen! Wenn wir Sex haben, ist das total lustig!«

Sie zeigte mir ein Foto. Er sah kein bisschen lustig aus. Sein stechender

Blick ließ bei mir keine Zweifel darüber auommen, dass er ein

ziemliches Arschloch sein musste. Er drängte Jaehee immer wieder, Jieun

(also mich) doch mal in den Club mitzubringen und sie ihm vorzustellen,

aber Jaehee würgte Vorschläge dieser Art stets gnadenlos ab.

»Die ist ganz, ganz schüchtern.«

Die ganz, ganz schüchterne Jieun hae allerdings Vergnügen daran,

andere Leute heimlich zu beobachten und zu belauschen, und saß deshalb

gerne am Nachbartisch, wenn Jaehee und ihr Freund sich im Café trafen

und miteinander redeten. Die Art, wie er redete, sein Gesichtsausdruck,

einfach alles an ihm – der Typ machte auf mich keinen guten Eindruck.

»Sag mal, Jaehee, warum triffst du dich mit dem?«

»Vielleicht, weil er mich gut behandelt?«

»Könnte es nicht doch eher mit der Schwanzgröße zusammenhängen?«

Jaehee machte ein Gesicht wie Moses, der den brennenden Busch

anstarrt, und fragte mich erstaunt, wie ich da bloß drauf gekommen sei.

Ich setzte eine Unschuldsmiene auf und erwiderte:

»Gogegebene Intuition.«

Als Jaehee bekannte, dass es ihr tatsächlich allein um die Größe des

Geschlechtsteils gegangen sei, mahnte ich, dass der unheilvolle Anblick

jenes Mannes ür ihren weiteren Lebensweg durchaus nichts Gutes

verheiße, und gebot ihr, deshalb tunlichst auf die rechte Bahn

zurückzukehren, worauin sie mir gelobte, ihre Bekanntschaen

ürderhin zunächst meinem Urteil zu unterziehen, und meine Hand ergriff,

als sei sie soeben zum wahren Glauben bekehrt worden. Ich bedachte


