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Da lang muss man gehen. Das weif3 ich. Weil ich weif} schon lange, wo
lang man muss. Wieviel hab ich immer daran gedacht! Ich hab mich nur
nicht getraut. Man muss sich gut zureden, denn wenn nicht, dreht man am
Ende noch um auf seinem groflen Weg, just wenn man ihn gerade
betreten will. Na, dann rede ich mir zu, hiia, Kali, auf geht’s, geh, wo du
einen Weg siehst. Es ist dunkel, trotzdem. In die grof3e Dunkelheit hinein,
da musst du jetzt hin, und alles, was hier ist, schon zuriicklassen fiir
immer. In die ganzen Hiigel hinein, da muss man gehen, das Auge sieht sie
nicht, weil die Erde noch den Himmel beriithrt. Wie schon sie sich von
weitem beriihren.

Na, dann werd ich, die griine Kali Szab6, wohl erzihlen, es sollen alle
horen. Meine Geschichte werde ich erzdhlen, weil die jetzt wohl beginnt.
Aber heutzutag hort man den Geschichten nicht mehr so zu wie noch in
der alten Zeit. Die Leut sind’s nicht mehr gewohnt, schonen Mérchen und
Istorien zu lauschen. Die Frauen und die Madchen manchmal, wenn sie
zusammensitzen, was zu tun, hochstens die horen noch hin. Und nur noch
den Kindern erzahlt man Marchen, und dann nicht mal mehr denen, wenn
sie aus der Kindheit herausgewachsen sind. Dabei kannten bei uns
manche Leut so schone Marchen. Ich habe sie auch von meiner teuren
Mutter gelernt, aber ich bin auch schon entwéhnt, weil keiner da war, um
zuzuhoren. Weil ein Marchen gibt es nur, wenn Zuhorer da sind. Der
Priester predigt auch nicht nur der Maus in der Kirche. Na, besonders der
Priester jetzt! Heutzutag mag man den Priester gar nicht mehr!

Aber ich kann nicht still sein. Ich muss immer reden. Weil wenn ich still
bin, werde ich so traurig, dass es mich ankommt, in den Brunnen zu
springen. Wie die arme Sari Juhos. Also entweder geh ich weg von hier
oder ich spring in den Brunnen, ein anderes Marchen soll’s fiir mich nicht
geben.

Und damit der Mensch nicht so allein ist, deshalb muss ich erzahlen.
Weil mein Leben so geworden ist, dass keiner da war, um zuzuhoren.
Und ich hab mir dieses schlechte Leben selbst gemacht. Es kann aber sein,
dass ich es jetzt wieder gut machen kann. Ich versuche es noch ein letztes



Mal, und dann bleibt auch mir nur der Brunnen wie der kleinen Sari
Juhos.

Man nennt mich Kali. Kali Szab6é und mit ganzem Namen die griine Kali
Szabd. Weil wir im Dorf zwei sind mit dem Namen, und dann gibt man
jedem einen Spitznamen. Und mich nennt man die griine Kali, weil der
Zaun bei unserem Haus in Forrészeg griin ist. Also, dass meinem Vater
seine Sippe einen griinen Zaun hatte, aber das war dann zu Ende, weil ich
nicht mehr dort wohne. Und ich gehe nahe bei uns aus dem Dorf hinaus,
weil mir das naher ist, aber das erzahle ich, wenn die Zeit dafir ist. Die
andere nennt man die lange Kali Szab6. Weil sie so lang ist wie ein
Sommertag. Weil die Tage im Sommer so sind. So lang, dass sie nie ein
Ende finden wollen, damit der Mensch endlich nach Hause kann vom Feld.

Aber jetzt liegt das ganze stinkende Dorf hinter mir. Ich verlasse es. Ich
verlasse es wie nichts und dann kehre ich gleich ein, ins Dickicht der
Ligen. Weil, wie ist der Mensch. Wenn er anfangt, von seinem eigenen
Leben zu erzdhlen, und sich vom Pfad der Wahrheit entfernt, dann begibt
er sich immer tiefer und tiefer in den dichten Wald mit seiner Liige. Nur
dass wir hier in der Heide nicht einen Funken von einem Wald haben, um
das Auge zu erfreuen. Ich meine auch nicht einen echten Wald mit
Baumen. Weil ich schon am ersten Tag meines neuen Lebens mich
verlaufe mit der Liige. So ist meine Natur, seitdem ich ein kleines Madchen
war, lige ich immer. Deswegen sagt man auch, die Marchen-Kali. Die
griine Marchen-Kali der Szabos. Weil ich nicht gleich sage, wenn mich
einer fragt, warum ich fort bin, ich erfinde nur eine schéne Liige und
glaub sogar selber daran.

Ich muss noch nicht einmal bis Szamosfalva gekommen sein, schon
denke ich mir aus, wohin ich schlafen gehen soll, wenn ich dort ankomme,
wohin ich frith am Morgen losgegangen bin. In die Schitzestadt, dorthin
gehe ich. Schitze, dass ich nicht lache! Schétze gibt’s fiir den, der als Herr
und gnadiges Fraulein in ein Haus mit Etage geboren ist. Wer in der
Hostat und als Handwerkervolk geboren ist, fiir den ist sie ein Elend. Und
ich weif} schon, als ich an der Scharfrichterbriicke bin, zu wem ich
schlafen gehen soll. Bestimmt nicht ins Zentralhotel. Ich hab ein kleines



Geld, ganz klein, und ich hab auch was zum Verkaufen mitgebracht. Weil
wir Széker, wir konnen recht gut verkaufen, das ist ein Stolz von uns, dass
wir verkaufen. Aber mit uns kann man nicht feilschen. Wir sagen den
Preis und so ist der und gut. Aber man wird wohl nichts fiirs Schlafen
zahlen miissen, sowas hab ich noch nie gehort, dass wir Geld dafiir
gegeben haben, um irgendwo zu tiberschlafen.

Weil ich habe mir ausgedacht, dass ich zu meinem alten Herrn
rausgehe, sie werden ja wohl erlauben, dass ich eine Nacht im Stroh liege.
Was habe ich ihnen gedient, als ich noch ein Madchen war. Was Méadchen!
Ein Kind war ich da. Weil bei uns jedes Kind das Dienen anféngt, wenn es
die zwolf Jahre erreicht hat. Weil die Széker haben den einen Stolz, wie
gut wir dienen. Frither hat man das Kind auch schon hergegeben, als es
noch kleiner war, acht oder neun. Uns erst mit zwolf. Ich geh zu meinem
alten Bauern, ich denk mir, es ist schon spat, am Nachmittag, bis ich
angekommen bin, da werden sie wohl wieder da sein vom Feld oder die
kleine Sara, ihr Madchen, ist wieder da vom Markt, wo sie verkaufen
hingeht, weil hier ist jeden Tag Markt in der Stadt. Sonntags auch, am Tag
des Herrn, der wird hier nicht so grof3 geehrt, dass keine Arbeit erlaubt
war. Melken muss man auch schon, es ist die Zeit, dass sie zu Hause sein
missen. So gehe ich tiber die Bahn hinaus, man nennt es Bulgarien-
Siedlung, weil sie da drauflen sind, noch ein ganzes Stiick hinter der Bahn
mit einem groflen Garten, wo alle im Viertel Hostater sind. Mein Herr
kommt auch da her. Ich kann’s schon sehen, die Bauern fahren mit den
Fuhrwerken vom Feld nach Hause, fahren den vielen Kohl, die Riibchen,
die Zwiebeln rein. Hier fahren sie eher mit Pferden, nicht wie wir mit
Ochsen. Hier sind Ochsen nicht gewohnt. Pferde sind geschickter, tappen
nicht so rum wie ein Ochse. Ich merk die Strafle nicht so leicht, wie lang
war ich schon nicht hier, ich erinner mich nicht gut, und jedes Haus ist so
klein, nur der Garten ist so schrecklich grof3. Ich geh rein, in die Strafle,
aber mir fallen schon die Beine ab, so weh tun sie, weil es noch dunkel
war, als ich von zu Haus los bin. Dann endlich merk ich’s, ich erkenne es,
weil an der Ecke das Wirtshaus ist, das Szathmari-Wirtshaus, das ist da
immer noch. Das Tor steht auf bei ihnen, der Herr ist grad reingefahren, er



ist nur woanders hergekommen, weil sie da auch einen Garten haben, in
der unteren Gasse. Sein Weib geht grad nach hinten, bringt die
Waschschiissel, den Lappen, sie ruft nur iiber die Schulter, als sie mich
sieht:

»KommenS nicht herein, Tantchen, ist noch keine Melkzeit nicht, noch
ne gute Stund, bis die Miilch fertig ist.«

Aber ich geh ihr nur hinterher, ein bisschen langsamer, um sie nicht zu
erschrecken. Dann ruf ich hinein:

»Biri, Liebe, erkennst du mich nicht? Ich bin’s doch.«

Dreht sich um, schaut mich an, sagt:

»Ach, Liebe, sehenS, meine Augen sind so schlecht, aber ich weif3
schon, Thre Stimme ist’s, ich kenne Sie. Sagen Sie doch Thren Namen.«

Und sie schaut wie ein Maulwurf, kneift die Augen zusammen, um mich
besser zu sehen. Und dann kommt auch der Bauer und ich sag zu ihm:

»Guten Tag!«

Worauf meine Biri zu ihm sagt:

»SchauenS, mein Lieber, wer da ist!«

Der Hausherr schaut und sagt’s so:

»Du! Bist denn du nich’ die Tochter von der Kali Szab6? Weil deine
Form ist gar so, und ich seh, du bist auch so stark wie deine Mutter, nur
breiter. Komm mal ndher her zum Furu bacsi[1] , ich kenn deine Mutter,
die Kali, die dich hergeschickt hat.«

Und dann kommt er ndher her und nimmt meine Schulter:

»Na, was sagst! Hast dich gut verwachsen, bist selber schon ne Frau.
Schon bist auch wie deine Mutter.«

Und die Biri steht nur, macht grofle Augen, um mich zu sehen. Und sie
kommt auch und fasst meine Hand an.

Da fang ich doch von Herzen an zu lachen. So sehr aus dem Herzen,
dass es mir fast bricht. Das arme Herz weif3 nicht, ob es sich freuen soll
oder vor Kummer brechen. Weil ich so lange nicht mehr gelacht habe.

»Birike, meine Liebe, und lieber Herr, ich bin nicht die Tochter von der
Kali Szabo, weil die hat weder eine Tochter noch einen Sohn. Ich bin es,



dass Sie mich endlich erkennen, ich habe meine ganze Jugend hier
gedient.«

»Du, Kali, du warst immer so eine schlaue Magd«, sagt darauthin der
Herr, »spiel nicht mit uns, wie du das immer mit deinen Marchen gemacht
hast, weil ich kann mich erinnern, du hast’s gedreht und gewandt, wie du
wolltest, wenn du dein Méarchen angefangen hast. Wenn du wolltest,
weinten wir, wenn nicht, lachten wir, aber jetzt spiele nicht, weil du bist
keinen Deut alter geworden. Du schickst uns deine Tochter her und ligst,
dass du die Kali Szabo bist. Na warte, wenn ich dich erwische, kriegst du’s
wie noch als Magd.«

Aber da sehe ich schon, dass Sanyi bacsi nur Scherze macht, weil er
mich schon langst erkannt hat, er will nur nicht zeigen, dass ich alt
geworden bin, sondern spielt es verkehrt herum. Und die Biri umarmt
mich schon und kiisst mir das Gesicht und fangt zu weinen an.

»Du, Kali, du ... ja, warum bist du nicht gekommen wie lange schon?
Schamst du dich nicht, dass du nicht ein einziges Mal gekommen bist!«

Und dann umarmten wir uns und sie schimpfen mich aus, was ich alles
bin, dass ich nie gekommen bin. Dabei haben sie so viel von mir gehort,
weil sie nach mir auch ein Széker Mddchen hatten, nur jetzt haben sie eine
aus Magyarlonya, na, bis man mit der auf einen griinen Zweig kommt, ihr
alles beizubringen, ist die auch schon weg, um zu heiraten. Und wie die
Widerworte geben, was die fiir ein héassliches Mundwerk haben. Aber da
kommen schon zwei andere Frauen fiir die Milch ans Tor und wir stehen
immer noch da und klagen uns und weinen vor Freude. Sanyi bacsi sagt
auch, dass er jetzt geht und den Wagen entladt und das Vieh wartet auch
schon. Da frage ich sie, bevor sie ganz auseinandergegangen sind nach
ihren Geschiften, ob ich hier im Heu uiberschlafen konnte. Weil ich
herkommen musste und morgen was zu tun habe in der Stadt.

»Nichtsda«, sagt Biri und schiittelt den Kopf. Das fehlt noch. Ob ich
mich nicht gleich zwischen die Schweine legen will. Die Magd geht raus
und ich leg mich auf die Bank in der Kiiche. Und wieder fangt sie an, dass
sie auch jetzt nicht daheim ist, so sind diese Madchen aus Lona, aber jetzt
sind keine Széker Madchen zu bekommen, die verlangen so viel, das kann



sie nicht bezahlen. Jetzt hat sie sie auch grad ins Geschaft geschickt,
meinst du, die ware wieder da?

Ich frage Sanyi bacsi, ob’s mdglich wiar, ob ich melken soll? Worauf die
Biri sagt, ach, ich bin doch bestimmt miide. Das stimmt schon, und wie,
aber ich setz mich halt hin und melke fiir sie. Aber dich kennt diese
Tikros nicht und die Csardas auch nicht, wie sollst du sie melken, und
man braucht’s schnell, die Frauen kommen schon. Und dass die beiden so
haglich sind, nicht wie die arme Fotos, das war vielleicht eine fromme
Seele. Ich sage, dann stell ich mich denen vor, der Tiitkrés und der Csardas,
und ich geh auch hin und bringe ihnen ein bisschen Kohlblatt, weil ich
sehe, dass da schon ein Korb voll saubergemacht ist fiir morgen fiir den
Markt. Ist gut, sagt Biri, melke sie halt, Kali, Liebe, wenn du sie bandigst.

Wie gut es mir tat zu melken, wenn auch nicht meine eigenen. Hier
beschmiert die Bauerin den Euter mit Butter, auch wenn sie gelb ist,
trotzdem ist es Butter. Nicht wie bei uns, mit ranzigem Speck. Nie
verwassert sie die Milch, wenn sie sie verkauft, eine Schande ware sowas
fur einen Hostater. Wenn einer erfahrt, dass verwassert wurde, ist die
Ehre der Hostater hin. Und dann sitze ich endlich, wahrend ich melke,
strecke das Kreuz, weil es so schmerzt, dass ich fast hin werde davon.

Bis alles gemacht ist, das Kleinvieh und der Markt vorbereitet fiir
morgen, geh ich in die Kiiche und Biri tut schon die gute Polenta mit
Quark auf, aber wie bei den Herren, mit Sauerrahm und Essigzwiebeln. So
ist der Furu-Bauer immer mit mir umgegangen. Hat mir die Eingeweide
rausgerissen bei der Arbeit, das ist wahr, aber einer aus der Hostat sorgt
gut fiir einen, gibt zu essen und nicht nur so ein bisschen, sondern macht
einen geradewegs satt! Nichts ist ihm zu viel. Aber da arbeitet der Mensch
dann auch wie ein afrikanischer Neger in der Sklaverei. Biri ist nur vier
Jahre alter als ich, der Bauer hat sie hergeholt, als ihm die Frau gestorben
ist. Und er zwei Waisen hatte. Der Sanyi bacsi war viel alter als Biri, und
Biri ist ein armes Madchen, hat nur ein kleines Stuckchen Acker
bekommen vor der Stadt, aber sie war ein gutes Madchen, weil sie
arbeiten konnte wie das beste Pferd. Und ich war dann mit der Biri wie die
besten Freundinnen. Geschwister. Sie war gar nicht meine Herrin, sondern



wie eine leibliche Schwester. Spater habe ich sie noch einmal gesehen zur
ungarischen Zeit, als wir zum Fest in die Schétzestadt gekommen sind, als
der Miklés Horthy und die vielen feschen ungarischen Soldaten
eingezogen sind. Alle Leut sind hereingekommen vom Dorf, weil bei uns
ja die Landstrafle nicht durchgeht, um ihn zu sehen. Und dann haben wir
uns am Bahnhof getroffen, haben einander kaum erkannt, weil ihr
Gewand auch so schon festlich war, was die Hostater nie tragen, nur zum
Ernteball, ich hatte auch mein schonstes an, sogar mit Kranz auf dem
Kopf, dabei haben wir den gar nicht in der Tracht, wir haben einen fiirs
Fest gekauft. Wie haben wir uns gefreut, als wir uns erkannt haben! Aber
zu so einer Zeit freut sich der Mensch iiber alles, das Herz sprang einem
raus, dass wieder ungarische Zeiten waren. Seitdem haben wir gar nichts
mehr voneinander gewusst. Wir sind nicht reingekommen, weil man nach
dem Krieg nichts mehr auf dem Markt verkaufen konnte, und mein Mann
hat auch nicht erlaubt, dass ich verkaufe. Ich wusste schon, dass die Biri
auch kein Kind bekommen hat, nur die zwei Waisen, die sie erzogen hat.
Kann sein, die sind auch schon verheiratet, weil ich keins beim Haus sehe.

Da erzahlt der Bauer Furu, dass das grofiere Kind hierher gegangen ist,
nach Hidelve, hat einen guten Burschen abbekommen, hat nicht so ein
grofles Land, ist aber recht schaffig. Das kleinere hat nicht so viel Gliick,
hat nicht auf ihn gehort, ist in die andere Hostat gegangen, hoch nach
Borhancs, wo sie fremd ist, und muss das Feld der Schwiegermutter
machen und ihr eigenes auch.

»Und du, du schlaue griine Kali, was man sich alles tiber dich erzahlt,
wenn nur die Halfte wahr war, was?«, fragt Sanyi bacsi.

»Ja, was erzahlt man sich denn, Sanyi bacsi? Weil ich kann das nicht
wissen, mir erzahlt man’s nicht.«

»Dass dein Mann kein Guter nicht ist.«

»Er ist nicht so gut, das stimmt, aber es gibt auch Schlechtere. Wer die
Frau schliagt oder wer nur das Trinken und das Wirtshaus will. Oder wer
nicht arbeitet. Meiner arbeitet. Ackert auch fir seine Mutter, hilft seinem
Geschwisterkind. «

Dann essen wir die feine, fettige Polenta.



»Er ist eingewiesen in die Klinik«, sage ich zu ihnen. »Mit
Bauchspeicheldriise. Muss morgen zu ihm rein, ihm eine Medizin
besorgen. Kann sein, er wird operiert.«

»Na, du armes Weib«, sagt Sanyi bacsi. »Da kannst du die Kliniken
ablaufen, die diebischen Arzte ziehen dir das letzte Hemd aus. Jetzt, dass
die Operation fiir alle umsonst ist, trotzdem muss man immer so viel
hintragen.«

Und dann die Biri, ach weh, was konnte sie ihm schicken, meinem
Manne, was kann der essen. Ein bisschen Topfen, gekochtes Gemiise, das
soll ich mitnehmen, das schickt sie ihm. Er hat sie zwar nie gesehen, aber
ich soll meinem Manne ausrichten: Wer so eine gute Frau hat, muss auf sie
aufpassen. Der kann nicht so ein schlechter Mann sein, wer so eine Frau
hat.

Nein, soll der Deiwel ihn doch holen.

Ich sage zur Biri: er braucht nichts, er bekommt alles da. Schleimiges
Essen, weil er nur das essen darf. Aber die Biri lasst mich nicht, dass sie in
der Frith zum Markt geht, sie packt’s mir jetzt ein, das kann nicht sein,
dass ich es nicht mitnehme. Von dem, was sie ihm im Spital hinstoflen,
davon kann man nicht gesund werden.

Danach erzidhlen wir uns noch was mit der Biri draulen auf der Bank.
Sanyi bacsi legt sich friih hin, er steht schon um vier auf und geht raus
aufs Feld. Sie ratscht nur und ratscht, ein Wort nach dem anderen. Weil
die Klage ist so, wenn die einmal loslduft, wie ein Rinnsal, und wird immer
nur grofler, dass es gar stimmige Baume mit sich nimmt, so ein grofier
Fluss wird das. Was sie alles gelitten hat fiir ein Kind.

Ich sag zu ihr, lass es, du hast zwei Waisen erzogen, das ist in den
Augen des Herrgotts mehr wert als ein eigenes. Und sie fragt leise, ob
mein Mann wirklich nicht so ein schlechter Mensch ist, weil sie hat
gehort, dass er herumgeht mit einem Messer im Stiefelschaft, so geht er in
die Kneipe. Ich sage ihr, er ist ein strenger Mensch, das ist wahr. Und auch
knausrig, aber das heifit nur, dass er das Geld festhalt. Aber so ein guter
Mensch ist er nicht, sage ich leiser. Weil dann doch das Wort aus mir
herausflutscht. Nicht so gut, und er schlagt auch zu, wenn er giftig wird.



Kurz und gut, er ist ein Hund von einem Mensch. Ein Aas. Weil schlie3lich
muss ich es auch jemandem sagen. Dann trostet mich die Biri.

»Lass, teure Kali, lass es, mach ihn nicht giftig, schau immer, und jetzt
besonders, weil er mit seiner Krankheit niederliegt. So sind die Ménner.
Werden giftig und schlagen zu. Mich hat mein Vater auch geschlagen. Fiir
jede Kleinigkeit haben wir bekommen. Wenn ich mich mit der Arbeit
beeilt habe, dann, weil ich schludere, wenn nicht, dann, weil ich faul bin.
Hat mich geschlagen, aber er war auch gerecht. Hat mir nie was
Schlechtes beigebracht. Hei, wie er meinen Bruder gepriigelt hat,
geschlagen, gedroschen. Er war noch klein, hat die neuen Schuhe
zerrissen, weil er mit ihnen den Ball getreten hat. Und man durfte keinen
Arzt rufen. Hat es nicht erlaubt. Dass das viel Geld ist. Die Mutter wollte
ihn ins Krankenhaus bringen, hat ihn schon auf den Wagen gelegt. Er
hat’s nicht gelassen. Aber man durfte nicht zuriickschlagen. Man schlégt
nicht zuriick. Und man muss sich auch nicht wundern, dass mein Bruder
uns verlassen hat. Er war schon so ein richtiger Bursche, sechzehn Jahr
alt. Mein Vater hat ihn noch einmal gut verhauen, bevor er weg ist von zu
Hause. Mit dem Stock. Und dann ist er nie mehr zuriickgekommen. Ist
Elektriker geworden, hat nie mehr ein Stiick Land gemacht. Mir tut das
gar nicht so sehr weh, dass er weg ist. Wenn der Mensch aus dem Haus
herauswachst, geht er. Und mein Bruder arbeitet, hat ein schones Leben.
Der Vater hat gesagt, einem anderen zu dienen ist eine Schande, dass das
Brot davon abhingt, ob einem ein anderer Arbeit gibt oder nicht gibt. Wir
hier bitten keinen um was, hab ich recht? Wir machen das Land und alles
ist da. Aber was wohl weh tut ist, dass er den Glauben verlassen hat. Und
ist in eine Sekte rein. Ist jetzt Jehovist. Und er hat sich auch eine Frau
genommen, die Jehovistin ist. Wie uns das schmerzt. Ich sag dir eins: nicht
dass du auch gehst, Kali. Wenn er ein guter Mensch ist und nicht ins
Wirtshaus geht, anstiandig arbeitet, musst du aufpassen, ihn nicht giftig
machen, aber geh nur nicht weg. Nur ich hab so ein Gliick mit dem Sanyi,
weil dieser Sanyi Furu ist iiberall bekannt dafiir, dass er so ein guter Mann
ist.«



Dabei bin ich so zu meiner Biri gekommen, ich wollte ihr sagen, wie wir
jetzt stehen. Wenigstens der Biri, um mich zu erleichtern. Nur als ich
gesehen habe, wie sie mich bedauern und bang um mich sind, danach kam
nichts mehr aus meinem Mund. Und ich hab auch schon gedacht, kann
sein, ich miisste zuriickgehen morgen ins grof3e Haus. Also habe ich
nichts gesagt, was wie war. Und blieb in meinem Marchen drin, dass ich
ins Spital raufgekommen bin. Nur die Biri klagte immerzu:

»Mein Sanyi hat aber auch seinen Fehler. Einen Fehler muss jeder
Lebende haben, hab ich recht? Weil die Rose hat auch ihre Dornen, egal
wie duftig sie ist. Weil er das Geld so sehr liebt. Ist ganz verriickt nach
dem Geld. Da schaut er sehr danach.«

Na, denke ich, wer wiirde das Geld nicht lieben. Jeder Mensch liebt es,
wenn er’s hat, dann deshalb, wenn er’s nicht hat, dann umso mehr. Einen
grofleren Kummer soll kein Mensch haben.

»Aber dass du mir auch morgen kommst«, sagt sie, »und nimm den
bisschen Topfen mit rein und das Gemdiise, das gekochte Riibchen aus der
Suppe, und hier sind Paradeiser und Paprika, hab sie grad gepflickt,
schau, wie grof3 diese Paradeis ist. Wer davon nicht gesund wird, den
bittet wohl der Herrgott zu sich.«

Und legt sie mir in meinen Sack. Ich wasche noch ab fiir sie, fein in zwei
Kesseln, nicht wie zu Hause, aus dem Mund, dass ich das saubere Wasser
aus meinem Mund auf das Geschirr lasse, gut genug fiir den dreckigen
Menschen, so, aus meinem Mund. Dann bitte ich um eine Schiissel mit
heiflem Wasser, sage, nicht dass ich in die Klinik irgendeine Infektion von
den Tieren reintrage. Aber dann wasch ich nur mich, und weiche die Fiifle
ein. Weil sie mir schon abfallen. Ich kann nicht mehr treten, so sehr
schmerzt’s mich an den Sohlen. Ich bitte auch um ein wenig Essig, fiir die
Nacht mach ich mir ein Tuch mit Essig auf die Sohlen. Na, gleich bekomm
ich das Essigtuch aufgelegt, weil so geht der Spruch. Das wéare gar nicht so
ein groles Ubel. Weil das bedeutet, das Essigtuch ist das bestickte
Leichentuch. Dabei war das das Essigtuch fiir mich, was ich da bekommen
habe in dem schrecklich groflen Haus, solang ich da gelebt hab. Hab ihm
zwanzig Jahre gegeben, dass er da liegen geblieben wire im Graben, als er



sich besoffen reingelegt hat. Warum hab ich solang gewartet, ich bin
schon bald eine alte Frau.

Ich geh nicht in die Klinik, ich hab da keinen Menschen, und Gott
bewahre, dass ich krank werde. Ich geh zum Dienstbotenmarkt, jawohl.
Stell mich gut in der Friih hin. Verkaufe mich. Nichts hab ich mehr, ich
kann nur mich selbst verkaufen, ich geh dienen. Der Bauer Furu kann
noch so viel sagen, er sei sein eigener Herr, jeder Mensch dient. Der
Hostater dient, selbst der Konig, wenn er ein guter Konig ist, muss dienen.
Seinem Volk dienen, wie der Konig Matthias. Nur der schlechte Konig
dient nicht. Aber seit dem Konig Matthias haben wir keinen guten
ungarischen Konig mehr gehabt, damit er in die Mérchen kommt und
auch die Kinder von ihm lernen. Ach, was fiir Marchen ich tiber den Konig
Matthias kann, wie ich die erziahlen kann, aber wie! Aber wenn nun mal
keiner zuhort!

Jetzt geh ich in die Stadt hinaus auf den Dienstbotenmarkt. Wie als ich
klein war, als ich ein zwolf Jahre altes Madchen war, vorher haben sie
mich nicht gelassen. Und dann nahm mich die liebe Mutter und brachte
mich zum Markt in die Schétzestadt. Sie sagt:

»Morgen nehm ich dich mit zum Verkaufen, du Kali. Ich tu dir fein den
Binder rein und den Rock und verkauf dich als Kindermadchen. Oder
neben die Kuh. Oder, kann sein, du kommst zum Zwiebelsetzen. Du bist
schon ein grof3es Menscherl, passt schon aufs Feld.«

Am nachsten Tag sind wir rausgegangen. Ich war so froh, dass ich jetzt
Brotverdienerin werde! Da standen sie schon morgens um vier, die vielen
geschickten Széker Burschen und Madchen, um sie an die Hostater zu
verkaufen, und sie gingen weg wie warme Semmeln. In so kleinen runden
Hiiten die Burschen und in schonen weiflen Kopftiichern die Madchen.
Ach, ich hab seit zweiundzwanzig Jahren nicht mehr gedient.

Na, jetzt nehm ich mich selber mit zum Verkaufen. Die teure Mutter,
wenn sie’s wusst. Sie wird’s schon noch erfahren, darauf muss man nicht
warten. Nicht mal einen Tag braucht’s, und sie wird’s wissen, weil das
Dorf so gut ist, zerreif3t sich iiber alles das Maul.



Weil ich so von uns hierher in die Stadt gekommen bin, vierzig
Kilometer zu Fuf3.

Ich war schon vorbereitet auf diesen groBen Weg, das war schon lange
vorherbestimmt. Aber er ist nicht grof3, weil es so viele Kilometer sind.
Weil das nur einen Tag zu gehen ist. Sondern weil man sich doch aufraftt
und dann sein Haus dalésst, wofiir man so viel gelitten hat. Ein
schrecklich grofles Haus auf der Hauptstraf3e, in Felszeg, hitte ich es blof3
nie von innen gesehen. Warum geht auch ein Madchen aus Forrészeg
nach Felszeg. Zu Zeiten meiner Mutter hiatte man den Burschen noch
ordentlich gestochen, wenn sie ein Felszeger hatte mitnehmen wollen.
Aber ich habe es nur so angestiert mit gro3en Augen, dieses grofe, starke
Haus, alle Seiten blau bemalt, zwei Fenster zur Strafle, drei Fenster zur
Laube, darunter ein grofier Keller, schon hoch, vorne mit so einer grofien
Stube, dass wir danach immer Tanz darin gemacht haben. Der Hof war
schébig, als er mich als Frau dahin geholt hat, nicht eine einzige Blume da,
nur Stélle, jedes Gebaude stark, genug Platz, soviel Tiere man nur will,
man sieht’s, frither war hier ein grofler Bauer, nur war jetzt hier keine
Frau. Garten und Feld und alles.

Mein Vater sagte, ich soll nicht das Haus schauen, wenn es mich schon
verlangt zu heiraten, sondern den Menschen. Aber, dachte ich, was ist
schon Schlechtes an dem Menschen? Ein kleiner Mann, sagt auch kaum
was, kann nicht mit so schonen Worten den Hof machen, er kommt nur
immer, jeden Samstag, an den Hofierabenden, und sitzt hier. Zum Ball
nimmt er mich nicht mit, kein einziges Mal gehen wir tanzen, er sitzt nur,
bekommt Mehlspeise und Palinka, redet wenig, auch das nur mit den
Eltern. Nur wenn es dunkle Nacht ist, sitzen wir im Laubengang und er
greift mir ins Fleisch. Aber dann so, so stark, dass mir die Brust weh tut,
so sehr driickt er sie. Ich sag auch zu ihm, ich habe vor nichts Angst, aber
er soll mich nicht so quetschen. Er sagt keine schonen Worte nicht. Er
kann sich nur nicht beherrschen.

Dabei hatte ich denken konnen, dass diese zwei Leben nicht zu einer
guten Stunde verbunden wurden. Weil als ich mit meinem Strauf} zur
Hochzeit raus bin zu unserem Tor, mit blauen Kornblumen war das



geschmiickt, da bin ich gestolpert. Und dieser Mensch sagte nichts, wie es
Sitte gewesen wére. Er hitte ausspucken miissen und mich durchs Tor
heben, um zu zeigen, er steht immer neben seiner Frau, was an Ubel auch
kommen mag, wenn sie krank wird, er wird sie im Schof3 halten. So ist die
Sitte. Aber er hielt sie nicht ein. Wenn ich in dem Tor umgekehrt war, hatt
ich ein anderes Schicksal gehabt. Ich kehre um, sie werden ein bisschen
zornig, sie streiten, na, sie schlagen mich auch, und dann ist es vergessen.
Und dann mach ich mir ein anderes Schicksal.

Und eine meiner Jungfern war auch ordentlich verkiihlt zur Hochzeit,
hat gut dreimal geniest, als wir in der Kirche waren. Da konnte man nicht
mehr hinausrennen. Und so ist mir diese enorm viele Zeit vergangen. Die
reinste Verschwendung.

Na, aber jetzt hast du mir nichts mehr zu sagen, du Hund, dachte ich bei
mir, weil keiner mehr da ist! Weil ich vor einem Jahr angefangen habe und
die Gelder gesammelt. In meinen Rock hab ich innen eine Tasche geniht,
da hab ich sie immer reingetan, damit er sie nicht findet. Einmal hat er’s
gemerkt, hat’s alles weggenommen und mit einem Stock hat er mir so auf
den Riicken gehauen, dass meine Mutter kalte Umschlag hat machen
miissen. Na, du Hund! Und dann hab ich wieder angefangen zu sammeln,
hab sie mit meinen Fingerndgeln zusammengekratzt! Weil ich immer nur
das Linnen gewebt hab und mitgenommen zum Verkauf, bin zu Fufy nach
Bonchida, nach Szamosujvar, und einmal hab ich meiner Schwester was
mitgegeben in die Stadt. Wenn auch das Linnen jetzt nichts einbringt. Und
dann habe ich geheim an die jungen Médchen verkauft, auch an das Filep-
Madchen, weil sie sich verheiraten wollte und sie hatten nicht genug
Linnen, eine grof3e Schande ist das fiir ein Madchen, wenn sie nicht genug
Linnen hat, was sie ins neue Haus mitnehmen kann. Weil das bedeutet,
dass sie faul ist. Umsonst kann man Linnen im Geschift kaufen, du musst
es weben, armes Madchen, wenn du heiraten willst. Weil so zeigt es sich,
wer ein schaffiges Madchen ist. Und ich habe auch einen Hanfsack
gemacht, weil wir auch Hanf hatten im Csukés-See und auch im anderen
neben der Planke, und ich habe den Alten auch beklaut, ja, ich hab
geklaut. Sie haben die guten, starken Sacke in die Stadt gebracht und



sogar die Hostater haben sie gekauft. Und ich hab auch mir ein Linnen
reingelegt, im Dachboden hab ich im Sack zwei Hemden, das Leibchen,
Fufllappen, ein Kopftuch, eine Schurz und meinen schénen Rock
hochgehéngt, und dann habe ich auch dreimal Wechselwasche reingelegt.
Der Ranzen fiir den Weg war schon fertig gepackt, als dieser Hund auch
das gemerkt hat. Ging hoch fiir den Schnapsbrenner und hat’s gemerkt,
dabei hab ich’s neben den grofien Brottrog gehéngt, weil man den nicht
benutzen muss, so viel Brot brauchen wir nicht, weil wir nur zu zweit
sind. Er wusste gleich, was ich will. Rannte zu meinem Vater, sagte, die
Kali will davonlaufen. Aber vorher hat er mich noch ordentlich
geschlagen. Der Knecht der Ungvaris hat mich vom Boden des Hofs
hochgehoben, er war grad unterwegs vom Feld nach Haus, und ich hab
gerufen. Mein Vater kam und sagte: wenn ich es wage fortzugehen,
schief3t er mich nieder. Nimmt mich mit zum Juden, weil der hat ein
Gewehr und schief3t mich nieder. Dabei hat er gesehen, wie ich da war,
zusammengeschlagen. Sogar das Hemd an meinem Arm war aufgeschlitzt.
Er hat mich mit reingenommen zu sich und lief mich eine Woche bleiben,
weil die liebe Mutter ihn so gebettelt hat, dann hat er mich
zuriickgeschickt.

Danach dachte ich so, dass ich nie weggehen werde. Wohin soll ich, alt
wie ich bin, wenn sie mich nicht zu meinen Eltern lassen. Und der Dieb,
der wird so viel leben, mehr noch als ich. Weil dem schlechten Menschen
gibt der Herrgott eine lange Zeit, damit er sich quélt hier auf der Erde mit
seiner Schlechtigkeit. Und dem guten gibt er eine kurze, weil der gute
Mensch freut sich auch dartiber, tiber die kleinen Dinge. Wie war es mit
der armen Sari Juhos auch? Der Herrgott gab ihr nur wenig, und mit dem
Wenigen war sie gliicklich. Ich kann nicht erwarten, dass dieser Mensch
einmal verreckt.

Aber dann kam er Samstagnacht wieder nach Haus aus dem Wirtshaus.
Das Gewand ganz voll Schlamm, hat sich ins Wasser gelegt gehabt oder
einer hat ihn reingestof3en, weil er frech war. Den Hut hat er verloren, das
Hemd zerrissen. Kommt nach Haus, tritt die Tiire ein. Sagt kein Wort,
grifdt nicht, ist kein Gast nicht da, dass er ihn griifen miisst. Ich bin schon



langst hingelegt, aber schlafen tu ich nicht, weil ich mich fiirchte. Kommt
rein mit Stiefeln an, walzt sich ins Bett, stoft mich, knurrt, weil ein
menschliches Wort kommt dem nicht aus dem Mund. Nestelt sich die
Hosen auf, so mit Stiefeln an probiert er, ndher zu kommen. Ich sag ihm,
er soll auf sein eignen Platz, was will er jetzt auf mich kommen. Da sagt er
wieder so héassliche Worte und driickt sich nur rein zu mir. Ich stof3 ihn
weg, er rollt runter, macht einen Rumms, den Kopf hat er sich auch
gestoflen. Na, denkt ich mir, Kali, dafiir kriegst du ordentlich was, dass du
ihn runtergestofien hast. Aber er kommt kaum hoch, greift meine Decke,
will sich so hochziehen. Zerreifit sie fast, dabei ist’s eine gute, starke
Decke. Da rutsch ich zur Seite, Licht machen. Er schreit, ich soll den
Selbstgebrannten bringen. Ich versteck den Palinka immer, aber jetzt denk
ich, geb ich ihm was, hab ich wenigstens eine Ruh. Ich bring ihn, gief ein
gutes Glas voll, er hievt sich schon beschwerlich hoch. Nimmt’s mit dem
Glas, nimmt’s dann mit der ganzen Flasche. Na, Kali, den Palinka siehst du
nicht mehr, denk ich bei mir. Wie er die Flasche hinstellt und aufstehen
will, fallt er wieder von den Fifien. Da briillt er, ich hab ihn gestoflen, ihn
beschmutzt, aber er kann gar nicht mehr reden. Na, denk ich mir, Kali,
deine Zeit ist gekommen. Aber er hat die Stiefel noch an. Und dadrin das
Messer.

Ich denk mir, zieh ich sie ihm aus, kann sich eh nicht wehren. Ich geh
zu seinen Fiiflen, er strampelt wie ein Wildpferd. Ich sage ihm im Guten,
er soll sich ausziehen und sich in sein Bett legen, ist ja mitten in der
Nacht. Dass ich ihm nichts befehle, und ich soll ihm Essen bringen und
Palinka. Und dann soll ich ihm mein Arsch geben. Zieh ihm endlich doch
die Stiefel aus und bring sie raus. Steht er auf, trinkt wieder aus der
Flasche, aber da fallt er auch schon wieder hin, wie er dasteht. Ich komm
rein, er packt mich am Hemd, ich fall auch auf ihn drauf. Er greift mir ins
Fleisch und zieht mich auf sich. Dass er mich jetzt erschlagen wird, die
bose Hexe. Ich greif mir das Tischbein, befrei mich von ihm, na, denk ich,
jetzt kriegst du’s aber, alter Mann. Weil das stimmt, er ist so viel dlter als
ich. Zehn Jahr oder zwolf, aber vom Wuchs her ist er wie ich.



An der Wand angenagelt ist der geschnitzte Stock, was noch der
Agronom-Ingenieur hiergelassen hat, als er gekommen ist, das Land zu
vermessen, noch zu den ungarischen Zeiten, und bei uns geschlafen hat.
Ach, das war vielleicht ein schoner, lieber Mensch. Na, den hatt ich
mitgenommen in mein Bett. Aber der wollte halt nicht kommen. Ich hab
nur sein Stock aufgehangen, damit ich eine schone Erinnerung hab von
einem Mannsbild. Ich greif mir den Stock und sag zu ihm:

»Fass mich an und ich schlag dich. Hab noch kein Menschen nicht
geschlagen, aber jetzt kriegst du’s.«

Und wieder briillt er und langt nach mir. Fiir wen ich meine Fotze
aufhebe, fragt er. Wer wiirde meine abgewetzte alte Fotze wollen? So redet
er, der Schamlose.

Da hab ich ihm auf den Riicken gehauen. Recht fest, weil er gestohnt
hat. Und dann dreht er sich, um mich zu fassen, aber ich versetz ihm eins,
und in die Seite hat er auch eins bekommen. Und auf sein Arsch. Ich hab
fest hingeschwippt, kann sein, ich hab ihn auch am Sack erwischt. Sei’s
drum. Und da ist er mit dem Gesicht auf die Erde gefallen. Noch eins fest
auf sein Ricken und ich rufe:

»Rihr dich und du wirst’s erleben. Ich schlag dich, bis dir die Seele
entweicht, du Hund.« Der hat keine Seele, nichts war dem entwichen,
aufler ein stinkender Furz. Hat sich nicht getraut, sich zu zucken, weil ich
tiber ihm gestanden bin und ihn bewacht hab. Dabei hab ich noch nicht
mal ein Kind geschlagen, als ich Kindermadchen war, was es auch
Schlechtes gemacht hat.

Uns konnten nur die Mostis aus der Nachbarschaft horen, wenn sie
nicht geschlafen haben. Aber zu der Zeit schlafen die meist, weil der Pista
bacsi nicht ins Wirtshaus geht wegen seiner Leber. Die sind’s schon
gewohnt, dass bei uns Samstagnacht so ein Ramasuri ist, wenn der Herr
nach Hause kommt. Ich steh tiber seinem Kopf wie der Hellebarde in der
Statue auf dem Kolozsvarer Hauptplatz. Oder wie ein Schinter[2] . Hab
mein Herz hart gemacht, mich nicht gerithrt. Hab ein Weng gewartet,
dann hor ich, er fangt schon langsam zu schnarchen an dort auf der Erde.
Der ist von drei guten Stockhieben nicht gestorben. Sechs konnten’s auch



gewesen sein. Ich bleib noch eine Weile so. Bis er ganz sicher tief schlift.
Ist schon nach Mitternacht vorbei. Dann geh ich leise raus, nehm mir das
Messer aus seinem Stiefel und die andern auch, die ich in der Kuche habe,
zwei Stiick, leg sie auf ein hohes Regal, dass er sie nicht findet.

Dann fang ich an, mich zu bereiten. Ich geh leise wie die schleichende
Katze, aber den Stock lass ich nicht aus der Hand. Leg mir schnell alles
zusammen, ich weify schon, was ich brauche, hol das Brot hervor, den
Speck, ein kleinen Kumpen Pflaumenmus und mein Linnen, was ich
gewoben hab.

Mach den Schrank auf, zieh ein schones Kopftuch raus und noch ein
altes, um was fiir die Arbeit zu haben. Und ein Handtuch mit Rosen steck
ich auch in den Sack, kann sein, ich kann’s verkaufen. Er hat das Geld
immer in seiner Brust, aber da fass ich nicht hin, ich weck ihn noch und
verderb mir mein Gliick. Geld hab ich nicht viel, weil er’s weggenommen
hat, was er gefunden hat, ich konnte nichts sammeln, weil ich nur mit
meinen Négeln Geld machen kann, wenn ich webe. Noch nicht mal das,
was vom Tanz da war, hat er hergegeben, nur den Boden hab ich
schrubben miissen wegen den vielen dreckigen Stiefeln. Dann geh ich
zuriick, zieh mich an, alles fertig. Ich sitz noch auf der Bank, mit dem
Stock in der Hand, und warte. Ich muss noch vorm Dammern raus. Wacht
er auf, bringt er mich um.

Sitze da, hor die Holzwiirmer in den Balken. Wie er atmet, das hor ich
nicht. Hab kein Ohr mehr dafiir. Mein Gedanke ist raus aus dem Haus. Ich
schau nur noch nach vorn, auf meinen Weg.

Ich trinke einen groflen Kumpen Wasser, bevor ich losgeh, wer weif3,
wann ich wieder was bekomm. Es ist noch nicht vier, dass ich losgeh. Die
Tiere sind noch still, die Gemeinde schlaft. So geh ich nach hinten, tiber
die kurze Gasse, und dann zu den Zigeunerhédusern hin, nicht dass sie
mich erwischen und fragen. Bei denen halten sie die Hunde nicht an der
Kette, die kommen nur und schniiffeln. Ich nehm Brot mit, werf’s hin,
damit sie nicht bellen. Na, da kommen die umso mehr. Ne ganze Armee
ist’s schon, was hinter mir kommt. Sie folgen mir wie dem Herrn Jesus
seine Jinger. Sie begleiten mich bis zu den letzten Hiitten.



Dann bieg ich um und geh iiber den Planken. Kann sein, ich sollt neben
dem Planken gehen, schon weit in den See hinein, wie das arme Juhos-
Maédchen, als es Kummer hatte. Was ein schones Marchen, wie lang konnt
ich die Geschichte der Sari Juhos keinem erziahlen. Weil die hatte eine
wahre Liebe und man hat sie nicht zu ihm gelassen. Ein ruménischer
Bursche, aber sehr anstiandig. Weil wir haben hier fiinf ruménische
Familien im Ort, ordentlich, respektieren alle die Ungarn. Die arbeiten so,
sehr ordentlich diese Bucsas hier. Aber sie haben sie nicht hergegeben.
Und die haben’s alles geheim gemacht. Und dann ist die Sarika neben dem
Planken reinspaziert. Hat einen grofien Rock angezogen, hat ihn
vollgemacht mit Steinen. Und dann ist der Bursche raus aus dem Dorf vor
Kummer, ist in ein anderes gezogen, nur ruminisch. Ein schones, wahres
Marchen.

Nicht dorthin muss ich gehen zum Planken, zum Weg muss ich wohl
gehen, wenn ich leben bleiben will.

Ich geh lieber raus zum Schlag vom Pali Hintas, und dann ist weiter
draufien noch eine Senne, da geh ich drum rum und geh an den
Strauchern lang. Auf den Feldern ist noch nichts zu sehen, es ist dunkel,
aber ich kenn den Weg nach Bonchida, ich geh nur nicht auf dem Weg,
sondern uber die Acker. Ich setz mich nicht mal hin, bis ich nicht raus bin
aus dem Ortsrand. Ich lass den Bodon-Brunnen hinter mir, man sagt nur
so, da ist kein Brunnen mehr, friher war da einer. Vom Hechtteich her
quaken fest die Frosche, die schlafen nicht, die passen aufeinander auf.
Nichts ist zu sehen, nur der Salzboden knistert fest unter mir. Wie breit
der Ortsrand ist, als war’s ne Stadt. Nur dass die Erde so schlecht ist, kann
noch so grof sein, wenn sie schlecht ist.

Bis ich raus bin unter dem Hiigel vom alten Andris Demeter, wird’s
schon hell. Weiter weg der Nucuj-Brunnen. So sagt man’s. Ein Brunnen ist
da auch nicht, man sagt nur so. Von der anderen Seite vom Brunnen sieht
man schon die Kirche von Bonchida. Na, wie ich auf den Hiigel
hochkomm, ist da ein grofer Erdrutsch, ich mach einen Schritt und flieg
runter, die Erde unter meinen Fiflen ist weg. Ich rodel auf meinem
Hintern runter. Zum Gliick fangt mich ein Busch, damit ich nicht bis nach



unten rolle. Da halt ich mich an dem fest. Wenn ich runterrolle, zerreif3t
mir mein ganzes Kleid am Busch, der Deiwel soll’s holen. Ich schau, dem
Rock ist nichts geschehen, ist nicht gerissen, nur die Falte ist ein wenig
rausgegangen, wie ich mich auf den Arsch gesetzt hab. Dann steh ich auf,
aber da fangen meine Beine an zu zittern.

Der Deiwel weify wovon. Ich fass es an, was zum Henker zittert mir so
das Bein, dass ich nicht treten kann. Muss mich setzen.
Zusammengeklappt wie eine Ziehharmonika. Ich sitz da, bin fast schon
unten am Hiigel. Kann nicht aufstehen, weil meine Beine meinen Korper
nicht halten. Es wird langsam hell, die Kirche von Bonchida ist schon zu
sehen. Ich sag zu mir, griine Kali Szabd, entweder du gehst gleich zuriick,
noch jetzt, vom Ortsrand, weil du dann zu Haus bist, bevor die Sonne
aufgeht, oder du gehst, wo du einen Weg siehst, weil du dann nie mehr
zuriickkannst. Dein Vater erschief3t dich und dein béser Mann erschlagt
dich. Ich kann zu meiner Schwester laufen oder zu meinem teuren,
kleinen Bruder, dem Mihaly, der Adventist geworden ist, er war so ein
guter Mann sonst, aber er ist zum Sektierer geworden. Erwischen die
mich, dass ich davon bin, ist’s mein Ende. Aber ich sitz nur hier mitten im
Hiigel und meine Beine tragen mich nicht, umsonst befehl ich’s ihnen.
Wie lang ich schon hier sitze, denk ich mir. Na, Kali, hier wird’s aus mit
dir sein. Weg bist du nicht, dageblieben bist du nicht. Wie die dumme
Magd im Marchen, als der hisslige Prinz sie zur Frau will. Seine Schétze
tat ich wollen, seine Visage nicht. Na, genau so geht’s mir jetzt auch.

Nur noch die Kote des alten Gergi Filep ist zu sehen. Was kein Dach
hat. Weil dieser Mensch lebt da wie ein Einsiedler. Sein Sohn ist in den
Krieg, er wartet immer noch auf ihn. Die alte Mame ist ihm weggestorben.
Dann ist er hier rausgegangen und ist nie mehr rein. Ein Sturm hat das
Hausdach davongetragen und seitdem hat er kein neues draufgetan. Man
hat ihm gesagt, wenigstens mit ein bisschen Stroh soll er sein Haus
abdecken. Wozu?, fragt er, wenn’s nicht regnet, braucht’s kein Dach, und
wenn’s regnet, lauft’s eh durchs Stroh. Da lebt er, wartet auf den Tod.
Macht nichts auf der Welt. So sitz ich auch auf meinem Arsch, seitdem ich
gefallen bin, hier auf dem Hiigel. Aufstehen kann ich nicht. Ich hab mir



nichts getan, ich hab mein Bein abgetastet. Aber die Kraft ist raus, was soll
ich machen. Sitze da und warte, dass der Wille wieder ins Bein fahrt. Ich
bin’s nicht gewohnt zu sitzen und in die Landschaft zu schauen. Sieht
mich einer von weit, denkt er sich: die arme Frau, die hat man
davongejagt. Oder sie hat geklaut oder hat eine andere Schande, dass sie
davonlaufen musste. Keiner denkt, wenn er mich so sitzen sieht, dass ich
eine anstdndige Frau bin. Eine anstédndige Frau sitzt nicht auf ihrem Arsch
am Ortsrand, wenn die Sonne aufgeht und lasst die Tranen laufen.

Da sag ich zu ihnen: kommt, ihr Beine, aber nicht wie im Marchen, dass
ihr macht, was ihr wollt, und das arme Madel zum Teufel bringt, damit er
sie versucht. Wozu muss der Teufel immer die Frau und das Magdlein
versuchen? Konnt ja auch mal nen lumpigen Mann versuchen. Weil wo ist
der besser? Na. Ab jetzt werd ich’s so erzdhlen, dass es mit einem armen
Burschen geht. Oder mit einem Witwer. Der Teufel versucht den Mann
und danach, wenn er sich gut betragen hat, gibt er ihm eine gute Frau,
eine gute Gattin oder geradewegs das Goldkdpfchen. Wenn er die Probe
bestanden hat. Im einen Marchen besteht er sie, im anderen wird er
erwischt. So werd ich das ab jetzt erzédhlen, mit einem Mann, nicht mit
einem Weib.

Wenn nur einer da ist, der zuhort. Weil singen tu ich noch fiir mich
selber, aber erzahlen, das macht die Zunge nicht mit. Dabei ist mal in den
ungarischen Zeiten ein gelehrter Mensch zu meiner lieben Mutter
rausgekommen und hat sie nach ihren Marchen gefragt. Und hat sie in
sein Buch reingeschrieben. Was ist’s wert, wenn einer einem Buch
erzahlt? Einem Kind muss man’s erzdhlen, einem Mann oder einer Frau,
nicht einem Buch. Und er konnte eh nicht reinschreiben, wie meine liebe
Mutter das Mérchen dreht und wendet, dass sie den Konig so spricht, das
Goldkopfchen so und das Schéflein wieder mit einer andern Stimme.
Davon tont nichts in einem Buch.

Na, erzahl nicht so viel, du Kali. Sondern geh. Eins, zwei, eins, zwei. Hat
dir der Herrgott doch einen Willen gegeben, meine liebe Mutter hat auch
immer gesagt. »Kali, du kannst vielleicht wollen. Genau wie der grof3e
Junge vom Marton Ferenczi Zsuki, als ihm die beiden Pferde in den



Graben gefallen sind. Hat sie da rausgezogen, aber wie. Ganz allein,
obwohl er noch klein war. Aber du sollst nur das Gute wollen, nicht das
Schlechte.« Und wer sagt mir, ob es gut ist oder schlecht, wohin ich geh?
Ob ich gut daran getan hab davonzulaufen oder nicht? Und was danach
kommt? Die Hurerei oder der Dienst.

Na, jetzt bin ich schon schon raus aus dem Széker Feld, das sind schon
die Acker des Bonchidaer Grof3bauern. Weil dort ist ein Graf. Das heif3t
war. Sie haben auch nichts geerntet, wie ich seh. Da steht der Acker, kahl,
nichts reingetan. Wie eine leere Wiege in einem Haus, so sieht’s aus, dass
einem Trédnen in die Augen kommen, wenn man’s sich anschaut. Ich denk
mir, den Grafen von Bonchida wird man auch mitgenommen haben, wie
bei uns die ganze Ungvari-Familie, weil die bei uns die Grofibauern sind.
Nur die haben so viel Joch, dass man sie mitnimmt. Man hat sie auf den
Lkw geladen, so hat man die Armsten mitgenommen. Dabei, was haben
die viel gearbeitet. Herren ja, aber der Herr ist doch auch ein Diener.
Keiner von denen hat herumgesessen wie ein Herr, besonders die Frau, die
war Tag und Nacht auf dem Feld, Knechte hatten sie auch nur zwei, mehr
konnten sie sich nicht halten. Wohin haben sie sie gebracht, ins Geféangnis
oder woandershin, das hat man uns nicht auf die Nase gebunden. Sie sind
Deos geworden, so haben sie’s gesagt, Deos. Was heifit dieses Deo?
Bestimmt ist es Ruméanisch? Deo. Steht das nicht auf die Kirche
geschrieben?

Bei uns ist’s schon ein Jahr her, dass man die Herren aus der Gemeinde
abgeholt hat. Kann sein, es sind schon zwei. Mit dem Lkw, in der
Mittennacht haben sie sie von Szék abgeholt. Sie wollten grad die
Frithjahrsaussaat anfangen. Thre Felder sind so geblieben, v6llig trocken.
Keiner hat sich getraut, sie anzufassen. Und dann sind sie dieses Jahr
schon gekommen und der Staat hat sie alle gepfligt.

Na, aber ich hab Szék schon hinter mir. Von hier aus sieht man noch die
Heuwiese, aber Griin ist da keins mehr drauf. Alles abgeerntet und
abgedst auch, was an Gras da war, alles ist abgewetzt und ausgetrocknet.
Man kann nicht mal mehr die Turma[3] raustreiben, man muss sie hoher
bringen, Richtung Wolfswald. Nur die Sonne brennt auf die Erde nieder,



dass sie sich nicht schamt, dass sie ein bisschen weniger wiird. Weil es ist
schon September und sie brennt immer noch. Zu uns hin in der Gegend
sieht man noch die groflen, weiflen Salzflecken, und rundherum sind sogar
die Salzbliiten gewachsen, aber von hier aus sehen sie grau aus. Die
Salzwiese. Weil frither war hier eine Salzmine. Aber dann wurde die
zugemacht. Wohin das Salz gekommen ist, wer weifl. Weil Salz ist noch
was da, will rauskommen oben. Und wenn’s oben auf der Erde ist, dann ist
auch was unter der Erde.

Die gottverdammten Beine zittern mir immer noch, wie ich aus
unserem Rain gehe. Ich zieh mir auch gleich die Stiefel aus, dabei bin ich
noch kaum was gegangen, aber ich trag sie lieber iiber die Schulter. Weil
ich die schoneren angezogen habe, die ich noch als Madchen bekommen
habe vor meiner Hochzeit, und meine Beine sind seitdem fester geworden.
Gute, starke Stiefel, hart, wie ein Baumstamm. Die weichen hab ich
dagelassen, ich schlepp sie nicht. Meine armen Beine zittern, weil sie nicht
wissen, wohin sie gehen, wohin ihre Herrin sie schickt. Und dann weine
ich mich hier am Rand ordentlich aus. Uber das gottverdammte Leben mit
dem Lumpenmenschen. Aber ich hab’s verdorben, weil ich das grofle,
starke Haus so sehr gewollt hab, hab immer grofle Augen gemacht, war
noch gar nicht drin als Frau, schon hab ich mir vorgestellt, wie ich vorn
Blumen setze und den Hof in Ordnung bringe und den Zaun griin anmale,
weil ich die griine Kali bin. Wieviel Kleinvieh ich im Hof haben wiirde, ich
kauf sogar Truthennen von den Rumanen, weil die sowas halten. Ich mal
die Laube griin an, weil das meine Farbe ist. Gieriges Madchen, denkt nur
ans Geld, weil ich aus dem kleinen, reetgedeckten Hauschen der griinen
Szabds rauswollte. Hab nichts gesehen, nur das grofle Haus. Wie das
Mannsbild ist, das haben meine blinden Augen nicht gesehen. Und meine
Mutter hat mich schon ausstaffiert, Kissen, Federbett und Geschirr, Kleider
einen Wagen voll, alles, und einen kleinen Acker hab ich auch bekommen.
Nur ein Joch, das ist wenig,.

Jetzt geh ich fort von dem Haus, ohne auch nur Gotthelfuns gesagt zu
haben. Oder dass ich das Kreuz geschlagen hatt. Ich mach mich so hastig
davon, und dass alles zusammen ist fiir den Weg, daran denk ich und



