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Das Leben eines Anderen



Vorrede Der Protagonist dieses Romans ist ein Mann, den ich eine Zeit

lang ganz vertraulich Kido-san genannt habe. Sie werden sicher bald

verstehen, warum ich seinem Nachnamen trotz dieser Vertrautheit ein

»san« anhängt habe, und auch, was mich mit diesem Menschen verbindet.

Das erste Mal begegnete ich Kido-san, als ich auf dem Heimweg von

einer Lesung in einem Buchladen war. Ich hae zweieinhalb Stunden ohne

Unterlass geredet und war leicht aufgedreht. Um mich zu beruhigen,

bevor ich nach Hause ging, betrat ich eine Bar, an der ich zuällig

vorbeikam. Dort an der eke saß Kido-san, allein, er hae ein Glas vor

sich.

Er plauderte mit dem Barmann, und ohne dass ich es wollte, lauschte

ich den beiden. Irgendwann musste ich lachen, und so kamen wir ins

Gespräch. Kido-san stellte sich mir vor, allerdings mit falschem Namen

und Lebenslauf. Doch damals glaubte ich ihm, ich hae keinen Anlass, an

dem zu zweifeln, was er sagte.

Er war nicht sonderlich hübsch, trug eine Brille mit schwarzgerahmten,

eckigen Gläsern, dennoch passte er mit seinen bedeutungsvollen

Gesichtszügen zu der dämmrigen Bar. Wer so aussieht, dachte ich, ist auch

noch araktiv, wenn sich die ersten Falten zeigen und das Haar grau wird.

Als ich meine Einschätzung äußerte, legte Kido-san ein wenig den Kopf

zur Seite und antwortete leicht befremdet: »Ach, Unsinn …«

Er schien nicht zu wissen, wer ich war, und als er es erfuhr, war es ihm

peinlich, was mich wiederum verlegen machte. So etwas passiert mir hin

und wieder. Der Beruf des Schristellers interessierte ihn, er stellte mir

detaillierte Fragen, dann sah er mich plötzlich an, schien tief ergriffen, und

sagte: »Entschuldigen Sie.« Ich runzelte die Stirn, worauin er mir

erklärte, dass der Name, mit dem er sich vorgestellt habe, nicht sein

richtiger sei und dass er in Wirklichkeit Kido Akira heiße. Er bat mich

noch, dem Barbesitzer nichts davon zu sagen, und erwähnte, dass er

Rechtsanwalt und 1975 geboren sei – genau wie ich.

Da ich selbst einmal Jura studiert habe, wenn auch nicht sehr ernstha,

bin ich schnell eingeschüchtert, wenn ich Juristen begegne, doch jetzt,

nach seinem Geständnis, ühlte ich mich keineswegs unterlegen. Denn



alles, was Kido-san von seinem Leben erzählt hae, wirkte erbärmlich und

bemitleidenswert.

Ich fragte ihn ganz direkt, warum er mir solche Lügen aufgetischt habe.

Ich fand, das gehöre sich nicht. Er zog die Augenbrauen zusammen und

erwiderte, wobei er kurz nach den passenden Worten zu suchen schien:

»Ich versuche mich aufrecht zu halten, indem ich den Schmerz anderer

Menschen lebe.« Es lag Selbstironie in seinen Worten, und er lachte

traurig.

»Wer nach Mumien sucht, wird irgendwann selbst zur Mumie …

Kennen Sie das Geühl, mit Lügen aufrichtig sein zu wollen? Das geht

natürlich nur an einem Ort wie diesem hier und nur ür einen kurzen

Moment. Für einen sehr kurzen Moment. Aber letztlich empfinde ich

Zuneigung ür einen wie mich. Eigentlich will ich über mich selbst

nachdenken, und zwar unmielbar. Doch ich schaffe es nicht, es macht

mich krank. So ist es nun mal. Alles andere, was in meiner Hand liegt,

habe ich getan. Vielleicht wird das auch bald nicht mehr nötig sein. Ich

häe nie gedacht, dass es einmal so kommen würde …«

Seine Andeutungen irritierten mich, zugleich aber beeindruckte mich,

was er sagte. Ich spürte eine unabwendbare Sympathie ür ihn in mir

auommen.

»Aber Ihnen werde ich von nun an die Wahrheit sagen«, ügte Kido-san

hinzu.

Abgesehen von dieser anänglichen Lügengeschichte war Kido-san ein

offenherziger, ruhiger und gutmütiger Mensch. Er war sensibel, hae ein

feines Gespür, und in allem, was er sagte, offenbarte sich sein

tiefgründiger und komplizierter Charakter.

Es war angenehm, mit ihm zu reden. Er verstand genau, was ich sagte,

und ich wusste, was er sagen wollte. So einem Menschen begegnet man

nicht o. Auch die Liebe zur Musik verband uns. Und gewiss, so

vermutete ich, gab es einen Grund, warum er mir erst einen falschen

Namen genannt hae.

Als ich irgendwann, es war wieder derselbe Wochentag, noch einmal in

der Bar vorbeischaute, saß Kido-san allein am Tresen und forderte mich



auf, neben ihm Platz zu nehmen. Der Besitzer saß in einiger Entfernung.

Wir trafen uns danach noch mehrmals dort, saßen immer auf denselben

Stühlen und redeten bis tief in die Nacht.

Kido-san trank immer Wodka. Obwohl er recht dünn war, konnte er

einiges vertragen, und selbst wenn er behauptete, betrunken zu sein, blieb

sein Ton immer gleich, er war immer ruhig.

Langsam wurden wir vertrauter. Wenn man älter wird, passiert es

selten, dass man noch einmal einen guten Trinkkumpanen findet. Unsere

Freundscha beschränkte sich jedoch auf den Tresen jener Bar, wir

fragten einander nicht einmal, wo wir wohnten. Kido-san traute sich

wahrscheinlich nicht. Und ich war, um ehrlich zu sein, lieber vorsichtig.

Jetzt habe ich ihn schon länger nicht mehr getroffen, womöglich werde ich

ihn nicht wiedersehen. Dass er die Bar nicht mehr aufsucht – sie nicht

mehr braucht –, deute ich als gutes Zeichen.

Ein Schristeller ist immer, ob bewusst oder unbewusst, auf der Suche

nach Menschen, die ihm als Modelle ür seine Romane dienen könnten. Er

ho, dass eines Tages ganz plötzlich, wie durch einen glücklichen Zufall,

Meursault oder Holly Golightly vor ihm stehen. Als Vorlage eignen sich

vor allem außergewöhnliche Menschen, allerdings müssen sie auch etwas

an sich haben, was sie zum Sinnbild ür Andere oder einer ganzen Zeit

werden lässt, damit sie, durch die Fiktion geläutert, Symbolcharakter

erhalten.

Manchmal, wenn mir Leute von den dramatischen Höhen und Tiefen

ihres Lebens erzählen, bekomme ich Lust, ihre Erlebnisse in einem Roman

zu verarbeiten, sie ermuntern mich hin und wieder sogar kaum merklich

dazu, als wollten sie eigentlich sagen: »Schreiben Sie ruhig über mich.«

Aber wenn ich mir ihre aufregenden Geschichten dann ernstha

vornehmen will, zögere ich. Obwohl sich derartige Bücher bestimmt gut

verkaufen würden.

Ich entdecke meine Modelle eher in Personen, die ich schon lange

kenne. Da ich mich ungern mit Menschen umgebe, die mich nicht wirklich

interessieren, haben alle, mit denen ich in Beziehung stehe, etwas



Besonderes an sich. Und dann stelle ich plötzlich, durch irgendeinen

Zufall, erstaunt fest, dass sich eine bestimmte Person ür die Hauptfigur

meines nächsten Romans eignen könnte, nach der ich schon so lange

suche.

Die Protagonisten größerer Romane verbringen viel Zeit mit ihren

Lesern, daher erscheinen mir Personen geeignet, ür die ich in Ruhe und

über einen längeren Zeitraum ein tiefes Verständnis entwickelt habe.

Von unserem zweiten Treffen an erfuhr ich nach und nach, warum Kido-

san einen falschen Namen benutzt hae; es war eine recht komplizierte

Geschichte. Fasziniert saß ich da, die Arme verschränkt, und stellte

Vermutungen an, warum er mir das alles erzählen wollte. Er sagte zwar

nicht: »Schreiben Sie ruhig über mich«, aber die Möglichkeit war ihm

ohne Zweifel bewusst. Kido-san tatsächlich als Vorlage ür meine

Romanfigur zu nehmen, habe ich jedoch zu einem anderen Zeitpunkt

entschieden, als ich nämlich zuällig einen Rechtsanwalt traf, der ihn gut

kannte.

Auf meine Frage, was ür ein Mensch Kido-san sei, antwortete er, ohne

zu zögern: »Ein großartiger Mann. Gutmütig, zu Taxifahrern

beispielsweise. Wenn sie den Weg nicht wissen, erklärt er ihnen freundlich

und präzise, wie sie fahren müssen, er ist wirklich beeindruckend.«

Ich lachte, musste aber zugeben, dass solch ein Verhalten in unserer

heutigen Zeit in der Tat bemerkenswert war – zumal, wenn man so viel

Geld besaß.

Der Anwalt berichtete noch von anderen ungewöhnlichen Dingen, so

auch von einer anrührenden Begebenheit, die Kido-san selbst nie erwähnt

hae, und allmählich konnte ich mir ein lebhaes Bild davon machen, wie

traurig und einsam dieser Mann sein musste, der genauso alt war wie ich

und demnach nicht mehr ganz jung. Doch er war, auch wenn das

vielleicht etwas veraltet klingt, eine Persönlichkeit.

Um diesen Roman zu schreiben, habe ich sowohl mit dem Anwalt als

auch mit anderen Bekannten von Kido-san gesprochen, ich habe Dinge

recherchiert, zu denen sich Kido-san aufgrund der Schweigepflicht nur



vage geäußert hat, ich habe alles ein wenig ausgeschmückt und in Fiktion

verwandelt. Kido-san selbst häe wahrscheinlich nie so viel von seiner

Arbeit preisgegeben, doch ich bin dabei den Notwendigkeiten meines

Romans gefolgt.

In meinem Buch treten weitere recht besondere Charaktere auf, sodass

sich manche fragen mögen, warum ich nicht eine der Nebenfiguren zum

Protagonisten gewählt habe. Doch während Kido-san mehr und mehr vom

Leben eines Anderen besessen war, dem er hinterherrannte, folgte ich

ihm, weil ich glaubte, dass es auch bei ihm etwas zu entdecken gab.

In einem Bild von René Magrie, das den Titel La reproduction interdite

trägt, sieht man einen Mann von hinten vor einem Wandspiegel stehen.

Im Spiegel ist er ein weiteres Mal von hinten zu sehen, wie er in die Tiefe

des Spiegels schaut. Die hier vorliegende Geschichte weist Ähnlichkeiten

mit Magries Gemälde auf. Und vielleicht werden die Leser hinter mir als

Autor, der von Kido-san besessen ist, das ema dieses Romans entdecken.

Vielleicht werden Sie aber auch, durch meine Vorrede irritiert, Zweifel

daran hegen, ob es sich bei dem Mann in der Bar tatsächlich um Kido-san

handelt. Das wäre durchaus verständlich, doch ich persönlich bin

überzeugt, dass er der ist, der er zu sein behauptet.

Auch wenn die Geschichte eigentlich mit Kido-san beginnen sollte,

möchte ich zuerst von einer Frau namens Rie berichten. Denn seinen

Anfang nimmt dieser Roman mit einem äußerst merkwürdigen und

bedauernswerten Ereignis, das ihr widerfahren ist.



1 Mie September 2011 verbreitete sich in der Stadt S. die Nachricht,

dass der Mann von Rie, der Besitzerin des Schreibwarengeschäs, zu Tode

gekommen sei.

Während in Japan alle mit dem Jahr 2011 das Große Tōhoku-Erdbeben

verbinden, prägte sich Daisukes eher unscheinbarer Tod manchen

Bewohnern der im Zentrum der Präfektur Miyazaki gelegenen Kleinstadt

S. noch stärker ein. Denn nicht wenige der etwa 30000 Einwohner der

südlichen Provinzstadt, so auch Ries Muer, waren noch nie einer Person

begegnet, die aus dem Nordosten Japans stammte, wo sich das Erdbeben

ereignet hae.

Auf der Landkarte kann man sehen, wie die alte Mera-Fernstraße, die

über die Berge von Kyūshū bis nach Kumamoto ührt, das Zentrum der

Stadt S. durchzieht. Tatsächlich bestimmt sie die Struktur der Stadt. Bis in

das südöstlich gelegene Miyazaki sind es mit dem Auto etwa 40 Minuten.

Die Stadt S. hat allerlei zu bieten: Wer sich ür die Geschichte des

Altertums interessiert, dem kommen sicher sofort die riesigen Kofun-

Hügelgräber in den Sinn. Baseball-Fans bringen eher das im Frühling

stafindende Trainingscamp eines ihrer Teams mit der Stadt in

Verbindung, und wer Staudämme mag, der weiß, dass sich dort der größte

Staudamm Kyūshūs befindet. Rie interessierte sich jedoch, typisch ür eine

Einheimische, kaum ür die Araktionen ihrer Stadt, auch wenn sie später

eine besondere Zuneigung ür die Kirschbäume im Kofun-Park entwickeln

sollte.

Vor ein paar Jahren hae die Stadt S. eine gewisse Berühmtheit erlangt,

als in einem Dokumentarfilm von einem nahegelegenen Dorf in den

Bergen berichtet wurde, das von seinen Bewohnern in den 1980er Jahren,

dem Höhepunkt der Landflucht, aufgegeben worden war. In der Folge

entwickelte sich eine Art Ruinen-Hype, und plötzlich sah man hier und

dort Touristen mit verächtlichen Blicken durch die Straßen ziehen, die

sich am Verfall ergötzten.

Wenige Jahre darauf, in der Wirtschasblase Ende der 1980er Jahre, also

am Ende der Shōwa-Zeit, hae man noch mal einiges in das Stadtzentrum

investiert, sodass es zu gewissem Wohlstand gelangte. Doch heute sind



angesichts der wenigen Geburten und der Überalterung viele Rollläden in

der Geschässtraße geschlossen, die nun den traurigen Spitznamen

»Shōwa-Hügelgrab« trägt. Der Seibundō-Schreibwarenladen im

Erdgeschoss von Ries Elternhaus war eins der wenigen Geschäe an der

Mera-Straße, die noch geöffnet haen.

Ries verstorbener Ehemann, Taniguchi Daisuke, war in die Stadt

gekommen, kurz bevor der Film über das verlassene Bergdorf ür

Aufsehen sorgte. Er hae Arbeit in der Holzwirtscha gesucht, und

obwohl er mit seinen 35 Jahren keinerlei Erfahrung vorweisen konnte,

fand er schließlich eine Anstellung bei Itō-Holz. Dort arbeitete er vier

Jahre lang, und zwar mit einer solchen Gewissenhaigkeit, dass ihm sogar

der Chef Respekt zollte. Bis er schlussendlich von einer von ihm selbst

geällten Zeder erschlagen wurde. Da war er 39 Jahre alt.

Taniguchi Daisuke war ein schweigsamer Mensch, er hae Kollegen,

aber keine Freunde, mit denen er sich ausgetauscht häe, und außer Rie

wusste kaum jemand etwas Genaueres über sein Vorleben. Sicherlich gab

es auch Dinge, die er niemandem erzählte, doch das war bei Fremden, die

es aus irgendwelchen Gründen in einsame Ortschaen verschlug, keine

Seltenheit. Er blieb rätselha.

Was Daisuke von den sonstigen Hinzugezogenen unterschied, war, dass

er nicht einmal ein Jahr nach seiner Ankun Rie vom

Schreibwarengeschä heiratete. Rie war die einzige Tochter, ihre Eltern

haen das Geschä bereits von Ries Großvater übernommen. Jeder im Ort

kannte sie, und von ein paar Eigenheiten abgesehen, war sie eine

verlässliche Person mit klarem Verstand. Als sie und Daisuke heirateten,

waren die Leute im Ort überrascht, doch da sie annahmen, dass Rie ihren

künigen Ehemann eingehend kennengelernt und nichts Problematisches

an ihm gefunden hae, stellten sie keine weiteren Fragen zu Daisuke und

seiner Vergangenheit.

Der Chef von Itō-Holz, der seinen Mitarbeiter und dessen sanmütige

Art schätzte, freute sich über die Heirat, stieg doch damit die

Wahrscheinlichkeit, dass Daisuke in der Stadt bleiben würde. Für die



Beamten im Rathaus wiederum und ihr »Zurück aufs Land«-Programm

galt die Verbindung als mustergültig.

Niemand sprach schlecht über Taniguchi Daisuke, was auch daran lag,

dass er mit Rie verheiratet war. Und wenn einer doch mal etwas

Hässliches oder Boshaes sagte, stieß dies auf allgemeines Missfallen, und

meist legte dann ein Anderer ein gutes Wort ür ihn ein. Daisuke war also

durchaus beliebt, könnte man sagen.

Er war ein stiller, aber nicht unbedingt düsterer Mensch, er suchte nicht

von sich aus das Gespräch, stand jedoch freudig Rede und Antwort, wenn

er etwas gefragt wurde. Er strahlte eine eigenartige Gelassenheit aus, und

Itō, sein Chef, sagte zuweilen, die Arme vor der Brust verschränkt: »Der

Kerl hat Format.« Daisuke wurde nie wütend, er war nicht launisch, blieb

immer freundlich, doch bei geährlichen oder ineffizienten

Arbeitseinsätzen bezog er deutlich Stellung. Da es bei der Arbeit im Wald

jederzeit zu Unällen kommen konnte, fiel schnell einmal ein grobes oder

scharfes Wort, Daisuke aber, dem Neuen unter den Männern, gelang es

meist, auommenden Ärger abzuwenden.

An die drei Jahre braucht es, so sagt man, um Keensägen, Prozessoren

und Holzgreifer eigenständig bedienen zu können, Daisuke wurden sie

bereits nach eineinhalb Jahren anvertraut. Er konnte Situationen

einschätzen, war mutig und sowohl psychisch als auch physisch in

gesunder Verfassung.

Schweigend ging er seiner Arbeit nach, egal, ob im Sommer die Sonne

brannte oder im Winter ein frostiger Schneeregen fiel, er beklagte sich nie.

»Sag Bescheid, wenn du nicht mehr kannst«, ermahnte ihn der

Vorarbeiter hin und wieder. Wer einen Mitarbeiter neu einstellt, weiß erst

im Nachhinein, ob die Entscheidung gut war, doch mit Daisuke hae sein

Chef die richtige Wahl getroffen, wie er stolz vor Kollegen aus der

Branche prahlte, und das lag, wie er vermutete, daran, dass Daisuke

studiert hae.

Itō ührte die Firma schon in der drien Generation, aber einen

Mitarbeiter wie Daisuke hae er noch nie gehabt.



Als Daisuke starb, trauerten die Nachbarn mit Rie, sie kannten sie schon

von klein auf. »Sie ist gezeichnet«, sagten sie. »Gezeichnet« bedeutete,

dass sie kein Glück hae. Es ist eine altmodische Redewendung, die im

Kyūshū-Dialekt heute noch verwendet wird, und besonders alte

Menschen, die auf ein langes Leben zurückblicken, drücken damit ihr

aufrichtiges Bedauern aus. Das heißt aber nicht, dass die Bewohner

Kyūshūs wenig Glück haben oder fatalistischer sind als Andere.

Jedem kann ein Unglück zustoßen. Zugleich aber glauben wir, ohne es

näher begründen zu können, dass ein großes Unglück einen Menschen

nur einmal im Leben tri. Die Glücklichen tun dies aus einer gewissen

Naivität heraus. Und wem tatsächlich ein Unglück widerfahren ist, der

wünscht inständig, dass ihn kein zweites treffen möge. Doch bei dem

großen Unglück, das einen angeblich nur einmal heimsucht, verhält es

sich so wie mit dem streunenden Hund, der stur immer weiter derselben

Person hinterhertroet. Und weil das Unglück Menschen also verfolgt,

nehmen sie religiöse Reinigungszeremonien vor oder lassen sogar ihren

Namen ändern.

Mit Daisuke hae Rie bereits drei ihrer liebsten Menschen verloren.

Bis zum Abschluss der Oberschule hae sie bei ihren Eltern in S.

gewohnt, dann war sie zum Studium nach Yokohama gezogen, hae dort

eine Arbeit gefunden und mit 25 Jahren ihren ersten Mann geheiratet. Mit

diesem bekam sie zwei Söhne: Yūto und Ryō.

Als Ryō zwei Jahre alt war, wurde bei ihm ein nicht heilbarer

Hirntumor diagnostiziert, er starb ein halbes Jahr später. Zum ersten Mal

in ihrem Leben stürzte Rie, die eine glückliche Kindheit und Jugend

gehabt hae, in eine so tiefe Trauer, dass sie nicht mehr weiterwusste.

Bevor Ryō starb, hae sie sich mit ihrem Mann wegen möglicher

erapien ihres Sohnes gestrien. Die Verletzungen, die sie damals erfuhr,

haen sich tief in ihr eingebrannt. Nach dem Tod ihres Sohnes beschwor

ihr Mann sie, das Leid als Familie gemeinsam durchzustehen, doch sie

schüelte nur den Kopf. Der Streit um die Scheidungsmodalitäten dauerte

elf Monate, dann einigten sie sich. Dank ihres versierten Rechtsanwalts



bekam sie das Sorgerecht ür ihren Sohn Yūto zugesprochen, das auch ihr

Mann beansprucht hae. Ihre Schwiegereltern, mit denen sie sich immer

gut verstanden hae, schickten ihr eine Postkarte, auf der sie sie als

»Unmensch« beschimpen.

Kurz darauf starb, ganz unerwartet, ihr Vater in Miyazaki. Damals

entschied Rie, mit Yūto zurück nach Kyūshū zu ziehen.

Die Menschen ihrer Heimatstadt haen großes Mitleid mit Rie und ihrem

schweren Schicksal. Sie haen das ›nee Mädchen‹ schon immer

gemocht.

Sie war ein niedliches Kind gewesen, ruhig oder fast schweigsam, ihr

Blick schien immer in die Ferne zu schweifen, als hinge sie ganz eigenen

Gedanken nach. Die Freundinnen zogen sie o damit auf: »Seht mal, Rie

träumt schon wieder!«

Sie war zwar nicht gerade eine Musterschülerin, hae aber doch so gute

Noten, dass klar war, sie würde nicht auf die hiesige Oberschule, sondern

auf eine Schule in Miyazaki wechseln und müsste jeden Morgen und

Nachmiag eine Stunde mit dem Bus fahren. Ihre Freundinnen wunderten

sich nicht über diese Entscheidung. Und obwohl Rie ein so

zurückhaltendes Wesen hae, gab es in jedem Jahrgang – sowohl in der

Miel- als auch in der Oberschule – immer ein paar Jungs, die heimlich in

sie verschossen waren und ihr im Klassenzimmer oder auf dem Flur aus

gebotener Entfernung nachblickten.

Ries Eltern waren stolz auf ihre einzige Tochter, die später in Yokohama

studierte, einen angehenden Architekten heiratete und schon bald zwei

Kinder zur Welt brachte. Es gab niemanden, bei dem sie mit ihrer heiteren

Art ein Geühl der Abneigung oder Missgunst hervorgerufen häe.

Dann aber nahm Ries Leben die ür alle unvorstellbare Wendung.

Keiner, weder ihre Schulkameradinnen noch die späteren Freunde, haen

je an ihrem Glück gezweifelt, und ühlten daher umso mehr mit ihr, als sie

von dem Tod ihres kleinen Sohnes erfuhren, sowie davon, dass sie sich

von ihrem Mann hae scheiden lassen und in die Heimat zurückkehrte, ja

mehr noch, Ries Unglück machte sie unsagbar wütend. Es machte ihnen



Angst, dass die Welt, in der sie lebten, zu solchem Unglück ähig war. Und

als dann Ries zweiter Mann, Taniguchi Daisuke, starb, mit dem sie gerade

einmal drei Jahre und neun Monate verheiratet gewesen war, wussten alle,

dass sie nie etwas Schlechtes über ihn sagen würden, schon allein

deswegen, weil er Ries Mann gewesen war.

Als Rie Daisuke kennenlernte, hae sie gerade von ihrer Muer die

Führung des Geschäs übernommen. Sie verbrachte die Tage im Laden,

stand in Gedanken versunken da, kassierte oder fuhr mit dem Auto

Büroartikel zu ihren Kunden aus – zur Bank, ins Rathaus und zu ihrer

alten Mielschule. Dort traf sie auf alte Bekannte, die ihr Trost

zusprachen, begegnete aber auch, da sie von ihrem Vater zudem die

Vertretung ür den großen Versandhandel geerbt hae, einigen neuen

Kunden, mit denen sie sich im Umgang unbeschwerter ühlte.

Kaum war sie allein, musste sie an ihren toten Sohn denken, dann

weinte sie o. Sie musste daran denken, wie sie etwa einen Monat vor

Ryōs Tod bei ihm im Krankenhaus gewesen und ür ein Gespräch mit dem

Arzt kurz aus dem Zimmer gegangen war. Als sie zurückkam, hae Ryō

still dagelegen und an die Decke geschaut, sie konnte sein kleines

Gesichtchen nicht vergessen. Was er wohl ühlte oder dachte? Die

Fähigkeit zu denken, die ihn ür die nächsten Jahrzehnte häe wappnen

sollen, diente ihm nun zur Erkenntnis seines näher kommenden Todes.

Auch wenn er natürlich bis zum Schluss nicht verstand, was ür ein

entsetzliches Geschehen sich da in seinem Körper abspielte. – Wenn Rie

sich an diesen Anblick erinnerte, ühlte sie ihre Beine so schwach werden,

dass sie sich unwillkürlich niederkauerte und die Hände vor ihr Gesicht

presste.

Doch sie hae ja noch ihren großen Sohn Yūto und wünschte sich, dass

er möglichst sorglos aufwachse. Yūto war noch jung, und der Tod seines

Bruders hae ihn nicht so stark mitgenommen, er wirkte seit ihrer

Rückkehr erstaunlich fröhlich – ür Rie war das der einzige Trost.

Sie musste auch an ihren Vater denken; an ihren Vater, der in ihrem

Leben nicht ein Mal seine Stimme gegen sie erhoben hae, der immer



großzügig und voller Liebe ür sie gewesen war. Auch wenn sie nicht sehr

gläubig war – ihre Familie gehörte der Jōdō-Gemeinscha an und

praktizierte nur den sogenannten Beerdigungs-Buddhismus –, stellte sie

sich o vor, wie er im Paradies auf seinen Enkel Ryō aufpasste. Dann

wurde ihr leichter ums Herz. Ihre Muer bestärkte sie in diesem Glauben.

»Der kleine Ryō ist ja nicht allein«, sagte sie. »Vater hat sich seinetwegen

schon früher ins Paradies aufgemacht. Er ist ihm gefolgt, damit er keine

Angst haben muss. Rie braucht ja noch eine Weile, meinte er, da mach ich

mich schon mal auf den Weg.«

Vierzehn Jahre war es her, seit Rie die Oberschule abgeschlossen hae und

fortgegangen war. Jetzt lebte sie wieder in der Heimat, was sie als tröstend

empfand, doch manchmal, wenn sie regungslos im Geschä an ihrem

Schreibtisch saß, überkam sie ein Geühl der Leere, und sie hae Angst, ob

sie das alles schaffen würde. Sie hae das Geühl, als sei das Band

zwischen ihr und der Welt zerrissen, die Zeit zog an ihr vorbei, ohne dass

sie etwas empfinden konnte. Als würde jemand Abälle in einen Teich

werfen, die erst zu Boden sinken, um dann später wieder an die

Oberfläche zu steigen, tauchte in ihrem Bewusstsein mit einem Mal der

Gedanke auf, dass es gar nicht so schrecklich wäre, zu sterben. Ihr kleiner

Ryō hae es bereits hinter sich gebracht und wartete mit ihrem Vater auf

sie. Bei dieser unsinnigen Vorstellung spürte sie, wie ihr plötzlich eine

frostig kalte Angst in die Knochen fuhr.

Wenn Rie in der ersten Zeit nach ihrer Rückkehr in den sozialen

Netzwerken die Nachrichten und Posts ihrer Freundinnen und Freunde

aus Yokohama sah, verspürte sie Neid, doch irgendwann, nachdem sie eine

Woche pausiert hae, stellte sie zu ihrer Überraschung fest, dass die Fotos

und Nachrichten sie nicht mehr interessierten.

Obwohl im Laden nicht viel los war, konnten Rie, ihre Muer und ihr

Sohn dank der Bestellkunden von dem Schreibwarengeschä leben. Die

Zukun sah allerdings nicht sehr rosig aus. Früher war sie jedes Jahr zu

Obon und Neujahr heimgekehrt, sie hae die geschlossenen Fensterläden

der anderen Geschäe gesehen, doch erst jetzt bemerkte sie die



Einsamkeit; es war, als häe man sie in einem leerstehenden, dem Verfall

anheimgegebenen Haus allein zurückgelassen.

In dem Gebäude gegenüber war früher im ersten Stock die

Klavierschule gewesen, in die sie acht Jahre lang gegangen war. Jetzt

wurde es nicht mehr genutzt, das Haus verfiel. Es gab anscheinend noch

nicht mal mehr Jugendliche, die Graffiti an die Wände sprühten. Einmal in

der Woche war sie als Kind dorthin gegangen, war danach wieder ins

Geschä gekommen, hae ihre Hausaufgaben erledigt und darauf

gewartet, dass ihr Vater mit der Arbeit fertig würde. Voller Wehmut

dachte sie zurück an die Zeit, als sie neben ihm auf dem Beifahrersitz

gesessen hae, und nur sie beide den nicht sehr weiten Weg nach Hause

fuhren …

Sollte sie vielleicht doch eher Richtung Tōkyō oder vielleicht nach

Hakata ziehen und sich dort eine Arbeit suchen? Manchmal hae Rie

solche Ideen, doch sie beließ es dabei, es schien ihr zu mühsam, sie

wirklich in die Tat umzusetzen.

Im Februar des Jahres nach ihrer Rückkehr betrat Taniguchi Daisuke zum

ersten Mal das Seibundō-Schreibwarengeschä. Rie war gerade erst von

einer Erkältung genesen, denn obwohl es in Kyūshū deutlich wärmer war

als in Yokohama, hae sie dort in einem gut beheizten Apartment

gewohnt, jetzt war sie die Kälte ihres Elternhauses nicht mehr gewohnt,

besonders im Bad fror es sie. Yūto und sie waren in diesem Winter bereits

zweimal krank gewesen, sodass die Muer als einzig Gesunde unter ihnen

sie plötzlich pflegen musste.

Draußen war es schon dunkel – normalerweise kamen um diese Zeit

nur noch ein paar Kinder, die auf dem Rückweg von der Schule Hee und

Stie kauen –, als Daisuke unerwartet den Laden betrat. Rie hae gerade

überlegt, ihre Muer um Ablösung zu bien, damit sie das Abendessen

vorbereiten könnte. Da überhaupt nie viele Kunden in den Laden kamen,

zog der unbekannte Mann, der noch dazu etwa gleich alt war wie sie, ihre

Aufmerksamkeit auf sich. Er brachte ein Notizbuch, einen Skizzenblock

und ein Aquarell-Malset mit an die Kasse, auch das war eher



ungewöhnlich. Der Mann war schlank und so groß, dass Rie mit ihrer

kleinen Statur leicht zu ihm aufsehen musste. Er war einfach gekleidet,

trug eine dunkelblaue Windjacke und Jeans und schien nicht aus der

Gegend zu sein.

Rie löste das Preisschild von dem Notizbuch und fragte sich, ob er hier

in der Stadt ein neues Leben beginnen würde und warum er dies wollte.

Nicht nur ihr, jedem hier in der Stadt wäre das komisch vorgekommen.

Als er den Laden verließ, rief sie noch einmal »Vielen Dank« und sah ihm

nach, sie hae das Geühl, dass es in seinem Leben viel zu erzählen gab.

Noch nicht einmal einen Monat später kam der Mann wieder in den Laden

und kaue noch einmal einen Skizzenblock und Wasserfarben. Es hae

seit dem Morgen ürchterlich geregnet, und gerade war Frau Okumura,

eine alte Bekannte ihrer Muer, mit Bambussprösslingen

hereingekommen, um sich ein wenig die Zeit zu vertreiben.

»Kommen Sie«, sprach Rie ihn an, als sie merkte, dass er sich nicht zur

Kasse traute. »Oh, entschuldigen Sie, junger Mann. Da steh ich wohl im

Weg«, sagte Frau Okumura und trat zur Seite. Daisuke senkte leicht den

Blick und legte die Sachen auf den Tresen.

»Ein doller Regen, was?«, sprach Frau Okumura ihn an.

»Stimmt«, Daisuke lächelte. Vor dem Laden stand sein weißer Wagen.

»Brauchen Sie eine Rechnung?«, fragte Rie.

»Ach so … nein danke«, antwortete er und senkte den Blick. Doch

plötzlich sah er auf, als störe es ihn, wie er da vor ihr stand, und blickte

Rie einen Moment lang direkt in die Augen. Sie sah ihn verwundert an, als

häe er sie etwas gefragt. Aber Daisuke sagte nichts, er wich ihrem Blick

aus, verbeugte sich, trat aus dem Laden in den strömenden Regen hinaus,

stieg in sein Auto und fuhr fort.

Danach kam der Mann, dessen Namen Rie nicht kannte, etwa einmal im

Monat im Laden vorbei und kaue einen Skizzenblock und Malutensilien.

Meist kam er abends, und hae er anfangs nur einen großen A3-

Skizzenblock gekau, nahm er später noch einen kleineren im A5-Format



dazu. Für gewöhnlich verlangten nur die Oberschüler aus der Kunstklasse

nach Skizzenblöcken, doch wenn Rie jetzt die Bestellungen ürs Lager

machte, musste sie automatisch an ihren neuen Kunden denken.

Ungeähr ein halbes Jahr später – Yūtos Sommerferien neigten sich dem

Ende zu, und auch an diesem Tag goss es in Strömen – betrat er plötzlich

um kurz nach drei Uhr das Geschä. Dicke Regenwolken hingen

bedrohlich über der Stadt, es blitzte einige Male, gefolgt von einem so

lauten Donnern, dass der Boden bebte und Rie mehrmals

zusammenzuckte. Als er die Tür öffnete, brach mit der schwülen Lu, die

in den Laden schwappte, auch das Zirpen der Zikaden herein, die selbst

jetzt in dem prasselnden Regen noch in den dichten Straßenbäumen saßen

und sirrten – schnell schloss er die Tür wieder.

Auch Frau Okumura war wieder da, die Zuflucht vor dem Weer

gesucht hae. Sie saß auf einem Stuhl, aß einen Manjū und plauderte mit

Ries Muer. Als Daisuke wie immer mit einem Skizzenblock und den

Farben an die Kasse kam, fragte Frau Okumura:

»Malen ist wohl Ihr Hobby, junger Mann?«

»… Ja«, antwortete er überrascht und lächelte.

»Einer meiner Kunden meinte, er häe sie draußen malen sehen. Auf

der Wiese am Hitotsuse-Fluss. Stimmt’s oder habe ich recht? Sie müssen

ja schon eine ganze Sammlung zusammenhaben.«

Daisuke nickte nur leicht, er lächelte immer noch.

»Wollen Sie uns das nächste Mal nicht was zeigen? Du würdest die

Bilder doch auch gern sehen, oder, Rie?«

Rie spürte, dass Frau Okumuras Wunsch nicht bloß ihrer Neugierde auf

die Bilder geschuldet war, sie wollte vielmehr erfahren, wer dieser

Stammkunde war, von dem niemand wusste, woher er kam. In diesem

Moment wurde ihr wieder bewusst, warum sie damals als Teenager

diesem liebenswerten und friedlichen Provinzstädtchen so unbedingt hae

entkommen wollen. Es tat ihr irgendwie leid, dass ihr schweigsamer neuer

Stammkunde extra hierhergezogen war.

»Sie bringen ihn in Verlegenheit, Frau Okumura. Entschuldigen Sie!

Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen und kommen Sie bald wieder.«



»Keine Sorge … Aber meine Bilder sind nicht so gut, dass ich sie zeigen

würde.«

Er nickte und verließ wie immer eilig das Geschä.

Frau Okumura sah erst zu Rie, dann zu deren Muer hin und lächelte

vielsagend.



2 Rie ürchtete schon, der Mann würde nicht mehr wiederkommen. Der

Gedanke stimmte sie traurig. Nicht weil sie ihn dann nicht mehr sähe, so

weit war es noch nicht. Sie fand es bedauerlich, dass Frau Okumura mit

ihrem Verhalten diesen einsam wirkenden Mann womöglich aus der Stadt

vertrieben haben könnte. Sie war so traurig, als habe jemand einen

zerbrechlichen Gegenstand, den man selbst mit besonderer Vorsicht

behandelt, unerwartet in die Hand genommen und kapu gemacht.

Doch entgegen ihrer Beürchtung kam der Mann eine Woche später

wieder in den Laden, wie gewöhnlich abends an einem Wochentag.

Anscheinend machte es auch ihm etwas aus, dass die Leute in der Stadt

ihn nicht einordnen konnten. »Hier …« Er legte zwei Skizzenblöcke auf

den Tresen. Wahrscheinlich hae er sie die ganze Zeit mit sich

herumgetragen, denn die Ecken des grünfarbenen Einbands waren schon

ganz hell und abgestoßen. Es waren keine anderen Kunden da, ihre Muer

war unterwegs, sie waren also allein im Laden.

»Sie haben die Bilder extra ür mich mitgebracht?« Rie lächelte.

Auf den ersten Seiten waren Ansichten der Aoshima-Insel bei Miyazaki

zu sehen. Rie erkannte das sogenannte »Teufelswaschbre«, eine wie

durch kleine Wellen geformte felsige Küstenlandscha, dann das Tor des

Aoshima-Schreins, das Meer, in dem sich der blaue Himmel zu spiegeln

schien, und einen in der Ferne liegenden Küstenstreifen.

Rie blickte ihren Stammkunden an, von dem sie immer noch nicht

wusste, wie er hieß, und der mit versteinertem Gesichtsausdruck vor ihr

stand. Er versuchte ebenfalls zu lächeln, doch es gelang ihm nicht recht,

seine Wangen bebten nur.

Rie bläerte weiter und entdeckte den Hitotsuse-Fluss, von dem Frau

Okumura gesprochen hae, und den in der Nähe gelegenen Park, den

Damm vor der Stadt, die in voller Blüte stehenden Kirschbäume bei den

Hügelgräbern … Es waren all die Landschaen und Sehenswürdigkeiten,

zu denen es die Touristen zog, aber auch ganz gewöhnliche Orte, die nur

ür Fremde besonders schienen. Manche Skizzen waren in Schwarzweiß

gehalten, andere waren farbig.



Die Bilder zeigten kein außergewöhnliches Talent. Aber sie waren auch

nicht schlecht, und Rie musste an die Bilder des Jungen in ihrer

Mielschule denken, der im Kunstunterricht der Klassenbeste gewesen

war. Die meisten Menschen malen, solange sie Kinder und Jugendliche

sind, im Werk- oder Kunstunterricht, aber nach der Mielschule hören sie

auf. Wenn man einem Erwachsenen plötzlich Zeichenpapier und Stie

vorlegt, wird er wahrscheinlich so malen wie früher als Schüler, denn er

hat in der ganzen Zeit nichts dazugelernt.

Ihr Stammkunde malte also weiter, und trotzdem waren auch seine

Malkünste auf dem Niveau von damals stehen geblieben. Doch was war

mit seinem Geist? Eine Unschuld wie früher war einem älteren, reiferen

Menschen nicht mehr gestaet. Der Mann war so alt wie sie, Mie

dreißig. Er malte klare, fröhliche Bilder, und zwar nicht nur eins, einfach

so zum Spaß; er malte schweigend ganze Skizzenblöcke voll. Rie war

gerührt. Sah die Welt in seinen Augen noch so arglos aus? Was ührte er

ür ein Leben, in dem er der Welt mit solcher Ruhe begegnen konnte?

Eine Viertelstunde lang bläerte Rie in den Skizzenblöcken. Sie hoe,

dass niemand sie stören würde. Sie merkte, wie sie sich wünschte, dass

kein Kunde zur Tür hereinkäme. Schließlich blieb ihr Blick an einem Bild

am Ende des zweiten Skizzenblocks hängen. Es zeigte das Gebäude am

Busbahnhof, von dem aus sie als Oberschülerin jeden Tag nach Miyazaki

gefahren war. Auch jetzt kam sie noch häufig dort vorbei, doch als sie das

Bild sah, war sie so erschüert, dass ihr die Tränen in die Augen stiegen.

Später fragte sie sich manchmal, warum sie damals hae weinen

müssen. Letztlich kam sie zu dem Schluss, dass ihre psychische Verfassung

sehr labil gewesen sein musste. So viele Emotionen haen sich seit ihrer

Rückkehr angestaut, nicht nur durch den Tod von Ryō und ihrem Vater,

und ein winziger Tropfen hae das Fass zum Überlaufen gebracht.

Jeden Morgen hae sie im Warteraum dieses Busbahnhofs gesessen und

auf den Bus nach Miyazaki gewartet. Nicht im Traum wäre sie damals auf

die Idee gekommen, dass sie in Zukun einmal in Yokohama arbeiten und

heiraten würde, dass sie eines ihrer beiden Kinder schon früh verlieren,

sich scheiden lassen und wieder hierher zurückziehen würde.



Dieser in frischen Wasserfarben gemalte Busbahnhof sah noch genauso

aus wie das Gebäude, an das sie sich wehmütig erinnerte. 15 Jahre waren

vergangen, und die einzige Veränderung bestand darin, dass dort am

Busbahnhof keine Teenagerin in Schuluniform mehr saß.

Wenn sie später an diese Situation zurückdachte, schien es ihr, als sei

ihr das alles vielleicht nur in einer flüchtigen Laune in den Sinn

gekommen. Doch in dem Moment hae sie gespürt, wie etwas in ihrer

Brust anschwoll, bis es sie ganz ausüllte und alle anderen Geühle

verdrängte.

Rie konnte ihre Tränen nicht verbergen, wusste aber auch nicht, wie sie

sie erklären sollte. »Das ist sehr schön … Entschuldigen Sie, aber ich

kenne den Ort gut und musste an früher denken.« Sie lächelte und

wischte sich mit den Fingerbeeren die Tränen ab. Dann schloss sie den

Skizzenblock, als habe sie Angst, die Bilder könnten nass werden, hielt

sich die Hand vor den Mund, blieb einen Moment so, und lächelte wieder

fröhlich.

Zu ihrer Überraschung standen dem Mann, der sie immer noch

schweigend ansah, ebenfalls Tränen in den Augen. Er senkte rasch den

Blick, weniger aus Verlegenheit als aus dem Geühl heraus, ein Geheimnis

offengelegt zu haben, und ging zu einem der Verkaufsregale. Als er kurz

darauf mit einem roten Kugelschreiber zurückkam, nach dem er wohl

wahllos gegriffen hae, waren die Tränen aus seinen Augen

verschwunden.

Er sagte nichts und wartete, dass sie die Rechnung schrieb. Auch Rie

schwieg. Sie wusste nicht, was gerade geschah, aber sie liebte diese Stille

kurz vor Einbruch der Nacht, wenn das Licht der Neonlampen bis in die

letzte Ecke drang, und wollte den Moment nicht zerstören.

Eine Woche später erschien Daisuke wieder im Laden. Zum ersten Mal

begrüßte ihn Rie nicht mit dem geübten »Herzlich willkommen«, sondern

sagte einfach: »Guten Tag.«

»Guten Tag«, antwortete er. Er griff sich einen Packen Kopierpapier

sowie ein paar Büroartikel, und als er bezahlt hae, blickte er sie an und



sagte: »Also …«

»Ja?«, erwiderte Rie und sah ihn mit großen Augen an.

»Würden Sie mit mir befreundet sein wollen? Natürlich nur, wenn es

Ihnen nicht zu viel ist.«

»Was? … Ja, gern.« Sie nickte verblü. Sie spürte ihr Herz pochen,

vielleicht, weil sie überrascht war, oder vor Freude. Wann hae sie das

letzte Mal das Wort »befreundet« gehört? Es musste eine Ewigkeit her

sein, dachte sie, aber das stimmte nicht. Tatsächlich hae sie das Wort in

Yokohama, aber auch seit ihrer Rückkehr nach Miyazaki unzählige Male

gelesen und gehört. Auf ihrer Facebook-Seite, die sie schon länger nicht

mehr geöffnet hae, war sie mit einer Reihe von Leuten befreundet, und

auch hier in S. traf sie überall auf Menschen, mit denen sie seit ihrer

Kindheit befreundet war.

Aber so, wie er das Wort aussprach, klang es ganz anders, so frisch.

Selbst als Kind hae niemand sie so direkt gefragt. Normalerweise wäre es

ihr, ehrlich gesagt, etwas unheimlich, jemanden in seinem Alter von

»befreundet« sprechen zu hören, doch Rie brauchte sich keine Sorgen zu

machen, sie hae ja seine Zeichnungen gesehen. Was aber meinte er mit

befreunden? Sie war nicht sicher, auf was sie sich da eingelassen hae.

»Wie heißen Sie eigentlich?«

»Mein Name ist Taniguchi Daisuke.«

Er holte eine Visitenkarte aus seiner Jackentasche, die er vorsorglich

eingesteckt hae. Seine Hand zierte ein wenig, doch er versuchte es zu

verbergen. Auf der Karte standen der Name der Firma Itō-Holz, eine

Handynummer und eine Mailadresse.

»Ich heiße Takemoto Rie. Entschuldigen Sie, aber ich habe gerade keine

Visitenkarten. Ich schreibe es Ihnen auf.«

Rie griff sich einen gelben Zeel, der neben der Kasse lag.

»Häen Sie vielleicht Lust, am nächsten Sonntag mit mir essen zu

gehen?«

»Sonntags kümmere ich mich um meinen Sohn«, sagte Rie in einem

unmissverständlichen Ton.

»Sind Sie verheiratet?«



»War ich. Ich bin geschieden und lebe jetzt mit meinem Sohn wieder in

meinem Elternhaus.«

»Ach so … Das tut mir leid, das wusste ich nicht.«

»Das wäre ja auch gruselig. Aber wir können uns hier unterhalten, als

Freunde. Wenn das ür Sie in Ordnung ist.«

»Ja, natürlich. Das wäre wunderbar.«

»Manchmal muss ich Bestellungen ausliefern, aber meistens bin ich

tagsüber im Geschä. Wie Sie sehen, habe ich nicht viel zu tun. Kommen

Sie einfach wieder mit ihren Bildern vorbei. Sie brauchen auch nichts zu

kaufen.«

Seitdem kam Taniguchi Daisuke etwa alle zehn Tage in den Laden. Mit der

Zeit wurden ihre Gespräche länger, und irgendwann löste Ries Muer sie

im Laden ab, sodass die beiden in ein Café gehen oder etwas unternehmen

konnten. Da Daisuke im Wald arbeitete, war er meist schon vor vier Uhr

fertig. Gerade ällten sie Bäume an einem Berg ganz in der Nähe, sagte er,

er könne gleich auf dem Rückweg vorbeikommen.

Eines Tages fragte Rie ihn nach seiner Vergangenheit, ein ema, das

sie bis dahin eher vermieden hae. Es hae seit der Nacht heig geregnet,

Daisuke hae nicht arbeiten müssen und kam bereits am Miag vorbei;

sie waren in ein nahegelegenes Aalrestaurant essen gegangen. Rie ahnte,

dass er nicht gern über seine Herkun sprach. Doch in letzter Zeit hae

sie manchmal den Eindruck gehabt, er wollte dennoch gefragt werden.

Nach dem Essen, Daisuke trank gerade seinen heißen Tee, fing er

zögerlich an zu erzählen. Ursprünglich stammte er aus dem

ermalbadeort Ikaho in der Präfektur Gunma, seine Eltern betrieben ein

Ryokan, er war der zweite Sohn, sein Bruder war ein Jahr älter. Sein

Bruder war der ›verhätschelte Erstgeborene‹, er war zwar kein schlechter

Mensch, hae sich aber nie richtig zu lernen bemüht, da er davon ausging,

einmal das Ryokan zu übernehmen. Schon auf der Mielschule war er auf

Abwege geraten und hae seinen Eltern viel Sorgen bereitet. Trotzdem

hae er es irgendwie auf eine Privatuni in Tōkyō gescha und später



noch zwei Jahre in den USA studiert. Seit seiner Rückkehr betrieb er

zusammen mit Freunden ein Restaurant in Tōkyō.

Die Eltern waren völlig vernarrt in ihren Erstgeborenen und versuchten

ihn mit aller Geduld zu überreden, zu ihnen zurückzukehren, doch

schließlich gaben sie auf und beschlossen widerwillig, dem Jüngeren das

Unternehmen zu vermachen. Er selbst hae, wohl oder übel bescheidener

als sein Bruder, an einer Provinzuniversität Betriebswirtscha studiert. Als

er in das väterliche Unternehmen einstieg, hae er sich voller Eifer in die

Arbeit gestürzt, er wollte den enäuschten Eltern neuen Mut machen.

Doch kaum haen sich diese mit dem Gedanken angefreundet, dass der

jüngere Sohn nun die Geschäe ührte, kam der ältere zum Vater gelaufen

und flehte um Hilfe; er war mit seinem Restaurant gescheitert und hae

jede Menge Schulden. Als Bedingung daür, dass der Vater ihm die

Schulden beglich, musste der Sohn versprechen, künig das Ryokan zu

ühren. Die Muer war sofort einverstanden. In Zukun würde also der

Ältere als Geschäsührer fungieren, während sie ihm, dem Jüngeren, den

Posten des stellvertretenden Direktors versprachen.

Solche Titel aber waren unwichtig, Daisuke wusste, dass letztlich er das

Ryokan ühren musste. Und er hae Angst, dass die Beziehung zu seinem

Bruder darunter leiden könnte. Es war ihm schon damals ein Rätsel,

warum seine Eltern den Älteren so sehr liebten, und er verstand es auch

heute nicht. Er selbst liebte seinen Bruder, der aber nicht ihn.

Ein paar Jahre später wurde bei seinem Vater ein Leberkarzinom

entdeckt. Der Vater war damals 71 Jahre alt und der Krebs schon recht

fortgeschrien. Die einzige Möglichkeit ihm zu helfen, war eine

Lebertransplantation, allerdings teilte man ihnen mit, dass auch dann die

Überlebenschancen nicht sehr hoch waren. Da die Zeit nicht reichte, um

darauf zu warten, dass er die Leber eines hirntoten Spenders bekäme, blieb

nur die Transplantation eines Lebendspenders aus der Familie. Bei den

nun folgenden Untersuchungen stellte sich heraus, dass sein Bruder an

einer Leberverfeung li und also nicht in Frage kam. Bei ihm hingegen

passte alles, seine Leber war in guter Verfassung, denn er hae seine

Gesundheit nicht so vernachlässigt wie sein Bruder.


