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Die Woche



1 Sonntag

Wir sind dumm, doof und dämlich.

Wir sind zu nichts zu gebrauchen.

Wir sind komple out of order.

Wir merken ja gar nichts.

Wir merken alles, aber trauen unseren Sinnen nicht.

Wir verstehen uns selbst nicht, würden aber nicht behaupten, dass es

ein Anrecht darauf gibt, sich selbst zu verstehen.

Wir halten nicht viel von uns.

Wir legen darauf auch keinen Wert.

Das kommt erst später, wenn wir bemerken, wie viel Zeit uns mehr

oder weniger bekannte Leute, Gruppen, Strukturen darauf verwenden,

sich laut- und leistungsstark gut zu finden.

Wir sind jederzeit bereit, diese Liste zu ergänzen.

Ach ja, wir gähnen.

Wir gähnen meinungsstark in die Fenster jener Wohnung hinein, in der

wir vor kurzem noch wohnten, aus der wir halbwegs charmant entmietet

wurden.

So kann man das eigentlich nicht sagen, sagt Constanze.

Doch, sage ich, so kann man das sagen, auch wenn es falsch ist und

nichts daran wirklich charmant war. Sondern alles war unhöflich,

lunehmend, feige und brutal, aber ich will darüber nicht sprechen, weil

ich gar nicht weiß, wie ich darüber sprechen soll, ohne zu wiederholen,

was schon tausendfach gesagt wurde. Dieses Entmietungsproblem ist

bestens bekannt, aber mir fehlen die Worte, um es wie ein noch zu

entdeckendes Terrain anzupreisen, dem man sich neugierig und mit aller

Entschiedenheit widmen möchte. Wer will sich schon mit altbekannten

Problemen abplagen.

Ich will damit auch gar nichts mehr zu tun haben.



Meine Akkuladung beträgt noch ünf Prozent.

Ich muss abwägen.

Eine Frau von vierzig Jahren, sagt Constanze, muss vermutlich alles

abwägen.

Ja, sage ich. Aber gerade ist es noch so, als müsste ich wenig beachten,

wenngleich ich versuche, auf alles zu achten. Gerade bin ich noch voller

Gratisproben und Werbeangebote ür mich selbst. Aber gleich bin ich

vorbei.

Wir ziehen uns an den Fensterbreern hoch.

Ich mochte das Wohnen im Erdgeschoss ja nur bedingt, sage ich, ich

hae immer Angst vor Einbrechern.

Haha, gleich lachen wir uns darüber scheckig. Als ob es sich lohnte,

Angst vor Einbrechern zu haben. Unsere Angstimpulse haben die falsche

Schule durchlaufen, unsere Angstimpulse wurden auf die falsche Fährte

gelockt.

Ja, wird Constanze dann sagen, die vollkommen falsche Fährte.

Gleich stehen wir mit unpassenden Ängsten vor schwindenden

Brachen, in Malls und auf Demonstrationen und stehen sowieso vor den

Nachrichten wie Kühe im Wald.

In unserer ehemaligen Wohnung ist alles überformt. Wir erkennen sie

nicht wieder mit ihren Schiebegardinen, Ikea-Gemälden und Potpourri-

Schalen. Und alles so ordentlich.

Die Eigentümerin oder Mieterin stürmt in das Zimmer, in das wir

gerade von draußen schauen, das nicht mehr unser nahezu tanzsaalgroßes

Wohnzimmer ist, sondern eine Collage aus kleinen Regionen: die Dining-

Situation, die Relax-Station, das Heimkino-Areal etc. Die Bewohnerin

klatscht in die Hände, als wollte sie Tauben vertreiben.

Wir stemmen uns an den Fensterbreern noch ein wenig höher und

fliegen schnaernd davon.



Dann springen wir im Freibad vom Startblock und schwimmen so, als

pflügten wir das Wasser um.

Immer ist zugleich zu viel Kra da und zu wenig.

Ach ja, die Techniken des Maßhaltens und der goldenen Mie.

Wir balancieren halbherzig oder unbarmherzig oder großschnäuzig

oder kleinkariert oder stocksauer oder tollkühn auf einer glänzenden

Strippe in übersichtlicher Höhe durch die Mie.

Das Slackline-Ding kapierst du nie, ru Constanze, da sind wir in der

Boulderhalle, meinen Kindern zuliebe, und ich stehe in diesen viel zu

engen, stinkenden, ausgeliehenen Kleerschuhen und schwinge mich

bereitwillig von der Slackline und falle kein bisschen und plumpse doch

auf die dumpf-weiche Bodenmae. Wir gehen durch dieses gepolsterte

Gelände wie Elemente eines anderen Periodensystems, wir greifen nach

den Kleergriffen und entwickeln kurz Ehrgeiz. Ich denke die Muskeln

derer, die neben und über mir kleern, an meine Arme, lasse mich fallen

und schaue an die dunkle Hallendecke. Ich rutsche in einen kurzen Schlaf.

Die Kinder kleern nach oben, zur Seite und zum Boden zurück und

springen über mich, als ich von den Alpen träume.

Wir bauen uns aus unseren Defiziten keinen Berg und steigen ür den

besseren Überblick auf keine Spitze.

Wir schaufeln uns immer ein Grab.

Wir hören damit irgendwann auf.

Darauf freuen wir uns schon.

Wir sind die proletarischen Prinzessinnen.

Wir schwingen die Reifröcke und klopfen uns den Staub von den Jeans.

Wir sagen, wenn jemand eine Monarchie braucht, dann sind das nicht wir,

aber Prinzessinnen sind wir trotzdem.

Prinzessinnen, wie sie nicht in jedem Buche stehen. Aber wartet nur,

wir schreiben uns in die Bücher hinein.

Unsere Eltern haen keine Ahnung davon, welchen Weg wir einmal

einschlagen würden. Unsere Arbeitereltern wussten nichts vom



Königlichen in ihren Genen.

Wir legen alle Geheimnisse frei.

Oh, sagt Constanze, da habe ich ja jetzt schon Angst.

Nun ja, wir legen vielleicht nicht alle Geheimnisse frei. Man weiß das

nicht so genau. Manchmal kommt mit einem Geheimnis ein Märchen

hervor und gibt sich als Familiengeschichte aus.

Weil wir anstelle einer Familiengeschichte nur eine Ahnung von einer

uns unbekannten und weitgehend verschwiegenen oder unerzählten

Vergangenheit haben, entdecken wir unsere Geschichte in allen Büchern,

die wir kennen. Wir wissen dennoch nie, wie uns geschah, woher wir

kommen, wer wir sind.

Meine Güte.

Immer sagt jemand: Meine Güte.

Wir sind vollkommen derangiert, wir sind vollkommen zerstört.

Wirklich?, fragt Constanze.

Na ja, sage ich, das ist jetzt die Prognose. Und das wird der Trugschluss

sein.

Wir werden uns über kurz oder lang, also eher über kurz als über lang,

sehr zerstört vorkommen. Man merkt das dann oder merkt das nicht.

Kommt ganz drauf an, was wir preisgeben wollen oder können.

Kommt ganz drauf an, was wir verbergen wollen oder können.

Wir haben, sagt Constanze, bisher alles gut verborgen.

Ja, sage ich, wir beherrschen das Verstecken von Dingen,

Geschehnissen, Meinungen, Erinnerungen meisterha.

Nur uns selbst können wir nicht gut verstecken, weil wir auch in

größter Angst in den Verstecken kichern müssen.

Wir sind auch nicht so gut im Finden oder nicht so gut im Suchen.

Ich gebe ein Haus kaufen Leipzig / Haus kaufen Buckow / Haus kaufen

Groß Neuendorf / Haus kaufen Los Angeles / Haus kaufen Warschau / Haus

kaufen Chemnitz / Haus kaufen Berlin / Haus kaufen Zeitz etc.



Ich spiele immer noch unregelmäßig Loo und erwarte demnächst

einen größeren Gewinn.

Ich habe bisher zwölf Euro gewonnen.

Ich ehre den Pfennig nicht, muss aber des Talers ür wert befunden

werden.

Ich will unter keinen Umständen die Taube auf dem Dach und locke

keinen Spatz in meine Hand.

Aber alle Spatzen sind willkommen.

Mit Tauben ist es halt so eine Sache.

Schon klar, sagt Constanze.

Ja, sage ich. Mit Tauben ist es zum Beispiel so, dass ich in Banjul, von

einem Freund gefragt, vielmehr von dem Mann gefragt, den ich damals

liebte und gar nicht mitbekam, wie ungleich wir waren, ob ich ihm Geld

ür seine kleine Taubenfarm geben würde, damit er Fuer kaufen könnte,

begründungslos verneinte. Ich sagte stadessen, er könne Kondome nicht

zweimal benutzen, und schickte ihm später über Western Union viel Geld,

weil er meinte, ein Fahrradverleih sei eine gute Sache, damit werde er es

zu einem soliden Einkommen bringen.

Hat es geklappt?

Lebt er noch?

Und wenn nein: Wer kann ihn von mir grüßen?

Wie erreicht man die Toten?

Bleiben wir irdisch, sagt Constanze.

Halten wir die Augen auf Erde und Horizont gerichtet und uns bei den

Händen.

Lebst du noch?

Aber ja.

Lebe ich noch?

Aber ja.

Lebt Ihr noch?

Geht es Euch gut?

Kommt Ihr zurecht?



Redet Ihr über das Weer, meint aber die Politik?

Redet Ihr über Politik, meint aber das Weer?

Könnt Ihr sagen, wie der Hase läu?

Wie der Hase gleich laufen wird?

Guckt Euch mal diesen Hasen an. Ist er nicht hübsch?

Und ich meine auch dieses Kaninchen vom Forum Romanum, das da

saß und das trockene Gras fraß und sich nicht stören ließ von mir und

meinen Kindern, das entspannte Kaninchen am touristischen Hotspot, als

wäre es ein Ausstellungsstück, unter dem speziellen Schutz des Ortes

stehend, wirklich lässig, wirklich wahr.

Ach, wir wollen die Hasen und Kaninchen hier nicht mit reinziehen.

Aber guckt sie Euch gut an. Und seid nicht als Jäger*innen zugegen.

Das schreiben wir Euch in Briefe, die wir dann doch nicht abschicken.

Als ob, sagt Constanze.

Doch, sage ich, das schreibe ich in alle Briefe: Dass sie keine

Jäger*innen sein sollen. Ich als Muer zweier Kinder, in deren

Schulklassen sich Kinder mit Jägervätern befinden, hae reichlich Zeit,

mir eine Meinung zu Jägern zu bilden, und kritisiere in erster Linie nicht

das Jagen, sondern den zum Jagen unmielbar gehören zu scheinenden

Lifestyle und das Mindset, sozusagen.

Wir setzen die Hasen zurück aufs Feld.

Und wir sehen: Es sind wehrhae Hasen.

Wir schicken die Hasen mit guten Wünschen ins Feld, und ich halte

meine Söhne fest. Ich halte die Söhne so fest, dass es den Söhnen ganz

ungeheuerlich zumute wird.

Wir liegen gleich herum wie Fallobst.

Wir liegen gleich herum wie Isomaen.

Wir liegen gleich herum wie Bodenfliesen.

Wir sind gleich auf den Boden gedrückt und ganz erschlagen, aber das

merken wir noch nicht.



Wir liegen in Fitnessstudios und auf Liegewiesen und sind immer ein

bisschen betrübt, wenn es heißt, es sei Zeit aufzustehen.

Wir haben zu unserer eigenen Überraschung schon jetzt ein

spezifisches Interesse am Liegen entwickelt: Wir versuchen, wissend, dass

es unmöglich ist, die Erdoberfläche liegend zu durchdringen und lebendig

den Gegebenheiten zu entkommen.

Und das an einem normalen Sonntag, an dem meine Kinder noch länger

im Freibad bleiben wollen, aber ich schon gehe.

Sie machen irgendwas, was lebendig ist, was an keinem Unheil

mitwirkt und vielleicht von keinem Unheil getilgt werden kann.

Ich sorge mich trotzdem immer um sie.

Constanze ru mir schon seit Jahren zu: Dir hängt alles an einem

seidenen Faden.

Ja, rufe ich jedes Mal zurück: Taue waren und sind eben aus.

Ich weiß jedoch, wie Kinder manchmal zu reen sind, ich habe vor

Jahren bei Hugo Loetscher gelesen, wie man Kinder, die am Sterben sind,

behandelt. Man schlägt ihnen ins Gesicht und sagt: »Ich prügle dich,

machst du schlapp, prügle ich dich lieber tot, bevor du allein stirbst.«

Wir haben die Welt aufgegeben, aber das wissen wir noch nicht.

Wir werden zu unserem Erstaunen herausfinden, dass es doch nicht so

ist.

Wie könnten wir denn.

Das ist nämlich gar nicht unsere Art.

Das wird dann nur eine Täuschung gewesen sein.

Ein großes Schauspiel, dem wir aus lauter Dummheit, Unerfahrenheit

und Blindheit zu lange beigewohnt haben werden.

Wir drücken unsere Ohren aufs Gras und versuchen etwas zu hören.

Wir wollen sehr gern etwas hören und die Seiten wechseln.

Wir sind der oberirdische Untergrund.

Wir versuchen, den Systemwechsel in jedweder Hinsicht zu vollziehen.

Wir versuchen zu leben, was wir wirklich leben wollen.

Wenn Sie uns bie nicht dabei stören würden.



Wenn Sie bie endlich auören würden, all Ihr Augenmerk und all Ihr

Kapital darauf zu verwenden, uns dabei zu stören.

Wenn Ihr uns bie nicht dabei stören würdet.

So sehr wir die Unterbrechungen lieben.

Nur diese nicht.

Und jene nicht.

Wir haben Sie und Euch ja auch nicht gestört.

Wir haben Euch und Sie bedauerlicherweise nicht gestört.

Wir haben ja mit brav verschränkten Armen aufrecht gesessen und

Euch und Ihnen zugehört und zugeschaut.

Wir warten eigentlich immer auf das Ende der Unterrichtsstunde. Dachte

ich gerade, sage ich.

Meinst du?, fragt Constanze.

Ja, sage ich, ich warte brav und verschiebe, was im Unterricht als

unangemessen gilt, auf die Pause, erlebe die Pausen jedoch als zu kurz, um

auch nur einen Bruchteil des Aufgeschobenen umzusetzen.

Guck mal, sagt Constanze, die ganze Hörigkeit, da liegt sie geügig zur

Anschauung bereit.

Na sieh mal einer an, sage ich.

Wie sieht sie denn aus? Eher grünlich-gelb als angenehm.

Constanze sagt: Die gesammelten Höflichkeiten und Hörigkeiten der C

und der H, und was sie damit machten.

Tja, sage ich: Und was sie damit machten.

Aber kaum liegt die Hörigkeit zur Anschauung bereit, ist sie weg, und

zurück bleibt die Höflichkeit, der wir, so allein und quasi nackt vor uns

liegend, nichts vorwerfen wollen.

Der Hase läu quer übers Feld. Noch vor Kurzem haen wir eine

Hauskatze, die mal da war und mal nicht, die darüber entschied, wann ich

mich vom Stuhl erhob: nie, wenn sie auf meinem Schoß saß.

Wir sind also ne und in irgendwelche Körper geboren, mit denen wir

mal mehr, mal weniger zufrieden sind, mit denen wir hadern oder auch



nicht, die wir aber nun einmal haben.

Wir können pragmatisch klingen, aber gehen doch in jede Körperbild-

Falle. Das nervt.

Und in ein paar Tagen diese hypothetische Frage: Stell dir vor, du

könntest ür den Weltfrieden sorgen, wärest aber als Preis daür zwanzig

Kilogramm schwerer. Würdest du dich auf diesen Handel einlassen?

Tja, da werden wir schlingern, da werden wir versuchen abzulenken,

die Frage von uns weisen und die Antwort schuldig bleiben.

Wenn wir aus dem Fenster schauen, ällt manchmal gerade einer vom

Dach. Vielmehr springt er und ällt nicht, ällt auf jeden Fall nicht aus

Versehen.

Das ist Kasper, auf dessen Beerdigung wir eines Tages stehen werden,

aber bis dahin vergeht noch viel Zeit. Wir werden uns bis dahin o

gewünscht haben, dass er endlich einmal stürbe, dass niemand mehr an

unserem Fenster vorbeifliegt und dumpf aufschlägt, weil wir uns daran

einfach nicht gewöhnen können; auch daran nicht, dass er sich nach dem

Aufprall mühelos erhebt, die Hose abklop, die Straßenseite wechselt, an

den Baum pinkelt und dann bei allen im Haus Sturm klingelt, um wieder

eingelassen zu werden.

Kasper hat weder Schlüssel noch Mietvertrag. Er lebt unter

sogenannten fragwürdigen Bedingungen auf unserem Schrägdach. Dort,

wo er seine Behausung aus Planen und Steinen errichtet hat, regnet es

nicht hinein, darunter ist der Wäscheboden trocken.

Warum man ihn da wohnen lässt, ist uns ein Rätsel, warum er vom

Dach springt, auch, wenngleich wir natürlich grundsätzlich Gründe

kennen.

Kasper springt, als wäre er nie geboren.

Kasper springt, als wäre er gar nicht da.

Ich sage, mir ällt gerade auf, dass ich in meiner Kindheit gelernt habe

aufzuräumen, wie andere Leute Feuer löschen, indem ich die

unterschiedlichsten Plüschdecken, Sofadecken also, auf die passende



Größe gefaltet, über unsortierte Zeitungsstapel und andere herumliegende

Dinge gebreitet habe, damit sie nicht mehr zu sehen waren. Es mangelte in

meiner Kindheit nie an Decken und Kissen, mit denen sich einiges

verbergen ließ. Ebenso schlossen alle Schranktüren gut, und ich wusste,

welche besonders vorsichtig zu öffnen war, weil sich dahinter alles

Verborgene, Vertuschte, Verschimmelte verbarg und zwischendrin ein

Buch, ausgeliehen bei irgendwem und dringend zurückzugeben, von

Ookar Domma beispielsweise.

Ach ja, sagt Constanze, Ookar Domma, der uns alle amüsierte, den ich

mir von einer Freundin geborgt hae und im Sessel vor dem Fernseher las,

dabei Brötchenhälen mit Schweinefleisch im eigenen Sa und Ketchup

aß. Ich aß Brötchenhäle um Brötchenhäle, bis eine der Hälen mir aus

der Hand und auf die Buchseite fiel. Ich wusch die Seite panisch ab, ich

trocknete sie mit Geschirrtüchern, ich versuchte, den orange gewordenen

Ketchupfleck wegzureiben, wegzudenken, ich versteckte das Buch im

übervollen Schrank und versprach, wenn die Freundin fragte, es tags

darauf mitzubringen, um sie dann wieder auf den nächsten Tag zu

vertrösten.

Ich versuchte das Buch nachzukaufen, aber es war einfach immer

vergriffen.

Als ich es der Freundin nach über einem Jahr zurückgab, bemerkte sie

den Ketchupfleck und die vom Wasser gewellten Seiten nicht oder fand es

nicht weiter schlimm.

Mit unseren Problemen ist jedenfalls kein Blumentopf zu gewinnen. Die

meisten sind peinlich und fad, und wir sind ihrer schon jetzt überdrüssig.

Constanze sagt, daraus macht sie ein Seminar:

Wie man wahre Probleme erkennt, benennt und die falschen erfolgreich über Bord wir.

Oh, sagt Constanze nach einer Weile, das klingt ganz nach Realität, das

klingt ganz nach Missverständnis. Das klingt nach einem Kurs, den ich

unter keinen Umständen geben möchte. Das klingt nach einem Kurs, den

es gar nicht braucht, weil längst bekannt ist, wie Europa oder welcher



Staatenverbund auch immer sich seiner sogenannten Probleme entledigt,

beispielsweise ins Mielmeer hinein.

Gleich sehen wir in jedem Gewässer ür immer Tote treiben.

Gleich sehen wir in jedem LKW ür immer Menschen erfrieren,

ersticken.

Gleich sehen wir jede Grenze als tödliche an.

Gleich sehen wir unsere Hände nur noch als machtlose Instrumente.

Und unsere Köpfe erst recht.

An diesem Sonntag aber sind wir noch nicht so weit. Wir sind noch

Geschöpfe einer uns fast harmlos erscheinenden Gegenwart, und wir sind

auf etwas aus, das uns erheben und belichten könnte.

Wir sind noch nicht auf Liing aus.

Wir denken an diesem Tag nicht darüber nach, wie unsere Probleme

sich gewichtiger aufstellen könnten. Wir sehen unsere Probleme noch

nicht in einem größeren Kontext, und ungeähr bis zur Wochenmie

kommen wir auch nicht auf die Idee, uns selbst in einem größeren oder

gar internationalen Kontext zu sehen. Wir sind noch vollkommen

regional. Wir sind in alltägliche Strukturen verwickelt und werfen

sehnsüchtige und romantische Gedanken in alle Himmelsrichtungen. Ja,

an unseren Gedanken und Wünschen sollte man uns an diesem Tag und

ungeähr bis zur Wochenmie nicht messen.

Was ist denn das ür ein Tag?

Es ist ein Tag, wie er im Buche steht.

Was ist denn das ür ein Buch?

Es ist ein Buch, in dem steht: »Wer also ein Igel ist, der muss darauf

schauen, dass auch seine Frau ein Igel ist.«

Wir haben lange keinen Igel mehr gesehen. Maulwürfe hingegen schon.

Leider hauptsächlich tote oder sterbende, am Rand eines Grundstücks

liegende und schnell atmende, wir haben sie aus der knallenden

Sommersonne, die ihnen das Fell schon bedenklich erhitzt hae, in den



Schaen gelegt, Bläer um sie verteilt, haben ihnen den Respekt eines

anständigen Sterbeortes erwiesen, haben gewartet und ihre Schaufeln

bestaunt, sie ganz und gar bewundert und geliebt, aber fragen uns jetzt, ob

es nicht sinnvoller gewesen wäre, den Ginotruf zu alarmieren und zu

sagen: Hier liegt ein vergieter Maulwurf, bie kommen Sie schnell.

Übrigens marschiert hier der Tod herum. Nein, er marschiert nicht, er

schleppt sich. Und wie er sich schleppt, man kann kaum hingucken.

Deshalb gucken wir nicht hin und tun weiterhin so, als wäre er nicht als

Verfolger, Beigabe oder Begleiter zugegen, den wir auf Abstand zu halten

versuchen.

Der Tod kommt ungeheuer langsam über das Feld, er sieht aus wie ein

Kriegsversehrter, aber was wissen wir schon. Er sieht zum Goerbarmen

aus, aber das denken wir nicht. Wir ducken uns hinter den Schilfzaun, der

marode und bröselig ist und keinem Wesen ein Hindernis, und kriechen

von dort aus in Richtung Haus, das uns nicht gehört, das einem Bekannten

gehört, der es von seiner Tante geerbt und aus nostalgischen Gründen

behalten hat. Gut möglich, dass der Tod sich, der Siedlung näher

kommend, nun ausgerechnet dieses Haus aussucht, dieses nostalgische

Haus, das sich vom Feld mit keiner Mauer abschoet. Wir verstecken uns

im Flur des Hauses, wir rennen dann weg und wissen genau, wen wir da

auf uns zukommen sahen, aber wir täuschen uns doch.

Wir täuschen uns sowieso die ganze Zeit.

Wir gehen Runden durch das Viertel, gehen Runden durch das sich sehr

verändernde, einerseits üppiger werdende, andererseits verkargende

Viertel; die Trennlinie zwischen den unterschiedlichen Lebensweisen

verläu genau durch unser Haus, ein abgewohntes Gründerzeithaus, das

zur einen Seite an unsanierte Plaenbauten und zur anderen an sanierte

Altbauten grenzt. Wir hören den Spatzen zu und erzählen ihnen allen

Unsinn, der uns in den Kopf kommt.

Ich sage, irgendwelche Kinder häen einem Betrunkenen aus dem

Fenster Loser hinterhergerufen, aber ich sage nicht, dass es meine Kinder



waren und dass ich mich sehr ür sie genierte.

Wir liefern den Spatzen keinerlei Ordnung. Wir kommen von Krethi zu

Plethi, vom Hölzchen aufs Stöckchen und über Stock und Stein.

Uns kommt immer das in den Sinn, was gerade so rumliegt.

Wir fangen dann gleich wieder von vorn an.

Wir fangen immer wieder von vorn an.

Wir werden dieses ewige Von-vorn-Anfangen hochhalten, aber gen

Ende der Woche werden wir es aufgeben, wenn auch ungern.

Wir haben Langeweile und geben uns Mühe, uns ein bisschen zu

unterhalten, uns irgendwie sinnvoll zu beschäigen.

Nein, das stimmt nicht. Es stimmt auch nicht, dass wir Langeweile

haben. Eher macht sich eine Dumpeit breit, eine Taubheit, sie saugt

schon an unseren Enden.

Immer diese Verwechslungen.

Wir wissen nach wie vor viel zu wenig.

Einmal, beim Baden unseres ersten Kindes, Entschuldigung: meines ersten

Kindes, da bemerkte ich, was die Seele ist, da war meine Seele am

Wannenrand, saß, ohne zu sitzen, sprach vor sich hin und war etwas

Altes, etwas, das gar nicht meines war.

Ich häe mir ja lange Jahre nicht träumen lassen, dass ich mal Seele

sage.

Ich spürte auch einmal Goes Hände auf den Schultern, ich wusste

ganz genau, dass es Goes Hände waren. In diesem Moment kam ich mir

sehr gereet vor und bedure der Reung. Nein, sagen wir lieber so: In

diesem Moment war ich verzweifelt, entkräet und abhängig, und ich

empfand, am Fenster stehend, diese Berührung als Berührung Goes,

würde aber grundsätzlich nicht davon ausgehen, dass Go sich um mich

kümmert. Eher glaube ich, ich kümmere mich um ihn.

Ich rede immer, damit jemand nicht stirbt, zum Beispiel ich.

Das stimmt aber auch nicht.

Das stimmt nur zum Teil.



Wir sitzen zu Füßen der Woche und haben noch gar keine Ahnung. Wir

wühlen nicht einmal in alten Ängsten.

Wir schlingern herum und schlingern bald aus Prinzip und voller

Energie und dermaßen formschön, beispielsweise schlingern wir dann so,

wie man Wasserrutschen nach unten rutscht: mit guter Technik, sich

nahezu auf die Seite legend, aufwölbend, alles unter Spannung, ein

Kreisen, ein Rasen, also Spaß auf jeden Fall.

Wir schauen in die Zukun, und uns sind die Utopien

abhandengekommen. Wir haben Bedürfnisse und wissen, wenn diese

wegfallen, nicht mehr, wonach wir Ausschau halten, worauf wir unseren

Blick richten sollen.

Constanze sagt: Ich eröffne meine kleine Sehschule. Ich eröffne meine

Universität des Sehens.

Und ich rufe in die Gegend: Seht Ihr mich oder seht Ihr mich nicht?

Ihr seht mich nicht. Ich werde auören, Euch zu sehen. Dann werde ich

wieder anfangen, Euch zu sehen.

Wie bie?, sagt Constanze.

Manchmal spricht sie so, als würfe sie ihre Worte in halbwegs

leserlicher, leicht eiliger Handschri in Großbuchstaben an eine Tafel – an

eine dieser alten, mit grüner Farbe gestrichenen Tafeln –, als machte sie

dann einen Schri zurück, drehte sich um und zeigte, die Kreide in der

Hand, auf das Geschriebene.

Später, wenn diese Woche vorbei ist, gehe ich durch Los Angeles, gehe

herum, als wäre die Stadt nicht ürs Autofahren gemacht, als wollte ich

neue Fußwege in die Stadt ziehen. Ich gehe durch einen kalifornischen

Regen, der nicht enden will, an dem sich die Hänge prall und schmierig

trinken und auf die Bürgersteige mit den Übergangssiedlungen, den

Obdachlosenzelten rutschen. Als ich am Museum ankomme, hat sich

meine Hose trotz des Schirms bis zu den Oberschenkeln mit Wasser

vollgesogen. Ich trockne nicht.



Ich stehe vor einem Kunstwerk von Gary Simmons und bekomme nicht

genug davon, diese unbetitelte, keine zehn Zentimeter hohe und zwei

Meter breite Schultafel anzusehen. Sie ist in Birkenholz eingefasst,

schwarz gestrichen, schwarze Kreide liegt bereit. Die Tafel ist

unbenutzbar, das Geschriebene ür immer unlesbar. Häe man weiße

Kreide, wäre das Ergebnis kaum anders. Die Tafel ist zu klein, um sie im

Unterricht zu verwenden. Alle müssten ganz dicht herantreten, um die

Worte zu entziffern, und am Ende der Zeile müsste sie sofort wieder

abgewischt werden, wollte man einen zweiten Satz schreiben.

Ich werde meinen Kindern sagen: Vergesst nicht, Eure Lehrer und

Lehrerinnen von Rancière zu grüßen, und sagt ihnen: »Es gibt

Verdummung da, wo eine Intelligenz einer anderen Intelligenz

untergeordnet ist.«

Heute aber reise ich nicht und habe keine guten Hinweise in peo.

Heute bin ich noch unglaublich dumm und obrigkeitshörig und

geühlsergeben wie ein Matratzenheinz.

Aha, sagt Constanze.

Na ja, sage ich. Mal so, mal so.

Wir gehen herum, kaufen uns preiswertes Eis in einem Laden, der das

teuerste Eis verkau. Das Eis schmeckt kein bisschen, ich werfe es vor

dem Petersbogen über den Zaun in das Bauloch.

Wir haen große Pläne damit, wir haben schon mehrfach den Bauzaun

beiseitegeschoben und waren in dieses tiefe Loch hinabgekleert wie in

den ausrangierten Krater eines Vulkans, der vielleicht noch nicht ganz

erloschen war.

Ein Vulkan, sagte Constanze, der durch Zuneigung zu erwecken ist. Haha,

sagte ich und tat, als würde ich schmelzen.

Am Ende der Woche wird das Bauloch geschlossen sein. Am Ende der

Woche werden alle Baulöcher und Baulücken geschlossen sein, und wir

werden vor versiegelten Fassaden stehen und uns wundern. Am Ende der

Woche wird dort, wo gerade noch das Bauloch ist, wo meine Eiskugeln

samt Waffel landen und nicht detonieren, wenngleich wir mit



Detonationen rechnen, ein Hotel entstanden sein, wird sich an den

dahinterliegenden Petersbogen schmiegen und einen halbwegs

repräsentativen Vorplatz haben.

Das Bauloch wird dann nicht einmal mehr erahnbar sein.

So lang ist die bevorstehende Woche.

Wir gehen in eine Woche voller Montage. Sie ist die schlimmste und läu

auf Liebe und Krieg hinaus.

Und wir lieben noch nicht über alle Maßen.

Wir werden die Häle der Woche benötigen, um dem Lieben

näherzukommen.

Wir werden die Häle der Woche brauchen, um ein bisschen erwachsen

zu werden.

Wir sind solche Kinder.

Wir sind so schlecht erzogene Kinder.

Wir brauchen eine Inventur, eine Generalüberholung.

Am Abend steht eine Schauspielerin als einzige Frau im Stück am

Bühnenrand, steht da mit verlaufener Schminke, mit schwarz

auslaufenden Augenrändern vor dem Publikum, in der Rolle einer jungen,

vergewaltigten Frau. Sie spricht somnambul. Dramatisch steht sie im

Seing und redet irgendwas, es wirkt wie Geschwätz des Wahnsinns,

dieses Geschwätz, das alle angeblich Wahnsinnigen immer zur Schau

stellen, wenn sie vorgeben, wahnsinnig zu sein oder es gleich zu werden.

Die Schauspielerin breitet ein Netz aus, das ihr der Autor in das spärliche

Gewand geschrieben hat, und die Figur bringt sich kurz nach ihrem

finalen Monolog um.

Constanze, die schon die ganze Zeit genervt in mein Ohr schnaue und

mit dem Fuß wippte, springt auf und ru: Du bringst dich doch jetzt nicht

um, du drehst doch jetzt nicht so konventionell durch, du lässt dich doch

hier nicht als einzige weibliche Hauptrolle im Stück erst vergewaltigen,

schwängern und dann auch noch vorühren, lässt dich doch jetzt nicht

deinem Lebensende zur freundlichen Weiterbearbeitung übermieln, du



steigst doch jetzt bie nicht so aus diesem Stück aus, das kannst du doch

anders!

Als das Publikum sie zur Ruhe ermahnt, spricht sie nur lauter. Die

Schauspielerin lächelt verständig, deeskalierend, könnte man sagen; es ist

unangenehm, sie so lächeln zu sehen.

Constanze setzt fort: Du gehst jetzt einen halben Meter nach vorn,

wischst die verlaufene Schminke weg, stemmst die Hände in die Seiten

und sagst: Ist das euer Ernst? Hat der Autor den Fuß in einem längst

vergangenen Jahrhundert? Wurde der Autor erpresst, diese Rolle zu

schreiben? Hat das eater noch alle Tassen im Schrank?

Dann wirst du die exakte Uhrzeit und das exakte Datum nennen und

sagen: Nun beginnt ein neues Stück, dessen Verlauf ich noch nicht kenne.

Die anderen Rollen auf der Bühne werden sich übergangen ühlen, aber

du wirst sagen: Heute versuchen wir es mit meinen Vorschlägen, macht es

morgen, wie ihr wollt, heute aber macht es, wie ich es will. Wenn sie dich

lassen, dann mach was auch immer, wenn sie dich nicht lassen, lass dich

von der Bühne tragen. Geh nicht von allein.

Aha, sage ich zu Constanze, als sie wieder sitzt. Ihr Herz schlägt gegen

meine Schulter.

In der Kneipe, wo wir nach der Vorstellung sitzen und der Rauch uns

schon die Haut verätzt, sagt Constanze zur Schauspielerin, ihre

Darstellung des Wahnsinns, wie sie da mit flackernden Augen von ganz

unten nach ganz oben geschaut habe, das sei zwar etwas abgenutzt

gewesen, aber, na ja, das liege ja vielleicht am Regisseur, ach so, es war

eine Regisseurin, ah, oh, interessant, eine Regisseurin und: Tja, man steht

sich ja immer selber am besten im Weg, nicht wahr, aber egal. Und wie sie

sich mit den Händen die Haare gerau habe, gerade so, dass es am Ende

noch gut aussah, dass also sogar eine gute Frisur dabei herauskam, das sei

schon ein spannendes Konzept, nämlich ein im Kern kapitalistisches sei da

an ihren Haaren sichtbar geworden: wie der Kapitalismus also aus den

verzweifelten Handlungen des Wahnsinns eine Frisur, eine adree

Außenwirkung, eine Werbung mache, nicht wahr, ach so, ja, klar. Usw.



Ach, sagt Constanze, und ich glaub es nicht, ich meine, ich hör wohl

nicht richtig, sie sagt: Irgendwie habe ich das sehr gern gesehen, und

vielleicht ist das Gestrige die beste Kritik am Heutigen.

Ich schlage mir gegen die Stirn, dass es knallt, so ein Sonntag ist es

plötzlich geworden, und meine Kinder schlafen und sind in den besten

Händen, nur will ich über diese Hände hier nicht reden.

Constanze trinkt ihr Bier wie elektrifiziert, als arbeitete sie sich einer

Karriere in Bier entgegen. Ich sehe Constanze verlustig gehen, und die

Schauspielerin gibt Wodka aus, den ich lächelnd hinter die Eckbank

schüe. Sie schwärmt, wie es nun endlich um etwas gehe, weshalb sie gar

nicht anders könne, als jeden Montag bei diesen Versammlungen am

Augustusplatz zu sein. Zwar stimme sie nicht mit allen Reden überein, mit

der Energie aber schon. Sie stehe halt so auf die Energie, die von diesen

Reden und den Protestierenden komme und freue sich, dass aus den

Versammlungen nun Demonstrationen werden.

Ich frage, ob sie denn die Energie nicht woanders zutage beördern

könne. Ob sie denn kein Leben habe, und schüe noch einen Wodka

hinter die Eckbank. Constanze sagt, ich soll ihn lieber ihr geben, aber ich

gebe ihn ihr nicht. Ich nehme alle Wodkas, die auf dem Tisch stehen, und

schüe sie hinter die Eckbank, und der Wirt kommt und weist mich mit

ausgestrecktem Arm nach draußen. Ich rufe: Ich spaziere auf deinem Arm

in die Freiheit.

Später am Abend sitzen wir noch halbwegs betrunken im Wohnzimmer

und schüeln die Köpfe, bis sie wieder klar sind, und stemmen uns gegen

die Zeit. Wir ziehen die Vorhänge zu. Leise schleiche ich in die

Kinderzimmer und in das Schlafzimmer, um die Schlafenden nicht zu

stören, und suche alle Stoffe, ausrangierten Vorhänge, Woll- und

Bedecken ür Gäste aus den doppelten Beständen zweier auch nach

Jahren des Zusammenlebens noch nicht vollständig zusammengeührten

Haushalte. Wir verkleiden die Fenster, wir verhängen die Fenster, so gut

es geht, wir halten das Tageslicht, das kommen wird, draußen.



Wir verstecken uns vor der Üblichkeit, auf den Sonntag den Montag

folgen zu lassen.

Plötzlich haben wir etwas, woran wir festhalten müssen.

Wir haben unsere Kindheitssonntage in Badezimmern verbracht, wir

haben uns auf die Tapete fixiert, diese abwaschbare Tapete voller

wolkenartiger Muster, in der wir auch Clowns sahen oder Affen, wir

haben uns, weil wir irgendwo gelesen haen, dass das funktioniert, ein

Stück Seife in die rechte Armbeuge gesteckt und dann versucht, den Arm

weiter anzuwinkeln, ihn fest zusammenzudrücken, um ihn zu brechen.

Wir haben uns an eiskalten Winterabenden ohne Bedecke bei weit

offenem Fenster ins Be gelegt und auf das Frieren und eine üble

Erkältung gewartet.

Wir haben auf Prinzen und auf Könige geho, die uns entühren.

Wir beten unbeholfen zu diesem Sonntagsgo, den es doch geben könnte,

zu dieser Sonntagsgöin, sich bloß nicht, sich bloß nicht aus lauter

Gewohnheit und weil es nun einmal so angelegt scheint, dass auf den

Sonntag der Montag folgt, dieser Chrono-Konvention hinzugeben. Ja, wir

rufen an diesem schon vergangenen Sonntag, er soll sich schnell

ausdehnen, einen größeren Platz einfordern, um den Montag zu

verdrängen.

Wir fordern den Sonntag auf, einen Streit mit dem Montag anzuzeeln,

ihn abzulenken, zu ermüden.

Die Spatzen kichern über unsere Pläne, haben aber nichts Konstruktives

beizutragen.

Ich krieche ins Be und verstecke mich ür dreißig Minuten, die ich mit

aller Kra zu verlängern versuche, mit aller Hoffnung, ich schalte alle

Wecker aus, die in unser verdunkeltes Epizentrum der

Montagsverweigerung hineinklingeln.

Wir würden gern sagen: Es kam ein Sturm auf, es schoss ein Jet über den

Platz vor unserem Haus, es fielen straußeneigroße Hagelkörner.



Wir häen hier gern eine überlebensgroße, machtvolle Erzählerin, die

uns durch die Eingeweide einer Katastrophenwelt jagt und einer mehr

oder weniger gut geplanten Katharsis übergibt.

Wir würden aus dem Inneren der Weltkatastrophe nach draußen rufen:

Sind wir bald da? Wie lange dauert es noch?

Und wir würden die Antwort mal besser, mal schlechter hören.

Uns schloern alle Organe, aber man sieht es nicht.

Uns ist ausgesprochen schlecht, aber wir merken es nicht.

Und alles liegt in der Lu, die wir im Nachhinein immer wieder

durchsieben werden und schließlich feststellen: Es stand uns alles vor

Augen, es vollzog sich alles wie am Schnürchen, wie nach Plan, wie auf

eine bösartige Kausalkee aufgezogen.

Dies ist eine alte, alte Geschichte.

Es ist eine Geschichte aus einer Zeit, in der die Montage noch zum

Fürchten waren. Milerweile sind es die Samstage, oder es sind die

Samstage und die Montage, oder es ist jeder Tag.

Und wir klagen darüber und wimmern darunter und wetzen uns die

Zähne an den feindseligen Artikeln und Gebärden ab.

Wir sind so zuverlässig bedroht.

Wir lernen erst später, gelassener zu sein und entschieden und stark.

Wir stehen dann auf der Slackline unseres Lebens, stehen maximal

dreißig Zentimeter über dem Erdboden und sagen:

Meine Damen und Herren! Sehen Sie jetzt die Überquerung eines Abgrunds zweier

waghalsiger Demokratinnen, die es auf eine andere Demokratie anlegen. Sehen Sie, wie die

beiden abstürzen und sterben, und sehen Sie, was dann passiert.

Gleich sind alle meine Briefe Abschiedsbriefe, aber das bleibt bie unter

uns. Ich weiß auch noch nicht, von wem oder wovon ich mich

verabschiede.

»Die Ereignisse der letzten Monate greifen Sie also regelrecht

körperlich an«, kommentiert der Journalist.



»Oh ja«, sagt Laurie Anderson, »das tun sie.«

Ja, sage ich, das tun sie. Und wie sie das tun.

Ja, sagen wir, das werden sie getan haben.

Wir sind am Anfang der Woche und noch im Vollbesitz unserer geistigen

Kräe.

Wir häen das feiern sollen.

Wir feiern später alle Verluste.

Wir hängen später alle unsere Verluste an den Nagel oder wohin auch

immer.

Wir zerschmeißen Geschirr und nennen es unsere letzte Amtshandlung.

Und jemand ru Burnout.

Und wir sagen: Geht’s noch?

Das alles sind Selfies aus dem Untergrund.

Das alles sind Selfies von Missverständnissen. Eines blöder als das

andere.

Ab und an ein schönes Bild.

Wie dieses hier:



2 Montag

Was ist denn das ür ein liebreizender Tag, aus dem später ein räudiger

wird? Ein Tag, der die Sonne in die Küche scheinen lässt, der Baustelle im

Hinterhof noch Ruhe verordnet hat, eine frische Brise durch die offenen

Fenster in alle Räume schickt und dabei so rücksichtsvoll vorgeht, dass

keine welken Bläer von den Dugeranien fallen und keine Kassenzeel

vom Tisch geweht werden.

Wir jubilieren nicht. Wir wissen manches noch nicht zu schätzen.

Unsere Verluste haben wir gerade vergessen. Friedhöfe kennen wir eher

als Spaziergängerinnen denn als Trauernde.

Im Augenblick warten wir nicht auf eine Zeitenwende.

Wir wähnen unser bisheriges Glück aus lauter Amnesie und

Gutwilligkeit unseren eigenen und den Fehlern anderer gegenüber nicht

als ein vielleicht gleich endendes, wir wähnen es aber auch nicht als

Glück, davon mal abgesehen.

Wir gähnen und gähnen schon wieder.

Hier wird sehr o gegähnt werden.

Wir werden so gähnen, dass sich der geöffnete Mund über unsere

Körper zu stülpen scheint. Jedoch sind wir nicht zu verschlucken.

Vertilgbar und auslöschbar sind wir allerdings schon.

Ich gähne und versuche aufzustehen. Ich stehe noch einmal auf, diesmal

schneller und richtig. Da ich meinen Mann nicht in den Text lasse, muss

ich nun die sein, die das Frühstück hinstellt, die Schulbrote schmiert.

Alles muss man sich gut überlegen. Die Worte, die Liebe, die

Schmerzen.

Aber wie gut man es sich überlegen muss, das werden wir vermutlich

bis an unser Lebensende nicht wissen.


