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Für meine Muer Julia, 

geboren in Budapest im Jahr 1944, 

und ür meine Kinder Max und Addie, 

geboren in Swansea in sichereren Zeiten
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Über Namen

Namen sind ein schmerzhaes ema ür Menschen, die den Holocaust

als Kinder überlebten. Als sie in Verstecke, Gheos, Internierungs- oder

Konzentrationslager gebracht wurden, verloren viele sehr junge Kinder

ihre Geburtsnamen. Manche erhielten zu ihrem Schutz neue, nichtjüdische

Namen und wurden jahrelang mit diesen angesprochen, bis ihre

Geburtsnamen schließlich vollkommen aus ihrem Bewusstsein

verschwanden. Manche wurden kurz nach Kriegsende adoptiert und

erhielten die Familiennamen ihrer Adoptiveltern; unter Umständen

erfuhren sie erst als Erwachsene, dass sie unter einem anderen Namen

geboren worden waren. Kinder, denen bei Kriegsende kein Geburtsname

zugeordnet werden konnte, haen kaum Aussichten, jemals überlebende

Eltern, Geschwister oder andere Verwandte wiederzusehen.

Die Menschen, deren Geschichten in diesem Buch untersucht werden,

verstehen besser als die meisten von uns, dass unser Name ein

wesentlicher Bestandteil unserer Identität ist und uns zu den Eigentümern

unserer Lebensgeschichte macht. Im Lauf meiner Recherchen befragte ich

Dutzende Überlebende und hörte mir zahlreiche Interviews an, die von

anderen Wissenschalern geührt worden waren. Mit einer einzigen

Ausnahme zogen es alle diese Überlebenden vor, kein Pseudonym zu

verwenden, sondern ihre Geschichten unter ihrem eigenen Namen zu

erzählen. Ich verstehe dieses Bedürfnis. Man kann sein Zuhause verlieren,

man kann seine Eltern und andere Verwandte verlieren, man kann

jahrelang kämpfen, um sich Klarheit über grundlegende Einzelheiten der

eigenen Herkun und Identität zu verschaffen – am Ende auch noch den

eigenen Namen aus der Lebensgeschichte zu verlieren wäre ein Verlust zu

viel.

In der Forschungsarbeit ür dieses Buch habe ich Oral-History-

Interviews mit Archivdokumenten kombiniert. Normalerweise begann ich



mit den Archivrecherchen und verwendete die Namen, auf die ich in den

Dokumenten stieß, um den überlebenden Kindern durch ihr späteres

Erwachsenenleben zu folgen, wobei ich mich auf Interviews stützte, die

sie im Rahmen von Oral-History-Projekten gegeben haen, oder ihren

gegenwärtigen Aufenthaltsort herausfand, um sie selbst zu befragen. Aber

viele Archive gewähren Zugang zu Material über einzelne überlebende

Kinder nur dann, wenn dieses Material anschließend anonymisiert wird.

Das konfrontierte mich mit einem moralischen Dilemma: Ich konnte diese

Überlebenden befragen oder ihre früheren Interviews verwenden, aber ich

würde ihre Namen verbergen müssen. Ich würde gezwungen sein, ihre

Identität aus ihren Geschichten zu entfernen.

In Absprache mit den Archivaren fand ich ür dieses Buch eine

Kompromisslösung: Ich habe die tatsächlichen Vornamen und die Initialen

der Familiennamen der Überlebenden verwendet. Das ist ein

unvollkommener Kompromiss, aber er hat es mir ermöglicht, die

Vorgaben der Archive zu erüllen und gleichzeitig daür zu sorgen, dass

die Überlebenden, deren Geschichten ich hier erzähle, nicht dieses

grundlegenden Bestandteils ihrer Identität beraubt werden. Um die

erstaunliche Vielfalt der Namen einer ganzen Generation von jüdischen

Kindern aus Europa zu bewahren (diese Namen trugen das Siegel

sämtlicher Länder und Kulturen auf dem Kontinent), habe ich die in den

Archivdokumenten aufgetauchten Namen der Überlebenden aus ihrer

Kindheit verwendet, ansta die später an den Sprachgebrauch in anderen

Ländern und insbesondere ans Hebräische angepassten oder durch eine

Eheschließung geänderten Namen heranzuziehen. Das bedeutet, dass

einige der in dieser Studie behandelten Personen unter ihren

Adoptivnamen auauchen, weil dies die Namen waren, die in den frühen

Aufzeichnungen verwendet wurden.

Nur in ganz wenigen Fällen habe ich auf Pseudonyme zurückgegriffen,

nämlich dann, wenn ich ohne ein späteres Interview

Archivaufzeichnungen verwendete (weil ich nicht in der Lage war, die

betreffende Person ausfindig zu machen, oder weil sie verstorben war),

wenn ein Archiv eine vollständige Anonymisierung verlangte oder wenn



mich eine interviewte Person bat, ihren wirklichen Namen nicht zu

verwenden. In allen anderen Fällen habe ich mich bemüht, diesen

kostbaren Besitz nach Möglichkeit zu erhalten.



Einleitung

Im Sommer 1946 wurde die siebenjährige Litzi S., eine Überlebende des

Konzentrationslagers eresienstadt, von einem Mann angesprochen. Sie

war nach ihrer Befreiung nach England gebracht worden und wohnte in

einem Kinderheim mit anderen Holocaust-Überlebenden. Der Mann

erklärte, er sei ihr Vater, und die Frau, die ihn begleitete, sei ihre Muer.

Dies schien damals durchaus plausibel: Weder die Kinder noch die

Mitarbeiter des Heims wussten, was aus den Eltern der Heimbewohner

geworden war. Organisationen wie der Internationale Suchdienst des

Roten Kreuzes suchten in ganz Europa und darüber hinaus nach

vermissten Menschen. Doch die Nachforschungen kamen nur schleppend

voran, und jene, die auf Nachrichten von Familienmitgliedern hoen,

mussten sich auf eine quälend lange Zeit der Ungewissheit einstellen. Ein

Jahr nach Kriegsende lebten die Kinder in dem Heim, das sich in einem

beschaulichen Dorf in der südenglischen Grafscha Surrey befand, in

einem Zustand der unablässigen Erwartung. Litzis Angehörige waren die

Ersten, die leibhaig auauchten. Für das junge Mädchen und die anderen

Kinder muss es ein wundersames Ereignis gewesen sein.

Litzi fuhr mit den beiden, die behaupteten, ihre Eltern zu sein, nach

Hause und lebte von da an eine zumindest oberflächlich gesehen normale

Kindheit. Ihr Leben vor der Wiedervereinigung mit ihrer Familie wurde

Teil einer nur dunkel erinnerten Vergangenheit. Manchmal li sie unter

Erinnerungen, denen sie keinen Sinn abgewinnen konnte, Bildern von

hölzernen Stockbeen und großen Räumen voller Kinder, doch ihre Eltern

wichen ihren Fragen aus, und irgendwann stellte sie keine mehr. Im Alter

von 18 Jahren schrie Litzi während eines Familienkrachs den Mann, der

sie elf Jahre zuvor aus dem Heim abgeholt hae, voller Wut an: »Ich

wünschte, du wärst nicht mein Vater!« Worauf er antwortete: »Ich bin es

nicht.« Tatsächlich war er der Bruder ihres Vaters. Wie viele andere, die



nach dem Krieg überlebende Kinder in ihre Obhut genommen haen, war

er der Meinung gewesen, es sei besser, die Ermordung von Litzis Eltern

hinter einer Lüge zu verbergen, ansta den geährlichen Weg der

Wahrheit einzuschlagen.

1

Zu dem Zeitpunkt, als Litzi von ihrem Onkel abgeholt wurde, bereitete

dem Personal im Kinderheim ein weiterer Schützling Kopfzerbrechen. Die

elährige Mina R.

[1] 

, ebenfalls eine Überlebende aus eresienstadt, legte

ein befremdliches Verhalten an den Tag. Sie sprach gestelzt, und ihre

Emotionen wirkten unnatürlich: Die Mitarbeiter machten sich Sorgen

über das falsche Lächeln, das in ihrem Gesicht festgefroren war. Eines

Tages eröffnete Mina den Betreuern unvermielt, dass ihre Muer vor

ihren Augen mit einem Kopfschuss hingerichtet worden war. Die

Heimleiterin, Alice Goldberger, war überzeugt, es sei von therapeutischem

Nutzen ür die Kinder, über ihre Erfahrungen während des Kriegs zu

sprechen. Sie ermutigte das Mädchen, sich zu öffnen und sich so der

schmerzhaen Last ihrer Erinnerungen zu entledigen. Goldberger konnte

sich entsinnen, dass Minas Verhalten sich nach dieser schockierenden

Enthüllung verbessert hae; das Sprechen schien tatsächlich eine

therapeutische Wirkung zu haben. Umso verblüer waren die Mitarbeiter

des Kinderheims, als sechs Jahre später die Muer des Mädchens

auauchte: Die Hinrichtung durch Kopfschuss hae nie stagefunden.

2

Die Geschichten von Litzi und Mina zeigen, wie sonderbar die Welt war,

in der sich die jungen Holocaust-Überlebenden nach dem Krieg

wiederfanden. Scheinbare Wahrheiten konnten hier von einem

Augenblick auf den anderen auf schockierende Art auf den Kopf gestellt

werden. Manchmal kam heraus, dass Eltern, die scheinbar überlebt haen,

in Wahrheit seit Langem tot waren, wie Litzi zu ihrem Entsetzen erfuhr,

als ihr »Vater« ihr schließlich gestand, dass er ihr Onkel war. Seltener

waren die Fälle, in denen Eltern, die als tot galten, wie Minas Muer,

plötzlich wieder auauchten. Omals waren die Tatsachen unbekannt,

aber genauso o wurden sie vor den Kindern verborgen. Manche

Erwachsene gingen auf die beklemmenden Erinnerungen und Fragen von



Kindern ein, aber sehr viel häufiger geschah es, dass die neugierigen

Fragen nach ihrer Vergangenheit beiseitegeschoben wurden.

Damals betrachtete niemand diese Kinder als »Holocaust-

Überlebende«. Sie wurden als »unbegleitete Kinder«, »jüdische

Kriegswaisen«, »kriegsgeschädigte Kinder« oder Ähnliches bezeichnet.

Häufiger wurde ihnen einfach gesagt, sie seien die Glücklichen, die am

Leben waren, während andere gestorben waren: Sie sollten sich glücklich

schätzen, leben zu dürfen, jung und widerstandsähig genug zu sein, um

die unerträglichen Erinnerungen abzuschüeln. Sie sollten froh sein, dass

andere versuchten, ihre Leben wieder zusammenzusetzen, ansta dass sie

selbst derartige Anstrengungen unternehmen mussten (denn diejenigen,

die diese Aufgabe haen, mussten die o demoralisierende, mühevolle

Arbeit leisten, zerstörte Familien und Gemeinden physisch, wirtschalich

und psychologisch wiederaufzubauen). Diese Aufforderung war

befrachtet: Indem man einem Kind sagte, es müsse sich glücklich schätzen,

am Leben zu sein, es solle die Vergangenheit hinter sich lassen und sich

auf die Zukun konzentrieren, unterdrückte man seinen Impuls, seiner

eigenen Geschichte einen Sinn abgewinnen zu wollen. Mit dem

Älterwerden begannen viele der jungen Überlebenden, sich gegen diese

Art lähmender Beruhigungsversuche aufzulehnen. Sie stellten ihren

biologischen Eltern, Pflegeeltern, Verwandten und Erziehern bohrende

Fragen zu ihren frühen Lebensjahren: »Wie ist mein wirklicher Name?« –

»Woher komme ich wirklich?« – »Warum erzählt ihr mir nicht von

meiner Muer?« – »Warum habt ihr keine Babyfotos von mir?« Solche

Fragen haen das Potenzial, ganze Familien zu einer unangenehmen

Auseinandersetzung mit der Vergangenheit zu zwingen.

In diesem Buch beleuchte ich die Leben der jüngsten Holocaust-

Überlebenden in den Nachkriegsjahren. Diese Gruppe wurde von der

Forschung lange Zeit vernachlässigt.

3

 Ich konzentriere mich auf die

zwischen 1935 und 1944 Geborenen, die zum Zeitpunkt der Befreiung im

Jahr 1945 höchstens zehn Jahre alt waren. Diese sehr jungen Kinder haen

von allen Altersgruppen die geringste Chance, den Holocaust zu

überleben (abgesehen von sehr alten Menschen). Aber das ist nicht der



Grund – oder zumindest nicht der einzige Grund – daür, dass ihre

Geschichten so besonders sind. Die Erfahrungen dieser Kinder geben

Aufschluss über eine Frage, die bedeutsame Implikationen hat: Wie

können wir unserem Leben einen Sinn abgewinnen, wenn wir nicht

wissen, woher wir kommen? Da die Erinnerungen dieser Kinder an ihr

Leben vor dem Kriegsende unscharf waren, sofern sie überhaupt welche

haen, und da es o keinen Erwachsenen gab, der willens oder imstande

war, sie über wichtige Einzelheiten ihrer ersten Lebensjahre aufzuklären,

mussten viele dieser jungen Überlebenden einen jahrzehntelangen Kampf

austragen, um die Geschichte ihrer Herkun zusammenzusetzen: ein im

Grunde simpler, aber unverzichtbarer Akt, wenn es darum geht, die eigene

Geschichte herzustellen. Er bildet das Fundament von Identität. Wenn wir

die Geschichte unserer Familie, unseres Heimatorts, unserer prägenden

Erfahrungen nicht erzählen können – wie können wir dann unserer

Kindheit und ihrer Wirkung auf unsere Persönlichkeit einen Sinn geben?

Welche Arbeit müssen wir leisten, um zu erklären, wer wir sind? Die

meisten von uns betrachten es als selbstverständlich, in der eigenen

Kindheit nach Erklärungen zu suchen. Wir halten uns selten vor Augen,

dass dies ein Privileg ist. In diesem Buch werde ich der Frage nachgehen,

was es bedeutet, ohne dieses Privileg aufzuwachsen und durch die

persönlichen Umstände gezwungen zu sein, sich die Geschichte der

eigenen Vergangenheit aus Spliern zusammenzusetzen. Es ist ein Buch

über den Holocaust, aber auf einer noch fundamentaleren Ebene ist es ein

Buch über das Leben nach und mit einer Kindheit im Chaos.

Auch ist es ein Buch über das Erinnern, insbesondere über frühe

Erinnerungen und ihre Rolle im späteren Leben. Die meisten Menschen

erzählen bereitwillig von ihrer frühesten Erinnerung, wenn man sie

danach fragt. In meiner lege ich Wäsche zusammen. Ich vermute, dass ich

etwa drei Jahre alt war, als das geschah, denn ich entsinne mich noch, wie

klein ich war im Vergleich zu den Möbeln im Raum. In dieser Episode

befinde ich mich im Wohnzimmer unseres Hauses in Kingston in der

kanadischen Provinz Ontario; wir nannten es das »Fernsehzimmer«. Ich

stehe vor einem Wäschekorb aus Plastik, der sich auf einer Holztruhe



befindet, die mein Vater gebaut hat. In dem Korb liegt ein pfirsichfarbener

Pullover, und ich strecke den Arm aus, um ihn herauszuziehen, denn ich

habe ihn als meinen erkannt: Er ist ein Geschenk meiner Großmuer

väterlicherseits gewesen. Die Wäsche ist warm, weil sie gerade aus dem

Trockner gekommen ist, und eine angenehme Welle der Wärme geht

durch meine Hand, als ich den Pullover greife. Als ich ihn berühre,

passiert etwas Verblüffendes: Blitzende Funken fliegen durch die Lu. Der

frisch getrocknete Pulli ist mit statischer Elektrizität aufgeladen, und die

trockene kanadische Winterlu lässt ihn knistern und singen, als die

Funkenblüten an meinen Fingerspitzen explodieren. Dieses Erlebnis ist in

mein Gedächtnis eingebrannt, so meine Vermutung, weil es überraschend

und zugleich ergreifend schön war.

Aber wie kommt es, dass ich diese Erinnerung verstehen kann? Woher

weiß ich, dass mein Vater die Truhe gebaut und dass ich den Pullover von

meiner Großmuer bekommen hae? Der Grund ist, dass diese

Erinnerung so wie alle anderen ein soziales Konstrukt ist und dass mir die

Erwachsenen in meiner Umgebung halfen, meiner Erfahrung einen Sinn

zu verleihen. Sie erklärten mir, wer die Truhe gebaut hae, wer den

Pullover gestrickt hae und warum im Winter Funken durch die trockene

Lu fliegen. Das gilt nicht nur ür die eine Episode, sondern ür alle meine

frühen Erinnerungen – und auch ür alle Ihre Erinnerungen. Die meisten

von uns können die Geschichte ihres Lebens erzählen, vom Anfang bis zur

Gegenwart, weil andere uns geholfen haben, diese Geschichte

zusammenzusetzen. Unsere Eltern, Verwandten und Gemeinden, das

Kollektiv, in dem wir leben – unser soziales Umfeld –, stellen die Details

bereit, an die wir uns nicht erinnern oder die wir nicht erklären können,

und helfen uns, Erinnerungen, die wir vor unserem inneren Auge haben,

unter Umständen jedoch nicht richtig interpretieren können, in einen

sinnvollen Kontext einzuordnen.

Die Geschichten von Kindern, die den Holocaust überlebten, sind

teilweise deshalb faszinierend, weil ihre soziale Welt in Stücke geschlagen

wurde: Die Eltern, Verwandten und Gemeinden, die normalerweise diese

unverzichtbare Rolle bei der Rekonstruktion ihrer Lebensgeschichte



gespielt häen, waren fort. In ihrer Abwesenheit blieben jene Kinder mit

Erinnerungen zurück, die sie nicht interpretieren konnten, und in den

Geschichten ihrer ersten Lebensjahre klaen große Lücken. Während sie

heranwuchsen, mussten sie die Bruchstücke selbst zusammensetzen,

Dokumente, Fotos und in der Diaspora verstreute noch lebende

Verwandte aufspüren, um eine Antwort auf die grundlegendste aller

Fragen zu finden: Wer bin ich?

In diesem Buch folge ich einer Gruppe von sehr jungen Überlebenden

des Holocaust aus den Ruinen, die der Krieg hinterlassen hae, durch ihre

Kindheit und Jugend auf ihrem Weg ins Erwachsenenleben, in Ehen und

eigene Erfahrungen der Elternscha und schließlich ins Alter. Dabei

zeichne ich nach, wie sich ihre Beziehung zu ihrer Vergangenheit über

einen Zeitraum von siebzig Jahren wandelte. Ich sehe mir an, wie sie mit

Erwachsenen interagierten, mit überlebenden Eltern und Verwandten,

Pflege- und Adoptiveltern, Mitarbeitern von Hilfsorganisationen,

Psychotherapeuten und anderen Personen, die versuchten, die Parameter

ihres Lebens zu formen, die sie beobachteten, betreuten und örderten –

und sie zeitweise vernachlässigten, belogen und im Stich ließen. Ich

untersuche die kurz- und langfristigen Auswirkungen ihrer

Kindheitserfahrungen auf ihre Identität und hinterfrage einige

Grundannahmen über Kinder als Subjekte, über die Natur von Traumata

und über die Beziehung zwischen Ich und Erinnerung.

***

Wer waren die Menschen, die als Kinder den Holocaust überlebten? Bei

der Beschäigung mit ihren Leben müssen wir akzeptieren, dass es vieles

gibt, was wir nie über sie in Erfahrung bringen werden. Zunächst einmal

werden wir nie genau wissen, wie viele Kinder aus jüdischen Familien den

Krieg überlebten. Das American Jewish Joint Distribution Commiee (JDC)

gelangte nach einer ersten Schätzung wenige Jahre nach Kriegsende zu

dem Ergebnis, dass von den 1,5 Millionen jüdischen Kindern, die es vor

dem Krieg in Europa gegeben hae, etwa 150  000 überlebt haen.

4

 Die



meisten Historiker stützen sich noch heute auf diese Zahl, aber die

Schätzung war problematisch und musste einer komplexen Realität

gerecht werden.

5

 Die Zahl wir eine Reihe von Fragen auf, die

weitreichende Implikationen ür die Forschung zu Kindern in und nach

bewaffneten Konflikten haben. Welche Kinder wurden von

Hilfsorganisationen wie dem JDC erfasst? Welche Kinder wurden als

jüdisch eingestu? Welche Kinder zählten als Überlebende des Holocaust?

Und wer zählte überhaupt als Kind?

Das JDC stützte sich bei seinen Schätzungen auf die Zahl der Kinder, die

nach Kriegsende von Hilfsorganisationen betreut wurden. Es war jedoch

schwierig, wenn nicht sogar unmöglich, jene Kinder zu erfassen, die

keinerlei behördliche Unterstützung erhielten, weil sie von überlebenden

Eltern, Verwandten oder Gastfamilien betreut wurden und unter dem

Radar der Behörden blieben, obwohl ihre Zahl in die Zehntausende ging.

6

Man muss die Frage aufwerfen, inwieweit diese Nachkriegszahlen die

nationalsozialistische Definition des Judentums widerspiegeln:

Beispielsweise ist nicht klar, ob die Zahlen jene Kinder beinhalteten, die

einen nichtjüdischen Elternteil haen (und besonders schwer auffindbar

sein konnten, wenn sie kaum Kontakt zu jüdischen Organisationen und

Gemeinden haen). Man muss auch fragen, welche Kinder von den

Hilfsorganisationen – und später von den Historikern – als

»Überlebende« betrachtet wurden. Als ab 1946 eine große Zahl von Juden,

die den Krieg in der Sowjetunion überlebt haen, in die ür »Displaced

Persons« (DPs) errichteten Flüchtlingslager in Deutschland, Österreich und

Italien strömten, stellte das JDC fest, dass es in seiner ursprünglichen

Schätzung 30  000 jüdische Kinder nicht berücksichtigt hae, die den Krieg

auf sowjetischem Territorium überlebt haen. Doch die korrigierte Zahl

von 180  000 überlebenden Kindern wurde von Historikern nie aufgegriffen

– was selbstverständlich ein Hinweis darauf ist, dass sie diese Kinder

lange Zeit nicht als »Überlebende« betrachtet haben.

7

 Schließlich muss

man fragen, welche Personen in diesem Kontext der Kategorie »Kind«

zugeordnet wurden. Das JDC, die Nothilfe- und Wiederauauverwaltung

der Vereinten Nationen (UNRRA) und andere Hilfsorganisationen waren



sich nicht immer einig darüber, bis zu welchem Alter ein Mensch als Kind

zu betrachten war, aber die meisten zogen die Altersgrenze bei 17 oder

18 Jahren. So verdecken diese Nachkriegsschätzungen die Tatsache, dass

die Mehrheit der überlebenden Kinder (so wie auch die meisten

Flüchtlingskinder in der Gegenwart) Jugendliche waren, und die

Unklarheit wird dadurch erhöht, dass die Hilfsorganisationen ür

Spendensammlungen Fotos von Babys und Kleinkindern verwendeten.

8

Aus all diesen Gründen sollten wir uns der Tatsache bewusst sein, dass die

Nachkriegsstatistiken über Kinder, die den Holocaust überlebten,

kaschieren, dass sie eine Reihe wichtiger Fragen bezüglich der Grenzen

der Kindheit und der Natur des »Überlebens« unbeantwortet ließen. Wir

müssen uns damit abfinden, dass es vieles gibt, was wir über diese

überlebenden Kinder als demografische Gruppe nie erfahren werden.

Sieht man von den Zahlen ab, so ist jedoch klar, dass die jüngsten

Überlebenden die Überreste einer ganzen Generation europäischer Juden

waren, was sie in den ersten Nachkriegsjahren zum Gegenstand

beträchtlichen Interesses und großer Sorge seitens der Erwachsenen

machte. Daher ist es sonderbar, dass sie als Gruppe bis vor Kurzem kaum

Aufmerksamkeit von Historikern erhalten haben. Kinder und ihre

Erfahrungen haben in der historischen Forschung o nur eine marginale

Rolle gespielt, und in vieler Hinsicht tun sie das immer noch. Wenn

Historiker sich mit Kindern befasst haben, konzentrierten sie sich eher auf

Konstrukte der Kindheit sta auf die Kinder selbst: Sie untersuchten,

welche Vorstellungen Erwachsene in der Vergangenheit von der Kindheit

haen, ansta zu erforschen, was Kinder über ihr Leben und die Welt

dachten oder ob sie möglicherweise wertvolle Zeugen ür das Verhalten

Erwachsener sein konnten. Das gilt insbesondere ür die Erforschung der

Geschichte von Kriegen und Konflikten. Obwohl Kinder in den Kriegen

des 20. Jahrhunderts in einem nie dagewesenen Ausmaß zum Ziel von

Gewalt wurden, scheint Krieg das Erwachsenenthema par excellence zu

sein. Wir versuchen, Kinder in unser Verständnis bewaffneter Konflikte

einzuordnen, und neigen dazu, sie fast ausschließlich als Teil der

vielköpfigen Gruppe der Opfer zu betrachten. Es ällt uns schwer, mehr als



nur Opfer in ihnen zu sehen. Aber Kinder, sogar sehr kleine Kinder, waren

in der Geschichte des Kriegs eigenständige Akteure und handelnde

Subjekte. Jene jüdischen Kinder, die im Zweiten Weltkrieg in das Netz der

genozidalen Politik des NS-Regimes gerieten, waren extrem verwundbar,

aber wenn wir sie ausschließlich als Opfer betrachten, entgeht uns die

Tatsache, dass sie auch kreative Flüchtige, Unterhändler, Manipulatoren

und sogar Täter bei Racheakten sein konnten. Als sie nach dem Krieg zum

Gegenstand einer groß angelegten humanitären Kampagne zur

Versorgung und Repatriierung der »unbegleiteten Kinder« Europas

wurden, konnten sie einiges tun, um die wohlmeinenden Pläne der

Erwachsenen ür ihre Zukun zu vereiteln, zu torpedieren oder sich ihnen

zu verweigern. Und sie taten es. Sie fanden ihren eigenen Weg durch die

Nachwehen von Krieg und Konflikt, und wir werden Kindern bei Weitem

nicht gerecht, wenn wir sie einfach als Opfer betrachten.

Möglicherweise ist es ür Historiker leichter gewesen, das Verhalten der

Erwachsenen zu studieren, die überlebenden Kindern nach Kriegsende

halfen, als sich mit den Kindern selbst zu beschäigen. Die Sorgen und

Vorstellungen dieser Erwachsenen sind in jüngerer Zeit zum Gegenstand

einer Welle historischer Studien geworden, darunter Bücher wie Tara

Zahras Lost Children und Daniella Dorons Jewish Youth and Identity in

Postwar France. Die Angst der Erwachsenen um und ihre Hoffnungen ür

die Kinder sind faszinierende historische emen, aber wir müssen der

Versuchung widerstehen zu glauben, diese eröffneten uns einen Blick auf

die Kinder selbst in ihrer Rolle als menschliche Wesen mit eigenen

Interessen. Da wir alle irgendwann einmal Kinder gewesen sind, wissen

wir, dass die Wünsche von mit Autorität ausgestaeten Erwachsenen und

die Wünsche von Kindern mit sehr wenig Autorität gelegentlich

vollkommen unvereinbar sein können. In diesem Buch gehe ich von der

Annahme aus, dass Kinder nicht einfach Objekte der Machtanwendung

sind. Erwachsene mögen sie o als solche betrachten, und doch sind sie

Subjekte. Eine Untersuchung von Kindern im Netz ihrer Beziehungen zu

Angehörigen oder anderen Fürsorgepersonen, zu Behörden und

Institutionen und zwischen diesen Institutionen und der Zivilgesellscha



zeigt, dass wir neue Wege einschlagen müssen, um die Geschichte der

Kinder in unser allgemeines Verständnis der Vergangenheit einzuordnen.

9

Wie konnten sich die Kinder als eigenständige Subjekte behaupten?

Allein dadurch, dass sie Fragen nach ihrer Vergangenheit stellten und die

Erwachsenen damit nicht in Ruhe ließen, wobei es die Kinder hier o

äußerst schwer haen. Erwachsene Fürsorgepersonen, seien es

überlebende Familienmitglieder oder Mitarbeiter von Hilfsorganisationen,

besaßen in der langen Zeit der Ungewissheit während der frühen

Nachkriegsjahre häufig selbst nicht viele Informationen. Wie die

Geschichten von Litzi und Mina zeigen, war in dieser Zeit selten klar, wer

noch am Leben war und wer nicht. Dazu kam, dass sich viele Erwachsene

dagegen sträubten, eine junge Seele mit dem Wissen zu belasten, das

vorhanden war. Die Mitarbeiter der Hilfsorganisationen waren geteilter

Meinung in der Frage, ob es Kindern half oder schadete, über ihre

Kriegserfahrungen zu sprechen, aber selbst dann, wenn betreuende

Personen ein Kind zum Reden ermutigten, taten sie dies mit dem erklärten

Ziel, das Kind möge die erlienen Verluste überwinden und die

Vergangenheit hinter sich lassen. Dabei half den Erwachsenen die

Annahme, die Psyche von Kindern sei formbar und widerstandskräig.

Ein französischer Journalist sagte im August 1945 über Kinder, die das KZ

Bergen-Belsen überlebt haen, das Gedächtnis sei »in diesem Alter

glücklicherweise kurz und der Lebenswille stark. Haben sie einfach das

Geühl, einen unbestimmten Albtraum durchlebt zu haben, der in ihrer

Erinnerung bereits verblasst?«

10

 Das Beharren der Erwachsenen auf der

Fähigkeit von Kindern, traumatische Erfahrungen rasch zu vergessen (und

die Annahme, dies sei in ihrem eigenen Interesse), ließ die neugierigen

Fragen vieler Kinder zur unmielbaren Vergangenheit verstummen.

Natürlich gab es auch Umgebungen, in denen offen über die Geschehnisse

während des Kriegs gesprochen wurde, aber es geschah nur äußerst

selten, dass dabei den Erfahrungen eines Kindes dieselbe moralische

Autorität zugestanden wurde wie denen eines Erwachsenen.

Die Annahme, die Kinder könnten und würden die Vergangenheit

vergessen und sich der Zukun zuwenden, sie häen »Glück« gehabt und



das werde ihre Erinnerung zum Schweigen bringen, wurde nur sehr

langsam überwunden. Es waren schließlich die jungen Überlebenden

selbst, die sie in Frage stellen sollten, doch es dauerte Jahrzehnte, bis sie

mit ihrer Kritik durchdrangen. Die Geschichte von Felice Z.

veranschaulicht diesen Prozess. Erst im Jahr 1983 begann Felice

herauszufinden, wer sie war. Ein Jahr zuvor hae sie im Alter von

42 Jahren endlich die Bestätigung erhalten, dass ihre Eltern in Auschwitz

getötet worden waren. Die Familie – die Eltern David und Lydia, ihre

ältere Schwester Beate, die zu jenem Zeitpunkt drei Jahre alt war, und die

einjährige Felice – war aus der kleinen Ortscha Walldürn im Odenwald

in das südfranzösische Internierungslager Gurs deportiert worden. Die

beiden kleinen Mädchen waren vom Roten Kreuz aus dem Lager gereet

und bis zur Befreiung Frankreichs von katholischen Familien versteckt

worden. Die Eltern wurden deportiert und ermordet.
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 Seit ihrem

zwanzigsten Lebensjahr hae Felice versucht, Näheres über ihre ersten

Jahre und das Leben und den Tod ihrer Eltern in Erfahrung zu bringen,

aber die Geschichte war immer noch sehr lückenha. Schließlich brachte

sie den Mut auf, im April 1983 am ersten American Gathering of Jewish

Holocaust Survivors in Washington, D.  C., teilzunehmen, dem größten

Treffen von Holocaust-Überlebenden, das jemals stafand. In der

Hoffnung, dort Menschen mit ähnlichen Geschichten kennenzulernen,

aber unsicher, wie ihre eigene in den größeren Kontext des »Holocaust-

Überlebens« passte, hielt Felice der Kritik älterer Überlebender stand, die

zu ihr sagten: »Sie waren ein Kind, was wissen Sie schon? Sie können sich

ja gar nicht daran erinnern.« In einem kurzen Interview, das ein

Freiwilliger am Rand der Versammlung aufnahm, machte Felice ihrer

Frustration Lu:

Die Leute verstehen es nicht, und es ällt mir sehr schwer, darüber zu sprechen. Ich gehöre nicht

dazu, ich war in keinem Lager, dieses Leid habe ich nicht erlien. Ich habe nichts vorzuweisen.

[…] Ich hae das Geühl, keine Überlebende zu sein, aber dann dachte ich: Auf meine Art bin ich

sehr wohl eine Überlebende. Meine Eltern sind tot, meine ganze Familie ist tot, abgesehen von

meiner Schwester und mir ist niemand mehr da.

12



Etwa zur selben Zeit auf der anderen Seite des Atlantiks machte Denny M.

eine ähnlich entmutigende Erfahrung. Er versuchte, sich einigen der

frühen Selbsthilfegruppen ür Holocaust-Überlebende in Großbritannien

anzuschließen, stieß bei den älteren Teilnehmenden jedoch auf Skepsis

und teilweise sogar auf Feindseligkeit. Im November 1940 geboren, war

Denny als Kleinkind nach eresienstadt gebracht worden. Er konnte sich

nicht an seinen Vater und seine Muer erinnern, die beide ermordet

worden waren. Er war noch keine ünf Jahre alt gewesen, als er nach

Kriegsende in Großbritannien eingetroffen war. Es war ihm bewusst, dass

sich seine Erlebnisse in eresienstadt von denen eines Menschen

unterschieden, der als Erwachsener in Auschwitz oder Buchenwald

gewesen war, aber er war schockiert über die Geringschätzung, mit der

ihm die älteren Überlebenden in den Selbsthilfegruppen begegneten:

Einige suggerierten, er habe die Kriegsjahre im Grunde »in einer Art von

Butlin's-Ferienlager« verbracht (Butlin's ist eine britische Firma, die

Ferienparks ür Erwachsene und Familien ührt; Anmerkung des

Übersetzers). Denny, Felice und zahlreiche andere, die den Holocaust als

Kinder überlebt haen, sahen sich immer wieder damit konfrontiert:

Ältere Zeitzeugen, darunter viele ältere Holocaust-Überlebende, waren

nicht der Ansicht, dass die Erfahrungen von Kindern als Überleben

»zählten«.
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Die Geschichten von Felice und Denny liefern weitere Hinweise auf

eine mögliche Erklärung daür, warum die Geschichte der jüngsten

Holocaust-Überlebenden so lange eine marginale Rolle spielte. Ihre

unangenehmen Begegnungen mit älteren Überlebenden und ihr Geühl,

nicht dazuzugehören, deuten auf eine ausgrenzende Praxis des Erinnerns

rund um den Begriff der »Überlebenden« an sich hin. Wir haben

milerweile eine inklusivere Vorstellung davon, was es bedeutet, den

Holocaust überlebt zu haben, und wer sich als Überlebender bezeichnen

darf, aber früher waren die anerkannten Definitionen sehr viel enger.

Noch Jahrzehnte nach dem Krieg verstand die Öffentlichkeit unter einem

»Überlebenden« in erster Linie eine Person, die ein Konzentrationslager

überlebt hae. Die Mehrheit der überlebenden Kinder (sowie zahlreiche



erwachsene Überlebende) gehörte dieser Kategorie nicht an. Die Figur des

KZ-Überlebenden hae eine kulturelle Bedeutung, die nicht nur von der

Öffentlichkeit anerkannt, sondern auch von den KZ-Überlebenden selbst

gepflegt wurde, die nicht gern sahen, dass jene, die in ihren Augen

weniger gelien haen, diese so wirkmächtige Vorstellung vom Überleben

verwässerten.

Jene, die den Holocaust als Kinder überlebt haen, mussten sich nicht

nur gegen die Kritik von außen verteidigen, sondern auch gegen eine

innere Stimme, die ihnen einflüsterte, sie seien eigentlich keine

Überlebenden, sondern lediglich Kinder, die Glück gehabt häen, und ihre

Kriegserfahrungen seien weniger authentisch als die der älteren

Generation. Nicole D., die im Jahr 1991 das erste internationale Treffen

von Personen organisierte, die den Holocaust als Kinder in einem Versteck

überlebt haen, hat beobachtet, dass man »nicht an der Hierarchie des

Leidens rüeln konnte«.
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 Erst in jüngster Vergangenheit haben

Menschen, die den Holocaust als Kinder überlebten, einige der Rollen

übernommen, die vor nicht allzu langer Zeit noch die alleinige Domäne

der älteren Überlebenden waren. Sie besuchen Schulen. Sie arbeiten als

Freiwillige in Museen und Ausstellungen über die Shoah. Sie halten am

Holocaust Memorial Day Vorträge. 75 Jahre nach dem Ende des Zweiten

Weltkriegs haben sie endlich Anerkennung als Überlebende gefunden, und

der Grund ür den Wandel liegt auf der Hand: Sie sind die einzigen, die

noch am Leben sind.

***

Die Geschichte dieser jüngsten Überlebenden ist eine durch und durch

transnationale. Bei Kriegsende waren solche Kinder in jedem Land

Europas zu finden, und einige waren während des Kriegs sogar auf andere

Kontinente geflohen. Manche haen zumindest einige der Kriegsjahre auf

der Flucht von Land zu Land verbracht. Bei Kriegsende waren viele in eine

globale Diaspora verstreut worden und waren von Europa in die

angloamerikanische Welt, nach Palästina oder in andere Weltregionen



ausgewandert. Die Geschichte dieser Gruppe kann nicht aus einer

einzigen regionalen oder nationalen Perspektive erzählt werden. Um die

gewaltige Vielfalt der Erfahrungen abzubilden, begann ich meine Arbeit

damit, die individuellen Geschichten von hundert Kindern zu erforschen

und einige eher weit gefasste Kriterien zu entwickeln, um die Auswahl zu

begrenzen. Da es in diesem Buch in erster Linie um die Frage geht, wie

eine Person ihrem Leben einen Sinn abgewinnen kann, ohne die

Geschichte ihrer frühen Jahre zu kennen, wählte ich zuerst jene

Überlebenden aus, die im Jahr 1945 höchstens zehn Jahre alt gewesen

waren: Ich wollte solche Menschen finden, die die Kriegsjahre in Europa

in ihrer Kindheit erlebt haen, jedoch nicht zwangsläufig klare

Erinnerungen an diese Erfahrung haen.
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 Zweitens gab ich in

Anbetracht der Tatsache, dass eines der Ziele dieses Buchs darin besteht

herauszufinden, wie sich Menschen zu verschiedenen Zeitpunkten und

über Jahrzehnte hinweg an ihre Kindheit erinnern und ihr einen Sinn

abgewinnen, jenen Überlebenden Vorrang, deren persönliche Geschichte

ich nicht nur anhand späterer mündlicher Überlieferung, sondern auch

anhand von Archivquellen rekonstruieren konnte. Wenn ich den Namen

eines Kindes in den Archiven fand, versuchte ich herauszufinden, ob es

seine Erfahrungen zu einem späteren Zeitpunkt in einem Interview (oder

mehreren Interviews) geschildert hae. Außerdem ührte ich eigene

Interviews. Auf diese Weise konnte ich der Frage nachgehen, inwieweit

die Vergangenheit in unterschiedlichen historischen Kontexten und

Lebensphasen sehr verschiedene Bedeutungen ür einen Menschen haben

kann, und ich konnte einige der langfristigen Auswirkungen kurzfristiger

Entscheidungen beurteilen – was auf der Grundlage von Archivmaterial

allein schwer zu bewerkstelligen ist. Schließlich gab ich den Geschichten

jener Kinder den Vorzug, die Europa nach dem Krieg verlassen haen

(dies war die Mehrheit). Mich interessierte in erster Linie, welchen Sinn

Menschen ihrer Kindheit im Lauf der Zeit verliehen, und ich ging von der

Annahme aus, dass dieser Prozess umso komplexer sein müsste, wenn ein

Kind nicht nur sein Zuhause und seine Bezugspersonen, sondern auch die

Sprache und Kultur seiner Ursprungsfamilie verloren hae. Die doppelte



Entwurzelung durch Krieg und Emigration war der Ausgangspunkt ür

eine besonders eindrückliche, kollektive, transnationale Geschichte:

Kinder, die in Antwerpen, Riga oder essaloniki zur Welt gekommen

waren, landeten im Osten Londons, in Seale oder Winnipeg, und obwohl

ihre ursprünglichen Umgebungen und ihre späteren Wohnorte räumlich

(und zeitlich) weit voneinander entfernt waren, obwohl sie aus sehr

unterschiedlichen Kulturen stammten und in verschiedene Kulturen

hineinwuchsen, weisen ihre Geschichten überraschend reichhaltige und

tiefgreifende Gemeinsamkeiten auf.

Um diese Geschichten zu erzählen, stütze ich mich auf eine

bemerkenswerte Sammlung von Archivmaterial, darunter Akten aus

Fürsorgeeinrichtungen, Aufzeichnungen aus Kinderheimen, Dokumente

im Zusammenhang mit Entschädigungsforderungen, psychiatrische

Gutachten, Briefe, Fotos und unveröffentlichte Memoiren. Die Materialien

stammen aus fast einem Dutzend verschiedener Länder – eine Papierspur

der überlebenden Kinder, die uns rund um den Erdball ührt. Doch bei

allem Reichtum an Dokumenten sind die Stimmen dieser Kinder in den

Archiven kaum zu vernehmen. Fast die gesamte Dokumentation über

diese Kinder aus den Nachkriegsjahren wurde von Erwachsenen

zusammengestellt, und es ist schwierig herauszufinden, was die Kinder

selbst in der Vergangenheit dachten und ühlten. Bei meinen Recherchen

stieß ich gelegentlich auf Briefe, kurze Aufsätze und Gedichte, die junge

Überlebende nach dem Krieg verfasst haen, und hier und da gab es

einige wenige Sammlungen von Zeichnungen. Doch meist bewahren

Archive nur jene Dokumente auf, die als wertvoll gelten, und den

Arbeiten von Kindern wird selten ein solcher Wert beigemessen. Selbst

dort, wo kleine Kinder Dokumente hinterlassen haben, ist fraglich,

inwieweit diese wirklich Aufschluss über ihre eigenen Geühle und

Ansichten geben. O wird Kindern gesagt, was sie schreiben und zeichnen

sollen. Auch wählen sie häufig ihren Gegenstand bewusst so aus, dass er

den Erwachsenen um sie herum gefallen wird. Daher ist es äußerst

schwierig, den seltenen Briefen und Zeichnungen, die in den Archiven zu



finden sind, Bedeutung abzuringen – doch es ist reizvoll, es zu

versuchen.
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Selbst die besten Archivquellen genügen nicht, um den Werdegang

eines Kindes in und durch das Erwachsenenleben zu verfolgen und sich

ein Bild von den langfristigen Auswirkungen einer gebrochenen Kindheit

zu machen. Daher habe ich ür dieses Buch Interviews herangezogen, die

mit den überlebenden Kindern im Erwachsenenalter geührt wurden.

Diese Befragungen stammen aus einem Zeitraum, der sich von den späten

siebziger Jahren (als eine Reihe bahnbrechender Oral-History-Projekte mit

dem Schwerpunkt Holocaust begann) bis in die Gegenwart erstreckt.

Diese Interviews zeugen von Erfahrungen, die ich mit Archivquellen allein

nicht häe entdecken können. Die Geschichte von Litzi S. ist ein

interessantes Beispiel daür: In Akten aus ihrem Kinderheim ist vermerkt,

dass Litzi das Heim »verlassen hat und jetzt bei ihrem Onkel und ihrer

Tante in London lebt«.
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 Ohne den mündlichen Bericht, den sie später

abgab, häe ich nie erfahren, dass Litzi ab diesem Punkt ein Jahrzehnt in

dem Glauben verbrachte, ihr Onkel und ihre Tante seien eigentlich ihre

Eltern, und zweifellos wäre es mir unmöglich gewesen, nach den

Auswirkungen einer solchen Erfahrung zu fragen.

Die Oral History liefert uns natürlich die Perspektive, aus der die

erwachsene Person ihre Kindheitserlebnisse betrachtet: Sie sieht ihre

Vergangenheit von einem Punkt am Ende eines langen Prozesses der

Reflexion und Neubewertung. Die mündlich erfragte Geschichte verrät

uns wenig darüber, was ein Mensch als Kind dachte oder ühlte. Sie gibt

uns vor allem Aufschluss über die Auswirkungen und Konsequenzen von

Kindheitserlebnissen und darüber, wie jemand diesen Erfahrungen einen

Sinn verliehen und seine Vergangenheit zu einem Bestandteil seiner

gegenwärtigen Identität gemacht hat. Psychologen haben festgestellt, dass

die Interessen und Ziele von Kindern selten denen der Erwachsenen

entsprechen, die sie später einmal sein werden. Wenn wir uns an unser

kindliches Wesen erinnern, rahmen wir unser Narrativ mit unserem

erwachsenen Verständnis dessen, was wichtig und relevant ist, und

verändern dadurch die Geschichte.
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 Die Interviews mit den ehemals



jungen Überlebenden verraten also ebenso viel über die Suche nach Sinn

in der eigenen Kindheit wie über Kindheit selbst.

Dieses Buch ügt die Geschichten von durch den Krieg zerrissenen

Kindheiten in den großen Bogen von Menschenleben ein. Wie sich zeigen

wird, wurden viele der hier betrachteten Menschenleben im Lauf der Zeit

wunderbar gewöhnlich. Doch darf man »gewöhnlich« nicht mit »leicht

zugänglich« gleichsetzen. Ich beschäige mich als Historikerin seit

zwanzig Jahren mit dem Holocaust, und in jedem Kapitel dieses Buchs

behandle ich Fragen und Erkenntnisse, die ür mich nicht nur unerwartet,

sondern teils schockierend waren. Die Entscheidungen, die sowohl Kinder

als auch Erwachsene trafen, ihre Annahmen über die jeweils andere Seite

und ihre Beziehungen zueinander stellten meine bisherigen Vorstellungen

vom Leben in Familien und sozialen Gruppen nach dem Holocaust auf den

Kopf. Die dauerhae und unvorhersehbare Rolle von

Kindheitserinnerungen in einem Menschenleben, die in den Geschichten

dieser Überlebenden zum Vorschein kommt, hat mich dazu bewegt, mein

gesamtes Verständnis der Natur des Gedächtnisses von Grund auf zu

überdenken. All diese unerwarteten Elemente dienen einem

unverzichtbaren Zweck: Sie zeigen, dass wir den Holocaust und seine

Folgen in vielerlei Hinsicht nach wie vor nicht verstehen – und in einem

umfassenderen Sinn zeigen sie uns, wie wenig wir darüber wissen, wie

Menschen im Lauf ihres Lebens mit einer zerrissenen Kindheit umgehen,

wie sie sich mit ihr auseinandersetzen, sie leugnen, sie verdrängen und ihr

einen Sinn geben.



1 

Ein anderer Krieg beginnt

Zilla C. wurde im Juni 1940 in Mannheim geboren. Im Alter von sechs

Monaten wurde sie gemeinsam mit ihren Eltern und ihrem Bruder Eric,

der damals ein Kleinkind war, ins Internierungslager Gurs in

Südfrankreich deportiert – ein Schicksal, das die Familie mit den meisten

Juden aus Baden und der Pfalz teilte.

1

 Ihren ersten Geburtstag erlebte Zilla

in Gurs. Dann wurden ihre Eltern in ein anderes Lager in Rivesaltes

verlegt und schließlich nach Auschwitz deportiert. Zilla und ihr Bruder

gehörten zu den Kindern, die vom Œuvre de Secours aux Enfants (OSE) aus

Gurs gereet wurden, einer Hilfsorganisation, die etwa 5000 in Vichy-

Frankreich gestrandete jüdische Kinder in Sicherheit brachte.

2

 Zilla wurde

in der Pouponnière in Limoges untergebracht, einem vom OSE betriebenen

Kinderheim. Als das OSE nach der Besetzung Vichy-Frankreichs im

November 1942 seine Heime schließen musste, wurde Zilla heimlich aufs

Land gebracht und bei einer 18-jährigen Französin versteckt. Später, gegen

Ende des Kriegs, wurde sie zu der Familie Apard in Oulches (im

Departement Indre) gebracht, die sie unter dem Namen Cécile Apard in

ihrem Haus versteckte.

3

 Nach der Befreiung Frankreichs nahm das OSE

Zilla wieder auf und brachte sie zunächst in einem Heim in Montintin

unter, von wo aus sie im August 1945 in eine Einrichtung in Draveil

verlegt wurde, wo sie ihren Bruder Eric wiedertraf, an den sie sich jedoch

nicht erinnern konnte. In ihren ersten ünf Lebensjahren hae Zilla in

sieben verschiedenen »Familien« gelebt: in ihrem Geburtshaus, in einem

Internierungslager, in zwei Pflegefamilien und drei Kinderheimen. Der

Krieg war vorüber, Europa war befreit, aber Zillas rastloses Dasein schien

sich fortzusetzen: Die ständige Übertragung von Bindungen auf

wechselnde Orte und Menschen war das einzige Leben, das sie kannte.

4



Als die Psychoanalytikerin Judith Kestenberg Zilla im Jahr 1987

interviewte, erklärte diese, dass es ihr, obwohl sie milerweile 47 Jahre alt

war, immer noch schwerfiel, die Bruchstücke ihres frühen Lebens

zusammenzuügen. Das Kriegsende war ür sie kein Abschluss gewesen.

Stadessen war es der Beginn eines jahrzehntelangen Bemühens, die

Geschichte ihres Lebens zusammenzusetzen. Sie hae bloß ein paar

isolierte Daten, sie konnte nur wenige Angehörige um Hilfe bien, und es

gab keine Vorkriegsexistenz, auf die sie häe zurückgreifen können:

Judith Kestenberg: Wohin gehören Sie?

Zilla C.: Ich gehöre nirgendwohin. […] Für die meisten Überlebenden, die diese Zeit nicht als

kleine Kinder erlebt haben, gab es ein Vorher. Es gab eine Zeit, in der ihr Leben normal war,

dann kam diese furchtbare Unterbrechung, und danach setzten sie ihr Leben fort, so gut sie

konnten. Sie konnten an ein Familienleben, an ihre Religion anknüpfen, es gab … Sie haen eine

Normalität. Ich bin nie normal gewesen. […] Als der Krieg zu Ende war, gab es keinen

Ausgangspunkt, zu dem ich häe zurückkehren können.

5

Für die Menschen, die den Holocaust als Kleinkinder überlebt haen,

begann nach dem Ende der Kämpfe auf dem europäischen Kontinent ein

anderer Krieg. Erwachsene Überlebende und sogar ältere Kinder und

Jugendliche haen Erinnerungen an ein Leben vor dem Krieg und eine

Vorkriegsidentität: Vielleicht konnten sie diese Identität nicht

zurückgewinnen, vielleicht mussten sie sie nach Kriegsende aufgeben,

aber es gab sie. Darin unterschieden sich die Leben und die Erfahrungen

von Menschen, die den Holocaust als sehr junge Kinder erlebt haen,

deutlich von denen älterer Überlebender: Es gab ür sie kein Vorkriegs-Ich,

an das sie sich häen erinnern können, keine Identität, auf die sie sich

besinnen oder die sie ablegen konnten. Für diese kleinen Kinder waren die

Kriegsjahre kein Abstieg in den Wahnsinn, sondern einfach die Zeit, in

der ihr Leben begann. Kinder sind gut darin, das Außergewöhnliche als

normal hinzunehmen, und da die jungen Überlebenden ihre Situation

nicht mit einem anderen vergleichen konnten, empfanden sie die Jahre der

Verfolgung nicht zwangsläufig als geährlich, angespannt oder chaotisch.

Viele von ihnen erfuhren nicht die Kriegsjahre als Zeit der


