BARBARA
ABEL

MUTTERINSTINKT

ananan

1t




BARBARéE

MUTTERINS TINKT




Barbara Abel
Mutterinstinkt

Roman

Aus dem Franzdsischen von Sophie Nieder

Insel Verlag



Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift
auszuwdahlen.

Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und
Seitenumbriichen ist abhangig vom jeweiligen Lesegerat und kann vom Verlag nicht beeinflusst
werden.

Um Fehlermeldungen auf den Lesegeraten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel Derriére la haine
bei Fleuve Noir, einem Imprint von Univers Poche.

eBook Insel Verlag Berlin 2022

Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage der Ausgabe des insel taschenbuchs 4925.

Erste Auflage 2022

insel taschenbuch 4925

Deutsche Erstausgabe

© der deutschsprachigen Ausgabe

Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH & Co. KG, Berlin, 2022

© 2012, Fleuve Noir, département d’Univers Poche

Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns auch

eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining

im Sinne von § 44b UrhG vor.

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschiitzt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns
auch eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Fir Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige
Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir tibernehmen dafiir keine Gewahr. Rechtswidrige
Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung des Verlags ist daher
ausgeschlossen.

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen

Umschlagabbildung: Filmplakat zum Film Duelles

von Oliver Masset-Depasse, © TROIKA, Paris

eISBN 978-3-458-77337-5

www.suhrkamp.de


http://www.suhrkamp.de/

Tausend Dank an Jean-Paul,
der mir vom anderen Ende der Welt aus
eine wertvolle Hilfe gewesen ist.



Mutterinstinkt



Laetitia war es gelungen, perfekt einzuparken. Beim ersten Versuch. Ihre
Stimmung verbesserte das jedoch nicht.

»Mach den Gameboy aus, Milo, wir sind da«, sagte sie mechanisch.

Der Junge auf der Riickbank war in sein Spiel vertieft.

Die junge Frau stieg mit ihrer Aktenmappe, Milos Schulranzen und
zwel Einkaufstaschen aus dem Auto ... und hatte keine Hand mehr frei,
um dem Kind die Autotiir zu 6ffnen. Sie klopfte mit dem Ellenbogen ans
Fenster:

»Beeil dich, Milo, ich bin beladen wie ein Packesel!«

»Warte, ich muss noch speichern.«

Die unbequeme Haltung und ihr trédelnder Sohn brachten das Fass
ihrer autkommenden Wut endgiiltig zum Uberlaufen.

»Milo!«, wiederholte Laetitia scharf, weil an jenem Tag aufler dem
Einparken rein gar nichts reibungslos verlaufen war. »Du steigst jetzt
sofort aus, sonst gibt es eine Woche Gameboy-Verbot.«

»Ich komm ja schon!«, stohnte er, ohne den Blick von der Konsole
abzuwenden.

Er rutschte bis an den Rand der Riickbank, schob erst ein Bein und dann
den Rest seines Korpers schleppend aus dem Wagen.

»Und wenn das nicht zu viel verlangt ist, kannst du auch noch die Tiir
zumachen!«

»Laetitia!«, rief jemand hinter ihr, und sie erstarrte. »Kénnen wir kurz
reden?«

Sie drehte sich um. Es war Tiphaine, die im Jogging-Outfit nur wenige
Meter hinter ihr stand. Sie war verschwitzt von der Anstrengung, ihr
Gesicht glanzte, und einige Haarstrahnen klebten an ihrer Stirn. Vollig
aufler Atem wartete sie auf eine Antwort, als diese ausblieb, ging sie zu
Milo und wuschelte ihm durchs Haar.

»Na, mein Grofler, wie geht es dir?«, fragte sie freundlich.



»Hallo Tante Tiph!«, antwortete der Junge und strahlte sie an.

Mit den Nerven am Ende ging Laetitia zwei grof3e Schritte auf sie zu,
packte ihren Sohn verargert am Arm und stellte sich zwischen die beiden.

»Ich verbiete dir, mit ihm zu sprechen, zischte sie zwischen den
Zahnen hervor.

Tiphaine nahm diesen Angrift hin, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Laetitia, bitte ... Ich mochte mit dir reden.«

»Milo, geh ins Haus!«, wies ihn seine Mutter an.

»Mama ...«

»Du gehst jetzt rein, habe ich gesagt!«, befahl sie in einem Ton, der
keinen Widerspruch duldete.

Milo zbgerte und ging dann schmollend ins Haus. Sobald er drinnen
war, wandte sie sich wieder Tiphaine zu:

»Ich warne dich, du geistesgestortes Miststiick, wenn ich dich noch
einmal in seiner Ndhe erwische, kratze ich dir die Augen aus!«

»Laetitia, wenn du nicht verstehst, dass ich niemals ...«

»Halt den Mund!«, zischte sie. »Spar dir deine billigen Ausreden, ich
glaube dir kein Wort!«

»Ach nein? Und was glaubst du?«

Laetitia warf ihr einen eisigen Blick zu.

»Ich weif3 genau, was du vorhast, Tiphaine. Aber ich warne dich: Das
nachste Mal, wenn Milo etwas passiert, egal was, rufe ich die Polizei!«

Tiphaine schien ehrlich erstaunt. Sie sah Laetitia fragend an, wahrend
sie versuchte, den Sinn ihrer Worte zu begreifen. Als sie verstand, dass
Laetitia ihre Meinung nicht dndern wiirde, stief} sie einen tiefen Seufzer
aus, um zu zeigen, welchen Schmerz das Gebaren ihres Gegenitibers in ihr
ausloste:

»Ich weif3 nicht, was das fiir ein paranoides Delirium ist, in das du dich
da gerade verrennst, aber eins ist sicher, du liegst vollig daneben. Bitte
versuch wenigstens, mir ein bisschen zu glauben. Wenn nicht fiir mich,
dann tu es fiir Milo. Du bist gerade dabei, ihn langsam aber sicher
zugrunde zu richten ...«



Laetitia zog spottisch eine Augenbraue hoch, und fiir einen Moment
erschien ein grausamer Glanz in ihren Augen, wie ein Blitz, der die grauen
Gewitterwolken durchbricht.

»Natiirlich! Du weif3t schliellich genau, wie man ein Kind zugrunde
richtet«, sagte sie in einem nahezu sanften Ton.

Die Ohrfeige traf Laetitia unerwartet. Kaum hatte sie den Satz beendet,
landete Tiphaines Hand mit einem lauten Knall auf ihrer Wange. Sie
starrte Tiphaine mit weit aufgerissenen Augen an. Die Einkaufstiiten und
Taschen in ihren Handen waren tonnenschwer, sie lief3 sie fallen und
fasste sich stumm an die Wange.

»Das darfst du nicht!«, rief Tiphaine wutentbrannt und den Trénen
nahe, als ob sie ihren Schlag rechtfertigen wollte.

Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Frauen an, bereit,
aufeinander loszugehen. Das wire vielleicht auch passiert, wenn nicht ein
Ruf der hasserfiillten Konfrontation ein Ende gesetzt hatte.

»Laetitial«

Auf der Turschwelle des Hauses, in dem Milo kurz zuvor verschwunden
war, erschien ein Mann und kam auf sie zu. David fasste Laetitia sofort bei
den Schultern und stellte sich schiitzend vor sie.

»Sie hat mich geohrfeigt!«, schrie sie auf, noch unter dem Schock des
Angriffs.

»Manchmal tun Worte mehr weh als eine Ohrfeige«, stammelte
Tiphaine, selbst erschrocken iiber die Richtung, die diese
Auseinandersetzung genommen hatte.

David bedachte sie mit einem harten Blick, suchte nach den passenden
Worten und zeigte drohend mit dem Finger in ihre Richtung.

»Diesmal bist du zu weit gegangen, Tiphaine! Wir werden Anzeige
erstatten.«

Tiphaine biss die Zdhne zusammen, doch es gelang ihr nicht, die
Gefiihle, die in diesem Moment in ihr tobten, zu verbergen. Es dauerte ein
paar Sekunden, bis sie sich wieder unter Kontrolle und die Tranen
hinuntergeschluckt hatte, dann nickte sie vielsagend.



»Wie du willst, David. Der grofie Unterschied zwischen euch und mir
ist namlich, dass ich nichts mehr zu verlieren habe.«

Nachdem er die auf dem Biirgersteig verstreuten Taschen aufgesammelt
hatte, zog David Laetitia mit sich ins Haus und knallte die Tir hinter
ihnen zu. Tiphaine zitterte am ganzen Korper und brauchte noch einen
Augenblick, um sich zu beruhigen.

Dann ging auch sie zur Tiir ihrer Doppelhaushalfte und zog die
Schlissel aus der Tasche ihrer Jogginghose.



Sieben Jahre zuvor



Kapitel 1

»Prost!«

Drei erhobene Glaser, zwei davon mit Champagner und eines mit
Wasser, stiefBen klirrend aneinander. David und Sylvain tranken in kleinen
Schlucken, der Champagner prickelte in ihren Kehlen. Laetitia hingegen
stellte ihr Glas ohne weitere Umsténde gleich wieder ab und streichelte
ihren Bauch, der schon verdichtig rund war.

»Hast du gar keinen Alkohol getrunken, seit du schwanger bist?«,
fragte Sylvain.

»Keinen Tropfen!«, antwortete Laetitia stolz.

»Meine Frau ist eine Heilige«, neckte David sie liebevoll. »Du kannst
dir gar nicht vorstellen, was sie sich alles antut, um unserem Sohn den
besten Start ins Leben zu bieten: keinen Alkohol, kein Salz, kein Fett,
kaum Zucker, gedampftes Gemiise, tonnenweise Obst, kein rotes Fleisch,
viel Fisch, Yoga, Schwimmen, klassische Musik, friith ins Bett gehen ...«

Er seufzte und fuhr fort:

»Seit sechs Monaten fithren wir ein unglaublich langweiliges Leben!«

»Ich bin keine Heilige, sondern schwanger, das ist nicht das Gleiche!«,
erwiderte Laetitia und bestrafte die scherzhafte Bemerkung ihres Mannes
mit einem Klaps auf seinen Schenkel.

»Und dann liegt sie mir auch noch mit ihren padagogischen Prinzipien
in den Ohren ... Der arme Junge! Er wird nicht viel zu lachen haben!«

»Ihr sprecht schon tiber seine Erziehung?«, fragte Sylvain erstaunt.

»Natiirlich!«, erwiderte Laetitia ganz ernsthaft. »Wir werden nicht erst
anfangen, dariiber nachzudenken, wie man die Probleme 16st, wenn sie
schon im Raum stehen.«

»Und woriiber sprecht ihr so?«

»Uber alles Mogliche: als Team agieren, sich niemals vor dem Kind
widersprechen, keine Siifligkeiten vor dem vierten Lebensjahr, keine Cola



vor dem siebten Lebensjahr, kein Gameboy vor dem elften Lebensjahr ...«

»Ich glaube, wir werden ihm bald anbieten, dass er zu uns kommen
kann, wenn er es bei euch zu schwer hat!«

David schaute auf die Uhr.

»Wir hatten mit dem Anstoflen auf deine bessere Halfte warten sollen,
sagte er zu Sylvain. »Sie wird enttduscht sein, dass wir ohne sie
angefangen haben.«

»Aber nein, erstens hasst sie Champagner, und zweitens hat sie selbst
gesagt, dass sie sich nicht hetzen will und dass wir nicht auf sie warten
sollen. Sie ist zurzeit ein bisschen ... erschopft.«

»Warum trinken wir eigentlich Champagner?«, wollte Laetitia wissen.
»Ein Glaschen Wein hétte es auch getan.«

Die Frage brachte Sylvain in Verlegenheit. Er stammelte »naja ...«
»also ...«, »wir haben uns gedacht ...«, wiahrend er offensichtlich nach
einer plausiblen Begriindung suchte.

»Was? Was habt ihr euch gedacht?«, hakte Laetitia nach, die sich
dariiber amiisierte, dass die Situation fiir ihren Freund so peinlich zu sein
schien.

Seine Verlegenheit lief sie Verdacht schopfen: Um Champagner zu
verschenken, braucht man eigentlich keinen Vorwand, und um
Champagner zu trinken erst recht nicht ... oder doch, eigentlich schon!
Man bringt eine Flasche Champagner mit, wenn es gute Neuigkeiten gibt!

Laetitia schaute Sylvain misstrauisch an, sie spiirte, dass da etwas im
Busch war, und sie wollte dieses Etwas gerade aus dem Blattwerk
hervorlocken, da begriff sie es plotzlich:

»Sie ist schwanger!«, schrie sie und richtete sich in ihrem Sessel auf.

»W... Was?«, stotterte Sylvain, dem die Situation immer unangenehmer
wurde.

»Thr bekommt ein Kind?«, rief David strahlend.

»Nein ... naja ... eigentlich ...«

Ein Klingeln an der Haustiir half ihm aus der Patsche, in die er sich
immer tiefer hineinritt. Laetitia sprang auf und eilte in Richtung Hausflur.

Sie rief »Herzlichen Gliickwunsch!« und war verschwunden.



»Sag ihr nichts!«, rief ihr Sylvain hinterher. »Ich habe ihr versprochen,
euch nichts zu verraten, bevor sie da ist.«

Er sah David betroffen an:

»Sie wird mich umbringen!«

David lachte und stand ebenfalls auf, um Sylvain zu umarmen.

»Willkommen im Club! Wie weit ist sie?«

»Im dritten Monat.«

Als Laetitia die Tiir 6ffnete, strahlte sie vor Gliick tibers ganze Gesicht.
»Meine Liebe!«, platzte sie lachend heraus. »Unsere Kinder werden
zusammen aufwachsen, wie wunderbar!«
Und sie warf sich in Tiphaines Arme, ohne ihr Zeit zu lassen, etwas zu
erwidern.



Kapitel 2

Wenn er spater an diesen Abend zuriickdachte, erinnerte sich David zuerst
daran, wie perfekt alles gewesen war, in jedem Blick, jeder Geste, jedem
Wort lag so unglaublich viel Gliick. Die Zukunftspléne, die Versprechen,
das Lachen und das klare Gefiuhl, dass eine Familie keine Buirde ist,
sondern etwas, fur das man sich bewusst entscheidet — und dass er, David,
das Waisenkind, das haltlos und ohne Anker aufgewachsen war, endlich
seinen Heimathafen gefunden hatte. Er, der verlassene kleine Junge, der
durch mehrere Pflegefamilien und Heime geschleift worden war, in einem
permanenten Balanceakt zwischen Gut und Bose, bei dem er hundert Mal
das Gleichgewicht verloren hatte und sich hundert Mal knapp wieder
gefangen hatte, um am Ende vorbestraft wieder von vorne zu beginnen.

Zuriick zum Anfang.

Und sein Anfangspunkt war sie, Laetitia. Und das Kiiken, das in ihrem
Bauch heranwuchs. Sein kleiner Spatz. Der Sohn, dem er alles geben
wiirde, was ihm verwehrt gewesen war, den er an die Hand nehmen und
auf einen guten Weg fithren wiirde. Er sagte »auf einen guten Weg«, weil
in seinen Augen »der rechte Weg« nicht existierte, das war nur eine
Illusion, ein Trugbild, wie man es Kindern zeigte, damit sie ja nicht aus der
Reihe tanzen. Nicht anecken. Nicht auffallen. Immer geradeaus, mit
gesenktem Blick und Scheuklappen.

Von wegen!

Nichts ist gerecht im Leben. Stattdessen ist das Dasein wie ein riesiges
zerkliftetes Gelande, ibersat mit Hindernissen, steilen Kurven und
Umwegen, eine Art Labyrinth, in dem an jeder Ecke Fallen lauern, in dem
es keinen geraden Weg gibt.

Der kiirzeste Weg zwischen zwei Punkten?

Der, den man kennt.



Aber egal, was man tut, egal, welche Weichen man stellt, am Ende des
Weges kommt immer das Gleiche heraus.

Das dachte David.

Zumindest, bis er Laetitia traf.

Er machte es wie alle anderen, er schlug den einzigen Weg ein, den er
vor sich sah, eine Hangebriicke iber einem Abgrund ohne Wegweiser,
ohne Geldnder. Ohne die beiden Leitplanken, die ihn mit Liebe und
Geduld bis zum Berg des Erwachsenenalters hatten fithren kénnen.

Und so fiel er.

Zuerst beging er kleinere Straftaten. Marihuana mit dreizehn, Kokain
mit finfzehn. Kaum in der Jugend angekommen, saf} er schon in den
Startlochern zur ewigen Jagd nach Geld, zu zweifelhaften Planen, zu
schlechtem Umgang. Dann begann die Abwirtsspirale. Aus kleinen
Diebstdhlen wurden ernstere Vergehen: Raubiiberfille, Einbriiche, Gewalt.

Zwei Jahre Erziehungsanstalt.

Endlich drauf3en, ein erster Versuch, wieder auf die Beine zu kommen
und seinen Weg fortzusetzen. David klammerte sich fest, wo er konnte, an
ein paar morschen Asten, die schnell nachgaben, aber vor allem an
Strohhalmen. Er geriet aufs Glatteis, kam ins Schleudern, und schon saf} er
wieder drin, diesmal vier Jahre Gefangnis fiir bewaffneten Raubiiberfall.

Als er zum zweiten Mal aus dem Gefangnis herauskam, schwor er sich,
nie wieder dorthin zuriickzukehren. Er rappelte sich erneut auf und
versuchte weiterzukommen, koste es was es wolle, zuerst kriechend (er
arbeitete als Tellerwascher in einem chinesischen Restaurant, um sich eine
Dachkammer fiir 300 Euro monatlich zu leisten, ohne Warmwasser, mit
Toiletten auf dem Flur und Kakerlaken an der Wand), dann auf allen
vieren (er wurde Busfahrer, wieder eine Dachkammer, aber diesmal eine
groflere, mit warmem Wasser; noch immer ohne eigene Toilette, aber
dafiir auch ohne Kakerlaken). Und dann, nach und nach, richtete er sich
wieder auf, priifte sein Gleichgewicht bei jedem Schritt, setzte vorsichtig
einen Fuf} vor den anderen. Es dauerte mehrere Jahre.

Mit 27 war er Reinigungskraft in einem Krankenhaus und Mieter einer
Einzimmerwohnung mit Bad.



Dort kreuzte sich sein Pfad mit dem Laetitias. Im Krankenhaus, nicht in
der Einzimmerwohnung oder in seinem Bad.

Ihr Werdegang war eher eine ebenmiflige, gut asphaltierte Landstrafle,
die sich durch eine idyllische Landschaft mit viel Griin schlangelte, einige
Obstbaume, ein paar zu iberquerende Hiigel und viele Wiesen und Felder
bis zum Horizont. Ein klarer Himmel. Bis ihre beiden Leitplanken von
einem Lastwagen niedergemaht wurden.

Es war nachts geschehen, in der Nacht, in welcher der Sonntag auf den
Montag trifft. Und »treffen« ist hier in der Tat das passende Wort. Thre
Eltern kehrten von einem Treffen mit Freunden zuruck und, ach, es war
gar nicht so spat, erst kurz nach Mitternacht ..., und es passierte ebendort,
auf einer Nationalstraf3e, um genau zu sein. Es regnete, auch wenn dieses
Detail nicht besonders interessant ist ... genauso wie der Rest der
Geschichte. Es war ein Unfall, wie sie stdndig passieren, die beiden waren
zur falschen Zeit am falschen Ort, als der Lastwagen sie traf, und fielen
dem, was Laetitia spater »die drei K« nannte, zum Opfer: Kreuzung,
Kraftfahrzeug, Karambolage.

Ihre Mutter starb an Ort und Stelle. Oder besser gesagt, zwanzig Meter
daneben. Das Auto machte einen Schlenker zur Seite, sie wurde nach vorn
geschleudert, und ihr Korper landete auf dem benachbarten Feld. Sie war
sofort tot. Laetitias Vater hingegen iiberlebte eine Woche. Eine Woche
zwischen Leben und Tod, in der sie an seinem Bett saf3 und das
Krankenzimmer nur selten verliefy, um einige Stunden zu schlafen, zu
duschen oder sich umzuziehen.

Und um David zu begegnen. Als er sie sah, in der Sekunde, als er ihr
seine Augen zuwandte ... es war Liebe auf den ersten Blick: Sie safy im
Flur, wiahrend ihr Vater operiert wurde, und trotz ihres vom Kummer
gezeichneten Gesichts, trotz ihrer vom Weinen gerdteten Augen, trotz
ihrer vom vielen Schnduzen wunden Nase war er verzaubert und geriihrt,
und er musste ihr unbedingt die Hand reichen, ihr helfen, diesen
Schicksalsschlag zu iiberstehen, und sie vielleicht einige Augenblicke auf
dem Weg der Trauer begleiten.



Die folgenden Monate waren seltsam fiir Laetitia. Ein gnadenloser
Kampf zwischen dem bodenlosen Schmerz iiber den Verlust ihrer Eltern
und dem berauschendsten aller Gefuhle, unsterblicher Verliebtheit. Da sie
Einzelkind war, blieben ihr von der Familie nur noch ein Onkel und zwei
Cousins ersten Grades, die sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen
hatte, und so ergriff sie Davids Hand wie eine Schiffbriichige einen
Rettungsring. Sie wusste anfangs nicht recht, wo das alles hinfiithren
sollte, war von Schuldgefiihlen zerfressen, weil sie diesen Mann begehrte,
den sie am Sterbebett ihres Vaters getroffen hatte, weil sie an ihn dachte,
anstatt um ihre Eltern zu weinen, weil sie sich beim Lacheln, beim
Traumen ertappte ... Gleichzeitig nahm sie es ihm iibel, dass er einfach da
war, als ob er darauf aus wére, sie von ihrem Schmerz abzubringen, und
hasste ihn fiir all die Dinge, die ihr in Wahrheit so guttaten.

Sackgassen, Einbahnstrafien, Umwege und falsche Abzweigungen, sie
fuhren sich eine Weile fest, aber dann entschieden sie sich, den Weg
fortzusetzen, es zumindest zu versuchen, und ein Stiick gemeinsam zu
gehen. Eineinhalb Jahre spéter zogen sie in Laetitias Elternhaus, in dem
sie ihre Kindheit verbracht hatte und das zu verkaufen oder zu vermieten
sie nicht ibers Herz brachte. Es war unvorstellbar, dass Fremde diese
Wainde in Besitz nehmen konnen, in denen die meisten ihrer
Kindheitserinnerungen schlummerten. Und weil sie keine Familie mehr
hatte und er auch nicht, beschlossen sie, zusammen eine zu griinden. Ihre
eigene.

David glaubte felsenfest an diesen Neuanfang. Sie waren auf dem
richtigen Weg, daran gab es nichts zu riitteln, gemeinsam wiirden sie
Berge erklimmen, und, Hand in Hand, zu ihrer schonsten Reise
aufbrechen!

Zum ersten Mal seit Langem sah David der Zukunft zuversichtlich
entgegen, allerdings vergaf} er dabei ein kleines Detail: Egal, was man tut,
egal, welche Weichen man stellt, am Ende kommt immer das Gleiche
heraus.



Kapitel 3

David und Laetitia Brunelle machten bald Bekanntschaft mit Tiphaine und
Sylvain Geniot. Sie waren etwa im gleichen Alter, entspannte
Mittdreifliger, sie waren Nachbarn, und zwischen ihren Gérten lag nur
eine einfache Hecke. David stellte schnell fest, dass Sylvain King Crimson,
Pink Floyd und Archive horte, Bands, die er selbst auch mochte, wahrend
Laetitia Tiphaine im wahrsten Sinne des Wortes vor einer kulinarischen
Katastrophe bewahrte, als ihr eines Abends das Olivendl ausging. Laetitia
gab ihr also ihre Flasche kaltgepresstes natives Olivenol mit, und Tiphaine
brachte sie am nachsten Morgen zuriick. Laetitia bot ihr einen Kaffee an,
Tiphaine nahm an, und so entstand ein Ritual, auf das die beiden schon
bald um keinen Preis mehr verzichten wollten.

Die zwei Paare beschnupperten sich einige Wochen lang, zunéchst
vorsichtig, dann fassten sie allmahlich Vertrauen. Und schliefllich wurden
sie Freunde.

Ihre Doppelhaushalften waren identisch, sowohl von auflen als auch in
der Aufteilung der Zimmer: Von der Strafle aus sah man jeweils eine
weifle Fassade, eine Tiir aus lackiertem Holz, ein grofies Fenster im
Erdgeschoss und zwei schmaélere im ersten Stock, ein geneigtes Dach mit
Luke. Und einen Schornstein, der auf der einen wie auf der anderen Seite
nicht mehr in Betrieb war. Beide Hauser hatten auf der Rickseite eine
Terrasse, die direkt auf den schmalen, fast zwanzig Meter langen Garten
hinausging. Jener der Brunelles bestand aus einer einfachen Rasenflache,
die David hin und wieder mahte. Den Garten der Geniots hingegen hatte
Tiphaine, die Gértnerin war und in der stadtischen Baumschule arbeitete,
sehr sorgfiltig und geschmackvoll geplant und angelegt: Blumen, Krauter
und Kletterpflanzen, Biische und Straucher teilten sich den Platz, sodass er
zu jeder Jahreszeit voller Farben und Diifte war. Ganz unten gab es sogar
ein kleines Gemiisebeet, Tiphaines ganzer Stolz.



Nach einigen Monaten wurden die beiden Paare unzertrennlich. Thre
Freundschaft, die sie alle zu schiatzen wussten, wurde durch die Tatsache,
dass sie Nachbarn waren, noch verstarkt. Es war so einfach, auf der
Tirschwelle miteinander zu plaudern oder sich abends zum Essen,
Trinken, Lachen, Diskutieren, Musikhoren oder Planeschmieden zu
treffen ...

Und als dann Laetitia und Tiphaine im Abstand von drei Monaten
schwanger wurden, war ihr Glick vollkommen.

Milo Brunelle stief§ an einem spaten Dienstagnachmittag seinen ersten
Schrei aus und 16ste eine regelrechte Sturzflut von Gefiihlen aus, die sich
in die Herzen und das Leben seiner Eltern ergoss. Gleich am nachsten
Morgen kamen Tiphaine und Sylvain vorbei, um das Neugeborene zu
bewundern. Laetitia legte Tiphaine ihr winziges Baby vorsichtig in den
Arm ...

»Er ist so klein!«

Tiphaine hielt das Kind sanft an sich gedriickt. Unten, mit seinem
»dreimonatigen Riickstand«, strampelte unmittelbar nach dem Kontakt
mit Milo plotzlich der Fotus, der sich immer noch bequem
zusammengerollt im Bauch seiner Mutter befand. Es war, als wollte er
schon jetzt mit diesem Freund kommunizieren, der ihm bald naherstehen
wiirde als ein Bruder.

Dann wurde Maxime Geniot geboren. Tiphaine hatte seit dreizehn
Stunden in den Wehen gelegen. Ein rasender Schmerz zerriss ihren ganzen
Korper, wurde von Sekunde zu Sekunde stiarker, und auch das Schreien
verschaffte ihr keine Erleichterung. »Ich kann nicht mehr, macht, dass es
aufhort, bitte!«, und man versprach ihr, es wiirde gleich vorbei sein, sie
misse nur noch ein bisschen durchhalten ...

Das Kind kam mit der Morgendammerung zur Welt. Die Mutter
schwieg und der Vater auch, wihrend sie langsam wieder zu sich kamen
und wie gebannt das Kind betrachteten, geriihrt, erfiillt, entziickt. Es war
ein anstrengender Tag. Die Familien der jungen Eltern, alle wollten das
Baby zuerst sehen, eilten nach Papas Anruf sofort herbei: Eltern, Briider,



Schwestern, samt Partnerinnen und Partnern und Kindern, driangten sich
um das Bett der Mama und bedachten sie mit Ratschldgen, Kommentaren
und Gliackwiinschen.

David und Laetitia waren diskreter. Sie erkundigten sich am Telefon
nach Tiphaines Befinden, bevor sie am nachsten Morgen selbst im kleinen
Krankenhauszimmer vorbeikamen, um das Baby zu bewundern.

Sie waren echte Freunde.

Und vor allem hatten sie das alles auch vor Kurzem durchlebt.

Am selben Abend lud David Sylvain ein, mit ihm um die Hauser zu
ziehen. Wiahrend die beiden Frauen sich um die Kleinen kimmerten, die
eine im Krankenhaus und die andere zu Hause, stief3en die
frischgebackenen Vater auf Maxime an, dann auf Milo, auf ihre Frauen,
auf die Freundschaft, auf die Zukunft und, wo sie schon einmal dabei
waren, auf die ganze Welt, auf die schone Zeit, die gerade anbrach, auf die
wunderbaren Viter, die sie ganz sicher werden wiirden ... Sie tranken
reichlich und lang und redeten mindestens genauso viel.

War es der Alkohol, die Miidigkeit, das Ubermaf} an Emotionen?
Trunken von alledem schiittete Sylvain David sein Herz aus: Er vertraute
ihm seine Ansichten iiber seine Beziehung an, iiber das Familienleben,
iiber die Kindererziehung, erzahlte ihm, wie er es mit Maxime machen
wiirde, dass er als Vater eine iiberaus wichtige Rolle einnehmen wiirde. Er
wiirde Prasenz zeigen, zuhoren, aufmerksam, verstandnisvoll und
wohlwollend sein, nicht wie sein eigener Vater, der zwar da gewesen war,
aber immer iiber alles geschimpft hatte: iiber Kinder, Larm, Musik,
Fastfood, Videospiele, Freunde ... iiber das Leben eben! Er war nicht in der
Lage zu leben, das war sein Problem, und kommunizieren konnte er auch
nicht! Er war unfihig, seine Meinung zu sagen, ohne andere zu kritisieren.
WEeil frither alles besser war. Zu seiner Zeit.

»Zu seiner Zeit war alles genauso wie heute, nur beschissener!«, rief
Sylvain stockend.

»Und verstehst du dich heute besser mit deinem Vater?«, fragte David,
fiir den es immer noch eine heikle Sache war, an seine eigenen Eltern zu



denken, vor allem seit Milo geboren war und er festgestellt hatte, wie
verletzlich, zart und hilflos Babys waren.

Die schmerzhafte Frage, die er sich schon als kleiner Junge gestellt
hatte, lief ihm nun, wo er selbst Vater war, keine Ruhe mehr: Wie kann
man nur sein Kind verlassen?

Sylvain, der von Davids qudlenden Gedanken nichts ahnte, zuckte mit
den Schultern und starrte ins Leere.

»Ich habe meine Hoffnung, auf viterliches Verstandnis zu stofien,
endgiiltig begraben, und er hat es aufgegeben, aus mir den perfekten Sohn
machen zu wollen. Wir arrangieren uns mit der Situation. Und wir
beklagen uns nicht.«

David nickte nachdenklich. Auch er hatte sich zum Ziel gesetzt, der
beste aller Vater zu werden, auch wenn ihm, im Gegensatz zu Sylvain, der
Vergleich fehlte.

Beide schwiegen einen Augenblick. Und als sie merkten, dass sie in
diisteren Griibeleien zu versinken drohten, gab David eine weitere Runde
aus und wechselte das Thema:

»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt, du und Tiphaine? Thr habt
immer ein Geheimnis daraus gemacht ...«

Sylvain war von der Frage tiberrumpelt. Einige Sekunden lang starrte er
David entsetzt an, als habe dieser etwas ausgesprochen Indiskretes
gefragt.

»Das ist eine uble Geschichte«, murmelte er.

»Was?«

David dachte, er hatte sich verhort. Er musste lachen und sah Sylvain
perplex und neugierig an, versuchte an dessen Gestik und Mimik
abzulesen, ob es ein Scherz gewesen war.

Mit finsterem Blick drehte Sylvain sein Glas in der Hand und starrte in
die dunkelrote Flussigkeit, als spielte sich dort etwas hochst Dramatisches
ab.

»Vergiss es«, knurrte er schlieflich.

David insistierte nicht. Gespalten zwischen der brennenden Neugier
iiber Sylvains merkwiirdige Reaktion und dem Gefiihl der Verlegenheit,



das nun im Raum stand, zog er es vor zu schweigen. Durch den Alkohol
schien sich die Zeit auszudehnen, und das verlieh dem Moment eine
seltsame Stimmung, irgendetwas zwischen Peinlichkeit und
Unverstandnis. Sylvain rithrte sich nicht. David, der sich immer unwohler
fuhlte, schaute auf die Uhr.

»Drei Uhr! Wir sollten nach Hause gehen ...«

Er erhob sich von seinem Stuhl, verlor das Gleichgewicht, fing sich aber
wieder, indem er sich an der Riickenlehne abstiitzte, ergriff dabei seine
Jacke, die er dort hingehangt hatte, und machte sich daran, sie anzuziehen.

»Es war vor fiinf Jahren«, brummte Sylvain, der immer noch reglos
dasaf3. »Tiphaine war damals Apothekerin.«

» Hmm?«

David hielt verwirrt inne. Sylvain sah mit verkrampftem Kiefer und
zusammengepressten Lippen zu ihm auf und in seinem Blick lag eine
bodenlose Verzweiflung.

David setzte sich langsam wieder hin.



Kapitel 4

»Stéphane war mein bester Freund. Stéphane Legendre. Wir kannten uns
seit unserer Kindheit, waren praktisch zusammen aufgewachsen, fast wie
Briider; es war eine Freundschaft auf Gedeih und Verderb. Stéphane hatte
sein Medizinstudium mit brillantem Ergebnis abgeschlossen und gerade
eine Praxis fiir Allgemeinmedizin erdffnet. Er war sehr selbstbewusst und
von sich eingenommen, ziemlich gutaussehend, ein Typ, der nie an sich
zweifelt, und vor allem nicht an seinem eigenen Charme ... Ein Idiot! Aber
er war mein Kumpel. Eines Spatnachmittags rief er mich an, vollig
panisch. Vor drei Tagen hatte er einer Patientin ein Medikament
verschrieben, dessen Wirkstoff in dieser Dosierung eindeutig schadlich fiir
schwangere Frauen war. Nun war seine Patientin aber im dritten Monat,
ungefahr. Er hatte >vergessencs, sie danach zu fragen. Und sie hatte sich
keine Sorgen gemacht und ihm blind vertraut, nach dem Motto, wenn der
Arzt das verschreibt, dann muss es schon richtig sein. Die Folge war, dass
sie nach zwei Tagen, also am Vorabend des Anrufs, ihr Baby verlor. Die
Gynékologin erkannte gleich den Zusammenhang zwischen der
Fehlgeburt und dem Medikament und nahm mit Stéphane Kontakt auf.
Uberrascht und panisch, leugnete er, ihr diese Menge verschrieben zu
haben, und behauptete, dass die angeordnete Dosierung fiir den Fotus
unbedenklich gewesen sei. Die Auseinandersetzung wurde schirfer, es
hagelte Drohungen: Anzeige, Schmerzensgeld, das ganze Repertoire.
Darauthin rief er mich sofort an, und ich merkte, dass er ins Schleudern
kam, er sah sich schon eines groben Behandlungsfehlers schuldig, zu
hohem Schadenersatz, Berufsverbot und vielleicht sogar zu einer
Gefangnisstrafe verurteilt ...«

Sylvain hielt kurz inne, kaute auf seiner Unterlippe herum und fuhr
dann fort.



»Er erklart mir, dass der einzige direkte Beweis, der gegen ihn vorliege,
das Rezept sei. Und ich frage ihn ganz blod: »Also, kein Rezept, kein
Beweis?« Und er stimmt zu. Es sei ganz einfach. Man miisse sich nur das
Rezept beschaffen und es durch eines mit der richtigen Dosierung
ersetzen. Man muss einfach nur ... aber das ist leichter gesagt als getan!
Und das Duplikat? Stéphane verspricht mir, sich darum zu kiitmmern.
Mithilfe der Adresse der Patientin identifizieren wir Apotheken, in denen
sie das Medikament moglicherweise gekauft hat. Es gibt zwei. Ich gehe zur
ersten, die sich direkt neben ihrer Wohnung befindet. Ich weif} nicht
genau, was ich dort tun soll, wir haben nicht viel Zeit, wenn das Rezept
das einzige Beweisstiick ist, wird es mit Sicherheit im Zentrum des
gesamten Prozesses stehen. Vielleicht ist es sogar schon zu spét ... Ich
beschlief3e zu improvisieren, stelle mich in die Schlange, schaue mir die
Raumlichkeiten genau an, beobachte die Apothekerin, ihr Auftreten und
was sie tut. Sie nimmt das Rezept des Kunden vor mir entgegen, gibt ihm
das Medikament und legt das Rezept in eine Schublade. Jetzt bin ich dran.
Ich behaupte Halsschmerzen zu haben und frage sie, was ich tun soll, sie
rat mir zum Arzt zu gehen, ich lache spéttisch und erklére, dass ich ein
tiefes Misstrauen gegeniiber der gesamten Arzteschaft hege: >Alles
Scharlatane, man geht wegen Halsschmerzen hin und sie diagnostizieren
einem Prostatakrebs.< Das bringt sie zum Lachen, und ich denke mir, dass
sie hiibsch ist, wenn sie lacht ... Sie verkauft mir ein Spray gegen die
Halsschmerzen, ich bezahle und gehe raus.«

Sylvain seufzte, zog die Schultern hoch und sprach weiter:

»Es ist kurz vor Ladenschluss. Ich riskiere alles, ich betrete wieder die
Apotheke und ich sage, dass es meinem Hals schon viel besser gehe,
vielen Dank, aber dass ich sie jetzt unbedingt auf einen Aperitif in der
kleinen Bar gleich nebenan einladen mdchte. Sie lacht, sie zogert, und ich
sage >Nur einen Aperitif«, sie rat mir, lieber einen Kumpel anzurufen, ich
erklare, dass ich ein tiefes Misstrauen gegeniiber meinen Kumpels hege:
»Alles Schmarotzer, man l4dt sie auf ein Glaschen ein und sie verlangen
ein Abendessenc, das bringt sie noch mehr zum Lachen, und ich sage mir,
dass sie wirklich sehr hiibsch ist, wenn sie lacht.«



Stille. Bedauern. Oder vielleicht Reue.

David hakte nach:

»Konntest du das Rezept beschaffen?«

Sylvain nickte.

»Wahrend sie sich im Hinterzimmer umzog und ihre Sachen holte.
Bevor sie verschwand, sagte sie: >Ich bin in einer Minute zuriick.< Alles
ging ganz schnell, ich habe nicht nachgedacht, bin hinter den Tresen
gerannt und habe die Schublade durchsucht. Ich weif3 noch, dass ich im
Kopf die Sekunden zahlte und dass ich mir bis sechzig Zeit gab. Nach
sechzig Sekunden wiirde ich es aufgeben, zu riskant. Zumal es ja auch
nicht sicher war, dass es die richtige Apotheke war, aber ich hatte Gliick.
Ich fand unter den Rezepten ziemlich rasch das richtige, sie waren nach
Datum geordnet, und ich habe sofort Stéphanes Handschrift erkannt. Ich
hatte das andere Rezept dabei, das, welches Stéphane der Patientin hitte
ausstellen sollen. Ich hatte sogar die Geistesgegenwart, noch den Stempel
der Apotheke daraufzusetzen, der auf der Theke neben der Kasse stand.
Ich habe es ausgetauscht und alles wieder so hingelegt wie vorher, ohne
Spuren zu hinterlassen ... In der Zwischenzeit war Stéphane zu der
Patientin gefahren, um nach ihr zu schauen, mit ihr zu sprechen und zu
verstehen, was passiert war ... Und um die Duplikate auszutauschen. Die
arme Frau hat tiberhaupt nichts gemerkt, er hat sicher alle Register
gezogen, und sie ist ihm voll auf den Leim gegangen. Als er ihr Haus
verlief3, gab es keine Beweise mehr gegen ihn.«

»Und dann?«

Sylvain hielt inne. Man spiirte, dass sein Gewissen ihm zu schaffen
machte. Dass die Worte, die er nun aussprechen wiirde, selbst wenn sie
sich auf fiinf Jahre zuriickliegende Ereignisse bezogen, auf ihn so
verheerend wirkten wie ein starkes Gift.

»Es war die Apothekerin, die wegen eines groben Fehlers verurteilt
wurde. Das Rezept entlastete Stéphane, aber nun stimmte die angegebene
Dosierung nicht mehr mit dem Medikament iiberein, das sie der Patientin
verkauft hatte. Das Problem war, dass ich sie immer noch traf. Sie gefiel
mir immer besser, und ich habe mich in sie verliebt. So richtig. Ich war in



einem Teufelskreis gefangen. Am Anfang hatte ich nicht an die
Auswirkungen gedacht, die meine Tat auf sie haben wiirde, und als mir
klar wurde, dass ich sie wirklich in Schwierigkeiten gebracht hatte, habe
ich Stéphane unter Druck gesetzt, fiir seinen Fehler geradezustehen.
Natiirlich hat das Arschloch sich geweigert. Ich habe ihm gedroht, alles
auffliegen zu lassen — das hatte mich zwar auch in den Skandal verstrickt,
aber, ich schwore dir, das war mir vollig egal. Ich war bereit zu bezahlen.
Doch ich wusste auch, dass ich sie verlieren wirde. Und diesen Gedanken
konnte ich nicht ertragen. Sie war die Frau meines Lebens. Und je mehr
Zeit verging, desto weniger war es mir moglich, ihr zu gestehen, was ich
getan habe.«

Uberwiltigt von den Gefiihlen, die der Alkohol wieder aufflammen lief3
und verstarkte, versank Sylvain in Schweigen.

»Was ist passiert?«, fragte David leise und legte seinem Freund die
Hand auf die Schulter.

Es dauerte einige Sekunden, bis er antworten konnte.

»Das habe ich doch schon erzihlt. Sie wurde fiir einen groben Fehler
verurteilt, sie musste der Patientin Schmerzensgeld bezahlen und hat ihre
Approbation verloren. Sie hat alles verloren.«

»Und du, was hast du gemacht?«

»Ich bin bei ihr geblieben und habe ihr geholfen, diese schwere Zeit zu
tberstehen. Zuerst habe ich ihr Geld geliehen, damit sie bezahlen kann,
und als sie es mir zuriickgeben wollte, habe ich es nicht angenommen.
Wir sind zusammengezogen, sie hat eine Ausbildung als Gartnerin
gemacht, die Jahre sind vergangen, sie ist wieder auf die Beine gekommen,
wir haben die Stadt verlassen und sind hier gelandet. Das Schlimmste ist,
glaube ich, dass sie mir unendlich dankbar ist. Manchmal sagt sie zu mir,
dass die ganze Sache mit dem Prozess zwar hart fiir sie war, die
Schuldgefiihle und ihre Unfédhigkeit, zu verstehen, was damals passiert ist,
aber dass ihr Leben ihr heute so viel besser gefillt als das, bevor ...«

Sylvain unterbrach sich wieder und versuchte, das Schluchzen, das in
ihm aufstieg, zu unterdriicken ...



»Eines ist sicher: Ich stehe in ihrer Schuld, sagte er, als er sich wieder
gefasst hatte. »Eine Schuld, die ich niemals begleichen kann. Egal, was ich
tue. Sie kann alles von mir verlangen. Wirklich alles.«

David lachelte traurig.

»Und dein Kumpel Stéphane?«, wollte er wissen.

Sylvain schiittelte den Kopf und antwortete:

»WIir haben endgiiltig den Kontakt abgebrochen. Wir haben beide das
Schicksal des anderen in der Hand. Er kann mein Leben zerstoren, und ich
kann seines vernichten. Wir sind unser gegenseitiges Verhdngnis.«

»Und Tiphaine? Weif} sie immer noch nichts?«

»Wenn wir noch zusammen sind, dann nur deshalb, weil sie es nicht
weild.«

»Glaubst du wirklich, dass sie dich verlassen wiirde, wenn sie es
wisste?«

Sylvain musterte David mit einem schmerzerfiillten Blick.

»Ich bin mir sicher, dass sie mich verlassen wiirde, mir den Umgang mit
meinem Sohn verbieten und den Rest ihres Lebens versuchen wiurde, das
meine zu zerstoren.«

David verzog das Gesicht, um zu verstehen zu geben, dass ihm diese
Befiirchtungen iibertrieben schienen. Sylvain erwiderte sofort in einem
harten Ton:

»Was wiirdest du an ihrer Stelle tun?«

Anstelle einer Antwort versuchte David, es sich vorzustellen und kam
dann sehr schnell zum gleichen Schluss oder zumindest zu einem
ahnlichen Ergebnis. Weit davon entfernt, sich iiber diese stille
Zustimmung zu freuen, stiirzte Sylvain in eine tiefe Verzweiflung.

Diesmal schwiegen sie beide.

Wihrend die Geschichte David vollkommen ausgeniichtert hatte, schien
Sylvain noch tiefer im Nebel des Alkohols zu versinken. David bemerkte
es und entschied, diesen Abend der erschiitternden Enthiillungen zu
beenden. Er stand auf, ging um den Tisch und packte dann seinen Freund
bei der Taille, legte dessen Arm um seine Schultern und brachte ihn zum
Auto.



