a N

—~ JUDITH MA(KR[LLN

REBELLINNEN DER

N WILDEN ZWANUGLR/
INSEL

VvV’







Judith Mackrell
Die Flapper

Rebellinnen der wilden Zwanziger

Aus dem Englischen von Susanne Hornfeck und Viola Siegemund

Mit zahlreichen Abbildungen

Insel Verlag



Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift
auszuwdahlen.

Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und
Seitenumbriichen ist abhangig vom jeweiligen Lesegerat und kann vom Verlag nicht beeinflusst
werden.

Um Fehlermeldungen auf den Lesegeraten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

Originalausgabe: Judith Mackrell, Flappers. Six Women of a Dangerous Generation. MacMillan
Publishers Ltd., London 2013.

Die Ubersetzung dieses Buches wurde mit einem Stipendium des Deutschen Ubersetzerfonds
gefordert.

eBook Insel Verlag Berlin 2022

Der vorliegende Text folgt der deutschen Erstausgabe, 2022.

© der deutschsprachigen Ausgabe: Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH & Co. KG, Berlin 2022
Copyright © Judith Mackrell 2013

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschiitzt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns
auch eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschiitzt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns
auch eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Fiir Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige
Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir tibernehmen dafiir keine Gewahr. Rechtswidrige
Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung des Verlags ist daher
ausgeschlossen.

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen

Umschlagabbildungen: FinePic®, Miinchen

eISBN 978-3-458-77326-9

www.suhrkamp.de


http://www.suhrkamp.de/

Inhalt

Cover
Titel
Impressum

Inhalt

Vorwort

Diana Cooper

Kapitel 1

Nancy Cunard
Kapitel 2

Tamara de Lempicka

Kapitel 3

Tallulah Bankhead
Kapitel 4

Zelda Fitzgerald
Kapitel 5

Josephine Baker



Kapitel 6

Diana Cooper

Kapitel 7

Tallulah Bankhead
Kapitel 8

Nancy Cunard
Kapitel 9

Zelda Fitzgerald
Kapitel 10

Tamara de Lempicka

Kapitel 11

Josephine Baker
Kapitel 12

Epilog

Anmerkungen
Vorwort
Diana Cooper

Kapitel 1
Nancy Cunard



Kapitel 2
Tamara de Lempicka
Kapitel 3
Tallulah Bankhead
Kapitel 4
Zelda Fitzgerald
Kapitel 5
Josephine Baker
Kapitel 6
Diana Cooper
Kapitel 7
Tallulah Bankhead
Kapitel 8
Nancy Cunard
Kapitel 9
Zelda Fitzgerald
Kapitel 10
Tamara de Lempicka
Kapitel 11
Josephine Baker
Kapitel 12
Epilog

Bibliografie
Danksagung

Personenregister
A

B
C
D



~g<HomTWOoOZZOAR“"~"TZTOTO

Bildteil
Fuflnoten

Informationen zum Buch



Vorwort

Am 2. Oktober 1925 stand eine junge amerikanische Tanzerin aus dem

Schwarzen Getto von St. Louis auf der Bithne des Théatre des Champs-
Elysées in Paris. Ihre Glieder zitterten nicht nur vor Erschépfung, sondern
auch unter dem Larm der tobenden Zuschauermenge. Das Publikum
kreischte, schrie und trampelte; doch was auf sie erschreckend aggressiv
wirkte, war nur die lautstarke Art, mit der Paris seine Stars zu feiern
pflegte. Drei Monate zuvor war Josephine Baker noch ein diirres Chorus-
Girl gewesen, das von einer bescheidenen Gage und einem ehrgeizigen
Traum lebte. Jetzt, mit ihrem neuen Image als dunkel glanzende, exotische
Schonheit, wurde sie als kulturelles Phanomen bejubelt.

Der Paris-Korrespondent des New Yorker berichtete, keine halbe Stunde
nach Bakers Debiit sei in simtlichen Bars und Cafés der Stadt nur noch
von ihrem ungemein erotischen Tanzstil gesprochen worden. Maurice
Bataille, ein Restaurantbesitzer, der spéiter einer ihrer Liebhaber werden
sollte, behauptete, Josephines nackte Pobacken (» Quel cul elle al«) hétten
»ganz Paris einen Steifen« verpasst.! In den folgenden Tagen priesen
Kunstler wie Kritiker sie als »schwarze Perle«, als »Venus aus Ebenholz«,
als »Vamp des Jazz mit der Seele einer afrikanischen Gottin«.

Bald gab es Postkarten von »La Baker« zu kaufen, ebenso eine Reihe
von Josephine-Puppen. Ihr glanzend schwarzes Haar und die hellbraune
Haut, fiir die sie zu Hause stets diffamiert worden war, dienten jetzt zur
Vermarktung franzosischer Kosmetikprodukte: Haarpomade zum Gelen
von Bubikopfen und Walnussél fiir falsche Sommerbraune.

Ihr drahtiger, gelenkiger Korper galt als Schonheitsideal; er entsprach
der Hochglanzasthetik des Art déco und dem knabenhaften Flair der
franzosischen garconne.



Fiir einige junge Frauen, die sie tanzen sahen, wurde Josephine gar zum
Vorbild fiir die eigene Verwandlung. In vielen Teilen der westlichen Welt
waren die zwanziger Jahre als Jahrzehnt der Veranderung begrif3t
worden. Der Erste Weltkrieg mit seinen Millionen Toten, zerstorten
Volkswirtschaften und gestiirzten Regimen mochte den Optimismus des
Jahrhundertbeginns zum Platzen gebracht haben, doch aus der
Verheerung heraus erfand sich die moderne Welt mit erstaunlicher
Geschwindigkeit neu. Befeuert vom boomenden amerikanischen
Aktienmarkt und einer brummenden Konjunktur entwickelten sich die
Zwanziger zur Dekade des Massenkonsums und des
grenziiberschreitenden Reisens, des Films, des Radios, der knallbunten
Cocktails und des Jazz. Und sie bargen das Versprechen von Freiheit.

Vor allem fiir die Frauen war dieses Versprechen verlockend. Der Krieg
hatte ihnen das Wahlrecht beschert, vielen auch die Berufstatigkeit, und
die soziale Landkarte neu vermessen. Als Josephine Baker nach Paris kam,
bewegte sie sich in einer Kultur und auf einem Markt, wie sie vor 1914
undenkbar gewesen wiaren. Das Gleiche galt fiir die polnisch-russische
Kiinstlerin Tamara de Lempicka.

Im zaristischen Russland, wo Tamara behiitet aufgewachsen war,
bestand ihr Leben aus Vergniigungen und Privilegien. Doch als die
Revolution von 1917 dieses Leben in Triimmer legte, sah sie sich
gezwungen, mit Mann und Kind ins Exil zu gehen. Gestrandet in einem
kleinen Hotelzimmer in Paris, fehlte es ihr schlichtweg an vermarktbaren
Fahigkeiten, von einem amateurhaften Maltalent und einem gesunden
Selbstvertrauen mal abgesehen. Gegen Ende der 1920er Jahre hatte sie
beides erfolgreich dazu genutzt, sich zu einer der angesagtesten
Kiinstlerinnen der neuen Dekade zu stilisieren.

Tamaras beriihmteste Bilder stellten junge Frauen dar, deren Korper
jene sexuelle Selbstbestimmtheit ausstrahlten, die fiir den Stil der 1920er
Jahre so pragend war wie Josephine Bakers Tanz. Tamara hat ihre Affinitat
zu Josephine immer betont, auch wenn sie nie den Versuch unternahm, sie
zu malen: »Jeder, der sie sah, lechzte nach ihrem Korper. Sie glich aber



ohnehin den Figuren auf meinen Bildern, also konnte ich sie schlecht
bitten, fiir mich Modell zu sitzen.«?

Zu Josephines Verehrerinnen gehorte auch die englische Dichterin und
reiche Erbin Nancy Cunard. Sie hatte ebenfalls ihrer Heimat den Riicken
gekehrt, um sich in Paris niederzulassen, doch obwohl sie dieselben
Nachtklubs, Bars und Partys frequentierte wie Tamara, war sie vor allem
mit der Pariser Avantgarde vernetzt. In besagtem Herbst war sie gerade
dabei, sich aus einer Liaison mit dem Dadaisten Tristan Tzara zu 16sen
und in Louis Aragon zu verlieben, einen der Begriinder des Surrealismus.

Nancy, ein einsames, kleines Madchen mit einem Faible fiir Biicher,
wurde durch den Widerstand gegen ihre Mutter, eine hemmungslose
Gesellschaftslowin, darin bestarkt, sich in Paris ein eigenes Leben
aufzubauen. Acht Jahre spater schien die Transformation von der
englischen Erbin zur Rive-Gauche-Rebellin perfekt: Nancy trug einen
prazisen Kurzhaarschnitt, umrandete ihre Augen mit Kajal, belud sich bis
zum Ellenbogen mit Elfenbein- und Ebenholzarmreifen; und zu der langen
Liste ihrer Liebhaber zéhlte ein Schwarzer Jazzpianist aus Georgia.

Ebenfalls Mitte der 1920er Jahre in Paris: Zelda Fitzgerald. Die
»schlanke, geschmeidige« Grazie und der »verwohnte, verfithrerische
Mund« der Stiidstaatenschonheit aus dem landlichen Alabama wurden
bekanntermaflen zum Vorbild fiir die modernen Heldinnen in den
Romanen ihres Mannes F. Scott Fitzgerald.® Thre Jugendfreundin Tallulah
Bankhead hatte Zelda immer bewundert und sich selbst als das
pummelige, aufsassige hassliche Entlein ihrer eigenen Stidstaatenfamilie
gefiithlt. Doch als Fiinfzehnjahrige — Tallulah hatte sich inzwischen zu
einer Schonheit zurechtgehungert — gewann sie im Wettbewerb einer
[llustrierten eine Nebenrolle in einem Film. Das war der Einstieg in eine
Karriere am Broadway und im Londoner West End, wo sie 1925 zum Star
wurde. Frech, geistreich und atemberaubend hiibsch, galt Tallulah bald als
die Newcomerin auf den Bithnen Londons.

Nicht weniger fasziniert war das amerikanische Publikum von der very
britischen und very aristokratischen Lady Diana Cooper, die Mitte der
zwanziger Jahre mit Max Reinhardts Theaterspektakel Das Mirakel durch



die Staaten tourte. Als jiingste Tochter des 8. Duke of Rutland stand Diana
nur eine Stufe unter den Mitgliedern des Konigshauses und war in einem
goldenen Kafig aufgewachsen, aus dem sie am Arm eines reichen,
blaubliitigen Gatten entlassen werden sollte. Als sie sich in einen Mann
verliebte, der weder Geld noch Titel besaf3, brach sie mit einer
jahrhundertealten Tradition. Sie verdiente selbst das Geld, das ihrem
Mann spéter zu einer Karriere in der Politik verhalf, und dies in einem
Beruf, mit dem sie eine Generation frither noch gesellschaftliche Achtung
riskiert hatte.

Im Herbst 1925 brachen alle sechs Frauen an Orte auf, die weit entfernt
von dem lagen, was sie selbst oder andere sich fiir sie vorgestellt hatten.
Sie taten dies nicht als Gruppe, obgleich sich ihre Wege vielfach kreuzten,
doch ihre Reisen standen fiir einen tiefgreifenden Wandel, der sich in
ihrem Umfeld vollzog und die Lebenswege und Erwartungen von Frauen
grundlegend verdndern sollte.

Die 6ffentliche Wahrnehmung reagierte auf diese Veranderungen,
indem sie dem neuen Frauentyp ein eigenes Etikett verpasste — der
vielfach ddmonisierte und mythisierte »Flapper« war geboren. Wie Ardita

Farnam?

, eine von F. Scott Fitzgeralds frithen Heldinnen, schien diese Art
von Frau einzig von dem Ziel getrieben, »so zu leben, wie ich will, und auf
meine Art zu sterben«. Getragen von der Dynamik des gesellschaftlichen
Wandels in den Zwanzigern forderte sie fiir sich all das ein, was ihrer
Mutter versagt geblieben war: von der Wahl ihrer Sexualpartner und dem
Verdienen des eigenen Geldes bis zu immer kiirzeren Haaren und Récken
und Rauchen in der Offentlichkeit.

Fiir Diana Cooper, die alteste Vertreterin der Flapper in diesem Buch,
entstand der Impuls, »so zu leben, wie ich will«, aus den qualvollen
Erschiitterungen der Kriegsjahre. Weil die traditionellen Regeln der
Klassengesellschaft aufgehoben waren, fand sie die Kraft, sich ihrer
Familie zu widersetzen, zunichst durch den Kriegsdienst als
Krankenschwester, spater durch die selbstbestimmte Wahl von Ehemann
und Karriere. Auch Nancy Cunard diente der Krieg als Sprungbrett in die
Rebellion, doch trieb sie diese viel weiter als Diana, indem sie sich den



radikalen Experimenten ihrer Zeit in Kunst, Mode und Lifestyle
verschrieb. Tamara de Lempicka, Tallulah Bankhead und Zelda Fitzgerald
legten im Lauf des Jahrzehnts dhnlich weite Strecken zuriick; sie
verkorperten den Typus des Flappers aber nicht nur im Privatleben,
sondern driickten ihm auch 6ffentlichkeitswirksam einen Stempel auf -
Tamara durch ihre Frauenportrits, Tallulah durch ihre Bithnenrollen und
Zelda durch die Romanheldinnen, die von Scott und spater von ihr selbst
geschaffen wurden. Josephine Baker avancierte weltweit zur
Verkorperung des Jazz und der wilden, synkopischen Energie der
zwanziger Jahre. Indem sie sich aus der Armut ihrer Kindheit befreite und
zur Ikone der Schwarzen Musik und des Modernismus in der Kunst
aufstieg, machte sie die bemerkenswerteste Entwicklung von allen durch.

Natiirlich erlebten die sechs Frauen in diesem Buch die 1920er jede fiir
sich auf sehr ungewohnliche Weise. Es ist die Kithnheit ihrer
Selbsterfindung, die sie zum Inbegriff ihrer Zeit werden lief. Die jungen
Frauen dieser Ara waren nicht die erste Generation in der Geschichte, die
nach einem Leben jenseits von Ehe und Mutterschaft strebte; sie waren
allerdings die erste historisch bedeutsame Gruppe, die es als ihr Recht
einforderte. Und aus der Art und Weise, wie man damals iiber die Flapper
schrieb und sie abbildete, wird deutlich, dass sie fur viele eine
gesellschaftliche Bedrohung darstellten.

Im ausgehenden 19. Jahrhundert hatte »Flapper« noch den Beiklang
von Unschuld; man stellte sich darunter ein schlaksiges, unreifes Madchen
vor. Doch schon zu Kriegsende stand der Begriff immer o6fter fiir Trotz und
Aufsassigkeit. Im Oktober 1919 verdffentlichte die Times eine Kolumne
iiber die neuen Flapper und warnte vor dem aufrithrerischen Geist, der
sich unter den jungen Frauen Grofibritanniens verbreite. Zwei Millionen
waren wahrend des Krieges einer bezahlten Arbeit nachgegangen und
viele davon wollten dariiber hinaus berufstatig bleiben, trotz des Drucks,
ihre Stellen den riickkehrenden Soldaten zu tiberlassen. Im folgenden Jahr
fragte dieselbe Zeitung, ob es klug sei, Frauen unter dreiflig das Wahlrecht
zuzugestehen, da sie nichts weiter seien als ein nutzloser Haufen »frivoler,
sparlich bekleideter, jazzender Flapper ..., denen ein Tanz, ein neuer Hut



oder ein Mann mit Auto wichtiger sind als das Schicksal einer Nation«.

Angesichts der hohen Verluste unter den jungen Mannern warnte die
Presse allenthalben vor dem destabilisierenden Effekt, den die Flapper auf
das Land haben konnten — eine noch nie dagewesene Generation von
unverheirateten, unabhangigen Frauen, die alles daransetzten,
selbstbestimmt zu leben.

In Frankreich mussten die Frauen bis 1944 auf das Wahlrecht warten,
was die Nachkriegsgeneration allerdings nicht daran hinderte, zum
Schrecken und Skandalon zu werden. Das Erscheinen von Victor
Marguerittes La Gargonne (dt. La Gar¢onne. Die Aussteigerin) sorgte 1922
fir einen nationalen Eklat, und der Roman verkaufte sich eine halbe
Million Mal. Er erzahlt die Abenteuer der Heldin Monique, die ihrem
Taugenichts von Verlobten den Laufpass gibt, sich in ein Leben voll
lesbischer Liebe und Drogen stiirzt und ihr Kind allein erzieht. Zu Beginn
der Dekade begegnete man dem Typus des faszinierenden, provokanten
Flappers eher in Romanen und Zeitungsberichten als im alltdglichen
Leben, doch schon ein paar Jahre spater eiferten Hunderttausende junge
Frauen diesem Vorbild nach. F. Scott Fitzgerald hat sich in der
Beschreibung der Catherine, einer Nebenfigur seines Romans The Great
Gatsby (dt. Der grofle Gatsby), iiber diese Mochtegern-Flapper lustig
gemacht: »... ein schlankes, mondianes Madchen — um die dreiflig, mit
einem rotlichen, mittels Pomade gefestigten Bubikopf und gepudertem,
milchig weilem Teint. Thre Augenbrauen waren ausgezupft und dann in
einem gewagteren Winkel neu aufgemalt ... Wenn sie herumging,
klingelten unzihlige Armbénder aus Keramikperlen an ihren Armen.«®

Letztlich ist die Catherine im Roman nur ein Konstrukt aus
flappertypischen Klamotten und Accessoires. An ihr wollte Fitzgerald 1925
zeigen, dass der Traum, sich neu zu erfinden, in den Zwanzigern
mindestens so sehr durch wirtschaftliche Faktoren und Konsumsucht
befeuert wurde wie durch die Aussicht auf Freiheit: Im rauen
Wettbewerbsklima des Nachkriegskapitalismus liefy sich mit den
vergniigungssiichtigen Flappern mit ihren gefarbten Haaren,



Schmollmiindern und Charleston-Kleidchen aufs Trefflichste Geld
verdienen.

Abgesehen von einem kurzen Einbruch unmittelbar nach dem Krieg
stieg die Zahl der berufstatigen Frauen in der westlichen Welt in den
folgenden Jahren steil an — in Teilen Amerikas bis zu 500 Prozent —, und
diese jungen, finanziell unabhéngigen Frauen stellten einen lukrativen
Markt fir die Kosmetik- und Modeindustrie dar. Sie waren die ideale
Zielgruppe fiir neue Kosmetika und Enthaarungsprodukte, Hautpflege, die
die verjingende Wirkung von Mandelmilch, Kiefernrinde, Rosenol und
Wasserstoffperoxid versprach. Prominenten wie Josephine zahlte man
hohe Summen, damit sie derlei Produkte bewarben. 1915 investierten
amerikanische Werbeagenturen lediglich 1,5 Millionen Dollar in die
Kosmetikindustrie; 1930 hatte sich diese Zahl verzehnfacht. 1907 lief} sich
der franzosische Chemiker Eugéne Schueller ein neues Haarfarbemittel
patentieren, 1930 zdhlte seine Firma L'Oréal zu den erfolgreichsten
Unternehmen Frankreichs.

Nie zuvor war so vielen Frauen eingeredet worden, sie hatten ein
Anrecht auf gutes Aussehen. Modedidten und Schlankheitspillen fiir die
schmalhiiftige, flachbriistige Flapper-Silhouette iiberschwemmten den
Markt. Vor dem Krieg hitte kaum eine Frau, die etwas auf sich hielt, zum
Glimmstangel gegriffen, doch sobald die Zigarette als Schlankheitsmittel
angepriesen wurde, schnellte die Zahl der Raucherinnen in die Hohe. 1927
lancierte Lucky Strike eine Werbekampagne, die die Schauspielerin
Constance Talmadge mit einer Zigarette in der Hand zeigte. Die
Bildunterschrift lautete »Greif zur Lucky statt zum Bonbon«, worauf sich
der Umsatz der Firma um 300 Prozent steigerte.

Einen dhnlichen Boom erlebte die Modebranche. Designer wie Coco
Chanel und Jean Patou setzten mit schmalen Etuikleidern und kurzen
Rocken ganz neue Trends, und moderne Technologien ermoglichten es,
solche Modelle unerhort billig und schnell zu kopieren. (1913 bendétigte
man zur Herstellung eines Kleides durchschnittlich 17 Quadratmeter Stoff,
1928 waren es nur noch 6 Quadratmeter.) Kleidung, die in einem
franzosischen Atelier entworfen worden war, lief§ sich in Fabriken giinstig



herstellen und in Laden, Kauthdusern und im Versandhandel beiderseits
des Atlantiks verkaufen.[!] Madeleine Vionnet entwarf als erste
europaische Modeschopferin Konfektionsware, die direkt nach Amerika
verschifft werden konnte. Und wer sich fragte, wie man den neuen Stil zu
tragen hatte, fand in unzahligen Frauenzeitschriften und
Zeitungskolumnen Rat. Was eigentlich als befreiende Demokratie gedacht
war, brachte durch den Druck, stets mit der Mode gehen zu miissen, neue
Probleme mit sich. Bereits 1920 schrieb Fitzgerald tiber die Note eines
gesellschaftlich unbeholfenen Madchens, das sich dazu tiberreden lasst, ihr
langes Haar, ihren einzigen Pluspunkt, abzuschneiden.!”] Derweil
versuchte eine Vierzehnjahrige aus Chicago, sich mit Gas zu vergiften,
weil »die anderen Médchen in der Klasse ihre Striimpfe unterm Knie
aufrollten, Kurzhaarschnitte trugen und sich Flapper nannten«, was ihre
Eltern ihr jedoch verboten hatten.”

Fir manche zeitgendssischen Kommentatoren war diese Modemanie
Kennzeichen einer oberflachlichen und selbstverliebten Generation.
Samuel Hopkins Adams beschreibt im Vorwort zu seinem 1923
erschienenen Bestseller Flaming Youthl3] (dt. College-Girls: Ein Roman
unter amerikanischen Studentinnen, Berlin 1930) Flapper als »ruhelos und
verfiihrerisch, gierig, unzufrieden, ziigellos, ein bisschen morbid und mehr
als ein bisschen egoistisch«. Ohne nachzudenken, gibt sie ihr Geld fiir eine
neue Puderdose oder eine Perlenkette aus und ist politisch erschreckend
desinteressiert. Sie scheint sich der Kdmpfe gar nicht bewusst, die erst vor
wenigen Jahren in ihrem Namen ausgefochten wurden: dafiir, dass sie
selbst iiber ihr Vermogen verfiigen, das Wahlrecht ausiiben und Berufe
wie den der Juristin ergreifen kann. Sogar dafiir, dass sie anziehen darf,
was sie will. Jahrzehntelang hatte man die Mitglieder der British Rational
Dress Society!¥] — in Deutschland: Verein zur Verbesserung der
Frauenkleidung (1896) — als Spinnerinnen abgetan. Doch wie sie zu Recht
geltend machten, war das Anrecht auf bequeme Kleidung im Grunde
ebenso bedeutsam wie das allgemeine Wahlrecht. Keine Frau war dem
Mann faktisch gleichgestellt, solange ihre Organe langsam von



Walbeinkorsetts zerquetscht wurden oder sechs Kilo schwere Turniiren
und Petticoats ihre Bewegungsfreiheit einschrankten.

Wihrend die Flapper von ihren Kritikern der Selbstsucht und
politischen Passivitét bezichtigt wurden, feierten andere sie als neue und
notwendige Phase des Feminismus. Das Wahlrecht galt gemeinhin als
Meilenstein auf dem Weg zur Emanzipation, aber ebenso wichtig war die
Befreiung der weiblichen Gefiithlswelt. Die amerikanische Schriftstellerin
Dorothy Dunbar Bromley gratulierte dieser Generation dazu, sich von den
traditionellen weiblichen Tugenden der Aufopferung und Pflichterfillung
verabschiedet zu haben. Sie sah in dem »unausweichlichen inneren Drang,
ein selbstbestimmtes Wesen zu sein«,® nichts weniger als eine seismische
Verschiebung im weiblichen Selbstverstdndnis.

Fiir Aktivistinnen wie Marie Stopes und Margaret Sanger, die sich fiir
Geburtenkontrolle einsetzten, war der eigentliche Knackpunkt die sexuelle
Befreiung. Hier ging es jedoch nur langsam voran: In den 1920er Jahren
war vorehelicher Sex fiir Frauen noch langst nicht selbstverstandlich, doch
wihrend im Jahr 1900 nur vierzehn Prozent der amerikanischen Frauen
sich dazu bekannt hatten, waren es 1925 bereits neununddreiflig Prozent.
Einen entscheidenden Fortschritt in Sachen Empfangnisverhiitung brachte
die Erfindung des Pessars, Scheidung wurde gesellschaftlich zunehmend
akzeptiert, und was weibliche Sexualitét betraf, konnte iiber vieles, das
bislang unausgesprochen geblieben war, nun offener geredet werden.
Dadurch, dass lesbische Liebe in den Zwanzigern als schick galt, wagten
es viel mehr Frauen, ihre sexuellen Praferenzen klarer zu sehen und zu
artikulieren, auch wenn die breite Offentlichkeit ihre Ansichten nicht
teilte. Eine der grofiten Draufgingerinnen war Mercedes de Acosta, zu
deren zahlreichen Liebhaberinnen Isadora Duncan, Greta Garbo, Marlene
Dietrich und Tallulah Bankhead zdhlten. »Man kann iiber Mercedes sagen,
was man will«, kommentierte ihre Freundin Alice B. Toklas, »aber sie hat
die bedeutendsten Frauen des 20. Jahrhunderts gehabt.«’

Fir Dorothy Dunbar Bromley war es vor allem ihre Bereitschaft, die
eigenen Anspriiche geltend zu machen, durch die den Flappern nicht nur
eine Schliisselrolle im Feminismus, sondern auch im generellen Zeitgeist



zukam. Der Krieg hatte traditionelle Vorstellungen von Respekt, Pflicht
und Vernunft entwertet. Aldous Huxley schrieb Ende 1923 an seinen
Vater, es sei, als hitte seine Generation »einen grundlegenden Bruch mit
nahezu allen Normen, Konventionen und Werten der vorangegangenen
Ara« erlebt.!? Einerseits lief} dieser Bruch die Betroffenen haltlos und
ohne Orientierung zuriick. Nicht umsonst hat Gertrude Stein sie als die
»verlorene Generation« bezeichnet. Andererseits empfand so mancher
diese ideologische Schwerelosigkeit als Befreiung. Sie ermoglichte es der
Jugend, der Vergangenheit den Riicken zuzukehren und sich der eigenen,
hell erleuchteten Gegenwart zuzuwenden.

Das Hier und Jetzt war so ziemlich alles, was Zelda Fitzgerald im Blick
hatte, als sie 1920 auf der Kiihlerhaube eines Taxis die Fifth Avenue
hinunterbrauste. Dazu kam, dass sie auf keinen Fall enden wollte wie »all
die kleinen Frauen« zu Hause in Montgomery.

Vergleichbares ging wohl der siebzehnjahrigen Tallulah durch den Kopf,
wenn sie durch New York stolzierte und witzelte: »Ich bin Lesbe. Und was
machen Sie so?« Und wohl auch Nancy, wiahrend sie karaffenweise
billigen Weifiwein in sich hineinschiittete und am Arm ihres Schwarzen
Liebhabers Skandale provozierte, oder Josephine, als ganz Paris mit
Plakaten von ihr gepflastert war.

Alle diese Frauen lebten viele ihrer privaten Momente auf der
offentlichen Buhne aus. Nachdem sie sich als Schriftstellerinnen,
Malerinnen, Performerinnen oder Socialites einen Namen gemacht hatten,
wurde dariiber, was sie sagten und wie sie sich kleideten, regelmaflig in
der Presse berichtet, und sie hatten so grofien Einfluss auf andere Frauen.
Alle sechs waren elegant, talentiert und faszinierend, doch um sich ihr
damaliges Leben wirklich vorstellen zu kénnen, muss man hinter das grell
glitzernde Scheinwerferlicht blicken. Oft fithlen wir uns ihnen besonders
nahe, wenn sie kimpfen mussten und unsicher waren. Keine von ihnen
hatte ein Vorbild, als es galt, mit den Konsequenzen ihrer Unabhangigkeit
fertigzuwerden. Woher sollten ihre Miitter und Grofimiitter auch wissen,
wie sexuelle Freiheit und Liebe oder 6ffentliches Image und personliches
Gliick unter einen Hut zu bringen waren? Tallulah und Josephine wurden



bei ihrer Suche nach der groflen Liebe ein ums andere Mal von Gaunern
und Selbstdarstellern enttauscht, die es nur auf ihr Geld oder einen
Skandal abgesehen hatten. Nancy, die so furchtlos und freimiitig leben
wollte wie ein Mann, wurde den Ruf nicht los, Nymphomanin zu sein.
Und obwohl alle sechs Frauen es mit der Ehe versuchten, konnte nur
Diana auf Dauer mit den damit verbundenen Kompromissen leben. Noch
komplizierter wurde es, wenn Kinder ins Spiel kamen. Tamara de
Lempicka musste sich zeitlebens von ihrer Familie vorwerfen lassen, bei
aller Selbstverwirklichung im Namen der Kunst sei sie zur Rabenmutter
geworden.

Gegen Ende der zwanziger und Anfang der dreif3iger Jahre hatte jede
der sechs Frauen einen Wendepunkt in ihrem Leben erreicht. So endet
auch dieses Buch am Ubergang zu einer neuen Dekade, als die
Partystimmung der Goldenen Zwanziger mit der Wirtschaftskrise und den
politischen Extremen von Kommunismus und Faschismus kollidierte, und
am Horizont wie eine bedrohliche Wolke der Krieg heraufzog. In diesem
Moment, als der Hype um den Jazz abflachte, ging auch die Ara der
Flapper zu Ende. Wahrend manche Vertreterinnen dieser Generation sich
mit konventionellen Lebensentwiirfen arrangierten, waren andere einfach
zu erschopft und verwundet, um im gleichen Tempo weiterzumachen.

Das kurzlebige Phanomen erwies sich im Nachhinein als historischer
Paradigmenwechsel. So viele Frauen versuchten in den zwanziger Jahren,
sich mit ungewdhnlichen Mitteln neue Freiheiten zu erkdmpfen, so viele
setzten sich gegen die Vorurteile der Gesellschaft zur Wehr. Manchmal
gingen sie dabei selbstdarstellerisch und toricht vor — Tallulah, die auf
dem Londoner Gehsteig Rader schlug; Zelda, die sich voll bekleidet in
einen Springbrunnen stiirzte —, manchmal auch destruktiv — Nancy, die
reihenweise Herzen brach und sich bei ihren sexuellen Experimenten in
London und Paris sogar Krankheiten zuzog —, aber mutig waren sie
immer. In ihren Versuchen, selbstbestimmt zu leben und zu sterben,
entwickelten die Flapper eine enorme subversive Kraft. Sie nahmen die
Risiken ihrer Unabhéngigkeit in Kauf und genossen deren Vorziige —



lauter gute Griinde also, sie zu Frauen einer gefahrlichen Generation zu
erklaren.

* k%

Der Sprachgebrauch der 1920er Jahre war weit entfernt von der politischen Korrektheit unserer
Tage. Junge Frauen waren Madchen, Farbige waren Neger und Schauspielerinnen wurden nicht
selten als Filmsternchen bezeichnet. Obwohl solche Ausdriicke unser modernes Sprachempfinden
verletzen, habe ich mich dafiir entschieden, sie im Sinne des Zeitgeistes und der Epochentreue
teilweise beizubehalten. Aus denselben Griinden habe ich Zitate aus Briefen und Tagebiichern und
dergleichen in ihrer urspriinglichen Form belassen, ohne sie in Orthografie, Grammatik oder
Ausdrucksweise zu aktualisieren.



Diana Cooper



Kapitel 1

Zwei Monate nach der britischen Kriegserklarung an Deutschland lief3

sich Lady Diana Manners zum Londoner Guy's Hospital chauffieren; dort
wartete ihre neue Aufgabe als freiwillige Krankenschwester auf sie. Vom
Haus ihrer Familie in Mayfair waren es nur knapp sechs Kilometer zu dem
Krankenhaus in Southwark, doch Diana war sich bewusst, dass es fur ihre
Mutter, die verstort neben ihr im Wagen saf, eine Fahrt ins Ungewisse
war.

In tranenreichen, langwierigen Auseinandersetzungen hatte sie ihre
Mutter zu iiberzeugen versucht, dass es durchaus nicht abwegig sei, sich
zum VAD (Voluntary Aid Detachment) zu melden. Unter den Tausenden
von Frauen, die Schlange standen, um dem Vaterland zu dienen, waren
auch einige von Dianas Freundinnen, von denen sich manche sogar fiir
weit strapazidsere Aufgaben gemeldet hatten, wie Krankenwagen fahren,
in einer Munitionsfabrik arbeiten oder Krankenpflege an der Front.

Doch fiir die Duchess of Rutland war die Vorstellung, dass ihre Tochter
in einem Offentlichen Londoner Krankenhaus Tee kochte und Patienten
wusch, im Grunde nicht minder abstof3end, als wenn diese erklart hatte,
als Prostituierte um die Hauser ziehen zu wollen. Thre schlimmsten
Befiirchtungen schienen sich zu bewahrheiten, als der Rolls-Royce der
Familie die Southwark Bridge iiberquert hatte und in die schmutzigen,
schmalen, mit Kopfstein gepflasterten Straflen eintauchte, die iiberquollen
vor Menschen, dem Gestank der Docks und faulendem Abfall. Noch Jahre
spater erinnerte sich Diana in allen Einzelheiten an diese unbehagliche,
schweigende Fahrt: der graue Nieselregen auf der Windschutzscheibe, der
gequaélte Gesichtsausdruck ihrer Mutter, ihr zeitweilig schwindender Mut,
bis sie schliefllich vor der tristen, grauen Fassade des Guy's anhielten.



Die Szene, die sich vor ihnen auftat, war nicht gerade einladend. Eine
Gruppe von Schwestern iiberquerte den grofien Hof, die Képfe gegen den
stirmischen Wind gesenkt, die Rocke vom Wind gebauscht. Ebenso diister
war die Miene der altlichen Haushalterin, die ihnen offnete und sie
schweigend nach oben in das Zimmer fiihrte, in dem Diana schlafen sollte.
Das einzig frivole Mobelstiick war der Ganzkorperspiegel, doch als Diana
ihre Schwesternuniform anzog, sagte ihr bereits ein Blick in die Augen
ihrer Mutter, dass sie — zumindest nach Ansicht der Herzogin — absolut
unmoglich aussah.

Es tat ihr leid, ihrer Mutter Kummer bereiten zu miissen, aber letztlich
iiberwog die Vorfreude. Der Kragen ihres mauve und weif3 gestreiften
Kleides war unangenehm steif gestarkt, der einfache, starre Baumwollstoff
fiihlte sich rau an nach dem Chiffon und der Seide, an die sie gew6hnt
war, doch diese Unannehmlichkeiten brachten ihr auch die Veranderung
zu Bewusstsein, die mit ihr vorging. Als Diana ihre Schniirsenkel band
und den Gurtel schloss, tat sie das in dem Gefiihl, zum ersten Mal in
zweiundzwanzig Jahren eine gewisse Kontrolle {iber das eigene Leben zu
haben.

Abgesehen vom Tod ihres Bruders Haddon - da war sie zwei — und
einer seltenen Form von Muskelschwund, die sie mit zehn ans Bett
gefesselt hatte,[>] kannte die heranwachsende Diana kaum etwas anderes
als Familienpartys, Ferien in Seebddern und Bedienstete. Doch diese
Privilegien waren mit Einschrankungen erkauft. Die Familie erwartete
von ihr, dass sie einen Mann von Vermégen und Stand heiratete; das setzte
als Mitgift einen makellosen Ruf voraus, und noch als sie sich selbst langst
erwachsen fiihlte, stand sie — theoretisch — zu jeder Stunde ihres Lebens
unter Aufsicht. Abgesehen von den Hauspartys ausgesuchter Freunde
durfte sie nicht tiber Nacht wegbleiben; sie durfte nicht allein durch die
Stralen gehen oder mit einem Mann zu Abend essen. Sie entwickelte
hundert Methoden, ihren Anstandsdamen zu entkommen und gewisse
Aktivitdten geheim zu halten, doch solche Tauschungsmanoéver machten
schon lange keinen Spaf3 mehr. Sie waren nur noch erniedrigend.



Das Leben im Guy's lief sich hart an, mit langen Tagen voll niederer
Arbeiten und lauter kleinlichen Vorschriften. Doch es versprach
Befreiung. Nicht nur, dass Diana plotzlich nicht mehr unterm Dach ihrer
Eltern wohnte, sie konnte in ihrer kostbaren Freizeit auch tun, was sie
wollte, und treffen, wen sie wollte.

Ihren Hunger nach Unabhangigkeit teilten viele der 46 000 Britinnen,
die sich zum Freiwilligendienst[®] meldeten; dasselbe galt fiir Millionen
Frauen weltweit. Mit dem Kriegseintritt der europaischen Méachte hatte
man ihnen unfreiwillig ein Geschenk gemacht: eine bislang ungeahnte
Freiheit. Der Optimismus der amerikanischen Journalistin Mable Potter
Daggett, die damals schrieb: »Fiir den 4. August 1914 konnen wir in den
Geschichtsbiichern vermerken, dass die Tiir des Puppenhauses sich
gedffnet hat«,! war allerdings verfriiht.

In Grof3britannien widmete die Presse der Flut an Freiwilligen grofle
Aufmerksamkeit, und die reichsten und schonsten bevolkerten bald die
Klatschspalten. Diana zéhlte zu den prominentesten Vertreterinnen dieser
neuen, selbstlosen Zunft. Die Offentlichkeit betrachtete sie praktisch als
Prinzessin, stammte sie doch nicht nur aus einer der altesten Familien des
Landes (die Rutland-Linie reichte bis ins Jahr 1525 zuriick und die der
Crawfords, der Familie ihrer Mutter, bis ins Jahr 1398), sondern auch aus
einer der wohlhabendsten. Als ihr Vater, Sir Henry Manners, 1906 die
Herzogswiirde erbte, gingen neben Tausenden Hektar Land Gutshofe,
Landhéauser, Kohleminen und ganze Dorfer in seinen Besitz tiber.

Dass Diana, an solch feudalen Lebensstil gewohnt, nun die Armen und
Verwundeten pflegte, iibte auf die Briten eine besondere Faszination aus,
und wiahrend des gesamten Krieges wurde sie immer wieder in
sentimental weich gezeichneten Pressefotos prasentiert. D. W. Griffith, der
sie fiir »die meistgeliebte Frau Englands« hielt, berichtete 1918 in dem
Propagandafilm Hearts of the World iiber sie, und die Kriegsadaptation des
Schlagers »Burlington Bertie« machte sie mit den Zeilen »I'll eat a
banana / With Lady Diana / Aristocracy working at Guy's« unsterblich.

Doch noch faszinierender als ihre Ahnenreihe war fiir das Publikum
Dianas Leben als Socialite. Seit ihrem ersten Debiitantinnenball im Jahr



1910 wurde in [llustrierten wie The Lady oder den Gesellschaftsspalten der
Tagespresse regelmaflig tiber die Dinnerpartys und die Nachtklubs
berichtet, die sie besuchte, iiber ihre Garderobe gefachsimpelt und sich
iiber ihre geistreichen Bemerkungen amiisiert. Dabei reichte ihr Ruf weit
iiber London hinaus: Das Aberdeen Journal informierte seine Leserinnen,
dass »Lady Diana bei keinem Kostiimball fehlen darf«, und selbst jenseits
des Atlantiks wusste der New York American zu berichten, dass kein
namhaftes Kunstereignis auf ihre Anwesenheit verzichten kénne.

Dianas Originalitat, ihre allseits geschéatzte Intelligenz und Schonheit
erfiillten durchaus die Erwartungen ihrer Mutter Violet. Trotz ihres
offentlichen Engagements im Dienst der Familientradition hatte die
Herzogin auch eine kiinstlerische, geradezu bohémehafte Seite, die sie an
ihre Tochter weitergegeben hatte. Wenn sich Diana 1914 nach einem
Leben jenseits ihres vorausbestimmten Schicksals sehnte, dann hatte ihre
Mutter sich das teilweise selbst zuzuschreiben.

Als junge Frau war Violet eine gertenschlanke Schonheit gewesen; die
dunklen, tiefgriindigen Augen und die Wolke aus goldbraunem Haar
gaben ihr eine traumerische, jenseitige Aura. Sie kleidete sich nach der
Mode des Aesthetic Movement — Turniiren und Puffarmel waren ihr
verhasst, und sie bevorzugte einen schlichten Kleidungsstil, den sie mit
romantischer Spontaneitit durch Spitzenschals um Hals und Handgelenke
oder kleine Straufie aus Wildblumen an der Taille betonte. Die
Familientiara trug sie grundsétzlich verkehrt herum, um damit ihre
Haarfille im Zaum zu halten. Was ihre Interessen betraf, so war sie
engagiert und keineswegs schiichtern. Als bedeutendes Mitglied einer
Ende des 19. Jahrhunderts gegriindeten Gruppe von Intellektuellen mit

[7] 4uBerte sich Violet kompetent iiber Kunst

dem Spitznamen »The Souls«
und wandte sich gegen das Philistertum der viktorianischen Epoche. Auch
ihre amateurhafte kiinstlerische Begabung fand Anerkennung; einige ihrer
Biisten, Silber- und Bleistiftzeichnungen wurden in Londoner Galerien
ausgestellt.

Es hing ihr der Ruf an, etwas anders, ja sogar ein wenig rebellisch zu

sein. Als Gattin eines Herzogs kam sie durchaus ihren gesellschaftlichen



Pflichten nach, zog aber Abendessen im kleinen Kreis den grofien Dinners
und Einladungen bei Hofe vor. Zudem wagte sie es, Schauspieler wie Sir
Herbert Beerbohm Tree und seine Frau Maud zu ihren engsten Freunden
zu zdhlen. Selbst zu Beginn des 20. Jahrhunderts war ein solches Verhalten
ungewohnlich fiir eine Herzogin. Wie anerkannt die Trees in ihrem Beruf
auch sein mochten, sie waren immer noch Theaterleute, die sich mit
skandalumwitterten Personen wie Oscar Wilde abgaben. Lord und Lady
Salisbury, die in London Tiir an Tir mit den Manners in der Arlington
Street wohnten, fiirchteten eine sittliche Gefahrdung ihrer Kinder und
verboten ihnen Besuche im Nachbarhaus, wo »auslandische
Schauspielerinnen und dergleichen Leute« verkehrten.*

Auch fir die Erziehung ihrer drei Tochter — Marjorie, Violet (Letty) und
Diana — erntete Violet Kritik: Sie ging mit den Madchen namlich
regelméflig ins Theater und ermutigte sie frith zu eigenstandigem Denken.
Diana, die Jiingste, war im August 1892 zur Welt gekommen und zunéchst
ein unscheinbares, aber erstaunlich fantasievolles Kind. So bildete sie sich
zum Beispiel ein, eine »Geisterbeschworerin« zu sein, und fiillte ihr
Zimmer mit Flaschen, die von Experimenten mit diversen Elixieren
»verfirbt und von leuchtenden Sedimenten verkrustet waren«.’> Und weil
ihre Mutter nur »das Schone an allem schatzte«,® wurde sie in ihren
Grillen bestarkt. Die Gouvernante, die sie und ihre Schwestern erzog (den
Bruder John schickte man aufs Internat), war angewiesen worden,
»gewohnliche« Facher wie Mathematik und Geografie zugunsten von
Dichtung, Gesang, Sticken und Kunst zu vernachléssigen.

Geschichte war ebenfalls erwiinscht, besonders die Familiengeschichte,
und schon als Kind war Diana gepragt von Erzahlungen tber ihre
Vorfahren und dem imposanten Zauber von Belvoir Castle, Familiensitz
der Rutlands. Von klein auf spielte sie in den mit Zinnen bewehrten
Tirmen und labyrinthischen Gangen zwischen Gobelins und
niederlandischer Malerei.[®] Sie wuchs in einem Reich voller Privilegien
heran, gepragt von jahrhundertelangem Anspruchsdenken. Trotz der
romantisch-ungezwungenen Atmosphére und der Laienauffithrungen, die
Violet organisierte, trotz der Kiinstlerfreunde, die sie einlud, kannten



Diana und ihre Geschwister neben dem Glamour auch die Burde, die ihre
Herkunft mit sich brachte.

Mit vierzehn hatte sich Diana zu einem hiibschen, lebhaften Teenager
entwickelt, und die Klarheit ihrer hellen Haut und die grof3en blauen
Augen versprachen sogar echte Schonheit. In jenem Sommer war sie
eingeladen, die Ferien mit den Beerbohm Trees und ihren drei Téchtern in
Norfolk zu verbringen. Zu ihrer Freude hielt sich im selben Dorf auch eine
Gruppe Oxford-Studenten auf. Maud und Herbert gaben die Einwilligung
zu gemeinsamen Abendessen und Picknicks, und fiir drei Wochen genoss
Diana die Gesellschaft dieser klugen, gutaussehenden Jungs. Es gab Spiele,
Rétselrunden und Flirts, bei denen sie »maflos angab«. Einmal entwischte
sie sogar in die Dorfapotheke und besorgte sich eine Flasche
Wasserstoffperoxid, mit dem sie sich die Haare silberblond farbte. Auch
wenn sie sich in ihrem verzweifelten Versuch, Eindruck zu machen,
vorkam wie »ein Zirkusjongleur«, wusste sie doch, dass sie in der
Gesellschaft dieser Jungs ihr Metier gefunden hatte.

Anschlieflend schrieb sie einem von ihnen: »Brancaster war himmlisch,
oder? Ich habe schier geheult, als ich wegmusste. Lasst uns auf jeden Fall
alle bald wieder zusammenkommen ... Wenn man Freunde gefunden hat,
sollte man, meine ich, an ihnen festhalten.«’ Briefe gingen hin und her,
man traf sich bei gemeinsamen Bekannten, und Diana, die bisher so sehr
an der Familie und ihrem Zuhause gehangen hatte, schwelgte nun in dem
Wissen, einen eigenen Freundeskreis zu haben. »Zuallererst wollte ich
geliebt werden, und dann wollte ich klug sein«, erinnerte sie sich. Um den
Jungen ebenbiirtig zu sein, bat sie ihre Mutter um Unterricht in Griechisch
und Musik[®l und iibte in ihrem Zimmer vor dem Spiegel geistreiche,
romantische Bonmots ein.?

Von Eitelkeit und Hoffnung getrieben, reifte Diana rasch. Wahrend ihr
Weltwissen arge Liicken aufwies (es blieb der vier Jahre jiingeren Iris Tree
iberlassen, sie in groben Ziigen aufzuklaren), drohte ihr Geist vor
Gedichten, Eindriicken und Ideen schier iiberzuquellen, und manchmal
war sie geradezu unertraglich vorlaut. Als eines Abends nach dem Essen
die Freunde ihrer Mutter ein Ratespiel veranstalteten, packte sie



angesichts der Langsamkeit eines Mitspielers die Ungeduld. » Gebrauchen
Sie Ihren Verstand, Mr Balfour; gebrauchen Sie Thren Verstand«, drangte
sie ihn.” Mr Balfour war der ehemalige Premierminister und Diana
ungefahr fiinfzehn.

Seit sie bei einer Landhausparty Vita Sackville-West begegnet war,
beneidete sie das altere Madchen glithend um ihr literarisches Talent. »Sie
ist eine unverschamt reiche Aristokratin, die franzgsische Lyrik mit
grofBerer Lissigkeit schreibt, als ich auf dem Sofa liege.«!'? Da Diana
meinte, selbst kein auflergewo6hnliches Talent zu besitzen, strebte sie
danach, dies durch einen eigenwilligen Stil wettzumachen. Die Wande
ihres Zimmers in Belvoir strich sie schwarz, damit der purpurrote
Bettiiberwurf besser zur Geltung kam, sie bastelte kunstvolle
Arrangements aus Kerzen, religiésen Bildern und Trockenblumen und
spielte mit ihrer Kleidung. 1907, als »alles Griechische« grofy in Mode war,
experimentierte Diana pflichtschuldig mit Sandalen und Draperien und
steckte sich silberne Monde ins Haar. Unzufrieden mit dem Anblick ihrer
nackten Fifle, zog sie an ihrem zweiten Zeh, um ihn auf »griechische«
Lange zu bringen, und ihre neue Bibel war L'Art et la Mode, eine
franzosische Illustrierte, die ihre Schwestern abonniert hatten und die die
revolutiondren Entwiirfe von Paul Poiret und Mariano Fortuny zeigte.

Sehnsiichtig bestaunte sie die lasziven Posen der Fotomodelle, deren
faszinierend unkorsettierte Leiber in Seide und durchsichtige Gewénder
gehiillt waren. Das theatralische Moment in den Kleidern von Poiret und
Fortuny hatte es ihr angetan, die schillernden Farben und das
orientalische Flair. Die meisten Méadchen ihres Alters in England
orientierten sich noch immer am frischen und kurvenreichen Stil des
»Gibson Girl« — die Haare hoch aufgetiirmt, die Taille geschniirt, sodass
der volle Busen betont wurde —, Diana aber hatte langst beschlossen, dass
ihr neues, erwachsenes Selbst viel mehr avantgarde sein musste.

Zu dieser Zeit bekam ihre Mutter Besuch von dem Dramatiker Henri
Bernstein und seiner Partnerin Prinzessin Murat. Diana war hingerissen
von der Prinzessin und ihren Geschichten iiber die elegante, kultivierte
franzosische Gesellschaft, die »so anders war als alles, was wir



kannten«,!! aber mehr noch von ihrer Garderobe. Bereitwillig lief} die
Prinzessin Diana ihre Kleider inspizieren, farbenfrohe Fortuny-Kreationen
aus exquisit plissierter Seide, die bei jeder Berithrung schimmerte. Am
meisten jedoch gefiel ihr eine von Poiret entworfene Tunika, die sie
nachzuschneidern beschloss. Der Schnitt war einfach genug fiir Dianas
dilettantische Nahkiinste, und der Versuch erwies sich als so erfolgreich,
dass sie noch weitere Kleider nahte und an ihre Freundinnen verkautfte,
jedes mit einer anderen Bordiire aus Bandern und Tressen oder mit
Pelzbesatz. Dadurch entwickelte sich ein profitables Unternehmen und
Diana hortete ihr selbst verdientes Geld: Trotz des Reichtums der Familie
erhielten die Manners-Kinder kein eigenes Taschengeld.

Diana erweiterte ihre Garderobe um selbst genédhte, exzentrisch
experimentelle Modelle, die sie fiir todschick hielt. Die neue fliefende
Mode aus Europa befreite die Frauen zwar vom Korsett, zeichnete aber die
Korperkonturen so genau nach, dass sich daraus eine neue Tyrannei

entwickelte. »Banting-Kuren«!1?)

und »Schlank-Hungern« waren
angesagt, und als Diana sich im Spiegel betrachtete, war sie verzweifelt
iiber den »runden, weiflen, langsamen, tragen und insgesamt
unappetitlichen Pudding«, den sie da sah.!?

Zu Zeiten Edwards vi. wurde in Grofibritannien die Idee der Fitness
propagiert. Radfahren, Golf, Tennis und Schwimmen standen, dem flotten
Tempo des neuen Jahrhunderts geschuldet, hoch im Kurs, doch Dianas
Programm zur Selbstoptimierung war noch um einiges héarter. Sie drehte
lange Joggingrunden auf dem Geldande von Schloss Belvoir, tanzte wild zu
den Kldngen des Grammofons — ein hochst geschétztes Geschenk der
Opernsiangerin Dame Nellie Melba — und bearbeitete unermiidlich einen
alten Sandsack. Im folgenden Jahr entdeckte sie dann eine kreativere
Variante des Tanzes. London war berauscht von Isadora Duncan, der
radikalen amerikanischen Tanzerin, die mindestens ebenso sehr dadurch
begeisterte, dass sie barfufy und ohne Korsett tanzte, wie durch die
entfesselte, expressive Schonheit ihrer Bewegungen. Im Feminismus, in
der Mode und im Theater, iiberall war Duncans Einfluss spiirbar, und zu



einer Auffithrung einer ihrer vielen Nachahmerinnen, Maud Allan, nahm
Violet Diana 1908 mit.

Ein ungewohnliches Ziel fiir einen Mutter-Tochter-Ausflug, wenn man
bedenkt, welche Geriichte iber Maud Allan im Umlauf waren, uber ihre
frithere Karriere als Modell fiir Unterwasche, iiber die von ihr publizierten
Sex-Handbiicher und ihre zahllosen mannlichen und weiblichen
Liebhaber. Zumal das Solo, das sie in London tanzte, The Vision of Salome,
ein Werk von unverhohlener Erotik war. Nur mit durchsichtigen
Haremshosen und einem juwelenverzierten Brustharnisch bekleidet,
setzte Allan die Verfithrungskiinste ihrer Heldin mit einer schockierenden
Sinnlichkeit in Szene, wie man sie, so verhief} es die Werbung, auf einer
Londoner Biithne nie zuvor gesehen hatte. Der Prospekt des Palace Theatre
versprach eine Darbietung voll ungeziigelter Leidenschaft: »Verlangen ...
[schiefit wie] perverse, unmoralische Flammen aus ihren Augen und
dringt wie heifler Brodem aus ihrem scharlachroten Mund«; ihr Kérper
schlangelte sich wie eine »silberne Schlange, gierig nach Beute«.!?

Hochst befremdlich muss die Schlussszene gewirkt haben, in der Allan
mit dem abgetrennten Kopf von Johannes dem Téufer spielte und ihn
betont langsam auf die Lippen kiisste. Fiir manchen Betrachter war Allan
nicht mehr als eine Stripperin mit kiinstlerischen Ambitionen, doch
andere sahen in ihr eine méchtige kulturelle Kraft. Als jliingste in einer
Reihe von Salomé-Interpretinnen — dem Oscar-Wilde-Stiick und der
Strauss-Oper folgend — wurde sie als wunderbar perverser und
amoralischer Gegenentwurf zur viktorianischen Priiderie gefeiert. Ihren
vielen tausend weiblichen Fans bot sie einen berauschend offenen Einblick
in die eigene Sexualitét.

Im Grof3britannien von Edward vi1., zumindest in der Welt, in der Diana
lebte, war weibliche Erotik ein Tabuthema - die Theorien von Havelock
Ellis hatten sich noch nicht herumgesprochen, und Marie Stopes'
erhellende Ratschlage zu Liebe und Orgasmus mussten erst noch
geschrieben werden. Fiir jene, die Allans fortschrittliche Neigungen
kannten oder selbst so empfanden, war es nahezu unmdglich, dariiber zu
sprechen. Lesbische Liebe war zwar nicht gesetzeswidrig (Queen Victoria



