




Judith Mackrell

Die Flapper

Rebellinnen der wilden Zwanziger

Aus dem Englischen von Susanne Hornfeck und Viola Siegemund

Mit zahlreichen Abbildungen

Insel Verlag



Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschri

auszuwählen.

Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und

Seitenumbrüchen ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst

werden.

Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

Originalausgabe: Judith Mackrell, Flappers. Six Women of a Dangerous Generation. MacMillan

Publishers Ltd., London 2013. 

Die Übersetzung dieses Buches wurde mit einem Stipendium des Deutschen Übersetzerfonds

geördert.

eBook Insel Verlag Berlin 2022

Der vorliegende Text folgt der deutschen Erstausgabe, 2022.

© der deutschsprachigen Ausgabe: Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH & Co. KG, Berlin 2022 

Copyright © Judith Mackrell 2013 

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns

auch eine Nutzung des Werks ür Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns

auch eine Nutzung des Werks ür Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Für Inhalte von Webseiten Drier, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige

Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen daür keine Gewähr. Rechtswidrige

Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haung des Verlags ist daher

ausgeschlossen.

Umschlaggestaltung: zero-media.net, München

Umschlagabbildungen: FinePic®, München

eISBN 978-3-458-77326-9

www.suhrkamp.de

http://www.suhrkamp.de/


Inhalt

Cover

Titel

Impressum

Inhalt

Vorwort

Diana Cooper

Kapitel 1

Nancy Cunard

Kapitel 2

Tamara de Lempicka

Kapitel 3

Tallulah Bankhead

Kapitel 4

Zelda Fitzgerald

Kapitel 5

Josephine Baker



Kapitel 6

Diana Cooper

Kapitel 7

Tallulah Bankhead

Kapitel 8

Nancy Cunard

Kapitel 9

Zelda Fitzgerald

Kapitel 10

Tamara de Lempicka

Kapitel 11

Josephine Baker

Kapitel 12

Epilog

Anmerkungen

Vorwort

Diana Cooper

Kapitel 1

Nancy Cunard



Kapitel 2

Tamara de Lempicka

Kapitel 3

Tallulah Bankhead

Kapitel 4

Zelda Fitzgerald

Kapitel 5

Josephine Baker

Kapitel 6

Diana Cooper

Kapitel 7

Tallulah Bankhead

Kapitel 8

Nancy Cunard

Kapitel 9

Zelda Fitzgerald

Kapitel 10

Tamara de Lempicka

Kapitel 11

Josephine Baker

Kapitel 12

Epilog

Bibliografie

Danksagung

Personenregister

A

B

C

D



E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

O

P

R

S

T

V

W

Y

Bildteil

Fußnoten

Informationen zum Buch



Vorwort

Am 2. Oktober 1925 stand eine junge amerikanische Tänzerin aus dem

Schwarzen Geo von St. Louis auf der Bühne des éâtre des Champs-

Elysées in Paris. Ihre Glieder zierten nicht nur vor Erschöpfung, sondern

auch unter dem Lärm der tobenden Zuschauermenge. Das Publikum

kreischte, schrie und trampelte; doch was auf sie erschreckend aggressiv

wirkte, war nur die lautstarke Art, mit der Paris seine Stars zu feiern

pflegte. Drei Monate zuvor war Josephine Baker noch ein dürres Chorus-

Girl gewesen, das von einer bescheidenen Gage und einem ehrgeizigen

Traum lebte. Jetzt, mit ihrem neuen Image als dunkel glänzende, exotische

Schönheit, wurde sie als kulturelles Phänomen bejubelt.

Der Paris-Korrespondent des New Yorker berichtete, keine halbe Stunde

nach Bakers Debüt sei in sämtlichen Bars und Cafés der Stadt nur noch

von ihrem ungemein erotischen Tanzstil gesprochen worden. Maurice

Bataille, ein Restaurantbesitzer, der später einer ihrer Liebhaber werden

sollte, behauptete, Josephines nackte Pobacken (»el cul elle a!«) häen

»ganz Paris einen Steifen« verpasst.
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 In den folgenden Tagen priesen

Künstler wie Kritiker sie als »schwarze Perle«, als »Venus aus Ebenholz«,

als »Vamp des Jazz mit der Seele einer afrikanischen Göin«.

Bald gab es Postkarten von »La Baker« zu kaufen, ebenso eine Reihe

von Josephine-Puppen. Ihr glänzend schwarzes Haar und die hellbraune

Haut, ür die sie zu Hause stets diffamiert worden war, dienten jetzt zur

Vermarktung französischer Kosmetikprodukte: Haarpomade zum Gelen

von Bubiköpfen und Walnussöl ür falsche Sommerbräune.

Ihr drahtiger, gelenkiger Körper galt als Schönheitsideal; er entsprach

der Hochglanzästhetik des Art déco und dem knabenhaen Flair der

französischen garçonne.



Für einige junge Frauen, die sie tanzen sahen, wurde Josephine gar zum

Vorbild ür die eigene Verwandlung. In vielen Teilen der westlichen Welt

waren die zwanziger Jahre als Jahrzehnt der Veränderung begrüßt

worden. Der Erste Weltkrieg mit seinen Millionen Toten, zerstörten

Volkswirtschaen und gestürzten Regimen mochte den Optimismus des

Jahrhundertbeginns zum Platzen gebracht haben, doch aus der

Verheerung heraus erfand sich die moderne Welt mit erstaunlicher

Geschwindigkeit neu. Befeuert vom boomenden amerikanischen

Aktienmarkt und einer brummenden Konjunktur entwickelten sich die

Zwanziger zur Dekade des Massenkonsums und des

grenzüberschreitenden Reisens, des Films, des Radios, der knallbunten

Cocktails und des Jazz. Und sie bargen das Versprechen von Freiheit.

Vor allem ür die Frauen war dieses Versprechen verlockend. Der Krieg

hae ihnen das Wahlrecht beschert, vielen auch die Berufstätigkeit, und

die soziale Landkarte neu vermessen. Als Josephine Baker nach Paris kam,

bewegte sie sich in einer Kultur und auf einem Markt, wie sie vor 1914

undenkbar gewesen wären. Das Gleiche galt ür die polnisch-russische

Künstlerin Tamara de Lempicka.

Im zaristischen Russland, wo Tamara behütet aufgewachsen war,

bestand ihr Leben aus Vergnügungen und Privilegien. Doch als die

Revolution von 1917 dieses Leben in Trümmer legte, sah sie sich

gezwungen, mit Mann und Kind ins Exil zu gehen. Gestrandet in einem

kleinen Hotelzimmer in Paris, fehlte es ihr schlichtweg an vermarktbaren

Fähigkeiten, von einem amateurhaen Maltalent und einem gesunden

Selbstvertrauen mal abgesehen. Gegen Ende der 1920er Jahre hae sie

beides erfolgreich dazu genutzt, sich zu einer der angesagtesten

Künstlerinnen der neuen Dekade zu stilisieren.

Tamaras berühmteste Bilder stellten junge Frauen dar, deren Körper

jene sexuelle Selbstbestimmtheit ausstrahlten, die ür den Stil der 1920er

Jahre so prägend war wie Josephine Bakers Tanz. Tamara hat ihre Affinität

zu Josephine immer betont, auch wenn sie nie den Versuch unternahm, sie

zu malen: »Jeder, der sie sah, lechzte nach ihrem Körper. Sie glich aber



ohnehin den Figuren auf meinen Bildern, also konnte ich sie schlecht

bien, ür mich Modell zu sitzen.«
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Zu Josephines Verehrerinnen gehörte auch die englische Dichterin und

reiche Erbin Nancy Cunard. Sie hae ebenfalls ihrer Heimat den Rücken

gekehrt, um sich in Paris niederzulassen, doch obwohl sie dieselben

Nachtklubs, Bars und Partys frequentierte wie Tamara, war sie vor allem

mit der Pariser Avantgarde vernetzt. In besagtem Herbst war sie gerade

dabei, sich aus einer Liaison mit dem Dadaisten Tristan Tzara zu lösen

und in Louis Aragon zu verlieben, einen der Begründer des Surrealismus.

Nancy, ein einsames, kleines Mädchen mit einem Faible ür Bücher,

wurde durch den Widerstand gegen ihre Muer, eine hemmungslose

Gesellschaslöwin, darin bestärkt, sich in Paris ein eigenes Leben

aufzubauen. Acht Jahre später schien die Transformation von der

englischen Erbin zur Rive-Gauche-Rebellin perfekt: Nancy trug einen

präzisen Kurzhaarschni, umrandete ihre Augen mit Kajal, belud sich bis

zum Ellenbogen mit Elfenbein- und Ebenholzarmreifen; und zu der langen

Liste ihrer Liebhaber zählte ein Schwarzer Jazzpianist aus Georgia.

Ebenfalls Mie der 1920er Jahre in Paris: Zelda Fitzgerald. Die

»schlanke, geschmeidige« Grazie und der »verwöhnte, verührerische

Mund« der Südstaatenschönheit aus dem ländlichen Alabama wurden

bekanntermaßen zum Vorbild ür die modernen Heldinnen in den

Romanen ihres Mannes F. Sco Fitzgerald.

3

 Ihre Jugendfreundin Tallulah

Bankhead hae Zelda immer bewundert und sich selbst als das

pummelige, aufsässige hässliche Entlein ihrer eigenen Südstaatenfamilie

geühlt. Doch als Fünfzehnjährige – Tallulah hae sich inzwischen zu

einer Schönheit zurechtgehungert – gewann sie im Webewerb einer

Illustrierten eine Nebenrolle in einem Film. Das war der Einstieg in eine

Karriere am Broadway und im Londoner West End, wo sie 1925 zum Star

wurde. Frech, geistreich und atemberaubend hübsch, galt Tallulah bald als

die Newcomerin auf den Bühnen Londons.

Nicht weniger fasziniert war das amerikanische Publikum von der very

britischen und very aristokratischen Lady Diana Cooper, die Mie der

zwanziger Jahre mit Max Reinhardts eaterspektakel Das Mirakel durch



die Staaten tourte. Als jüngste Tochter des 8. Duke of Rutland stand Diana

nur eine Stufe unter den Mitgliedern des Königshauses und war in einem

goldenen Käfig aufgewachsen, aus dem sie am Arm eines reichen,

blaublütigen Gaen entlassen werden sollte. Als sie sich in einen Mann

verliebte, der weder Geld noch Titel besaß, brach sie mit einer

jahrhundertealten Tradition. Sie verdiente selbst das Geld, das ihrem

Mann später zu einer Karriere in der Politik verhalf, und dies in einem

Beruf, mit dem sie eine Generation früher noch gesellschaliche Ächtung

riskiert häe.

Im Herbst 1925 brachen alle sechs Frauen an Orte auf, die weit entfernt

von dem lagen, was sie selbst oder andere sich ür sie vorgestellt haen.

Sie taten dies nicht als Gruppe, obgleich sich ihre Wege vielfach kreuzten,

doch ihre Reisen standen ür einen tiefgreifenden Wandel, der sich in

ihrem Umfeld vollzog und die Lebenswege und Erwartungen von Frauen

grundlegend verändern sollte.

Die öffentliche Wahrnehmung reagierte auf diese Veränderungen,

indem sie dem neuen Frauentyp ein eigenes Etike verpasste – der

vielfach dämonisierte und mythisierte »Flapper« war geboren. Wie Ardita

Farnam
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, eine von F. Sco Fitzgeralds frühen Heldinnen, schien diese Art

von Frau einzig von dem Ziel getrieben, »so zu leben, wie ich will, und auf

meine Art zu sterben«. Getragen von der Dynamik des gesellschalichen

Wandels in den Zwanzigern forderte sie ür sich all das ein, was ihrer

Muer versagt geblieben war: von der Wahl ihrer Sexualpartner und dem

Verdienen des eigenen Geldes bis zu immer kürzeren Haaren und Röcken

und Rauchen in der Öffentlichkeit.

Für Diana Cooper, die älteste Vertreterin der Flapper in diesem Buch,

entstand der Impuls, »so zu leben, wie ich will«, aus den qualvollen

Erschüerungen der Kriegsjahre. Weil die traditionellen Regeln der

Klassengesellscha aufgehoben waren, fand sie die Kra, sich ihrer

Familie zu widersetzen, zunächst durch den Kriegsdienst als

Krankenschwester, später durch die selbstbestimmte Wahl von Ehemann

und Karriere. Auch Nancy Cunard diente der Krieg als Sprungbre in die

Rebellion, doch trieb sie diese viel weiter als Diana, indem sie sich den



radikalen Experimenten ihrer Zeit in Kunst, Mode und Lifestyle

verschrieb. Tamara de Lempicka, Tallulah Bankhead und Zelda Fitzgerald

legten im Lauf des Jahrzehnts ähnlich weite Strecken zurück; sie

verkörperten den Typus des Flappers aber nicht nur im Privatleben,

sondern drückten ihm auch öffentlichkeitswirksam einen Stempel auf –

Tamara durch ihre Frauenporträts, Tallulah durch ihre Bühnenrollen und

Zelda durch die Romanheldinnen, die von Sco und später von ihr selbst

geschaffen wurden. Josephine Baker avancierte weltweit zur

Verkörperung des Jazz und der wilden, synkopischen Energie der

zwanziger Jahre. Indem sie sich aus der Armut ihrer Kindheit befreite und

zur Ikone der Schwarzen Musik und des Modernismus in der Kunst

aufstieg, machte sie die bemerkenswerteste Entwicklung von allen durch.

Natürlich erlebten die sechs Frauen in diesem Buch die 1920er jede ür

sich auf sehr ungewöhnliche Weise. Es ist die Kühnheit ihrer

Selbsterfindung, die sie zum Inbegriff ihrer Zeit werden ließ. Die jungen

Frauen dieser Ära waren nicht die erste Generation in der Geschichte, die

nach einem Leben jenseits von Ehe und Muerscha strebte; sie waren

allerdings die erste historisch bedeutsame Gruppe, die es als ihr Recht

einforderte. Und aus der Art und Weise, wie man damals über die Flapper

schrieb und sie abbildete, wird deutlich, dass sie ür viele eine

gesellschaliche Bedrohung darstellten.

Im ausgehenden 19. Jahrhundert hae »Flapper« noch den Beiklang

von Unschuld; man stellte sich darunter ein schlaksiges, unreifes Mädchen

vor. Doch schon zu Kriegsende stand der Begriff immer öer ür Trotz und

Aufsässigkeit. Im Oktober 1919 veröffentlichte die Times eine Kolumne

über die neuen Flapper und warnte vor dem aufrührerischen Geist, der

sich unter den jungen Frauen Großbritanniens verbreite. Zwei Millionen

waren während des Krieges einer bezahlten Arbeit nachgegangen und

viele davon wollten darüber hinaus berufstätig bleiben, trotz des Drucks,

ihre Stellen den rückkehrenden Soldaten zu überlassen. Im folgenden Jahr

fragte dieselbe Zeitung, ob es klug sei, Frauen unter dreißig das Wahlrecht

zuzugestehen, da sie nichts weiter seien als ein nutzloser Haufen »frivoler,

spärlich bekleideter, jazzender Flapper …, denen ein Tanz, ein neuer Hut



oder ein Mann mit Auto wichtiger sind als das Schicksal einer Nation«.
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Angesichts der hohen Verluste unter den jungen Männern warnte die

Presse allenthalben vor dem destabilisierenden Effekt, den die Flapper auf

das Land haben könnten – eine noch nie dagewesene Generation von

unverheirateten, unabhängigen Frauen, die alles daransetzten,

selbstbestimmt zu leben.

In Frankreich mussten die Frauen bis 1944 auf das Wahlrecht warten,

was die Nachkriegsgeneration allerdings nicht daran hinderte, zum

Schrecken und Skandalon zu werden. Das Erscheinen von Victor

Margueries La Garçonne (dt. La Garçonne. Die Aussteigerin) sorgte 1922

ür einen nationalen Eklat, und der Roman verkaue sich eine halbe

Million Mal. Er erzählt die Abenteuer der Heldin Monique, die ihrem

Taugenichts von Verlobten den Laufpass gibt, sich in ein Leben voll

lesbischer Liebe und Drogen stürzt und ihr Kind allein erzieht. Zu Beginn

der Dekade begegnete man dem Typus des faszinierenden, provokanten

Flappers eher in Romanen und Zeitungsberichten als im alltäglichen

Leben, doch schon ein paar Jahre später eiferten Hunderausende junge

Frauen diesem Vorbild nach. F. Sco Fitzgerald hat sich in der

Beschreibung der Catherine, einer Nebenfigur seines Romans e Great

Gatsby (dt. Der große Gatsby), über diese Möchtegern-Flapper lustig

gemacht: »… ein schlankes, mondänes Mädchen – um die dreißig, mit

einem rötlichen, miels Pomade gefestigten Bubikopf und gepudertem,

milchig weißem Teint. Ihre Augenbrauen waren ausgezup und dann in

einem gewagteren Winkel neu aufgemalt … Wenn sie herumging,

klingelten unzählige Armbänder aus Keramikperlen an ihren Armen.«
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Letztlich ist die Catherine im Roman nur ein Konstrukt aus

flappertypischen Klamoen und Accessoires. An ihr wollte Fitzgerald 1925

zeigen, dass der Traum, sich neu zu erfinden, in den Zwanzigern

mindestens so sehr durch wirtschaliche Faktoren und Konsumsucht

befeuert wurde wie durch die Aussicht auf Freiheit: Im rauen

Webewerbsklima des Nachkriegskapitalismus ließ sich mit den

vergnügungssüchtigen Flappern mit ihren geärbten Haaren,



Schmollmündern und Charleston-Kleidchen aufs Trefflichste Geld

verdienen.

Abgesehen von einem kurzen Einbruch unmielbar nach dem Krieg

stieg die Zahl der berufstätigen Frauen in der westlichen Welt in den

folgenden Jahren steil an – in Teilen Amerikas bis zu 500 Prozent –, und

diese jungen, finanziell unabhängigen Frauen stellten einen lukrativen

Markt ür die Kosmetik- und Modeindustrie dar. Sie waren die ideale

Zielgruppe ür neue Kosmetika und Enthaarungsprodukte, Hautpflege, die

die verjüngende Wirkung von Mandelmilch, Kiefernrinde, Rosenöl und

Wasserstoffperoxid versprach. Prominenten wie Josephine zahlte man

hohe Summen, damit sie derlei Produkte bewarben. 1915 investierten

amerikanische Werbeagenturen lediglich 1,5 Millionen Dollar in die

Kosmetikindustrie; 1930 hae sich diese Zahl verzehnfacht. 1907 ließ sich

der französische Chemiker Eugène Schueller ein neues Haarärbemiel

patentieren, 1930 zählte seine Firma L'Oréal zu den erfolgreichsten

Unternehmen Frankreichs.

Nie zuvor war so vielen Frauen eingeredet worden, sie häen ein

Anrecht auf gutes Aussehen. Modediäten und Schlankheitspillen ür die

schmalhüige, flachbrüstige Flapper-Silhouee überschwemmten den

Markt. Vor dem Krieg häe kaum eine Frau, die etwas auf sich hielt, zum

Glimmstängel gegriffen, doch sobald die Zigaree als Schlankheitsmiel

angepriesen wurde, schnellte die Zahl der Raucherinnen in die Höhe. 1927

lancierte Lucky Strike eine Werbekampagne, die die Schauspielerin

Constance Talmadge mit einer Zigaree in der Hand zeigte. Die

Bildunterschri lautete »Greif zur Lucky sta zum Bonbon«, worauf sich

der Umsatz der Firma um 300 Prozent steigerte.

Einen ähnlichen Boom erlebte die Modebranche. Designer wie Coco

Chanel und Jean Patou setzten mit schmalen Etuikleidern und kurzen

Röcken ganz neue Trends, und moderne Technologien ermöglichten es,

solche Modelle unerhört billig und schnell zu kopieren. (1913 benötigte

man zur Herstellung eines Kleides durchschnilich 17 adratmeter Stoff,

1928 waren es nur noch 6 adratmeter.) Kleidung, die in einem

französischen Atelier entworfen worden war, ließ sich in Fabriken günstig



herstellen und in Läden, Kauäusern und im Versandhandel beiderseits

des Atlantiks verkaufen.

[1] 

 Madeleine Vionnet entwarf als erste

europäische Modeschöpferin Konfektionsware, die direkt nach Amerika

verschi werden konnte. Und wer sich fragte, wie man den neuen Stil zu

tragen hae, fand in unzähligen Frauenzeitschrien und

Zeitungskolumnen Rat. Was eigentlich als befreiende Demokratie gedacht

war, brachte durch den Druck, stets mit der Mode gehen zu müssen, neue

Probleme mit sich. Bereits 1920 schrieb Fitzgerald über die Nöte eines

gesellschalich unbeholfenen Mädchens, das sich dazu überreden lässt, ihr

langes Haar, ihren einzigen Pluspunkt, abzuschneiden.

[2] 

 Derweil

versuchte eine Vierzehnjährige aus Chicago, sich mit Gas zu vergien,

weil »die anderen Mädchen in der Klasse ihre Strümpfe unterm Knie

aufrollten, Kurzhaarschnie trugen und sich Flapper nannten«, was ihre

Eltern ihr jedoch verboten haen.
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Für manche zeitgenössischen Kommentatoren war diese Modemanie

Kennzeichen einer oberflächlichen und selbstverliebten Generation.

Samuel Hopkins Adams beschreibt im Vorwort zu seinem 1923

erschienenen Bestseller Flaming Youth

[3] 

 (dt. College-Girls: Ein Roman

unter amerikanischen Studentinnen, Berlin 1930) Flapper als »ruhelos und

verührerisch, gierig, unzufrieden, zügellos, ein bisschen morbid und mehr

als ein bisschen egoistisch«. Ohne nachzudenken, gibt sie ihr Geld ür eine

neue Puderdose oder eine Perlenkee aus und ist politisch erschreckend

desinteressiert. Sie scheint sich der Kämpfe gar nicht bewusst, die erst vor

wenigen Jahren in ihrem Namen ausgefochten wurden: daür, dass sie

selbst über ihr Vermögen verügen, das Wahlrecht ausüben und Berufe

wie den der Juristin ergreifen kann. Sogar daür, dass sie anziehen darf,

was sie will. Jahrzehntelang hae man die Mitglieder der British Rational

Dress Society

[4] 

 – in Deutschland: Verein zur Verbesserung der

Frauenkleidung (1896) – als Spinnerinnen abgetan. Doch wie sie zu Recht

geltend machten, war das Anrecht auf bequeme Kleidung im Grunde

ebenso bedeutsam wie das allgemeine Wahlrecht. Keine Frau war dem

Mann faktisch gleichgestellt, solange ihre Organe langsam von



Walbeinkorses zerquetscht wurden oder sechs Kilo schwere Turnüren

und Peicoats ihre Bewegungsfreiheit einschränkten.

Während die Flapper von ihren Kritikern der Selbstsucht und

politischen Passivität bezichtigt wurden, feierten andere sie als neue und

notwendige Phase des Feminismus. Das Wahlrecht galt gemeinhin als

Meilenstein auf dem Weg zur Emanzipation, aber ebenso wichtig war die

Befreiung der weiblichen Geühlswelt. Die amerikanische Schristellerin

Dorothy Dunbar Bromley gratulierte dieser Generation dazu, sich von den

traditionellen weiblichen Tugenden der Aufopferung und Pflichterüllung

verabschiedet zu haben. Sie sah in dem »unausweichlichen inneren Drang,

ein selbstbestimmtes Wesen zu sein«,

8

 nichts weniger als eine seismische

Verschiebung im weiblichen Selbstverständnis.

Für Aktivistinnen wie Marie Stopes und Margaret Sanger, die sich ür

Geburtenkontrolle einsetzten, war der eigentliche Knackpunkt die sexuelle

Befreiung. Hier ging es jedoch nur langsam voran: In den 1920er Jahren

war vorehelicher Sex ür Frauen noch längst nicht selbstverständlich, doch

während im Jahr 1900 nur vierzehn Prozent der amerikanischen Frauen

sich dazu bekannt haen, waren es 1925 bereits neununddreißig Prozent.

Einen entscheidenden Fortschri in Sachen Empängnisverhütung brachte

die Erfindung des Pessars, Scheidung wurde gesellschalich zunehmend

akzeptiert, und was weibliche Sexualität betraf, konnte über vieles, das

bislang unausgesprochen geblieben war, nun offener geredet werden.

Dadurch, dass lesbische Liebe in den Zwanzigern als schick galt, wagten

es viel mehr Frauen, ihre sexuellen Präferenzen klarer zu sehen und zu

artikulieren, auch wenn die breite Öffentlichkeit ihre Ansichten nicht

teilte. Eine der größten Draufgängerinnen war Mercedes de Acosta, zu

deren zahlreichen Liebhaberinnen Isadora Duncan, Greta Garbo, Marlene

Dietrich und Tallulah Bankhead zählten. »Man kann über Mercedes sagen,

was man will«, kommentierte ihre Freundin Alice B. Toklas, »aber sie hat

die bedeutendsten Frauen des 20. Jahrhunderts gehabt.«
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Für Dorothy Dunbar Bromley war es vor allem ihre Bereitscha, die

eigenen Ansprüche geltend zu machen, durch die den Flappern nicht nur

eine Schlüsselrolle im Feminismus, sondern auch im generellen Zeitgeist



zukam. Der Krieg hae traditionelle Vorstellungen von Respekt, Pflicht

und Vernun entwertet. Aldous Huxley schrieb Ende 1923 an seinen

Vater, es sei, als häe seine Generation »einen grundlegenden Bruch mit

nahezu allen Normen, Konventionen und Werten der vorangegangenen

Ära« erlebt.

10

 Einerseits ließ dieser Bruch die Betroffenen haltlos und

ohne Orientierung zurück. Nicht umsonst hat Gertrude Stein sie als die

»verlorene Generation« bezeichnet. Andererseits empfand so mancher

diese ideologische Schwerelosigkeit als Befreiung. Sie ermöglichte es der

Jugend, der Vergangenheit den Rücken zuzukehren und sich der eigenen,

hell erleuchteten Gegenwart zuzuwenden.

Das Hier und Jetzt war so ziemlich alles, was Zelda Fitzgerald im Blick

hae, als sie 1920 auf der Kühlerhaube eines Taxis die Fih Avenue

hinunterbrauste. Dazu kam, dass sie auf keinen Fall enden wollte wie »all

die kleinen Frauen« zu Hause in Montgomery.

Vergleichbares ging wohl der siebzehnjährigen Tallulah durch den Kopf,

wenn sie durch New York stolzierte und witzelte: »Ich bin Lesbe. Und was

machen Sie so?« Und wohl auch Nancy, während sie karaffenweise

billigen Weißwein in sich hineinschüete und am Arm ihres Schwarzen

Liebhabers Skandale provozierte, oder Josephine, als ganz Paris mit

Plakaten von ihr gepflastert war.

Alle diese Frauen lebten viele ihrer privaten Momente auf der

öffentlichen Bühne aus. Nachdem sie sich als Schristellerinnen,

Malerinnen, Performerinnen oder Socialites einen Namen gemacht haen,

wurde darüber, was sie sagten und wie sie sich kleideten, regelmäßig in

der Presse berichtet, und sie haen so großen Einfluss auf andere Frauen.

Alle sechs waren elegant, talentiert und faszinierend, doch um sich ihr

damaliges Leben wirklich vorstellen zu können, muss man hinter das grell

glitzernde Scheinwerferlicht blicken. O ühlen wir uns ihnen besonders

nahe, wenn sie kämpfen mussten und unsicher waren. Keine von ihnen

hae ein Vorbild, als es galt, mit den Konsequenzen ihrer Unabhängigkeit

fertigzuwerden. Woher sollten ihre Müer und Großmüer auch wissen,

wie sexuelle Freiheit und Liebe oder öffentliches Image und persönliches

Glück unter einen Hut zu bringen waren? Tallulah und Josephine wurden



bei ihrer Suche nach der großen Liebe ein ums andere Mal von Gaunern

und Selbstdarstellern enäuscht, die es nur auf ihr Geld oder einen

Skandal abgesehen haen. Nancy, die so furchtlos und freimütig leben

wollte wie ein Mann, wurde den Ruf nicht los, Nymphomanin zu sein.

Und obwohl alle sechs Frauen es mit der Ehe versuchten, konnte nur

Diana auf Dauer mit den damit verbundenen Kompromissen leben. Noch

komplizierter wurde es, wenn Kinder ins Spiel kamen. Tamara de

Lempicka musste sich zeitlebens von ihrer Familie vorwerfen lassen, bei

aller Selbstverwirklichung im Namen der Kunst sei sie zur Rabenmuer

geworden.

Gegen Ende der zwanziger und Anfang der dreißiger Jahre hae jede

der sechs Frauen einen Wendepunkt in ihrem Leben erreicht. So endet

auch dieses Buch am Übergang zu einer neuen Dekade, als die

Partystimmung der Goldenen Zwanziger mit der Wirtschaskrise und den

politischen Extremen von Kommunismus und Faschismus kollidierte, und

am Horizont wie eine bedrohliche Wolke der Krieg heraufzog. In diesem

Moment, als der Hype um den Jazz abflachte, ging auch die Ära der

Flapper zu Ende. Während manche Vertreterinnen dieser Generation sich

mit konventionellen Lebensentwürfen arrangierten, waren andere einfach

zu erschöp und verwundet, um im gleichen Tempo weiterzumachen.

Das kurzlebige Phänomen erwies sich im Nachhinein als historischer

Paradigmenwechsel. So viele Frauen versuchten in den zwanziger Jahren,

sich mit ungewöhnlichen Mieln neue Freiheiten zu erkämpfen, so viele

setzten sich gegen die Vorurteile der Gesellscha zur Wehr. Manchmal

gingen sie dabei selbstdarstellerisch und töricht vor – Tallulah, die auf

dem Londoner Gehsteig Räder schlug; Zelda, die sich voll bekleidet in

einen Springbrunnen stürzte –, manchmal auch destruktiv – Nancy, die

reihenweise Herzen brach und sich bei ihren sexuellen Experimenten in

London und Paris sogar Krankheiten zuzog –, aber mutig waren sie

immer. In ihren Versuchen, selbstbestimmt zu leben und zu sterben,

entwickelten die Flapper eine enorme subversive Kra. Sie nahmen die

Risiken ihrer Unabhängigkeit in Kauf und genossen deren Vorzüge –



lauter gute Gründe also, sie zu Frauen einer geährlichen Generation zu

erklären.

***

Der Sprachgebrauch der 1920er Jahre war weit entfernt von der politischen Korrektheit unserer

Tage. Junge Frauen waren Mädchen, Farbige waren Neger und Schauspielerinnen wurden nicht

selten als Filmsternchen bezeichnet. Obwohl solche Ausdrücke unser modernes Sprachempfinden

verletzen, habe ich mich daür entschieden, sie im Sinne des Zeitgeistes und der Epochentreue

teilweise beizubehalten. Aus denselben Gründen habe ich Zitate aus Briefen und Tagebüchern und

dergleichen in ihrer ursprünglichen Form belassen, ohne sie in Orthografie, Grammatik oder

Ausdrucksweise zu aktualisieren.



Diana Cooper



Kapitel 1

Zwei Monate nach der britischen Kriegserklärung an Deutschland ließ

sich Lady Diana Manners zum Londoner Guy's Hospital chauffieren; dort

wartete ihre neue Aufgabe als freiwillige Krankenschwester auf sie. Vom

Haus ihrer Familie in Mayfair waren es nur knapp sechs Kilometer zu dem

Krankenhaus in Southwark, doch Diana war sich bewusst, dass es ür ihre

Muer, die verstört neben ihr im Wagen saß, eine Fahrt ins Ungewisse

war.

In tränenreichen, langwierigen Auseinandersetzungen hae sie ihre

Muer zu überzeugen versucht, dass es durchaus nicht abwegig sei, sich

zum VAD (Voluntary Aid Detachment) zu melden. Unter den Tausenden

von Frauen, die Schlange standen, um dem Vaterland zu dienen, waren

auch einige von Dianas Freundinnen, von denen sich manche sogar ür

weit strapaziösere Aufgaben gemeldet haen, wie Krankenwagen fahren,

in einer Munitionsfabrik arbeiten oder Krankenpflege an der Front.

Doch ür die Duchess of Rutland war die Vorstellung, dass ihre Tochter

in einem öffentlichen Londoner Krankenhaus Tee kochte und Patienten

wusch, im Grunde nicht minder abstoßend, als wenn diese erklärt häe,

als Prostituierte um die Häuser ziehen zu wollen. Ihre schlimmsten

Beürchtungen schienen sich zu bewahrheiten, als der Rolls-Royce der

Familie die Southwark Bridge überquert hae und in die schmutzigen,

schmalen, mit Kopfstein gepflasterten Straßen eintauchte, die überquollen

vor Menschen, dem Gestank der Docks und faulendem Abfall. Noch Jahre

später erinnerte sich Diana in allen Einzelheiten an diese unbehagliche,

schweigende Fahrt: der graue Nieselregen auf der Windschutzscheibe, der

gequälte Gesichtsausdruck ihrer Muer, ihr zeitweilig schwindender Mut,

bis sie schließlich vor der tristen, grauen Fassade des Guy's anhielten.



Die Szene, die sich vor ihnen auat, war nicht gerade einladend. Eine

Gruppe von Schwestern überquerte den großen Hof, die Köpfe gegen den

stürmischen Wind gesenkt, die Röcke vom Wind gebauscht. Ebenso düster

war die Miene der ältlichen Haushälterin, die ihnen öffnete und sie

schweigend nach oben in das Zimmer ührte, in dem Diana schlafen sollte.

Das einzig frivole Möbelstück war der Ganzkörperspiegel, doch als Diana

ihre Schwesternuniform anzog, sagte ihr bereits ein Blick in die Augen

ihrer Muer, dass sie – zumindest nach Ansicht der Herzogin – absolut

unmöglich aussah.

Es tat ihr leid, ihrer Muer Kummer bereiten zu müssen, aber letztlich

überwog die Vorfreude. Der Kragen ihres mauve und weiß gestreien

Kleides war unangenehm steif gestärkt, der einfache, starre Baumwollstoff

ühlte sich rau an nach dem Chiffon und der Seide, an die sie gewöhnt

war, doch diese Unannehmlichkeiten brachten ihr auch die Veränderung

zu Bewusstsein, die mit ihr vorging. Als Diana ihre Schnürsenkel band

und den Gürtel schloss, tat sie das in dem Geühl, zum ersten Mal in

zweiundzwanzig Jahren eine gewisse Kontrolle über das eigene Leben zu

haben.

Abgesehen vom Tod ihres Bruders Haddon – da war sie zwei – und

einer seltenen Form von Muskelschwund, die sie mit zehn ans Be

gefesselt hae,

[5] 

 kannte die heranwachsende Diana kaum etwas anderes

als Familienpartys, Ferien in Seebädern und Bedienstete. Doch diese

Privilegien waren mit Einschränkungen erkau. Die Familie erwartete

von ihr, dass sie einen Mann von Vermögen und Stand heiratete; das setzte

als Mitgi einen makellosen Ruf voraus, und noch als sie sich selbst längst

erwachsen ühlte, stand sie – theoretisch – zu jeder Stunde ihres Lebens

unter Aufsicht. Abgesehen von den Hauspartys ausgesuchter Freunde

dure sie nicht über Nacht wegbleiben; sie dure nicht allein durch die

Straßen gehen oder mit einem Mann zu Abend essen. Sie entwickelte

hundert Methoden, ihren Anstandsdamen zu entkommen und gewisse

Aktivitäten geheim zu halten, doch solche Täuschungsmanöver machten

schon lange keinen Spaß mehr. Sie waren nur noch erniedrigend.



Das Leben im Guy's ließ sich hart an, mit langen Tagen voll niederer

Arbeiten und lauter kleinlichen Vorschrien. Doch es versprach

Befreiung. Nicht nur, dass Diana plötzlich nicht mehr unterm Dach ihrer

Eltern wohnte, sie konnte in ihrer kostbaren Freizeit auch tun, was sie

wollte, und treffen, wen sie wollte.

Ihren Hunger nach Unabhängigkeit teilten viele der 46  000 Britinnen,

die sich zum Freiwilligendienst

[6] 

 meldeten; dasselbe galt ür Millionen

Frauen weltweit. Mit dem Kriegseintri der europäischen Mächte hae

man ihnen unfreiwillig ein Geschenk gemacht: eine bislang ungeahnte

Freiheit. Der Optimismus der amerikanischen Journalistin Mable Poer

Dagge, die damals schrieb: »Für den 4. August 1914 können wir in den

Geschichtsbüchern vermerken, dass die Tür des Puppenhauses sich

geöffnet hat«,

1

 war allerdings verfrüht.

In Großbritannien widmete die Presse der Flut an Freiwilligen große

Aufmerksamkeit, und die reichsten und schönsten bevölkerten bald die

Klatschspalten. Diana zählte zu den prominentesten Vertreterinnen dieser

neuen, selbstlosen Zun. Die Öffentlichkeit betrachtete sie praktisch als

Prinzessin, stammte sie doch nicht nur aus einer der ältesten Familien des

Landes (die Rutland-Linie reichte bis ins Jahr 1525 zurück und die der

Crawfords, der Familie ihrer Muer, bis ins Jahr 1398), sondern auch aus

einer der wohlhabendsten. Als ihr Vater, Sir Henry Manners, 1906 die

Herzogswürde erbte, gingen neben Tausenden Hektar Land Gutshöfe,

Landhäuser, Kohleminen und ganze Dörfer in seinen Besitz über.

Dass Diana, an solch feudalen Lebensstil gewöhnt, nun die Armen und

Verwundeten pflegte, übte auf die Briten eine besondere Faszination aus,

und während des gesamten Krieges wurde sie immer wieder in

sentimental weich gezeichneten Pressefotos präsentiert. D.  W. Griffith, der

sie ür »die meistgeliebte Frau Englands« hielt,

2

 berichtete 1918 in dem

Propagandafilm Hearts of the World über sie, und die Kriegsadaptation des

Schlagers »Burlington Bertie« machte sie mit den Zeilen »I'll eat a

banana / With Lady Diana / Aristocracy working at Guy's« unsterblich.

Doch noch faszinierender als ihre Ahnenreihe war ür das Publikum

Dianas Leben als Socialite. Seit ihrem ersten Debütantinnenball im Jahr



1910 wurde in Illustrierten wie e Lady oder den Gesellschasspalten der

Tagespresse regelmäßig über die Dinnerpartys und die Nachtklubs

berichtet, die sie besuchte, über ihre Garderobe gefachsimpelt und sich

über ihre geistreichen Bemerkungen amüsiert. Dabei reichte ihr Ruf weit

über London hinaus: Das Aberdeen Journal informierte seine Leserinnen,

dass »Lady Diana bei keinem Kostümball fehlen darf«, und selbst jenseits

des Atlantiks wusste der New York American zu berichten, dass kein

namhaes Kunstereignis auf ihre Anwesenheit verzichten könne.

3

Dianas Originalität, ihre allseits geschätzte Intelligenz und Schönheit

erüllten durchaus die Erwartungen ihrer Muer Violet. Trotz ihres

öffentlichen Engagements im Dienst der Familientradition hae die

Herzogin auch eine künstlerische, geradezu bohèmehae Seite, die sie an

ihre Töchter weitergegeben hae. Wenn sich Diana 1914 nach einem

Leben jenseits ihres vorausbestimmten Schicksals sehnte, dann hae ihre

Muer sich das teilweise selbst zuzuschreiben.

Als junge Frau war Violet eine gertenschlanke Schönheit gewesen; die

dunklen, tiefgründigen Augen und die Wolke aus goldbraunem Haar

gaben ihr eine träumerische, jenseitige Aura. Sie kleidete sich nach der

Mode des Aesthetic Movement – Turnüren und Puärmel waren ihr

verhasst, und sie bevorzugte einen schlichten Kleidungsstil, den sie mit

romantischer Spontaneität durch Spitzenschals um Hals und Handgelenke

oder kleine Sträuße aus Wildblumen an der Taille betonte. Die

Familientiara trug sie grundsätzlich verkehrt herum, um damit ihre

Haarülle im Zaum zu halten. Was ihre Interessen betraf, so war sie

engagiert und keineswegs schüchtern. Als bedeutendes Mitglied einer

Ende des 19. Jahrhunderts gegründeten Gruppe von Intellektuellen mit

dem Spitznamen »e Souls«

[7] 

 äußerte sich Violet kompetent über Kunst

und wandte sich gegen das Philistertum der viktorianischen Epoche. Auch

ihre amateurhae künstlerische Begabung fand Anerkennung; einige ihrer

Büsten, Silber- und Bleistizeichnungen wurden in Londoner Galerien

ausgestellt.

Es hing ihr der Ruf an, etwas anders, ja sogar ein wenig rebellisch zu

sein. Als Gain eines Herzogs kam sie durchaus ihren gesellschalichen



Pflichten nach, zog aber Abendessen im kleinen Kreis den großen Dinners

und Einladungen bei Hofe vor. Zudem wagte sie es, Schauspieler wie Sir

Herbert Beerbohm Tree und seine Frau Maud zu ihren engsten Freunden

zu zählen. Selbst zu Beginn des 20. Jahrhunderts war ein solches Verhalten

ungewöhnlich ür eine Herzogin. Wie anerkannt die Trees in ihrem Beruf

auch sein mochten, sie waren immer noch eaterleute, die sich mit

skandalumwierten Personen wie Oscar Wilde abgaben. Lord und Lady

Salisbury, die in London Tür an Tür mit den Manners in der Arlington

Street wohnten, ürchteten eine siliche Geährdung ihrer Kinder und

verboten ihnen Besuche im Nachbarhaus, wo »ausländische

Schauspielerinnen und dergleichen Leute« verkehrten.

4

Auch ür die Erziehung ihrer drei Töchter – Marjorie, Violet (Ley) und

Diana – erntete Violet Kritik: Sie ging mit den Mädchen nämlich

regelmäßig ins eater und ermutigte sie früh zu eigenständigem Denken.

Diana, die Jüngste, war im August 1892 zur Welt gekommen und zunächst

ein unscheinbares, aber erstaunlich fantasievolles Kind. So bildete sie sich

zum Beispiel ein, eine »Geisterbeschwörerin« zu sein, und üllte ihr

Zimmer mit Flaschen, die von Experimenten mit diversen Elixieren

»verärbt und von leuchtenden Sedimenten verkrustet waren«.

5

 Und weil

ihre Muer nur »das Schöne an allem schätzte«,

6

 wurde sie in ihren

Grillen bestärkt. Die Gouvernante, die sie und ihre Schwestern erzog (den

Bruder John schickte man aufs Internat), war angewiesen worden,

»gewöhnliche« Fächer wie Mathematik und Geografie zugunsten von

Dichtung, Gesang, Sticken und Kunst zu vernachlässigen.

Geschichte war ebenfalls erwünscht, besonders die Familiengeschichte,

und schon als Kind war Diana geprägt von Erzählungen über ihre

Vorfahren und dem imposanten Zauber von Belvoir Castle, Familiensitz

der Rutlands. Von klein auf spielte sie in den mit Zinnen bewehrten

Türmen und labyrinthischen Gängen zwischen Gobelins und

niederländischer Malerei.

[8] 

 Sie wuchs in einem Reich voller Privilegien

heran, geprägt von jahrhundertelangem Anspruchsdenken. Trotz der

romantisch-ungezwungenen Atmosphäre und der Laienauührungen, die

Violet organisierte, trotz der Künstlerfreunde, die sie einlud, kannten



Diana und ihre Geschwister neben dem Glamour auch die Bürde, die ihre

Herkun mit sich brachte.

Mit vierzehn hae sich Diana zu einem hübschen, lebhaen Teenager

entwickelt, und die Klarheit ihrer hellen Haut und die großen blauen

Augen versprachen sogar echte Schönheit. In jenem Sommer war sie

eingeladen, die Ferien mit den Beerbohm Trees und ihren drei Töchtern in

Norfolk zu verbringen. Zu ihrer Freude hielt sich im selben Dorf auch eine

Gruppe Oxford-Studenten auf. Maud und Herbert gaben die Einwilligung

zu gemeinsamen Abendessen und Picknicks, und ür drei Wochen genoss

Diana die Gesellscha dieser klugen, gutaussehenden Jungs. Es gab Spiele,

Rätselrunden und Flirts, bei denen sie »maßlos angab«. Einmal entwischte

sie sogar in die Dorfapotheke und besorgte sich eine Flasche

Wasserstoffperoxid, mit dem sie sich die Haare silberblond ärbte. Auch

wenn sie sich in ihrem verzweifelten Versuch, Eindruck zu machen,

vorkam wie »ein Zirkusjongleur«, wusste sie doch, dass sie in der

Gesellscha dieser Jungs ihr Metier gefunden hae.

Anschließend schrieb sie einem von ihnen: »Brancaster war himmlisch,

oder? Ich habe schier geheult, als ich wegmusste. Lasst uns auf jeden Fall

alle bald wieder zusammenkommen … Wenn man Freunde gefunden hat,

sollte man, meine ich, an ihnen festhalten.«

7

 Briefe gingen hin und her,

man traf sich bei gemeinsamen Bekannten, und Diana, die bisher so sehr

an der Familie und ihrem Zuhause gehangen hae, schwelgte nun in dem

Wissen, einen eigenen Freundeskreis zu haben. »Zuallererst wollte ich

geliebt werden, und dann wollte ich klug sein«, erinnerte sie sich. Um den

Jungen ebenbürtig zu sein, bat sie ihre Muer um Unterricht in Griechisch

und Musik

[9] 

 und übte in ihrem Zimmer vor dem Spiegel geistreiche,

romantische Bonmots ein.

8

Von Eitelkeit und Hoffnung getrieben, reie Diana rasch. Während ihr

Weltwissen arge Lücken aufwies (es blieb der vier Jahre jüngeren Iris Tree

überlassen, sie in groben Zügen aufzuklären), drohte ihr Geist vor

Gedichten, Eindrücken und Ideen schier überzuquellen, und manchmal

war sie geradezu unerträglich vorlaut. Als eines Abends nach dem Essen

die Freunde ihrer Muer ein Ratespiel veranstalteten, packte sie



angesichts der Langsamkeit eines Mitspielers die Ungeduld. »Gebrauchen

Sie Ihren Verstand, Mr Balfour; gebrauchen Sie Ihren Verstand«, drängte

sie ihn.

9

 Mr Balfour war der ehemalige Premierminister und Diana

ungeähr ünfzehn.

Seit sie bei einer Landhausparty Vita Sackville-West begegnet war,

beneidete sie das ältere Mädchen glühend um ihr literarisches Talent. »Sie

ist eine unverschämt reiche Aristokratin, die französische Lyrik mit

größerer Lässigkeit schreibt, als ich auf dem Sofa liege.«

10

 Da Diana

meinte, selbst kein außergewöhnliches Talent zu besitzen, strebte sie

danach, dies durch einen eigenwilligen Stil wezumachen. Die Wände

ihres Zimmers in Belvoir strich sie schwarz, damit der purpurrote

Beüberwurf besser zur Geltung kam, sie bastelte kunstvolle

Arrangements aus Kerzen, religiösen Bildern und Trockenblumen und

spielte mit ihrer Kleidung. 1907, als »alles Griechische« groß in Mode war,

experimentierte Diana pflichtschuldig mit Sandalen und Draperien und

steckte sich silberne Monde ins Haar. Unzufrieden mit dem Anblick ihrer

nackten Füße, zog sie an ihrem zweiten Zeh, um ihn auf »griechische«

Länge zu bringen, und ihre neue Bibel war L'Art et la Mode, eine

französische Illustrierte, die ihre Schwestern abonniert haen und die die

revolutionären Entwürfe von Paul Poiret und Mariano Fortuny zeigte.

Sehnsüchtig bestaunte sie die lasziven Posen der Fotomodelle, deren

faszinierend unkorseierte Leiber in Seide und durchsichtige Gewänder

gehüllt waren. Das theatralische Moment in den Kleidern von Poiret und

Fortuny hae es ihr angetan, die schillernden Farben und das

orientalische Flair. Die meisten Mädchen ihres Alters in England

orientierten sich noch immer am frischen und kurvenreichen Stil des

»Gibson Girl« – die Haare hoch aufgetürmt, die Taille geschnürt, sodass

der volle Busen betont wurde –, Diana aber hae längst beschlossen, dass

ihr neues, erwachsenes Selbst viel mehr avantgarde sein musste.

Zu dieser Zeit bekam ihre Muer Besuch von dem Dramatiker Henri

Bernstein und seiner Partnerin Prinzessin Murat. Diana war hingerissen

von der Prinzessin und ihren Geschichten über die elegante, kultivierte

französische Gesellscha, die »so anders war als alles, was wir



kannten«,

11

 aber mehr noch von ihrer Garderobe. Bereitwillig ließ die

Prinzessin Diana ihre Kleider inspizieren, farbenfrohe Fortuny-Kreationen

aus exquisit plissierter Seide, die bei jeder Berührung schimmerte. Am

meisten jedoch gefiel ihr eine von Poiret entworfene Tunika, die sie

nachzuschneidern beschloss. Der Schni war einfach genug ür Dianas

dileantische Nähkünste, und der Versuch erwies sich als so erfolgreich,

dass sie noch weitere Kleider nähte und an ihre Freundinnen verkaue,

jedes mit einer anderen Bordüre aus Bändern und Tressen oder mit

Pelzbesatz. Dadurch entwickelte sich ein profitables Unternehmen und

Diana hortete ihr selbst verdientes Geld: Trotz des Reichtums der Familie

erhielten die Manners-Kinder kein eigenes Taschengeld.

Diana erweiterte ihre Garderobe um selbst genähte, exzentrisch

experimentelle Modelle, die sie ür todschick hielt. Die neue fließende

Mode aus Europa befreite die Frauen zwar vom Korse, zeichnete aber die

Körperkonturen so genau nach, dass sich daraus eine neue Tyrannei

entwickelte. »Banting-Kuren«

[10] 

 und »Schlank-Hungern« waren

angesagt, und als Diana sich im Spiegel betrachtete, war sie verzweifelt

über den »runden, weißen, langsamen, trägen und insgesamt

unappetitlichen Pudding«, den sie da sah.

12

Zu Zeiten Edwards VII. wurde in Großbritannien die Idee der Fitness

propagiert. Radfahren, Golf, Tennis und Schwimmen standen, dem floen

Tempo des neuen Jahrhunderts geschuldet, hoch im Kurs, doch Dianas

Programm zur Selbstoptimierung war noch um einiges härter. Sie drehte

lange Joggingrunden auf dem Gelände von Schloss Belvoir, tanzte wild zu

den Klängen des Grammofons – ein höchst geschätztes Geschenk der

Opernsängerin Dame Nellie Melba – und bearbeitete unermüdlich einen

alten Sandsack. Im folgenden Jahr entdeckte sie dann eine kreativere

Variante des Tanzes. London war berauscht von Isadora Duncan, der

radikalen amerikanischen Tänzerin, die mindestens ebenso sehr dadurch

begeisterte, dass sie barfuß und ohne Korse tanzte, wie durch die

entfesselte, expressive Schönheit ihrer Bewegungen. Im Feminismus, in

der Mode und im eater, überall war Duncans Einfluss spürbar, und zu



einer Auührung einer ihrer vielen Nachahmerinnen, Maud Allan, nahm

Violet Diana 1908 mit.

Ein ungewöhnliches Ziel ür einen Muer-Tochter-Ausflug, wenn man

bedenkt, welche Gerüchte über Maud Allan im Umlauf waren, über ihre

frühere Karriere als Modell ür Unterwäsche, über die von ihr publizierten

Sex-Handbücher und ihre zahllosen männlichen und weiblichen

Liebhaber. Zumal das Solo, das sie in London tanzte, e Vision of Salome,

ein Werk von unverhohlener Erotik war. Nur mit durchsichtigen

Haremshosen und einem juwelenverzierten Brustharnisch bekleidet,

setzte Allan die Verührungskünste ihrer Heldin mit einer schockierenden

Sinnlichkeit in Szene, wie man sie, so verhieß es die Werbung, auf einer

Londoner Bühne nie zuvor gesehen hae. Der Prospekt des Palace eatre

versprach eine Darbietung voll ungezügelter Leidenscha: »Verlangen …

[schießt wie] perverse, unmoralische Flammen aus ihren Augen und

dringt wie heißer Brodem aus ihrem scharlachroten Mund«; ihr Körper

schlängelte sich wie eine »silberne Schlange, gierig nach Beute«.
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Höchst befremdlich muss die Schlussszene gewirkt haben, in der Allan

mit dem abgetrennten Kopf von Johannes dem Täufer spielte und ihn

betont langsam auf die Lippen küsste. Für manchen Betrachter war Allan

nicht mehr als eine Stripperin mit künstlerischen Ambitionen, doch

andere sahen in ihr eine mächtige kulturelle Kra. Als jüngste in einer

Reihe von Salomé-Interpretinnen – dem Oscar-Wilde-Stück und der

Strauss-Oper folgend – wurde sie als wunderbar perverser und

amoralischer Gegenentwurf zur viktorianischen Prüderie gefeiert. Ihren

vielen tausend weiblichen Fans bot sie einen berauschend offenen Einblick

in die eigene Sexualität.

Im Großbritannien von Edward VII., zumindest in der Welt, in der Diana

lebte, war weibliche Erotik ein Tabuthema – die eorien von Havelock

Ellis haen sich noch nicht herumgesprochen, und Marie Stopes'

erhellende Ratschläge zu Liebe und Orgasmus mussten erst noch

geschrieben werden. Für jene, die Allans fortschriliche Neigungen

kannten oder selbst so empfanden, war es nahezu unmöglich, darüber zu

sprechen. Lesbische Liebe war zwar nicht gesetzeswidrig (een Victoria


