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Kreta, Agios Nikolaos

Das Polydoros ist ein charmantes, familiengefiihrtes Hotel, nur ein paar
Schritte entfernt von der lebhaften kleinen Stadt Agios Nikolaos auf Kreta,
eine Stunde ostlich der Inselhauptstadt Heraklion. Die Apartments — viele mit
Meerblick — sind klimatisiert, haben WLAN und werden tdglich gereinigt.
Auf unserer herrlichen Sonnenterrasse servieren wir Kaffee und einheimische
Kiiche. Besuchen Sie uns auf unserer Webseite oder auf Booking.com.

Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wie lange ich gebraucht habe, um die
paar Zeilen zu schreiben. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass sich zu viele
Adjektive auftiirmen konnten. War »lebhaft« das richtige Wort, um Agios
Nikolaos zu beschreiben? Ich hatte erst »geschéftig« geschrieben, aber
dann dachte ich, das klingt womoglich nach endlosen Autokolonnen und
Larm. Die gab es ja auch auf Kreta, und nicht zu knapp. Ins Stadtzentrum
brauchte man eine Viertelstunde. Waren das »ein paar Schritte«? Hatte
ich vielleicht erwahnen sollen, dass der Ammoudi Beach direkt nebenan
liegt?

Das Komische ist, dass ich fast mein ganzes Arbeitsleben als Lektorin
zugebracht und keinerlei Probleme gehabt habe, Manuskripte zu
redigieren. Warum geriet ich jetzt plotzlich ins Schwitzen, als ich einen
kleinen Text fiir eine Reklamepostkarte schreiben sollte? Am Ende gab ich
ihn Andreas, der einen kurzen Blick darauf warf und zustimmend grunzte,
was mich einerseits befriedigte, andererseits aber auch argerte, nach all
der Miihe, die ich mir damit gegeben hatte. Die Griechen sind sehr
emotional. Thre Musik, ihre Gedichte und ihre Theaterstiicke gehen direkt
ins Herz. Aber es war mir schon langer aufgefallen, dass sie bei den
kleinen Dingen des Alltags eher gleichgiiltig sind. Da heifit es schnell mal
»siga, siga«, was so viel bedeutet wie: »Ist doch egal!« Das war so ein
Satz, den ich jeden Tag horte.



Wihrend ich bei einer Zigarette und einer Tasse schwarzem Kaffee
noch einmal durchlas, was ich geschrieben hatte, gingen mir zwei Dinge
durch den Kopf: Wozu sollten die Karten eigentlich gut sein, wenn sie blof}
an der Rezeption auf dem Tresen lagen? Dann waren die Leute doch schon
im Hotel. Und auflerdem: Was machte ich eigentlich hier? Wie hatte ich
zulassen konnen, dass ich mich mit solchen Fragen beschéftigen musste?

Zwei Jahre vor meinem fiinfzigsten Geburtstag, in einem Alter, in dem
ich eigentlich die Friichte eines passablen Einkommens, eine hiibsche
kleine Eigentumswohnung in London und einen mit Einladungen prall
gefiillten Kalender hitte genieflen sollen, war ich plotzlich zur
Miteigentiimerin und Managerin eines Hotels auf Kreta geworden. Es war
allerdings viel schoner, als ich es beschrieben hatte. Das Polydoros lag
direkt am Wasser und hatte zwei Terrassen im Schatten von Tamarisken
und Sonnenschirmen. Es gab nur sieben Zimmer, aber junges, engagiertes
Personal aus der Gegend, das auch in den grof3ten Krisen noch fréhlich
blieb, und duflerst loyale Stammgéste. Wir boten traditionelle Kiiche, das
gute Mythos-Bier, einen eigenen Musiker und einen fantastischen Ausblick
aufs Meer. Unsere Gaste wiurden im Traum nicht daran denken, in solchen
Monsterbussen zu reisen, wie ich sie taglich in den engen Gassen auf
ihrem Weg zu den sechsstockigen Bettenburgen auf der anderen Seite der
Bucht beobachten konnte.

Bedauerlicherweise hatten wir auch ziemlich hinterlistige elektrische
Leitungen, v6llig indiskutable Abwasserrohre und stotterndes WLAN. Ich
will hier nicht in klassische Vorurteile uber die Griechen verfallen, und
vielleicht hatten wir einfach Pech, aber ich hatte leider nicht das Gefihl,
dass unsere Angestellten sehr zuverlassig waren. Panos war ein
hervorragender Koch, aber wenn er Arger mit seiner Frau, seinen Kindern
oder seinem Motorrad hatte, erschien er einfach nicht zum Dienst und
Andreas musste in die Kiiche. Ich durfte dann sowohl die Bar als auch das
Restaurant iibernehmen, die entweder vo6llig tiberfiillt, aber
bedauerlicherweise ohne Bedienungen waren, oder halb leer — mit
Kellnern, die sich auf den Fiiflen herumtraten. Ein verniinftiges
Gleichgewicht schien sich nie herzustellen. Dass einer unserer Lieferanten



mal piinktlich war, kam durchaus vor, aber dann hatte er bestimmt nicht
die Waren dabei, die wir bestellt hatten. Wenn irgendwas kaputtging —
und alles ging standig kaputt — erlebten wir jedes Mal bange Stunden des
Wartens, in denen wir uns fragten, ob der Klempner oder der Mechaniker
tatsdchlich kommen wiirde.

Unsere Géste waren offenbar zufrieden. Aber Andreas und ich rannten
herum wie die Schauspieler in einer franzdsischen Komddie, die
ununterbrochen irgendwelche Katastrophen verhindern mussten, und
wenn ich morgens um eins oder zwei endlich ins Bett fiel, war ich so
erschopft, dass ich mich wie eine vertrocknete Mumie in einem
Leichentuch fiihlte. Das war dann immer der Tiefpunkt, denn ich wusste,
sobald ich aufwachte, wiirde alles wieder von vorne anfangen.

Ich glaube, jetzt male ich alles zu schwarz. Natiirlich gab es auch schone
Dinge. Ein Sonnenuntergang in der Agais ist unvergleichlich, und ich
konnte ihn jeden Abend mit verzauberten Augen bestaunen. Kein
Wunder, dass die Griechen an Gotter glaubten: Helios braust mit seinem
goldenen Wagen iiber den riesigen Himmel, die Berge von Lasithi
verwandeln sich in schimmernde Schleier von Rosa und Violett, bis sie
immer dunkler werden und schlie8lich verddmmern. Jeden Morgen um
sieben schwamm ich im Meer und spiilte im kristallklaren Wasser die
Spuren des Weins und der Zigaretten ab. Dann gab es noch die intimen
Abendessen auf den Terrassen der kleinen Tavernen in Fourni und
Limnes, wo es nach Jasmin duftete, das laute Lachen und das Klingen der
Glaser unter dem Sternenhimmel. Ich hatte sogar angefangen, Griechisch
zu lernen, drei Stunden die Woche, mit einem jungen Madchen, das meine
Tochter hitte sein konnen, aber es irgendwie schaffte, die vertrackten
Betonungen und die nicht nur unregelmiafligen, sondern geradezu
unanstandigen Verben zum echten Vergniigen zu machen.

Aber Ferien waren das alles nicht. Ich war nach einer Katastrophe nach
Kreta gekommen, die mich fast umgebracht héatte. Das letzte Buch, an dem
ich als Lektorin gearbeitet hatte, hatte den Autor das Leben gekostet,
meine Karriere beendet und den Verlag ruiniert ... in genau dieser
Reihenfolge. Ich hatte gedacht, ich konnte noch jahrelang Atticus-Piind-



Romane herausbringen und mich an ihrem Erfolg freuen, aber es hatte
nicht sein sollen. Stattdessen hatte ich ein »neues Leben« begonnen, und
das bestand aus beinharter Arbeit.

Das hatte auch mein Verhiltnis zu Andreas verdandert. Wir stritten uns
nicht etwa — das war nicht unsere Art. Aber unsere Beziehung war
wortkarg und vorsichtig geworden, wir umkreisten uns wie zwei Boxer,
die keine Lust auf den Kampf haben. Vielleicht wire ein richtiger
Schlagabtausch besser gewesen. Wir waren auf das fatale Gelande geraten,
auf dem das Ungesagte schlimmer war als das, was man sagte. Wir waren
aber kein altes Ehepaar. Andreas hatte mir zwar einen klassischen
Heiratsantrag mit Diamantring und Kniefall gemacht, aber danach waren
wir viel zu beschiftigt mit anderen Dingen gewesen, um die Sache zum
Abschluss zu bringen. Aulerdem war mein Griechisch noch nicht gut
genug, um die Trauungszeremonie ordentlich zu absolvieren. Wir hatten
beschlossen zu warten.

Die Zeit hatte nicht zu unseren Gunsten gearbeitet. In London war
Andreas mein bester Freund gewesen. Schon deshalb, weil wir nicht
zusammenlebten, hatte ich mich immer darauf gefreut, ihn zu sehen. Wir
lasen dieselben Biicher. Wir liebten es, zu Hause zu essen, besonders wenn
Andreas kochte. Wir hatten fabelhaften Sex. Aber in Kreta saflen wir in
der Falle, und obwohl wir England erst vor ein paar Jahren verlassen
hatten, suchte ich bereits nach einem Ausweg, allerdings nicht bewusst.

Das war auch nicht nétig. Der Ausweg trat eines Montagvormittags in
Gestalt eines gutgekleideten englischen Ehepaars auf, das Arm in Arm die
Treppe von der Hauptstrafle zu uns herunterkam. Ich sah sofort, dass sie
eine Menge Geld hatten und nicht im Urlaub waren. Er trug trotz der
Hitze ein Jackett iiber seinem Polohemd, lange Hosen mit Biigelfalten und
einen Strohhut. Ihr Kleid wiederum schien besser fiir eine Party im
Tennisclub geeignet als fiir den Strand, und das galt auch fiir die feine
Perlenkette und die Handtasche, die an ihrem Arm hing. Beide trugen sehr
teure Sonnenbrillen. Ich schatzte, dass sie ungeféhr sechzig waren.

Der Mann l6ste sich von seiner Frau und kam in die Bar. Ich sah, wie er
mich musterte. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Sprechen Sie Englisch?«



»Ja.«

»Ich weif} nicht ... Sind Sie zuféllig Susan Ryeland?«

»Ja, die bin ich.«

»Hatten Sie vielleicht einen Augenblick Zeit, Miss Ryeland? Mein Name
ist Lawrence Treherne. Das ist Pauline, meine Frau.«

»Guten Tag.« Pauline Treherne lachelte, aber durchaus nicht freundlich.
Sie kannte mich nicht, misstraute mir aber griindlich.

»Darf ich Thnen einen Kaffee bringen?« Ich formulierte meine Frage
sehr vorsichtig. Ich hatte nicht die Absicht, sie einzuladen. Ich bin zwar
nicht geizig, aber wir hatten Geldsorgen. Ich hatte meine Wohnung in
London verkauft und den grofiten Teil meiner Ersparnisse in das
Polydoros gesteckt, aber bisher hatte ich noch keinen Euro damit verdient.
Ganz im Gegenteil: Es schien mir, als ob wir nichts falsch machten, aber
wir steckten tief in den Miesen und schuldeten der Bank fast zehntausend
Euro. Unser Kapital versickerte irgendwie, und manchmal hatte ich das
Gefiihl, dass der Abstand zwischen mir und einem Bankrott nicht grofier
war als der Schaum auf einem Gratis-Cappuccino.

»Nein, nein, danke. Wir haben alles, was wir brauchen.«

Ich fiihrte sie zu einem Tisch im Innenraum der Bar. Die Terrasse war
schon ziemlich voll, aber Vangelis schien gut damit zurechtzukommen,
und drinnen war es auch kiithler. »Was kann ich fur Sie tun, Mr
Treherne?«

»Nennen Sie mich Lawrence, bitte.« Er nahm den Hut ab und entblofte
silbergraues Haar. Den Hut legte er vor sich auf den Tisch. »Entschuldigen
Sie, dass wir Sie bis hierher verfolgen. Wir haben einen gemeinsamen
Freund - Sajid Khan. Er lasst Sie iibrigens griilen. «

Sajid Khan? Ich brauchte einen Moment, um mich daran zu erinnern,
dass er der Rechtsanwalt von Alan Conway, dem Verfasser der Atticus-
Piind-Romane, gewesen war. Er lebte genau wie Conway in Suffolk, und
als Alan gestorben war, hatte Sajid Khan die Leiche gefunden. Ich hatte
ihn ein paar Mal getroffen, hitte ihn aber nicht direkt als Freund
bezeichnet.

»Sie leben also in Suffolk?«, sagte ich.



»Ja. Wir haben ein Hotel in Woodbridge. Mr Khan hat uns gelegentlich
geholfen.« Treherne zogerte, als ob ihm plétzlich unbehaglich wire. »Ich
habe letzte Woche eine ziemlich heikle Frage mit ihm erértert, und er hat
angeregt, dass wir mit Ihnen sprechen.«

Ich fragte mich, woher Sajid Khan wusste, dass ich hier in Kreta war.
Irgendjemand musste es ihm erzahlt haben, und ich war das mit Sicherheit
nicht gewesen. »Sie sind den ganzen weiten Weg gekommen, um mit mir
zu reden?«, fragte ich.

»Nun ja, so weit ist es nun auch wieder nicht, und wir reisen ohnehin
viel. Wir wohnen im Minos Beach.« Er zeigte iiber den Tennisplatz auf das
Hotel direkt neben unserem. Das bestatigte meine Vermutung, dass die
Trehernes reiche Leute sein mussten. Das Minos Beach ist ein Fiinfsterne-
Boutique-Hotel mit kleinen Villen, einem Privatstrand und einem Garten
voller Skulpturen. Eine Ubernachtung kostet so ungefiahr 300 Pfund. »Ich
hatte iberlegt, ob ich Sie anrufen soll«, sagte er. »Aber diese
Angelegenheit wollte ich nicht am Telefon besprechen.«

Die Sache wurde immer mysteridser — und ehrlich gestanden auch
argerlicher, wie ich fand. Ein Vier-Stunden-Flug von Stansted nach Kreta.
Eine weitere Stunde mit dem Wagen von Heraklion nach Agios Nikolaos.
Ein Spaziergang war das nun auch nicht gerade. »Worum geht es denn?«,
fragte ich.

»Um einen Mord.«

Das Wort hing unheilvoll in der Luft. Auf der anderen Seite der Terrasse
schien die Sonne. Ein paar Kinder plantschten lachend im flachen Wasser.
An den Tischen drangten sich die Familien. Ich sah Vangelis mit einem
Tablett voller Orangensaft und Eiskaffee zu ihnen hinausbalancieren.

»Was fiir einen Mord?«, fragte ich.

»Den Mord an einem gewissen Frank Parris. Der Name sagt Ihnen
nichts, aber Sie kennen vielleicht das Hotel, wo er umgebracht wurde. Es
heifSt Branlow Hall.«

»Und das ist Thr Hotel?«

»Ja, genau.« Jetzt antwortete zum ersten Mal seine Frau. Sie sprach wie
ein weniger bekanntes Mitglied der koniglichen Familie und schien jedes



Wort mit der Nagelschere zurechtgeschnitten zu haben, ehe sie es ins Freie
entliel. Ich hatte aber das Gefiihl, dass sie genauso Mittelklasse war wie
ich. »Er hatte drei Nachte gebucht. In der zweiten Nacht ist er umgebracht
worden.«

Ein ganzer Schwarm von Fragen flatterte mir durch den Kopf. Wer war
dieser Frank Parris? Wer hatte ihn umgebracht? Was ging mich das an?
Aber ich sprach sie nicht aus. Ich fragte: »Und wann ist das passiert?«

»Vor acht Jahren«, sagte Treherne.

Seine Frau stellte ihre Handtasche auf den Tisch neben den Strohhut,
als wollte sie damit signalisieren, dass sie die Sache jetzt in die Hand
nehmen wiirde. Sie hatte etwas an sich — die Art, wie sie ihr Schweigen
einsetzte, ebenso wie den Mangel an Emotion —, was mir den Eindruck
vermittelte, dass sie diejenige war, die die Entscheidungen traf. Ihre
Sonnenbrille war so schwarz, dass ich mich darin spiegelte, als sie das
Wort an mich richtete. Ich konnte mir selbst beim Zuhoren zusehen.

»Es ware vielleicht ganz niitzlich, wenn Sie die ganze Geschichte
erfahren«, sagte sie mit ihrer schneidenden Stimme. »Dann verstehen Sie,
warum wir hier sitzen. Ich hoffe, Sie haben ein bisschen Zeit?«

Ich hatte ungefahr fiinfzig dringende Dinge zu tun. »Aber jal«, sagte
ich.

»Danke.« Sie sammelte ihre Gedanken. »Frank Parris hatte eine
Werbeagentur«, sagte sie. »Er war gerade aus Australien nach England
zuriickgekommen, wo er einige Jahre gelebt hatte. Am frithen Nachmittag
des 14. Juni 2008 wurde er in seinem Hotelzimmer tot aufgefunden. Er war
in der Nacht auf sehr brutale Weise ermordet worden. Das Datum weif3
ich deshalb noch so genau, weil an diesem Tag unsere Tochter Cecily
geheiratet hat.«

»Gehorte er zu den Hochzeitsgasten?«

»Nein. Wir kannten ihn iiberhaupt nicht. Wir hatten ungefahr ein
Dutzend Zimmer frei gehalten, um die engere Familie und ein paar
Freunde unterzubringen. Branlow Hall hat zweiunddreif}ig Zimmer, und
wir hatten trotz meiner Bedenken auf Wunsch meines Mannes
beschlossen, das Hotel offen zu halten. Mr Parris war in Suffolk, um



Verwandte zu besuchen. Er hatte fiir drei Nachte gebucht und wurde in
den frithen Morgenstunden des Samstags ermordet, die Leiche wurde aber
erst am Nachmittag entdeckt.«

»Nach der Hochzeit«, murmelte ihr Mann.

»Wie ist er denn umgebracht worden?«

»Er wurde mit einem Hammer erschlagen. Sein Gesicht wurde vollig
zertrummert, und wenn die Polizei nicht seine Brieftasche mit dem Pass
im Safe gefunden hitte, wire seine Identitat vielleicht gar nicht geklart
worden.«

»Cecily war vollig verstort«, sagte Treherne. »Das heifit, wir waren alle
ganz durcheinander. Es war so ein schoner Tag gewesen. Die Trauung
hatte im Garten stattgefunden, dann folgte das Mittagessen fiir hundert
Gaste. Das Wetter war herrlich. Und die ganze Zeit lag da oben in seinem
Zimmer, direkt Giber dem Festzelt, der Tote in einer riesigen Blutlache.«

»Cecily und Aiden mussten sogar ihre Flitterwochen verschiebenx,
fiigte Pauline hinzu. In ihrer Stimme war nach all den Jahren immer noch
die Emporung zu horen, die sie damals empfunden hatte. »Die Polizei hat
sie nicht abreisen lassen. Sie haben gesagt, das kdme gar nicht in Frage,
obwohl offensichtlich war, dass der Mord nichts mit ihnen zu tun hatte.«

»Aiden ist der Ehemann Threr Tochter?«

»Aiden MacNeil ist unser Schwiegersohn, ja. Sie wollten am
Sonntagmorgen nach Antigua aufbrechen, aber am Ende sind sie erst zwei
Wochen spéter geflogen. Da hatte die Polizei den Mdrder schon verhaftet.
Es war vollig unnotig, sie so lange aufzuhalten.«

»Die Polizei hat also rausgekriegt, wer’s gewesen ist«, sagte ich.

»]Ja, ja. Es war alles ganz klar«, erklarte Treherne. »Es war einer unserer
Angestellten. Ein Ruméne namens Stefan Codrescu. Er war so eine Art
Hausmeister und wohnte bei uns im Hotel. Er hatte etliche Vorstrafen -
das wussten wir. Ich fiirchte, das war sogar einer der Griinde, weshalb wir
ihn eingestellt haben.« Er schlug fiir einen Sekundenbruchteil die Augen
nieder. »Meine Frau und ich hatten damals so eine Art
Resozialisierungsprogramm. Wir haben junge Strafgefangene nach ihrer
Entlassung als Kiichenhilfen, Reinigungspersonal oder Gartner



beschéftigt. Wir glaubten fest daran, dass man jungen Leuten eine zweite
Chance geben und den Strafvollzug reformieren miisse. Ich nehme an, Sie
wissen, dass die Zahl der Wiederholungstater enorm ist. Das liegt daran,
dass man diesen Leuten keine Chance gibt, sich wieder in die Gesellschaft
zu integrieren. Wir haben eng mit den Bewahrungshelfern
zusammengearbeitet, und sie haben uns versichert, dass Stefan fiir unser
Programm geeignet wire.« Er seufzte tief. »Sie haben sich leider geirrt.«

»Cecily hat ihm vertraut«, sagte Pauline.

»Sie kannte ihn?«

»Wir haben zwei Tochter, die beide bei uns im Hotel arbeiten. Cecily
war die Geschiftsfiithrerin, als diese Geschichte passiert ist. Sie war
diejenige, die Stefan zum Vorstellungsgesprich eingeladen und eingestellt
hat.«

»Sie hat also in demselben Hotel geheiratet, in dem sie gearbeitet hat?«

»Ja, genau. Es ist ein Familienbetrieb. Die Angestellten gehoren alle
irgendwie zur Familie. Unsere Tochter wére nie auf die Idee gekommen,
ihre Hochzeit woanders zu feiern«, sagte Pauline.

»Und sie glaubte, dass Stefan unschuldig ware.«

Am Anfang ja. Sie hat ihn verteidigt. Das ist das Problem bei Cecily. Sie
ist zu vertrauensselig, sie glaubt an das Gute im Menschen. Aber die
Beweislage war eindeutig. Auf dem Hammer waren keine Fingerabdriicke,
aber Stefans Kleider waren genauso blutbespritzt, wie das Geld, das er
unter seiner Matratze versteckt hatte. Das muss er dem Toten
abgenommen haben. Es gab einen Zeugen, der gesehen hat, wie er in das
Zimmer von Parris ging. Und letzten Endes hat er ja auch gestanden. Da
musste dann auch Cecily zugeben, dass sie sich geirrt hatte, und damit
war die Sache erledigt. Sie ist mit Aiden nach Antigua geflogen. Das Hotel
hat sich allmahlich wieder erholt, auch wenn niemand mehr in Zimmer
zwolf schlafen wollte. Wir benutzen es nur noch als Lagerraum. Aber, wie
gesagt, das ist alles schon lange her und wir dachten, es wire vorbei. Aber
wie es scheint, haben wir uns geirrt.«

»Was ist denn passiert?«, fragte ich. Gegen meinen Willen begann mich
die Sache zu interessieren.



»Stefan wurde zu lebenslénglich verurteilt«, sagte Treherne. »Er sitzt
immer noch hinter Gittern. Cecily hat ihm ein paar Mal geschrieben, aber
er hat nie geantwortet. Ich dachte, sie hitte das alles vergessen. Sie schien
vollig zufrieden damit, das Hotel zu fithren und sich um ihre Ehe zu
kiimmern. Sie ist zwei Jahre &lter als Aiden. Als sie geheiratet haben, war
sie sechsundzwanzig, nachsten Monat wird sie vierunddreif3ig. «

»Haben sie Kinder?«

»]a, ein kleines Madchen. Das heifit, sie ist jetzt schon sieben ...
Roxana. «

»Unser erstes Enkelkind«, sagte Pauline sichtlich geriihrt. »Ein siifles
Kind, sie bedeutet uns alles.«

»Pauline und ich haben uns vom Tagesgeschift ganz zuriickgezogen,
sagte Treherne. »Wir haben ein Haus im Siiden von Frankreich, in Hyeéres,
und verbringen viel Zeit dort. Vor ein paar Tagen hat uns Cecily
angerufen. Mittags um zwei, franzosischer Zeit. Ich habe den Anruf
entgegengenommen. Ich habe gleich gemerkt, dass Cecily total aufgeregt
war. Sie schien sogar Angst zu haben. Ich weif3 nicht, von wo aus sie
angerufen hat, aber es war ein Dienstag, da war sie bestimmt im Hotel.
Normalerweise machen wir immer ein paar Scherze, aber sie kam direkt
zur Sache. Sie hétte iiber alles noch einmal nachgedacht, hat sie gesagt — «

»Und damit meinte sie diese Mordgeschichte.«

»Ja, genau. Sie sagte, sie hatte vollkommen recht gehabt. Stefan
Codrescu sei fiir die Tat nicht verantwortlich. Ich fragte, wieso sie gerade
jetzt wieder daran gedacht hitte, und sie hat gesagt, es hitte mit einem
Buch zu tun, das sie gerade gelesen hatte. Da stand genau drin, wer es
gewesen ist. Das waren genau ihre Worte. Jedenfalls hitte sie das Buch
jetzt zur Post gebracht, damit ich es auch lesen konnte. Es ist tatsachlich
am nachsten Tag schon gekommen.«

Er griff in die Tasche seines Jacketts und zog ein schmales Paperback
heraus. Ich erkannte es sofort: das Bild auf dem Umschlag, die Schrift und
den Titel. Schlagartig begriff ich, was dieses Treffen hier sollte.

Das Buch war Atticus unterwegs, der dritte Band in der Atticus-Piind-
Serie von Alan Conway, die ich lektoriert hatte. Ich erinnerte mich sofort,



dass es tatsachlich in einem Hotel spielte, allerdings in Devon, ganz im
Westen von England, und nicht in Suffolk. Auflerdem spielte es nicht in
der Gegenwart, sondern 1953, also kurz nach dem Krieg. Ich erinnerte
mich noch an die Buchpremiere, fiir die wir die Deutsche Botschaft in
London hatten gewinnen konnen. Alan hatte ein paar Drinks zu viel
gehabt, den Botschafter beleidigt und sich auch sonst ziemlich
danebenbenommen.

»Alan wusste von dem Mord an diesem Frank Parris?«

»Oh, ja. Er kam sechs Wochen danach zu uns ins Hotel und blieb ein
paar Tage. Er hat uns erzihlt, er sei ein Freund des Toten gewesen, und
hat eine Menge Fragen tiber den Mordfall gestellt. Dann hat er auch mit
den Angestellten viel geredet. Wir hatten keine Ahnung, dass er die
Angelegenheit zu einem Unterhaltungsroman machen wollte. Wenn er
uns die Wahrheit gesagt hétte, wiaren wir viel vorsichtiger gewesen.«

Und das ist genau der Grund, warum euch Alan Conway die Wahrheit
verschwiegen hat, dachte ich. Und sagte: »Sie haben das Buch nie
gelesen?«

»WIir hatten Mr Conway vollig vergessen«, gab Treherne zu. »Und ein
Exemplar seines Buches hat er uns auch nicht geschickt.« Er machte eine
Pause. »Aber Cecily hat es gelesen, und sie hat etwas darin gefunden, was
die Ereignisse in Branlow Hall in neuem Licht erscheinen lief3 ...
zumindest glaubte sie das.« Er warf seiner Frau einen hilfesuchenden
Blick zu. »Inzwischen haben Pauline und ich das Buch auch gelesen, aber
wir konnen nichts finden, was einen Zusammenhang herstellt.«

»Es gibt Ahnlichkeiten«, sagte Pauline. »Man kann die Personen
wiedererkennen. Es sind alles Leute, die Mr Conway in Woodbridge
kennengelernt hat. Sie haben sogar dieselben oder sehr ahnliche Namen.
Warum es ihm solches Vergniigen bereitet, die Menschen als scheufiliche
Karikaturen zu zeichnen, verstehe ich allerdings nicht. Die Besitzer des
Moonflower Hotels sind zum Beispiel nach dem Vorbild von Lawrence
und mir gestaltet. Aber sie sind beide Gauner. Warum? Warum macht er
so was? Wir haben in unserem ganzen Leben nichts Kriminelles getan.«



Sie schien weniger bestiirzt als verargert. Der Blick, mit dem sie mich
musterte, schien mir die Schuld zu geben.

»Wir hatten keine Ahnung, dass es dieses Buch gab«, sagte sie. »Ich
lese keine Krimis. Lawrence auch nicht. Sajid Khan hat uns gesagt, dass
Mr Conway nicht mehr am Leben ist. Das ist vielleicht besser so. Denn
wenn er noch lebte, wiirden wir ihn wahrscheinlich verklagen.«

»Nur, damit ich es richtig verstehe ...«, sagte ich. Die Einzelheiten
dieser ganzen Geschichte iiberschlugen sich geradezu, und doch wusste
ich, dass sie mir etwas nicht erzahlt hatten. »Sie glauben also, dass Stefan
Codrescu trotz der Beweise und seines Gestandnisses Frank Parris nicht
getotet hat, dass Alan Conway zu Thnen ins Hotel kam und innerhalb
weniger Tage herausgefunden hat, wer der wirkliche Tater war, und diese
Person in seinem Roman auch benannt oder deutlich bezeichnet hat.«

»Ja, genau.«

»Aber das ist doch sehr unwahrscheinlich, Pauline. Wenn er den
Morder kannte und wusste, dass im Gefiangnis ein Unschuldiger saf3, ware
er doch sofort zur Polizei gegangen! Warum hétte er einen Roman daraus
machen sollen?«

»Das ist genau der Grund, warum wir hier sind, Susan. Sajid Khan hat
uns gesagt, dass Sie Alan Conway besser kannten als jeder andere. Sie
haben das Buch redigiert. Wenn die Antwort darin verborgen ist, dann
sind Sie am besten geeignet, um sie zu finden.«

»Moment mal'!« Plotzlich wusste ich, was nicht stimmte. »Die Sache hat
damit angefangen, dass Ihre Tochter in Atticus unterwegs etwas entdeckt
hat. War sie die Einzige, die das Buch gelesen hat, bevor sie Thnen davon
erzahlte?«

»Das weif] ich nicht.«

»Aber was war es denn, was sie entdeckt hat? Warum haben Sie Cecily
nicht einfach angerufen und gefragt, was sie meinte?«

Diesmal antwortete Lawrence Treherne. »Natiirlich haben wir
angerufen, sagte er. »Wir haben beide das Buch gelesen, und dann haben
wir sie mehrfach aus Frankreich angerufen. Irgendwann hatten wir



schlieflilich Aiden am Apparat, und er hat uns gesagt, was passiert ist.« Er
holte tief Luft. »Wie es scheint, ist unsere Tochter verschwunden.«



Abreise

An diesem Abend hatte ich Krach mit Andreas. Ich wollte das nicht, aber
dieser Tag hatte so viele Misslichkeiten gebracht, dass ich entweder den
Mond anschreien musste oder Andreas, und mein Liebster war nun mal
naher.

Es fing an mit diesem netten Ehepaar Bruce und Brenda aus
Macclesfield, die plotzlich gar nicht mehr nett waren, sondern auf ihre
Rechnung einen Rabatt von 50 Prozent haben wollten. Sonst wiirden sie
bei TripAdvisor eine Liste mit detaillierten Beschwerden hochladen, an
der sie seit ihrer Ankunft gearbeitet hatten. Danach, sagten sie, wiirde
wahrscheinlich kein Mensch mehr seinen Fuf3 iiber unsere Schwelle
setzen. Was sie genau zu beklagen hatten? Eine Stunde ohne WLAN.
Gitarrenkldange bei Nacht. Die Sichtung einer einsamen Schabe. Am
meisten drgerte mich, dass ich es hatte kommen sehen. Jeden Morgen
waren Bruce und Brenda mit einem verkniffenen Lacheln bei mir
erschienen und hatten sich tiber irgendwas anderes beschwert. Ich wusste,
dass sie etwas planten. Ich hatte ein Gespir fiir Touristen entwickelt, bei
denen Erpressung zum festen Bestandteil der Urlaubsplanung gehort. Sie
wiirden sich wundern, wie viele es davon gibt.

Vangelis kam zu spat, Panos kam gar nicht. Der Computer hatte zwei
Buchungsanfragen in den Spamordner geschoben, und als wir es merkten,
hatten die Giste bereits woanders gebucht. Ehe wir schlafen gingen,
tranken wir noch ein Glas Metaxa, den berithmten griechischen Brandy,
der nur in Griechenland schmeckt, aber ich hatte immer noch schlechte
Laune, und als Andreas fragte, was los sei, kriegte ich einen Wutanfall.

»Was glaubst du, was los ist, Andreas? Alles ist eine verdammte
Scheifle!«

Ich argerte mich Giber mich selbst, denn ich fluche normalerweise nur
selten ... und bei Leuten, die ich mag, schon gar nicht. Ich lag bereits im



Bett und sah zu, wie Andreas sich auszog. Ein Teil von mir wollte ihm die
Schuld an allem geben, was hier in Kreta nicht funktionierte, ein anderer
schamte sich dafir, dass ich ihn enttauschte. Am schlimmsten war die
Hilflosigkeit — das Gefiihl, dass die Ereignisse mich fest im Griff hatten,
und nicht umgekehrt. Hatte ich wirklich ein Leben gewollt, wo mich
wildfremde Menschen fiir ein paar Euros demiitigen konnten und mein
Wohlbefinden von einer Buchung abhing? Schlagartig wurde mir klar,
dass ich nach England zuriickmusste und dass ich das schon seit Monaten
wusste, obwohl ich diese Erkenntnis stindig verdrangt hatte.

Andreas putzte sich die Zahne und kam nackt aus dem Badezimmer. Er
schlief immer ohne was und sah aus wie eine dieser Gestalten, die man auf
griechischen Vasen sieht — ein Satyr oder ein Ephebe. Er schien in den
letzten Jahren griechischer geworden zu sein. Sein schwarzes Haar war
wuscheliger, seine Augen dunkler und sein Gang herausfordernder als in
London, als er noch an der Westminster School unterrichtet hatte. Er hatte
auch zugenommen - oder sah das nur so aus, weil er keine Anziige mehr
trug? Er war ein gutaussehender Mann. Ich fiihlte mich sehr zu ihm
hingezogen. Aber plotzlich wollte ich weg von ihm.

Ich wartete, bis er ins Bett kam. Wir schliefen bei offenem Fenster, unter
einem gemeinsamen grofien Laken. Hier am Meer gab es kaum Miicken,
und die frische Nachtluft war mir lieber als eine Klimaanlage.

»Andreas ...«, sagte ich.

»Was?« Er wire in Sekunden eingeschlafen, wenn ich es zugelassen
hitte. Seine Stimme war schon sehr trage.

»Ich will zuriick nach London. «

»Was?« Er fuhr hoch und stiitzte sich auf den Ellenbogen. »Was meinst
du damit?«

»Ich muss da etwas erledigen.«

»In London?«

»Nein, in Suffolk.« Er starrte mich besorgt an. »Ich bleibe nicht lange«,
sagte ich. »Blof} ein paar Wochen.«

»Aber Susan! Wir brauchen dich hier.«



»Wir brauchen Geld, Andreas. Wir konnen bald unsere Rechnungen
nicht mehr zahlen. Man hat mir eine Menge Geld angeboten fiir einen
Auftrag. Zehntausend Pfund in bar!«

Das war nicht gelogen.

Die Trehernes hatten mir von dem Mord in ihrem Hotel erzahlt, und
dann davon, wie ihre Tochter verschwunden war.

»Es ist sehr unwahrscheinlich, dass sie einfach weggerannt ist, ohne
jemandem etwas zu sagen, erklarte Treherne. »Und vollig undenkbar,
dass sie ihre Tochter im Stich lasst.«

»Wer kiimmert sich um das Kind?«, fragte ich.

»Aiden ist da. Und ein Kindermadchen haben sie auch.«

»Es ist nicht blof3 unwahrscheinlich.« Pauline warf ihrem Mann einen
vernichtenden Blick zu. »Cecily hat so etwas noch nie getan. Sie wiirde
Roxana niemals allein lassen.« Sie wandte sich mir zu. »Wir machen uns
schreckliche Sorgen, Susan. Glauben Sie mir, auch wenn es Lawrence
nicht wahrhaben will: Es hat etwas mit diesem Buch zu tun.«

»Der Ansicht bin ich doch auch!«, sagte Treherne.

»Wusste jemand von Cecilys Uberlegungen?«, fragte ich.

»Wie ich schon sagte: Sie hat aus Branlow Hall angerufen. Da konnten
alle moglichen Leute mithoren.«

»Ich meine, hat sie noch mit jemand anderem iiber ihren Verdacht
gesprochen?«

Pauline Treherne schiittelte den Kopf. »Wir haben sie ja mehrfach aus
Frankreich anzurufen versucht, und als sie nicht zu erreichen war, haben
wir mit Aiden telefoniert. Er hatte uns nicht beunruhigen wollen, aber
gleich am ersten Tag, als unsere Tochter verschwunden ist, hat er die
Polizei eingeschaltet. Leider haben sie seine Anzeige zuerst nicht sehr
ernst genommen. Sie waren wohl der Ansicht, er und Cecily hitten
Eheprobleme.«

»Haben sie welche?«



»Uberhaupt nicht«, sagte Treherne. »Sie sind sehr gliicklich
miteinander. Die Polizei hat auch das Kindermadchen befragt, aber die hat
dasselbe gesagt. Sie hat noch nie gehort, dass sich die beiden gestritten
hitten.«

»Aiden ist ein wunderbarer Schwiegersohn. Er ist so klug und fleiBig.
Ich wunschte nur, unsere Lisa wiirde auch so einen Mann finden. Er macht
sich noch mehr Sorgen als wir.«

Ich hatte schon die ganze Zeit das Gefiihl gehabt, dass Pauline gegen
etwas ankampfte, wahrend sie mit mir sprach, und plétzlich zerrte sie ein
Packchen Zigaretten heraus, steckte sich eine an und inhalierte tief. Sie
rauchte wie jemand, der nach langer Abstinenz gerade wieder angefangen
hat.

»Als wir nach England zuriickkamen, hatte auch die Polizei endlich mit
ihren Ermittlungen angefangen. Viel gebracht hat es nicht. Cecily hat den
Hund ausgefiihrt. Sie hat so einen zotteligen Golden Retriever. Er heif3t
Bear. Wir haben immer Hunde gehabt. Sie hat das Hotel gegen drei Uhr
nachmittags verlassen und den Wagen am Bahnhof Woodbridge abgestellt.
Dann hat sie wahrscheinlich den Uferweg am River Deben genommen.
Den mochte sie sehr. Es ist ein Rundweg. Am Anfang ist es dort meist
ziemlich belebt, aber dann wird es wilder und einsamer. Man kommt zum
Martlesham Creek, und es geht durch den Wald. Auf der anderen Seite ist
eine Strafle, die zuriickfithrt nach Woodbridge.«

»Wenn sie also jemand iiberfallen hat — «

»So etwas passiert in Suffolk eigentlich nie. Aber es stimmt schon: Es
gibt einige Stellen auf dem Weg, wo sie allein war und niemand sie sehen
konnte.« Pauline holte tief Luft. »Aiden hat sich Sorgen gemacht, als sie
zum Abendessen noch nicht zu Hause war, und hat die Polizei angerufen.
Es kamen auch zwei uniformierte Beamte und haben Fragen gestellt. Aber
einen Alarm haben sie erst am nachsten Vormittag ausgeldst, und das war
natiirlich viel zu spat. Zu diesem Zeitpunkt war Bear bereits allein wieder
aufgetaucht. Am Bahnhof, wo der Wagen stand. Danach haben sie Cecilys
Verschwinden erst richtig ernst genommen. Sie haben die ganze Gegend
zwischen Melton und Martlesham absuchen lassen. Auch mit Hunden. Es



hat nichts gebracht. Da gibt es Felder, Wiesen, Waldstiicke, schlammige
Ufer und Schlick. Ein riesiges Gebiet. Sie haben nichts gefunden.«

»Wie lange ist sie denn schon verschwunden?«, fragte ich.

»Zuletzt gesehen worden ist sie am Mittwoch.«

Ich spiirte, wie sich ein Schweigen iiber den Tisch senkte. Fiinf Tage.
Das war sehr lange. Ein Abgrund, in den Cecily gefallen war.

»Sie sind einen weiten Weg gekommen, um mit mir zu reden, sagte
ich schlieflich. »Was genau soll ich tun?«

Pauline warf ihrem Mann einen Blick zu.

»Die Antwort muss in diesem Buch zu finden sein, Atticus unterwegs.
Und Sie kennen es besser als jeder andere.«

»Ehrlich gesagt, ist es schon eine Weile her, dass ich es zuletzt gelesen
habe.«

»Sie haben mit dem Autor, diesem Alan Conway, gearbeitet. Sie wissen,
wie sein Verstand funktionierte. Ich bin sicher, wenn wir Sie bitten
wiirden, den Roman noch einmal zu lesen, wiirden Thnen Dinge auffallen,
die wir gar nicht bemerkt haben. Und wenn Sie mit nach Branlow Hall
kommen und das Buch gewissermafien vor Ort lesen, finden Sie bestimmt
heraus, was unsere Tochter entdeckt hat und weshalb sie uns in
Frankreich angerufen hat. So erfahren wir vielleicht, wo sie ist oder was
mit ihr geschehen ist.«

Seine Stimme zitterte, als er die letzten Worte sagte. Was mit ihr
geschehen ist. Es gab vielleicht einen harmlosen Grund, warum sie
verschwunden war, aber das war nicht wahrscheinlich. Sie wusste etwas.
Sie war fiir irgendjemanden eine Gefahr. Aber das blieb besser ungesagt.

»Kann ich auch eine haben?«, fragte ich und nahm mir eine von Pauline
Trehernes Zigaretten. Meine eigenen lagen hinter der Bar. Das Ritual -
herausnehmen, anstecken, der erste Zug — verschaffte mir Zeit zum
Nachdenken.

»Ich kann nicht nach England kommen«, sagte ich schlieB8lich. »Ich
habe hier zu viel zu tun. Aber wenn Sie mir das Exemplar hierlassen, kann
ich es lesen. Ich kann nichts versprechen. Soweit ich mich erinnere,



entspricht die Story nicht dem, was Sie mir erzahlt haben. Aber ich kann
Ihnen eine E-Mail schicken - «

»Nein, das geniigt nicht.« Pauline hatte sich offenbar schon
entschlossen. »Sie miissen mit Aiden und Lisa reden — und auch mit dem
Kinderméadchen. Und mit dem Hotelpersonal. Die kommen alle im Buch
vor.« Ihre Stimme wurde beschworend. »Es wird nicht lange dauern, das
verspreche ich Thnen.«

»Wir werden Sie auch fiir Ihre Mithe entschadigen, fiigte Treherne
hinzu. »Wir haben genug Geld, und wir sparen bestimmt nicht, wenn es
um unsere Tochter geht.« Er machte eine Pause und sagte dann:
»Zehntausend Pfund?«

Seine Frau warf ihm einen scharfen Blick zu, und ich hatte den
Eindruck, dass er in seinem Eifer den Betrag, den sie mir hatten anbieten
wollen, erheblich erhoht, ja womdglich verdoppelt hatte. Das hatte
wahrscheinlich mit meinem Zogern zu tun. Einen Augenblick dachte ich,
dass Pauline etwas sagen wiirde, aber sie entspannte sich gleich wieder
und nickte.

Zehntausend Pfund. Ich dachte an den Balkon, der neu verputzt werden
musste, an einen neuen Computer fiir Andreas, an die Eistheke, die es
nicht mehr lange machen wiirde, an Panos und Vangelis, die laut iiber
hohere Lohne nachgedacht hatten.

»Ich konnte gar nicht ablehnen«, erklarte ich Andreas, als wir jetzt
nebeneinander im Bett lagen. »Wir brauchen das Geld, und vielleicht
gelingt es mir ja tatsdchlich, eine Spur zu finden, die zu ihrer Tochter
fuhrt.«

»Glaubst du, dass sie noch lebt?«

»Denkbar ware es. Aber wenn nicht, kann ich vielleicht herausfinden,
wer sie ermordet hat.«

Andreas setzte sich auf. Er war hellwach, und er machte sich Sorgen um
mich. Es tat mir leid, dass ich ihn so angeschnauzt hatte. »Als du letztes
Mal einen Mdrder gejagt hast, ging das gar nicht gut aus«, sagte er.



»Diesmal ist es ganz anders. Mit mir personlich hat das tiberhaupt
nichts zu tun.«

»Mir scheint, das ware eher ein Grund, die Sache nicht anzufassen.«

»Vielleicht hast du recht. Aber ...« Ich war langst fest entschlossen, und
das wusste Andreas auch. »Ich brauche mal Urlaub«, sagte ich. »Seit zwei
Jahren bin ich jetzt hier, und aufler einem Wochenende in Santorini sind
wir nie weggewesen. Ich bin einfach erschopft, ich bin dauernd im Einsatz,
versuche dauernd, den Laden am Laufen zu halten. Ich dachte, dass du das
verstehst.«

»Brauchst du Urlaub vom Hotel oder Urlaub von mir?«

Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte.

»Wo wirst du denn wohnen?«, fragte er.

»Bei meiner Schwester«, sagte ich. »Das wird nett.« Ich legte ihm die
Hand auf den Arm und spiirte die Warme und die Muskeln. »Du kommst
bestimmt sehr gut zurecht. Und wir konnen jeden Tag telefonieren.«

»Ich will nicht, dass du gehst, Susan.«

»Aber du wirst mich auch nicht daran hindern, Andreas.«

Er hielt inne, und ich sah, wie er mit sich kimpfte. Mein Andreas gegen
Andreas den Griechen. »Nein«, sagte er schlieB8lich. »Tu, was du tun
musst.«

Zwei Tage spater fuhr er mich zum Flughafen Heraklion. Die Strafle fiithrt
durch ein paar sehr schone Gegenden, die noch wild und unberiihrt sind.
Die Berge erstrecken sich weit in die Ferne, und man hat das Gefiihl, dass
sich seit tausend Jahren nicht viel verandert hat. Selbst die neue
Schnellstrale hinter Malia liegt in einer herrlichen Landschaft, und wenn
man sich dem Meer niahert, sieht man einen schimmernden weif3en
Sandstrand. Vielleicht war es das, was mich traurig machte und daran
erinnerte, was ich zurticklief3. Plotzlich hatte ich all die Plackerei und die
Probleme im Polydoros vergessen. Ich dachte an die Nachte am Strand, die
Wellen und Pansélinos — den Vollmond. Den Wein. Das Gelachter. Mein
Landleben.



Ich hatte bewusst meinen kleinsten Koffer ausgesucht, als ich gepackt
hatte. Es sollte fiir Andreas und mich der Beweis sein, dass dies nur eine
kurze Geschéftsreise war und ich bald wieder zu Hause sein wiirde. Aber
als ich meine Garderobe durchging und Kleidungsstiicke priifte, die ich
seit zwei Jahren nicht mehr getragen hatte, stapelte sich bald ein ganzer
Berg auf meinem Bett. Ich flog nach England in einen englischen Sommer,
und das hief3, es konnte ebenso heif3 wie kalt sein, ebenso trocken wie
nass, und das alles am selben Tag. Ich wiirde in einem schicken Landhotel
wohnen. Da gab es womoglich einen Dresscode fiirs Abendessen. Man
bezahlte mir zehntausend Pfund. Ich musste professionell aussehen.

Also zog ich am Flughafen doch wieder meinen alten Rollkoffer hinter
mir her, dessen Rader missmutig tiber den Boden quietschten. Andreas
und ich standen einen Augenblick zusammen im eisigen Air-Conditioning
der Abflughalle und dem noch kalteren Licht ihrer Neonrdhren.

Er schloss mich in die Arme. »Versprich mir, dass du auf dich aufpasst.
Ruf mich an, sobald du da ankommst. Wir reden dann tiber FaceTime.«

»Wenn das WLAN nicht ausfallt.«

»Versprich es mir, Susan.«

»Ich verspreche es.«

Er hielt mich an beiden Schultern und kiisste mich. Ich lachelte ihn an,
dann zog ich meinen Koffer zu der ebenso stimmigen wie {ibellaunigen
jungen Griechin, die meinen Reisepass und mein Ticket priifte, bevor sie
meinen Koffer annahm und mir die Bordkarte aushéndigte. Ich drehte
mich um und winkte.

Aber Andreas war schon gegangen.



Zeitungsausschnitte

Wieder in London zu sein war ein ziemlicher Schock. Nach so langer Zeit
in Agios Nikolaos, das nicht viel mehr als ein iberdimensioniertes
Fischerdorf ist, fithlte ich mich von der Stadt verschlungen. Ich war auf die
Reiziiberflutung, den Larm, das Gedrange nicht vorbereitet. Es war alles
viel grauer, als ich es in Erinnerung hatte, und von dem Benzindunst und
dem Dreck in der Luft wurde mir iibel. Die vielen neuen Gebaude
erzeugten geradezu einen Schwindel. So viel von dem, was mir vertraut
war, als ich hier noch gearbeitet hatte, war in aller Stille verschwunden.
Die Londoner Biirgermeister mit ihrer Vorliebe fiir teure und spektakulére
Hochhauser hatten den Architekten den Himmel iiber der Stadt
ausgeliefert, und die vertraute Skyline war plétzlich gespickt mit
Fremdkorpern. Ich saf in einem altmodischen schwarzen Taxi und fuhr
auf dem Weg von Heathrow am Themseufer entlang. Die Baustelle der
neuen Wohn- und Biirotiirme rund um die Battersea Power Station
erschien mir wie das Schlachtfeld nach einer Invasion. Monstrése Krane
mit blinkenden roten Warnlampen rissen dem Gerippe der Stadt das
Fleisch von den Knochen wie Geier.

Ich hatte beschlossen, die erste Nacht in einem Hotel zu verbringen,
was ziemlich merkwiirdig war. Ich war immer eine Londonerin gewesen
und jetzt degenerierte ich zur Touristin. Auflerdem hasste ich das Hotel.
Das Premier Inn in Farringdon war véllig in Ordnung, sauber und
komfortabel, aber dass ich gezwungen war, in einem Hotel zu
iibernachten, ging mir vollig gegen den Strich. Ich safl auf dem Bett mit
den violetten Kissen und dem Schlafenden-Mond-Logo und fiithlte mich
total elend. Ich vermisste Andreas jetzt schon. Ich hatte ihm gleich nach
der Ankunft in Heathrow eine SMS geschickt, aber wenn ich einen
FaceTime-Termin mit ihm vereinbaren wiirde, musste ich davon ausgehen,
dass ich am Ende losheulen wurde, und das ware fiur ihn der Beweis, dass



er recht gehabt hitte: Ich hitte nie fliegen diirfen. Je schneller ich nach
Suffolk kam, desto besser. Aber ich musste zuvor noch einiges erledigen.

Nach einem ziemlich unruhigen Schlaf und einem Hotelfriithstiick
englischer Art — Rithrei, Wiirstchen, Bohnen und Bacon - ging ich zu
einem Self-Storage in King’s Cross. Die Lagerboxen befanden sich in den
Bogen unter der Eisenbahn. Als ich mit Andreas nach Kreta gegangen
war, hatte ich meine Wohnung in Crouch End mit fast allem Inventar
verkauft, aber im letzten Augenblick hatte ich beschlossen, meinen
leuchtend roten MGB Roadster zu behalten, den ich mir an meinem
vierzigsten Geburtstag in einem Anfall von Wahnsinn gekauft hatte. Es
erschien unwahrscheinlich, dass ich ihn je wieder fahren wiirde, und es
kostete mich jeden Monat £150, ihn unterzustellen. Aber ich konnte mich
einfach nicht von ihm trennen, und als ihn jetzt zwei junge Ménner ins
Tageslicht rollten, war es wie ein Wiedersehen mit einem alten Freund. Ja,
mehr noch: Mit dem kleinen Sportwagen hatte ich ein wichtiges Stiick
meines fritheren Lebens zuriickgelassen. Als ich in den Fahrersitz mit
seinem briichigen Leder sank, das absurde altmodische Radio vor meiner
Kniescheibe sah und nach dem holzernen Lenkrad griff, hatte ich das
Gefiihl, einen Teil meiner Personlichkeit zuriickzugewinnen. Falls ich
nach Kreta zuruckkehren sollte, wiirde ich mit meinem Flitzer fahren,
egal, wie kompliziert die griechische Zulassung fiir einen Wagen mit
Rechtslenkung war. Ich trat ein paar Mal aufs Gas, genoss das tiefe
Knurren, mit dem der Motor mich begriifite, und schoss die Euston Road
hinunter.

Es war kurz nach zehn, und der Verkehr war nicht allzu schlimm: Die
Autos bewegten sich wenigstens. Ich wollte nicht gleich wieder ins Hotel,
deshalb fuhr ich einfach ein bisschen herum. Euston Station wurde immer
noch renoviert. Die Gower Street war genauso schiabig wie eh und je. Es
war kein Zufall, dass ich in Bloomsbury gelandet war, wo ich elf Jahre
lang gearbeitet hatte. Das Verlagsgebaude war eine Ruine mit vernagelten
Fenstern und verrufiten Mauern. Anscheinend hatte die
Feuerversicherung nicht gezahlt. Versuchter Mord und Brandstiftung
waren im Vertrag wohl nicht vorgesehen.



Ich iiberlegte kurz, ob ich nach Crouch End hinauffahren sollte, um dem
MG ein bisschen Auslauf zu verschaffen, aber das ware dann doch zu
deprimierend gewesen. Auflerdem musste ich mit der Arbeit anfangen.
Also stellte ich den Wagen im NCP-Parkhaus in Farringdon ab und ging
zu Fuf} ins Hotel zuriick. Vor zwolf Uhr mittags brauchte ich das Zimmer
nicht zu raumen. Ich hatte also eine Stunde Ruhe mit dem Internet, der
Kaffeemaschine und zwei Packchen Gratiskeksen. Ich klappte den Laptop
auf und fing an zu googeln: Branlow Hall, Stefan Codrescu, Frank Parris,
Mord.

Die vier Zeitungsartikel, die ich fand, waren die Kurzfassung eines
Krimis — vier sachliche Kapitel ohne jedes Geheimnis.

East Anglian Daily Times, 18. Juni 2008

MORD IM PROMINENTEN-HOTEL

Die Polizei untersucht den Tod eines 53-Jahrigen, dessen Leiche in seinem Zimmer in
Branlow Hall, einem Funf-Sterne-Hotel in der Nahe von Woodbridge/Suffolk, entdeckt
wurde. Fiir eine Suite in Branlow Hall zahlt man £300 pro Nacht, und das Hotel ist auch
ein beliebter Veranstaltungsort fiir Hochzeiten, Empfange und Partys. Als Drehort fir die
Fernsehserien Der junge Inspector Morse, Top Gear und die Antiques Roadshow erlangte das
Hotel internationale Bekanntheit.

Das Opfer wurde als Frank Parris identifiziert, eine bekannte Personlichkeit aus der
Werbebranche. Er wurde besonders mit seinen Kampagnen fiir Barclay’s Bank und die
LGBT-Organisation Stonewall bekannt. Ehe er nach Australien auswanderte, um seine
eigene Agentur zu griinden, war er Kreativdirektor bei McCann-Erickson, London. Frank
Parris war nicht verheiratet.

Detective Superintendent Richard Locke, der die Ermittlungen leitet, erklarte: »Dieser
besonders brutale Mord wurde von einem Einzeltdter aus Habgier veriibt. Ein Geldbetrag,
der Mr Parris gehort hat, wurde bei einem Verdachtigen entdeckt, und wir rechnen bald
mit einer Verhaftung.« Der Mord fand am Vorabend der Hochzeit von Aiden MacNeil und
Cecily Treherne statt, deren Eltern das Hotel gehort. Die Leiche wurde allerdings erst nach
der Trauung gefunden, die im Garten des Hotels stattfand. Weder das Brautpaar noch die
Hotelbesitzer waren bereit, den Vorfall zu kommentieren.

East Anglian Daily Times: 20. Juni 2008

VERHAFTUNG IM HOTELMORD

Im Zusammenhang mit dem brutalen Mord an einem Werbefachmann im Ruhestand, der
in dem bekannten Hotel Branlow Hall in Woodbridge aufgefunden wurde, hat die Polizei
jetzt einen 22-Jahrigen verhaftet. Detective Superintendent Richard Locke, der die
Ermittlungen leitet, erklarte dazu: »Das war ein scheuflliches Verbrechen, das ohne jeden
Skrupel begangen wurde. Mein Team hat schnell und griindlich gearbeitet, und ich freue
mich, Thnen mitteilen zu kénnen, dass es zu einer Verhaftung gekommen ist. Mein



