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Der Tote aus Zimmer 12



Kreta, Agios Nikolaos

Das Polydoros ist ein charmantes, familiengeührtes Hotel, nur ein paar

Schrie entfernt von der lebhaen kleinen Stadt Agios Nikolaos auf Kreta,

eine Stunde östlich der Inselhauptstadt Heraklion. Die Apartments – viele mit

Meerblick – sind klimatisiert, haben WLAN und werden täglich gereinigt.

Auf unserer herrlichen Sonnenterrasse servieren wir Kaffee und einheimische

Küche. Besuchen Sie uns auf unserer Webseite oder auf Booking.com.

Sie können sich gar nicht vorstellen, wie lange ich gebraucht habe, um die

paar Zeilen zu schreiben. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass sich zu viele

Adjektive auürmen könnten. War »lebha« das richtige Wort, um Agios

Nikolaos zu beschreiben? Ich hae erst »geschäig« geschrieben, aber

dann dachte ich, das klingt womöglich nach endlosen Autokolonnen und

Lärm. Die gab es ja auch auf Kreta, und nicht zu knapp. Ins Stadtzentrum

brauchte man eine Viertelstunde. Waren das »ein paar Schrie«? Häe

ich vielleicht erwähnen sollen, dass der Ammoudi Beach direkt nebenan

liegt?

Das Komische ist, dass ich fast mein ganzes Arbeitsleben als Lektorin

zugebracht und keinerlei Probleme gehabt habe, Manuskripte zu

redigieren. Warum geriet ich jetzt plötzlich ins Schwitzen, als ich einen

kleinen Text ür eine Reklamepostkarte schreiben sollte? Am Ende gab ich

ihn Andreas, der einen kurzen Blick darauf warf und zustimmend grunzte,

was mich einerseits befriedigte, andererseits aber auch ärgerte, nach all

der Mühe, die ich mir damit gegeben hae. Die Griechen sind sehr

emotional. Ihre Musik, ihre Gedichte und ihre eaterstücke gehen direkt

ins Herz. Aber es war mir schon länger aufgefallen, dass sie bei den

kleinen Dingen des Alltags eher gleichgültig sind. Da heißt es schnell mal

»siga, siga«, was so viel bedeutet wie: »Ist doch egal!« Das war so ein

Satz, den ich jeden Tag hörte.



Während ich bei einer Zigaree und einer Tasse schwarzem Kaffee

noch einmal durchlas, was ich geschrieben hae, gingen mir zwei Dinge

durch den Kopf: Wozu sollten die Karten eigentlich gut sein, wenn sie bloß

an der Rezeption auf dem Tresen lagen? Dann waren die Leute doch schon

im Hotel. Und außerdem: Was machte ich eigentlich hier? Wie hae ich

zulassen können, dass ich mich mit solchen Fragen beschäigen musste?

Zwei Jahre vor meinem ünfzigsten Geburtstag, in einem Alter, in dem

ich eigentlich die Früchte eines passablen Einkommens, eine hübsche

kleine Eigentumswohnung in London und einen mit Einladungen prall

geüllten Kalender häe genießen sollen, war ich plötzlich zur

Miteigentümerin und Managerin eines Hotels auf Kreta geworden. Es war

allerdings viel schöner, als ich es beschrieben hae. Das Polydoros lag

direkt am Wasser und hae zwei Terrassen im Schaen von Tamarisken

und Sonnenschirmen. Es gab nur sieben Zimmer, aber junges, engagiertes

Personal aus der Gegend, das auch in den größten Krisen noch fröhlich

blieb, und äußerst loyale Stammgäste. Wir boten traditionelle Küche, das

gute Mythos-Bier, einen eigenen Musiker und einen fantastischen Ausblick

aufs Meer. Unsere Gäste würden im Traum nicht daran denken, in solchen

Monsterbussen zu reisen, wie ich sie täglich in den engen Gassen auf

ihrem Weg zu den sechsstöckigen Beenburgen auf der anderen Seite der

Bucht beobachten konnte.

Bedauerlicherweise haen wir auch ziemlich hinterlistige elektrische

Leitungen, völlig indiskutable Abwasserrohre und stoerndes WLAN. Ich

will hier nicht in klassische Vorurteile über die Griechen verfallen, und

vielleicht haen wir einfach Pech, aber ich hae leider nicht das Geühl,

dass unsere Angestellten sehr zuverlässig waren. Panos war ein

hervorragender Koch, aber wenn er Ärger mit seiner Frau, seinen Kindern

oder seinem Motorrad hae, erschien er einfach nicht zum Dienst und

Andreas musste in die Küche. Ich dure dann sowohl die Bar als auch das

Restaurant übernehmen, die entweder völlig überüllt, aber

bedauerlicherweise ohne Bedienungen waren, oder halb leer – mit

Kellnern, die sich auf den Füßen herumtraten. Ein vernüniges

Gleichgewicht schien sich nie herzustellen. Dass einer unserer Lieferanten



mal pünktlich war, kam durchaus vor, aber dann hae er bestimmt nicht

die Waren dabei, die wir bestellt haen. Wenn irgendwas kapuging –

und alles ging ständig kapu – erlebten wir jedes Mal bange Stunden des

Wartens, in denen wir uns fragten, ob der Klempner oder der Mechaniker

tatsächlich kommen würde.

Unsere Gäste waren offenbar zufrieden. Aber Andreas und ich rannten

herum wie die Schauspieler in einer französischen Komödie, die

ununterbrochen irgendwelche Katastrophen verhindern mussten, und

wenn ich morgens um eins oder zwei endlich ins Be fiel, war ich so

erschöp, dass ich mich wie eine vertrocknete Mumie in einem

Leichentuch ühlte. Das war dann immer der Tiefpunkt, denn ich wusste,

sobald ich aufwachte, würde alles wieder von vorne anfangen.

Ich glaube, jetzt male ich alles zu schwarz. Natürlich gab es auch schöne

Dinge. Ein Sonnenuntergang in der Ägäis ist unvergleichlich, und ich

konnte ihn jeden Abend mit verzauberten Augen bestaunen. Kein

Wunder, dass die Griechen an Göer glaubten: Helios braust mit seinem

goldenen Wagen über den riesigen Himmel, die Berge von Lasithi

verwandeln sich in schimmernde Schleier von Rosa und Viole, bis sie

immer dunkler werden und schließlich verdämmern. Jeden Morgen um

sieben schwamm ich im Meer und spülte im kristallklaren Wasser die

Spuren des Weins und der Zigareen ab. Dann gab es noch die intimen

Abendessen auf den Terrassen der kleinen Tavernen in Fourni und

Limnes, wo es nach Jasmin duete, das laute Lachen und das Klingen der

Gläser unter dem Sternenhimmel. Ich hae sogar angefangen, Griechisch

zu lernen, drei Stunden die Woche, mit einem jungen Mädchen, das meine

Tochter häe sein können, aber es irgendwie schae, die vertrackten

Betonungen und die nicht nur unregelmäßigen, sondern geradezu

unanständigen Verben zum echten Vergnügen zu machen.

Aber Ferien waren das alles nicht. Ich war nach einer Katastrophe nach

Kreta gekommen, die mich fast umgebracht häe. Das letzte Buch, an dem

ich als Lektorin gearbeitet hae, hae den Autor das Leben gekostet,

meine Karriere beendet und den Verlag ruiniert … in genau dieser

Reihenfolge. Ich hae gedacht, ich könnte noch jahrelang Aicus-Pünd-



Romane herausbringen und mich an ihrem Erfolg freuen, aber es hae

nicht sein sollen. Stadessen hae ich ein »neues Leben« begonnen, und

das bestand aus beinharter Arbeit.

Das hae auch mein Verhältnis zu Andreas verändert. Wir strien uns

nicht etwa – das war nicht unsere Art. Aber unsere Beziehung war

wortkarg und vorsichtig geworden, wir umkreisten uns wie zwei Boxer,

die keine Lust auf den Kampf haben. Vielleicht wäre ein richtiger

Schlagabtausch besser gewesen. Wir waren auf das fatale Gelände geraten,

auf dem das Ungesagte schlimmer war als das, was man sagte. Wir waren

aber kein altes Ehepaar. Andreas hae mir zwar einen klassischen

Heiratsantrag mit Diamantring und Kniefall gemacht, aber danach waren

wir viel zu beschäigt mit anderen Dingen gewesen, um die Sache zum

Abschluss zu bringen. Außerdem war mein Griechisch noch nicht gut

genug, um die Trauungszeremonie ordentlich zu absolvieren. Wir haen

beschlossen zu warten.

Die Zeit hae nicht zu unseren Gunsten gearbeitet. In London war

Andreas mein bester Freund gewesen. Schon deshalb, weil wir nicht

zusammenlebten, hae ich mich immer darauf gefreut, ihn zu sehen. Wir

lasen dieselben Bücher. Wir liebten es, zu Hause zu essen, besonders wenn

Andreas kochte. Wir haen fabelhaen Sex. Aber in Kreta saßen wir in

der Falle, und obwohl wir England erst vor ein paar Jahren verlassen

haen, suchte ich bereits nach einem Ausweg, allerdings nicht bewusst.

Das war auch nicht nötig. Der Ausweg trat eines Montagvormiags in

Gestalt eines gutgekleideten englischen Ehepaars auf, das Arm in Arm die

Treppe von der Hauptstraße zu uns herunterkam. Ich sah sofort, dass sie

eine Menge Geld haen und nicht im Urlaub waren. Er trug trotz der

Hitze ein Jacke über seinem Polohemd, lange Hosen mit Bügelfalten und

einen Strohhut. Ihr Kleid wiederum schien besser ür eine Party im

Tennisclub geeignet als ür den Strand, und das galt auch ür die feine

Perlenkee und die Handtasche, die an ihrem Arm hing. Beide trugen sehr

teure Sonnenbrillen. Ich schätzte, dass sie ungeähr sechzig waren.

Der Mann löste sich von seiner Frau und kam in die Bar. Ich sah, wie er

mich musterte. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Sprechen Sie Englisch?«



»Ja.«

»Ich weiß nicht … Sind Sie zuällig Susan Ryeland?«

»Ja, die bin ich.«

»Häen Sie vielleicht einen Augenblick Zeit, Miss Ryeland? Mein Name

ist Lawrence Treherne. Das ist Pauline, meine Frau.«

»Guten Tag.« Pauline Treherne lächelte, aber durchaus nicht freundlich.

Sie kannte mich nicht, misstraute mir aber gründlich.

»Darf ich Ihnen einen Kaffee bringen?« Ich formulierte meine Frage

sehr vorsichtig. Ich hae nicht die Absicht, sie einzuladen. Ich bin zwar

nicht geizig, aber wir haen Geldsorgen. Ich hae meine Wohnung in

London verkau und den größten Teil meiner Ersparnisse in das

Polydoros gesteckt, aber bisher hae ich noch keinen Euro damit verdient.

Ganz im Gegenteil: Es schien mir, als ob wir nichts falsch machten, aber

wir steckten tief in den Miesen und schuldeten der Bank fast zehntausend

Euro. Unser Kapital versickerte irgendwie, und manchmal hae ich das

Geühl, dass der Abstand zwischen mir und einem Bankro nicht größer

war als der Schaum auf einem Gratis-Cappuccino.

»Nein, nein, danke. Wir haben alles, was wir brauchen.«

Ich ührte sie zu einem Tisch im Innenraum der Bar. Die Terrasse war

schon ziemlich voll, aber Vangelis schien gut damit zurechtzukommen,

und drinnen war es auch kühler. »Was kann ich ür Sie tun, Mr

Treherne?«

»Nennen Sie mich Lawrence, bie.« Er nahm den Hut ab und entblößte

silbergraues Haar. Den Hut legte er vor sich auf den Tisch. »Entschuldigen

Sie, dass wir Sie bis hierher verfolgen. Wir haben einen gemeinsamen

Freund – Sajid Khan. Er lässt Sie übrigens grüßen.«

Sajid Khan? Ich brauchte einen Moment, um mich daran zu erinnern,

dass er der Rechtsanwalt von Alan Conway, dem Verfasser der Aicus-

Pünd-Romane, gewesen war. Er lebte genau wie Conway in Suffolk, und

als Alan gestorben war, hae Sajid Khan die Leiche gefunden. Ich hae

ihn ein paar Mal getroffen, häe ihn aber nicht direkt als Freund

bezeichnet.

»Sie leben also in Suffolk?«, sagte ich.



»Ja. Wir haben ein Hotel in Woodbridge. Mr Khan hat uns gelegentlich

geholfen.« Treherne zögerte, als ob ihm plötzlich unbehaglich wäre. »Ich

habe letzte Woche eine ziemlich heikle Frage mit ihm erörtert, und er hat

angeregt, dass wir mit Ihnen sprechen.«

Ich fragte mich, woher Sajid Khan wusste, dass ich hier in Kreta war.

Irgendjemand musste es ihm erzählt haben, und ich war das mit Sicherheit

nicht gewesen. »Sie sind den ganzen weiten Weg gekommen, um mit mir

zu reden?«, fragte ich.

»Nun ja, so weit ist es nun auch wieder nicht, und wir reisen ohnehin

viel. Wir wohnen im Minos Beach.« Er zeigte über den Tennisplatz auf das

Hotel direkt neben unserem. Das bestätigte meine Vermutung, dass die

Trehernes reiche Leute sein mussten. Das Minos Beach ist ein Fünfsterne-

Boutique-Hotel mit kleinen Villen, einem Privatstrand und einem Garten

voller Skulpturen. Eine Übernachtung kostet so ungeähr 300 Pfund. »Ich

hae überlegt, ob ich Sie anrufen soll«, sagte er. »Aber diese

Angelegenheit wollte ich nicht am Telefon besprechen.«

Die Sache wurde immer mysteriöser – und ehrlich gestanden auch

ärgerlicher, wie ich fand. Ein Vier-Stunden-Flug von Stansted nach Kreta.

Eine weitere Stunde mit dem Wagen von Heraklion nach Agios Nikolaos.

Ein Spaziergang war das nun auch nicht gerade. »Worum geht es denn?«,

fragte ich.

»Um einen Mord.«

Das Wort hing unheilvoll in der Lu. Auf der anderen Seite der Terrasse

schien die Sonne. Ein paar Kinder plantschten lachend im flachen Wasser.

An den Tischen drängten sich die Familien. Ich sah Vangelis mit einem

Table voller Orangensa und Eiskaffee zu ihnen hinausbalancieren.

»Was ür einen Mord?«, fragte ich.

»Den Mord an einem gewissen Frank Parris. Der Name sagt Ihnen

nichts, aber Sie kennen vielleicht das Hotel, wo er umgebracht wurde. Es

heißt Branlow Hall.«

»Und das ist Ihr Hotel?«

»Ja, genau.« Jetzt antwortete zum ersten Mal seine Frau. Sie sprach wie

ein weniger bekanntes Mitglied der königlichen Familie und schien jedes



Wort mit der Nagelschere zurechtgeschnien zu haben, ehe sie es ins Freie

entließ. Ich hae aber das Geühl, dass sie genauso Mielklasse war wie

ich. »Er hae drei Nächte gebucht. In der zweiten Nacht ist er umgebracht

worden.«

Ein ganzer Schwarm von Fragen flaerte mir durch den Kopf. Wer war

dieser Frank Parris? Wer hae ihn umgebracht? Was ging mich das an?

Aber ich sprach sie nicht aus. Ich fragte: »Und wann ist das passiert?«

»Vor acht Jahren«, sagte Treherne.

Seine Frau stellte ihre Handtasche auf den Tisch neben den Strohhut,

als wollte sie damit signalisieren, dass sie die Sache jetzt in die Hand

nehmen würde. Sie hae etwas an sich – die Art, wie sie ihr Schweigen

einsetzte, ebenso wie den Mangel an Emotion –, was mir den Eindruck

vermielte, dass sie diejenige war, die die Entscheidungen traf. Ihre

Sonnenbrille war so schwarz, dass ich mich darin spiegelte, als sie das

Wort an mich richtete. Ich konnte mir selbst beim Zuhören zusehen.

»Es wäre vielleicht ganz nützlich, wenn Sie die ganze Geschichte

erfahren«, sagte sie mit ihrer schneidenden Stimme. »Dann verstehen Sie,

warum wir hier sitzen. Ich hoffe, Sie haben ein bisschen Zeit?«

Ich hae ungeähr ünfzig dringende Dinge zu tun. »Aber ja!«, sagte

ich.

»Danke.« Sie sammelte ihre Gedanken. »Frank Parris hae eine

Werbeagentur«, sagte sie. »Er war gerade aus Australien nach England

zurückgekommen, wo er einige Jahre gelebt hae. Am frühen Nachmiag

des 14. Juni 2008 wurde er in seinem Hotelzimmer tot aufgefunden. Er war

in der Nacht auf sehr brutale Weise ermordet worden. Das Datum weiß

ich deshalb noch so genau, weil an diesem Tag unsere Tochter Cecily

geheiratet hat.«

»Gehörte er zu den Hochzeitsgästen?«

»Nein. Wir kannten ihn überhaupt nicht. Wir haen ungeähr ein

Dutzend Zimmer frei gehalten, um die engere Familie und ein paar

Freunde unterzubringen. Branlow Hall hat zweiunddreißig Zimmer, und

wir haen trotz meiner Bedenken auf Wunsch meines Mannes

beschlossen, das Hotel offen zu halten. Mr Parris war in Suffolk, um



Verwandte zu besuchen. Er hae ür drei Nächte gebucht und wurde in

den frühen Morgenstunden des Samstags ermordet, die Leiche wurde aber

erst am Nachmiag entdeckt.«

»Nach der Hochzeit«, murmelte ihr Mann.

»Wie ist er denn umgebracht worden?«

»Er wurde mit einem Hammer erschlagen. Sein Gesicht wurde völlig

zertrümmert, und wenn die Polizei nicht seine Brieasche mit dem Pass

im Safe gefunden häe, wäre seine Identität vielleicht gar nicht geklärt

worden.«

»Cecily war völlig verstört«, sagte Treherne. »Das heißt, wir waren alle

ganz durcheinander. Es war so ein schöner Tag gewesen. Die Trauung

hae im Garten stagefunden, dann folgte das Miagessen ür hundert

Gäste. Das Weer war herrlich. Und die ganze Zeit lag da oben in seinem

Zimmer, direkt über dem Festzelt, der Tote in einer riesigen Blutlache.«

»Cecily und Aiden mussten sogar ihre Flierwochen verschieben«,

ügte Pauline hinzu. In ihrer Stimme war nach all den Jahren immer noch

die Empörung zu hören, die sie damals empfunden hae. »Die Polizei hat

sie nicht abreisen lassen. Sie haben gesagt, das käme gar nicht in Frage,

obwohl offensichtlich war, dass der Mord nichts mit ihnen zu tun hae.«

»Aiden ist der Ehemann Ihrer Tochter?«

»Aiden MacNeil ist unser Schwiegersohn, ja. Sie wollten am

Sonntagmorgen nach Antigua aurechen, aber am Ende sind sie erst zwei

Wochen später geflogen. Da hae die Polizei den Mörder schon verhaet.

Es war völlig unnötig, sie so lange aufzuhalten.«

»Die Polizei hat also rausgekriegt, wer’s gewesen ist«, sagte ich.

»Ja, ja. Es war alles ganz klar«, erklärte Treherne. »Es war einer unserer

Angestellten. Ein Rumäne namens Stefan Codrescu. Er war so eine Art

Hausmeister und wohnte bei uns im Hotel. Er hae etliche Vorstrafen –

das wussten wir. Ich ürchte, das war sogar einer der Gründe, weshalb wir

ihn eingestellt haben.« Er schlug ür einen Sekundenbruchteil die Augen

nieder. »Meine Frau und ich haen damals so eine Art

Resozialisierungsprogramm. Wir haben junge Strafgefangene nach ihrer

Entlassung als Küchenhilfen, Reinigungspersonal oder Gärtner



beschäigt. Wir glaubten fest daran, dass man jungen Leuten eine zweite

Chance geben und den Strafvollzug reformieren müsse. Ich nehme an, Sie

wissen, dass die Zahl der Wiederholungstäter enorm ist. Das liegt daran,

dass man diesen Leuten keine Chance gibt, sich wieder in die Gesellscha

zu integrieren. Wir haben eng mit den Bewährungshelfern

zusammengearbeitet, und sie haben uns versichert, dass Stefan ür unser

Programm geeignet wäre.« Er seufzte tief. »Sie haben sich leider geirrt.«

»Cecily hat ihm vertraut«, sagte Pauline.

»Sie kannte ihn?«

»Wir haben zwei Töchter, die beide bei uns im Hotel arbeiten. Cecily

war die Geschäsührerin, als diese Geschichte passiert ist. Sie war

diejenige, die Stefan zum Vorstellungsgespräch eingeladen und eingestellt

hat.«

»Sie hat also in demselben Hotel geheiratet, in dem sie gearbeitet hat?«

»Ja, genau. Es ist ein Familienbetrieb. Die Angestellten gehören alle

irgendwie zur Familie. Unsere Tochter wäre nie auf die Idee gekommen,

ihre Hochzeit woanders zu feiern«, sagte Pauline.

»Und sie glaubte, dass Stefan unschuldig wäre.«

Am Anfang ja. Sie hat ihn verteidigt. Das ist das Problem bei Cecily. Sie

ist zu vertrauensselig, sie glaubt an das Gute im Menschen. Aber die

Beweislage war eindeutig. Auf dem Hammer waren keine Fingerabdrücke,

aber Stefans Kleider waren genauso blutbespritzt, wie das Geld, das er

unter seiner Matratze versteckt hae. Das muss er dem Toten

abgenommen haben. Es gab einen Zeugen, der gesehen hat, wie er in das

Zimmer von Parris ging. Und letzten Endes hat er ja auch gestanden. Da

musste dann auch Cecily zugeben, dass sie sich geirrt hae, und damit

war die Sache erledigt. Sie ist mit Aiden nach Antigua geflogen. Das Hotel

hat sich allmählich wieder erholt, auch wenn niemand mehr in Zimmer

zwölf schlafen wollte. Wir benutzen es nur noch als Lagerraum. Aber, wie

gesagt, das ist alles schon lange her und wir dachten, es wäre vorbei. Aber

wie es scheint, haben wir uns geirrt.«

»Was ist denn passiert?«, fragte ich. Gegen meinen Willen begann mich

die Sache zu interessieren.



»Stefan wurde zu lebenslänglich verurteilt«, sagte Treherne. »Er sitzt

immer noch hinter Giern. Cecily hat ihm ein paar Mal geschrieben, aber

er hat nie geantwortet. Ich dachte, sie häe das alles vergessen. Sie schien

völlig zufrieden damit, das Hotel zu ühren und sich um ihre Ehe zu

kümmern. Sie ist zwei Jahre älter als Aiden. Als sie geheiratet haben, war

sie sechsundzwanzig, nächsten Monat wird sie vierunddreißig.«

»Haben sie Kinder?«

»Ja, ein kleines Mädchen. Das heißt, sie ist jetzt schon sieben …

Roxana.«

»Unser erstes Enkelkind«, sagte Pauline sichtlich gerührt. »Ein süßes

Kind, sie bedeutet uns alles.«

»Pauline und ich haben uns vom Tagesgeschä ganz zurückgezogen«,

sagte Treherne. »Wir haben ein Haus im Süden von Frankreich, in Hyères,

und verbringen viel Zeit dort. Vor ein paar Tagen hat uns Cecily

angerufen. Miags um zwei, französischer Zeit. Ich habe den Anruf

entgegengenommen. Ich habe gleich gemerkt, dass Cecily total aufgeregt

war. Sie schien sogar Angst zu haben. Ich weiß nicht, von wo aus sie

angerufen hat, aber es war ein Dienstag, da war sie bestimmt im Hotel.

Normalerweise machen wir immer ein paar Scherze, aber sie kam direkt

zur Sache. Sie häe über alles noch einmal nachgedacht, hat sie gesagt –«

»Und damit meinte sie diese Mordgeschichte.«

»Ja, genau. Sie sagte, sie häe vollkommen recht gehabt. Stefan

Codrescu sei ür die Tat nicht verantwortlich. Ich fragte, wieso sie gerade

jetzt wieder daran gedacht häe, und sie hat gesagt, es häe mit einem

Buch zu tun, das sie gerade gelesen hae. Da stand genau drin, wer es

gewesen ist. Das waren genau ihre Worte. Jedenfalls häe sie das Buch

jetzt zur Post gebracht, damit ich es auch lesen könnte. Es ist tatsächlich

am nächsten Tag schon gekommen.«

Er griff in die Tasche seines Jackes und zog ein schmales Paperback

heraus. Ich erkannte es sofort: das Bild auf dem Umschlag, die Schri und

den Titel. Schlagartig begriff ich, was dieses Treffen hier sollte.

Das Buch war Aicus unterwegs, der drie Band in der Aicus-Pünd-

Serie von Alan Conway, die ich lektoriert hae. Ich erinnerte mich sofort,



dass es tatsächlich in einem Hotel spielte, allerdings in Devon, ganz im

Westen von England, und nicht in Suffolk. Außerdem spielte es nicht in

der Gegenwart, sondern 1953, also kurz nach dem Krieg. Ich erinnerte

mich noch an die Buchpremiere, ür die wir die Deutsche Botscha in

London haen gewinnen können. Alan hae ein paar Drinks zu viel

gehabt, den Botschaer beleidigt und sich auch sonst ziemlich

danebenbenommen.

»Alan wusste von dem Mord an diesem Frank Parris?«

»Oh, ja. Er kam sechs Wochen danach zu uns ins Hotel und blieb ein

paar Tage. Er hat uns erzählt, er sei ein Freund des Toten gewesen, und

hat eine Menge Fragen über den Mordfall gestellt. Dann hat er auch mit

den Angestellten viel geredet. Wir haen keine Ahnung, dass er die

Angelegenheit zu einem Unterhaltungsroman machen wollte. Wenn er

uns die Wahrheit gesagt häe, wären wir viel vorsichtiger gewesen.«

Und das ist genau der Grund, warum euch Alan Conway die Wahrheit

verschwiegen hat, dachte ich. Und sagte: »Sie haben das Buch nie

gelesen?«

»Wir haen Mr Conway völlig vergessen«, gab Treherne zu. »Und ein

Exemplar seines Buches hat er uns auch nicht geschickt.« Er machte eine

Pause. »Aber Cecily hat es gelesen, und sie hat etwas darin gefunden, was

die Ereignisse in Branlow Hall in neuem Licht erscheinen ließ …

zumindest glaubte sie das.« Er warf seiner Frau einen hilfesuchenden

Blick zu. »Inzwischen haben Pauline und ich das Buch auch gelesen, aber

wir können nichts finden, was einen Zusammenhang herstellt.«

»Es gibt Ähnlichkeiten«, sagte Pauline. »Man kann die Personen

wiedererkennen. Es sind alles Leute, die Mr Conway in Woodbridge

kennengelernt hat. Sie haben sogar dieselben oder sehr ähnliche Namen.

Warum es ihm solches Vergnügen bereitet, die Menschen als scheußliche

Karikaturen zu zeichnen, verstehe ich allerdings nicht. Die Besitzer des

Moonflower Hotels sind zum Beispiel nach dem Vorbild von Lawrence

und mir gestaltet. Aber sie sind beide Gauner. Warum? Warum macht er

so was? Wir haben in unserem ganzen Leben nichts Kriminelles getan.«



Sie schien weniger bestürzt als verärgert. Der Blick, mit dem sie mich

musterte, schien mir die Schuld zu geben.

»Wir haen keine Ahnung, dass es dieses Buch gab«, sagte sie. »Ich

lese keine Krimis. Lawrence auch nicht. Sajid Khan hat uns gesagt, dass

Mr Conway nicht mehr am Leben ist. Das ist vielleicht besser so. Denn

wenn er noch lebte, würden wir ihn wahrscheinlich verklagen.«

»Nur, damit ich es richtig verstehe …«, sagte ich. Die Einzelheiten

dieser ganzen Geschichte überschlugen sich geradezu, und doch wusste

ich, dass sie mir etwas nicht erzählt haen. »Sie glauben also, dass Stefan

Codrescu trotz der Beweise und seines Geständnisses Frank Parris nicht

getötet hat, dass Alan Conway zu Ihnen ins Hotel kam und innerhalb

weniger Tage herausgefunden hat, wer der wirkliche Täter war, und diese

Person in seinem Roman auch benannt oder deutlich bezeichnet hat.«

»Ja, genau.«

»Aber das ist doch sehr unwahrscheinlich, Pauline. Wenn er den

Mörder kannte und wusste, dass im Geängnis ein Unschuldiger saß, wäre

er doch sofort zur Polizei gegangen! Warum häe er einen Roman daraus

machen sollen?«

»Das ist genau der Grund, warum wir hier sind, Susan. Sajid Khan hat

uns gesagt, dass Sie Alan Conway besser kannten als jeder andere. Sie

haben das Buch redigiert. Wenn die Antwort darin verborgen ist, dann

sind Sie am besten geeignet, um sie zu finden.«

»Moment mal!« Plötzlich wusste ich, was nicht stimmte. »Die Sache hat

damit angefangen, dass Ihre Tochter in Aicus unterwegs etwas entdeckt

hat. War sie die Einzige, die das Buch gelesen hat, bevor sie Ihnen davon

erzählte?«

»Das weiß ich nicht.«

»Aber was war es denn, was sie entdeckt hat? Warum haben Sie Cecily

nicht einfach angerufen und gefragt, was sie meinte?«

Diesmal antwortete Lawrence Treherne. »Natürlich haben wir

angerufen«, sagte er. »Wir haben beide das Buch gelesen, und dann haben

wir sie mehrfach aus Frankreich angerufen. Irgendwann haen wir



schließlich Aiden am Apparat, und er hat uns gesagt, was passiert ist.« Er

holte tief Lu. »Wie es scheint, ist unsere Tochter verschwunden.«



Abreise

An diesem Abend hae ich Krach mit Andreas. Ich wollte das nicht, aber

dieser Tag hae so viele Misslichkeiten gebracht, dass ich entweder den

Mond anschreien musste oder Andreas, und mein Liebster war nun mal

näher.

Es fing an mit diesem neen Ehepaar Bruce und Brenda aus

Macclesfield, die plötzlich gar nicht mehr ne waren, sondern auf ihre

Rechnung einen Raba von 50 Prozent haben wollten. Sonst würden sie

bei TripAdvisor eine Liste mit detaillierten Beschwerden hochladen, an

der sie seit ihrer Ankun gearbeitet haen. Danach, sagten sie, würde

wahrscheinlich kein Mensch mehr seinen Fuß über unsere Schwelle

setzen. Was sie genau zu beklagen haen? Eine Stunde ohne WLAN.

Gitarrenklänge bei Nacht. Die Sichtung einer einsamen Schabe. Am

meisten ärgerte mich, dass ich es hae kommen sehen. Jeden Morgen

waren Bruce und Brenda mit einem verkniffenen Lächeln bei mir

erschienen und haen sich über irgendwas anderes beschwert. Ich wusste,

dass sie etwas planten. Ich hae ein Gespür ür Touristen entwickelt, bei

denen Erpressung zum festen Bestandteil der Urlaubsplanung gehört. Sie

würden sich wundern, wie viele es davon gibt.

Vangelis kam zu spät, Panos kam gar nicht. Der Computer hae zwei

Buchungsanfragen in den Spamordner geschoben, und als wir es merkten,

haen die Gäste bereits woanders gebucht. Ehe wir schlafen gingen,

tranken wir noch ein Glas Metaxa, den berühmten griechischen Brandy,

der nur in Griechenland schmeckt, aber ich hae immer noch schlechte

Laune, und als Andreas fragte, was los sei, kriegte ich einen Wutanfall.

»Was glaubst du, was los ist, Andreas? Alles ist eine verdammte

Scheiße!«

Ich ärgerte mich über mich selbst, denn ich fluche normalerweise nur

selten … und bei Leuten, die ich mag, schon gar nicht. Ich lag bereits im



Be und sah zu, wie Andreas sich auszog. Ein Teil von mir wollte ihm die

Schuld an allem geben, was hier in Kreta nicht funktionierte, ein anderer

schämte sich daür, dass ich ihn enäuschte. Am schlimmsten war die

Hilflosigkeit – das Geühl, dass die Ereignisse mich fest im Griff haen,

und nicht umgekehrt. Hae ich wirklich ein Leben gewollt, wo mich

wildfremde Menschen ür ein paar Euros demütigen konnten und mein

Wohlbefinden von einer Buchung abhing? Schlagartig wurde mir klar,

dass ich nach England zurückmusste und dass ich das schon seit Monaten

wusste, obwohl ich diese Erkenntnis ständig verdrängt hae.

Andreas putzte sich die Zähne und kam nackt aus dem Badezimmer. Er

schlief immer ohne was und sah aus wie eine dieser Gestalten, die man auf

griechischen Vasen sieht – ein Satyr oder ein Ephebe. Er schien in den

letzten Jahren griechischer geworden zu sein. Sein schwarzes Haar war

wuscheliger, seine Augen dunkler und sein Gang herausfordernder als in

London, als er noch an der Westminster School unterrichtet hae. Er hae

auch zugenommen – oder sah das nur so aus, weil er keine Anzüge mehr

trug? Er war ein gutaussehender Mann. Ich ühlte mich sehr zu ihm

hingezogen. Aber plötzlich wollte ich weg von ihm.

Ich wartete, bis er ins Be kam. Wir schliefen bei offenem Fenster, unter

einem gemeinsamen großen Laken. Hier am Meer gab es kaum Mücken,

und die frische Nachtlu war mir lieber als eine Klimaanlage.

»Andreas …«, sagte ich.

»Was?« Er wäre in Sekunden eingeschlafen, wenn ich es zugelassen

häe. Seine Stimme war schon sehr träge.

»Ich will zurück nach London.«

»Was?« Er fuhr hoch und stützte sich auf den Ellenbogen. »Was meinst

du damit?«

»Ich muss da etwas erledigen.«

»In London?«

»Nein, in Suffolk.« Er starrte mich besorgt an. »Ich bleibe nicht lange«,

sagte ich. »Bloß ein paar Wochen.«

»Aber Susan! Wir brauchen dich hier.«



»Wir brauchen Geld, Andreas. Wir können bald unsere Rechnungen

nicht mehr zahlen. Man hat mir eine Menge Geld angeboten ür einen

Aurag. Zehntausend Pfund in bar!«

*

Das war nicht gelogen.

Die Trehernes haen mir von dem Mord in ihrem Hotel erzählt, und

dann davon, wie ihre Tochter verschwunden war.

»Es ist sehr unwahrscheinlich, dass sie einfach weggerannt ist, ohne

jemandem etwas zu sagen«, erklärte Treherne. »Und völlig undenkbar,

dass sie ihre Tochter im Stich lässt.«

»Wer kümmert sich um das Kind?«, fragte ich.

»Aiden ist da. Und ein Kindermädchen haben sie auch.«

»Es ist nicht bloß unwahrscheinlich.« Pauline warf ihrem Mann einen

vernichtenden Blick zu. »Cecily hat so etwas noch nie getan. Sie würde

Roxana niemals allein lassen.« Sie wandte sich mir zu. »Wir machen uns

schreckliche Sorgen, Susan. Glauben Sie mir, auch wenn es Lawrence

nicht wahrhaben will: Es hat etwas mit diesem Buch zu tun.«

»Der Ansicht bin ich doch auch!«, sagte Treherne.

»Wusste jemand von Cecilys Überlegungen?«, fragte ich.

»Wie ich schon sagte: Sie hat aus Branlow Hall angerufen. Da konnten

alle möglichen Leute mithören.«

»Ich meine, hat sie noch mit jemand anderem über ihren Verdacht

gesprochen?«

Pauline Treherne schüelte den Kopf. »Wir haben sie ja mehrfach aus

Frankreich anzurufen versucht, und als sie nicht zu erreichen war, haben

wir mit Aiden telefoniert. Er hae uns nicht beunruhigen wollen, aber

gleich am ersten Tag, als unsere Tochter verschwunden ist, hat er die

Polizei eingeschaltet. Leider haben sie seine Anzeige zuerst nicht sehr

ernst genommen. Sie waren wohl der Ansicht, er und Cecily häen

Eheprobleme.«

»Haben sie welche?«



»Überhaupt nicht«, sagte Treherne. »Sie sind sehr glücklich

miteinander. Die Polizei hat auch das Kindermädchen befragt, aber die hat

dasselbe gesagt. Sie hat noch nie gehört, dass sich die beiden gestrien

häen.«

»Aiden ist ein wunderbarer Schwiegersohn. Er ist so klug und fleißig.

Ich wünschte nur, unsere Lisa würde auch so einen Mann finden. Er macht

sich noch mehr Sorgen als wir.«

Ich hae schon die ganze Zeit das Geühl gehabt, dass Pauline gegen

etwas ankämpe, während sie mit mir sprach, und plötzlich zerrte sie ein

Päckchen Zigareen heraus, steckte sich eine an und inhalierte tief. Sie

rauchte wie jemand, der nach langer Abstinenz gerade wieder angefangen

hat.

»Als wir nach England zurückkamen, hae auch die Polizei endlich mit

ihren Ermilungen angefangen. Viel gebracht hat es nicht. Cecily hat den

Hund ausgeührt. Sie hat so einen zoeligen Golden Retriever. Er heißt

Bear. Wir haben immer Hunde gehabt. Sie hat das Hotel gegen drei Uhr

nachmiags verlassen und den Wagen am Bahnhof Woodbridge abgestellt.

Dann hat sie wahrscheinlich den Uferweg am River Deben genommen.

Den mochte sie sehr. Es ist ein Rundweg. Am Anfang ist es dort meist

ziemlich belebt, aber dann wird es wilder und einsamer. Man kommt zum

Martlesham Creek, und es geht durch den Wald. Auf der anderen Seite ist

eine Straße, die zurückührt nach Woodbridge.«

»Wenn sie also jemand überfallen hat –«

»So etwas passiert in Suffolk eigentlich nie. Aber es stimmt schon: Es

gibt einige Stellen auf dem Weg, wo sie allein war und niemand sie sehen

konnte.« Pauline holte tief Lu. »Aiden hat sich Sorgen gemacht, als sie

zum Abendessen noch nicht zu Hause war, und hat die Polizei angerufen.

Es kamen auch zwei uniformierte Beamte und haben Fragen gestellt. Aber

einen Alarm haben sie erst am nächsten Vormiag ausgelöst, und das war

natürlich viel zu spät. Zu diesem Zeitpunkt war Bear bereits allein wieder

aufgetaucht. Am Bahnhof, wo der Wagen stand. Danach haben sie Cecilys

Verschwinden erst richtig ernst genommen. Sie haben die ganze Gegend

zwischen Melton und Martlesham absuchen lassen. Auch mit Hunden. Es



hat nichts gebracht. Da gibt es Felder, Wiesen, Waldstücke, schlammige

Ufer und Schlick. Ein riesiges Gebiet. Sie haben nichts gefunden.«

»Wie lange ist sie denn schon verschwunden?«, fragte ich.

»Zuletzt gesehen worden ist sie am Miwoch.«

Ich spürte, wie sich ein Schweigen über den Tisch senkte. Fünf Tage.

Das war sehr lange. Ein Abgrund, in den Cecily gefallen war.

»Sie sind einen weiten Weg gekommen, um mit mir zu reden«, sagte

ich schließlich. »Was genau soll ich tun?«

Pauline warf ihrem Mann einen Blick zu.

»Die Antwort muss in diesem Buch zu finden sein, Aicus unterwegs.

Und Sie kennen es besser als jeder andere.«

»Ehrlich gesagt, ist es schon eine Weile her, dass ich es zuletzt gelesen

habe.«

»Sie haben mit dem Autor, diesem Alan Conway, gearbeitet. Sie wissen,

wie sein Verstand funktionierte. Ich bin sicher, wenn wir Sie bien

würden, den Roman noch einmal zu lesen, würden Ihnen Dinge auffallen,

die wir gar nicht bemerkt haben. Und wenn Sie mit nach Branlow Hall

kommen und das Buch gewissermaßen vor Ort lesen, finden Sie bestimmt

heraus, was unsere Tochter entdeckt hat und weshalb sie uns in

Frankreich angerufen hat. So erfahren wir vielleicht, wo sie ist oder was

mit ihr geschehen ist.«

Seine Stimme zierte, als er die letzten Worte sagte. Was mit ihr

geschehen ist. Es gab vielleicht einen harmlosen Grund, warum sie

verschwunden war, aber das war nicht wahrscheinlich. Sie wusste etwas.

Sie war ür irgendjemanden eine Gefahr. Aber das blieb besser ungesagt.

»Kann ich auch eine haben?«, fragte ich und nahm mir eine von Pauline

Trehernes Zigareen. Meine eigenen lagen hinter der Bar. Das Ritual –

herausnehmen, anstecken, der erste Zug – verschae mir Zeit zum

Nachdenken.

»Ich kann nicht nach England kommen«, sagte ich schließlich. »Ich

habe hier zu viel zu tun. Aber wenn Sie mir das Exemplar hierlassen, kann

ich es lesen. Ich kann nichts versprechen. Soweit ich mich erinnere,



entspricht die Story nicht dem, was Sie mir erzählt haben. Aber ich kann

Ihnen eine E-Mail schicken –«

»Nein, das genügt nicht.« Pauline hae sich offenbar schon

entschlossen. »Sie müssen mit Aiden und Lisa reden – und auch mit dem

Kindermädchen. Und mit dem Hotelpersonal. Die kommen alle im Buch

vor.« Ihre Stimme wurde beschwörend. »Es wird nicht lange dauern, das

verspreche ich Ihnen.«

»Wir werden Sie auch ür Ihre Mühe entschädigen«, ügte Treherne

hinzu. »Wir haben genug Geld, und wir sparen bestimmt nicht, wenn es

um unsere Tochter geht.« Er machte eine Pause und sagte dann:

»Zehntausend Pfund?«

Seine Frau warf ihm einen scharfen Blick zu, und ich hae den

Eindruck, dass er in seinem Eifer den Betrag, den sie mir haen anbieten

wollen, erheblich erhöht, ja womöglich verdoppelt hae. Das hae

wahrscheinlich mit meinem Zögern zu tun. Einen Augenblick dachte ich,

dass Pauline etwas sagen würde, aber sie entspannte sich gleich wieder

und nickte.

Zehntausend Pfund. Ich dachte an den Balkon, der neu verputzt werden

musste, an einen neuen Computer ür Andreas, an die Eistheke, die es

nicht mehr lange machen würde, an Panos und Vangelis, die laut über

höhere Löhne nachgedacht haen.

*

»Ich konnte gar nicht ablehnen«, erklärte ich Andreas, als wir jetzt

nebeneinander im Be lagen. »Wir brauchen das Geld, und vielleicht

gelingt es mir ja tatsächlich, eine Spur zu finden, die zu ihrer Tochter

ührt.«

»Glaubst du, dass sie noch lebt?«

»Denkbar wäre es. Aber wenn nicht, kann ich vielleicht herausfinden,

wer sie ermordet hat.«

Andreas setzte sich auf. Er war hellwach, und er machte sich Sorgen um

mich. Es tat mir leid, dass ich ihn so angeschnauzt hae. »Als du letztes

Mal einen Mörder gejagt hast, ging das gar nicht gut aus«, sagte er.



»Diesmal ist es ganz anders. Mit mir persönlich hat das überhaupt

nichts zu tun.«

»Mir scheint, das wäre eher ein Grund, die Sache nicht anzufassen.«

»Vielleicht hast du recht. Aber …« Ich war längst fest entschlossen, und

das wusste Andreas auch. »Ich brauche mal Urlaub«, sagte ich. »Seit zwei

Jahren bin ich jetzt hier, und außer einem Wochenende in Santorini sind

wir nie weggewesen. Ich bin einfach erschöp, ich bin dauernd im Einsatz,

versuche dauernd, den Laden am Laufen zu halten. Ich dachte, dass du das

verstehst.«

»Brauchst du Urlaub vom Hotel oder Urlaub von mir?«

Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte.

»Wo wirst du denn wohnen?«, fragte er.

»Bei meiner Schwester«, sagte ich. »Das wird ne.« Ich legte ihm die

Hand auf den Arm und spürte die Wärme und die Muskeln. »Du kommst

bestimmt sehr gut zurecht. Und wir können jeden Tag telefonieren.«

»Ich will nicht, dass du gehst, Susan.«

»Aber du wirst mich auch nicht daran hindern, Andreas.«

Er hielt inne, und ich sah, wie er mit sich kämpe. Mein Andreas gegen

Andreas den Griechen. »Nein«, sagte er schließlich. »Tu, was du tun

musst.«

*

Zwei Tage später fuhr er mich zum Flughafen Heraklion. Die Straße ührt

durch ein paar sehr schöne Gegenden, die noch wild und unberührt sind.

Die Berge erstrecken sich weit in die Ferne, und man hat das Geühl, dass

sich seit tausend Jahren nicht viel verändert hat. Selbst die neue

Schnellstraße hinter Malia liegt in einer herrlichen Landscha, und wenn

man sich dem Meer nähert, sieht man einen schimmernden weißen

Sandstrand. Vielleicht war es das, was mich traurig machte und daran

erinnerte, was ich zurückließ. Plötzlich hae ich all die Plackerei und die

Probleme im Polydoros vergessen. Ich dachte an die Nächte am Strand, die

Wellen und Pansélinos – den Vollmond. Den Wein. Das Gelächter. Mein

Landleben.



Ich hae bewusst meinen kleinsten Koffer ausgesucht, als ich gepackt

hae. Es sollte ür Andreas und mich der Beweis sein, dass dies nur eine

kurze Geschäsreise war und ich bald wieder zu Hause sein würde. Aber

als ich meine Garderobe durchging und Kleidungsstücke prüe, die ich

seit zwei Jahren nicht mehr getragen hae, stapelte sich bald ein ganzer

Berg auf meinem Be. Ich flog nach England in einen englischen Sommer,

und das hieß, es konnte ebenso heiß wie kalt sein, ebenso trocken wie

nass, und das alles am selben Tag. Ich würde in einem schicken Landhotel

wohnen. Da gab es womöglich einen Dresscode ürs Abendessen. Man

bezahlte mir zehntausend Pfund. Ich musste professionell aussehen.

Also zog ich am Flughafen doch wieder meinen alten Rollkoffer hinter

mir her, dessen Räder missmutig über den Boden quietschten. Andreas

und ich standen einen Augenblick zusammen im eisigen Air-Conditioning

der Abflughalle und dem noch kälteren Licht ihrer Neonröhren.

Er schloss mich in die Arme. »Versprich mir, dass du auf dich aufpasst.

Ruf mich an, sobald du da ankommst. Wir reden dann über FaceTime.«

»Wenn das WLAN nicht ausällt.«

»Versprich es mir, Susan.«

»Ich verspreche es.«

Er hielt mich an beiden Schultern und küsste mich. Ich lächelte ihn an,

dann zog ich meinen Koffer zu der ebenso stämmigen wie übellaunigen

jungen Griechin, die meinen Reisepass und mein Ticket prüe, bevor sie

meinen Koffer annahm und mir die Bordkarte aushändigte. Ich drehte

mich um und winkte.

Aber Andreas war schon gegangen.



Zeitungsausschnitte

Wieder in London zu sein war ein ziemlicher Schock. Nach so langer Zeit

in Agios Nikolaos, das nicht viel mehr als ein überdimensioniertes

Fischerdorf ist, ühlte ich mich von der Stadt verschlungen. Ich war auf die

Reizüberflutung, den Lärm, das Gedränge nicht vorbereitet. Es war alles

viel grauer, als ich es in Erinnerung hae, und von dem Benzindunst und

dem Dreck in der Lu wurde mir übel. Die vielen neuen Gebäude

erzeugten geradezu einen Schwindel. So viel von dem, was mir vertraut

war, als ich hier noch gearbeitet hae, war in aller Stille verschwunden.

Die Londoner Bürgermeister mit ihrer Vorliebe ür teure und spektakuläre

Hochhäuser haen den Architekten den Himmel über der Stadt

ausgeliefert, und die vertraute Skyline war plötzlich gespickt mit

Fremdkörpern. Ich saß in einem altmodischen schwarzen Taxi und fuhr

auf dem Weg von Heathrow am emseufer entlang. Die Baustelle der

neuen Wohn- und Bürotürme rund um die Baersea Power Station

erschien mir wie das Schlachtfeld nach einer Invasion. Monströse Kräne

mit blinkenden roten Warnlampen rissen dem Gerippe der Stadt das

Fleisch von den Knochen wie Geier.

Ich hae beschlossen, die erste Nacht in einem Hotel zu verbringen,

was ziemlich merkwürdig war. Ich war immer eine Londonerin gewesen

und jetzt degenerierte ich zur Touristin. Außerdem hasste ich das Hotel.

Das Premier Inn in Farringdon war völlig in Ordnung, sauber und

komfortabel, aber dass ich gezwungen war, in einem Hotel zu

übernachten, ging mir völlig gegen den Strich. Ich saß auf dem Be mit

den violeen Kissen und dem Schlafenden-Mond-Logo und ühlte mich

total elend. Ich vermisste Andreas jetzt schon. Ich hae ihm gleich nach

der Ankun in Heathrow eine SMS geschickt, aber wenn ich einen

FaceTime-Termin mit ihm vereinbaren würde, musste ich davon ausgehen,

dass ich am Ende losheulen würde, und das wäre ür ihn der Beweis, dass



er recht gehabt häe: Ich häe nie fliegen dürfen. Je schneller ich nach

Suffolk kam, desto besser. Aber ich musste zuvor noch einiges erledigen.

Nach einem ziemlich unruhigen Schlaf und einem Hotelfrühstück

englischer Art – Rührei, Würstchen, Bohnen und Bacon – ging ich zu

einem Self-Storage in King’s Cross. Die Lagerboxen befanden sich in den

Bögen unter der Eisenbahn. Als ich mit Andreas nach Kreta gegangen

war, hae ich meine Wohnung in Crouch End mit fast allem Inventar

verkau, aber im letzten Augenblick hae ich beschlossen, meinen

leuchtend roten MGB Roadster zu behalten, den ich mir an meinem

vierzigsten Geburtstag in einem Anfall von Wahnsinn gekau hae. Es

erschien unwahrscheinlich, dass ich ihn je wieder fahren würde, und es

kostete mich jeden Monat ₤150, ihn unterzustellen. Aber ich konnte mich

einfach nicht von ihm trennen, und als ihn jetzt zwei junge Männer ins

Tageslicht rollten, war es wie ein Wiedersehen mit einem alten Freund. Ja,

mehr noch: Mit dem kleinen Sportwagen hae ich ein wichtiges Stück

meines früheren Lebens zurückgelassen. Als ich in den Fahrersitz mit

seinem brüchigen Leder sank, das absurde altmodische Radio vor meiner

Kniescheibe sah und nach dem hölzernen Lenkrad griff, hae ich das

Geühl, einen Teil meiner Persönlichkeit zurückzugewinnen. Falls ich

nach Kreta zurückkehren sollte, würde ich mit meinem Flitzer fahren,

egal, wie kompliziert die griechische Zulassung ür einen Wagen mit

Rechtslenkung war. Ich trat ein paar Mal aufs Gas, genoss das tiefe

Knurren, mit dem der Motor mich begrüßte, und schoss die Euston Road

hinunter.

Es war kurz nach zehn, und der Verkehr war nicht allzu schlimm: Die

Autos bewegten sich wenigstens. Ich wollte nicht gleich wieder ins Hotel,

deshalb fuhr ich einfach ein bisschen herum. Euston Station wurde immer

noch renoviert. Die Gower Street war genauso schäbig wie eh und je. Es

war kein Zufall, dass ich in Bloomsbury gelandet war, wo ich elf Jahre

lang gearbeitet hae. Das Verlagsgebäude war eine Ruine mit vernagelten

Fenstern und verrußten Mauern. Anscheinend hae die

Feuerversicherung nicht gezahlt. Versuchter Mord und Brandstiung

waren im Vertrag wohl nicht vorgesehen.



Ich überlegte kurz, ob ich nach Crouch End hinauffahren sollte, um dem

MG ein bisschen Auslauf zu verschaffen, aber das wäre dann doch zu

deprimierend gewesen. Außerdem musste ich mit der Arbeit anfangen.

Also stellte ich den Wagen im NCP-Parkhaus in Farringdon ab und ging

zu Fuß ins Hotel zurück. Vor zwölf Uhr miags brauchte ich das Zimmer

nicht zu räumen. Ich hae also eine Stunde Ruhe mit dem Internet, der

Kaffeemaschine und zwei Päckchen Gratiskeksen. Ich klappte den Laptop

auf und fing an zu googeln: Branlow Hall, Stefan Codrescu, Frank Parris,

Mord.

Die vier Zeitungsartikel, die ich fand, waren die Kurzfassung eines

Krimis – vier sachliche Kapitel ohne jedes Geheimnis.

East Anglian Daily Times, 18. Juni 2008

MORD IM PROMINENTEN-HOTEL

Die Polizei untersucht den Tod eines 53-Jährigen, dessen Leiche in seinem Zimmer in

Branlow Hall, einem Fünf-Sterne-Hotel in der Nähe von Woodbridge/ Suffolk, entdeckt

wurde. Für eine Suite in Branlow Hall zahlt man ₤300 pro Nacht, und das Hotel ist auch

ein beliebter Veranstaltungsort ür Hochzeiten, Empänge und Partys. Als Drehort ür die

Fernsehserien Der junge Inspector Morse, Top Gear und die Antiques Roadshow erlangte das

Hotel internationale Bekanntheit.

Das Opfer wurde als Frank Parris identifiziert, eine bekannte Persönlichkeit aus der

Werbebranche. Er wurde besonders mit seinen Kampagnen ür Barclay’s Bank und die

LGBT-Organisation Stonewall bekannt. Ehe er nach Australien auswanderte, um seine

eigene Agentur zu gründen, war er Kreativdirektor bei McCann-Erickson, London. Frank

Parris war nicht verheiratet.

Detective Superintendent Richard Locke, der die Ermilungen leitet, erklärte: »Dieser

besonders brutale Mord wurde von einem Einzeltäter aus Habgier verübt. Ein Geldbetrag,

der Mr Parris gehört hat, wurde bei einem Verdächtigen entdeckt, und wir rechnen bald

mit einer Verhaung.« Der Mord fand am Vorabend der Hochzeit von Aiden MacNeil und

Cecily Treherne sta, deren Eltern das Hotel gehört. Die Leiche wurde allerdings erst nach

der Trauung gefunden, die im Garten des Hotels stafand. Weder das Brautpaar noch die

Hotelbesitzer waren bereit, den Vorfall zu kommentieren.

East Anglian Daily Times: 20. Juni 2008

VERHAFTUNG IM HOTELMORD

Im Zusammenhang mit dem brutalen Mord an einem Werbefachmann im Ruhestand, der

in dem bekannten Hotel Branlow Hall in Woodbridge aufgefunden wurde, hat die Polizei

jetzt einen 22-Jährigen verhaet. Detective Superintendent Richard Locke, der die

Ermilungen leitet, erklärte dazu: »Das war ein scheußliches Verbrechen, das ohne jeden

Skrupel begangen wurde. Mein Team hat schnell und gründlich gearbeitet, und ich freue

mich, Ihnen mieilen zu können, dass es zu einer Verhaung gekommen ist. Mein


