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De nuevo una caja llena de ideas, de ideas de arquitectura. Porque no
me cansaré de repetir que lo que los arquitectos hacemos es cons-
truirideas y que estas ideas deben ser capaces de ser explicadas con
claridad, que es lo que en estos textos se hace.

De nuevo una coleccion de escritos de un grupo de arquitectos,
todos ellos profesores que me han ayudado en la ensefianza en estos
Gltimos afios.

El conjunto de textos que aqui aparecen han sido ya incluidos en las
correspondientes publicaciones de los dos ultimos cursos de proyec-
tos de mi Catedra en la ETSAM UPM de Madrid bajo los titulos de “Un
Arquitecto es una Casa” (2009-2010) y “Rethinking the City” (2011-2012).

No puedo dejar de repetir que en todos ellos se cumple, asi se lo

he exigido siempre a mis profesores, la triple condicion orteguiana
propuesta por Julian Marias: “saber, saber ensefiar y querer ensefiar”.
Tengo la esperanza de que las ideas contenidas en esta caja que aqui
hoy se abre llegaran bien lejos.

Alberto Campo Baeza
Enero 2013
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EL AIRE SE SERENAY VISTE DE
HERMOSURAY LUZ NO USADA

Alberto Campo Baeza




DE COMO EL ESPACIO ARQUITECTONICO
ES COMO EL INSTRUMENTO MUSICAL

Dedicado a Luis Sufién.

Se intenta en este texto establecer un paralelismo entre el instru-
mento musical y el espacio arquitecténico. El instrumento musical
mediante el aire produce el regalo de la Musica. El espacio arquitecté-
nico mediante la luz produce ese algo inefable que es la Arquitectura.

“El aire se serena y viste de hermosura y LUZ no usada, Salinas, cuando
suena la MUSICA estremada, por vuestra sabia mano gobernada”.

Asicomienzala Odalll a Francisco Salinas donde Fray Luis de Ledn
habla de la LUZ y de la MUSICA, con tan hermosas palabras.

Y es que un espacio arquitectéonico es semejante a un instrumento
musical.

Y tanto en los instrumentos de viento como en los de cuerda, el secre-
to estd en el AIRE. El aire pasa a traves del instrumento de viento y se
pone en vibracion en el instrumento de cuerda. Y tanto el aire insufla-
do en una flauta como el puesto en vibracion por las cuerdas tensa-
das en un cello, producen ese algo tan sublime que es la MUSICA. Sin
AIRE no seria posible la MUSICA.

Pues de semejante manera, la LUZ, la luz natural, la luz del sol, al
atravesar un espacio bien tensado por el arquitecto, a través de
perforaciones precisas, produce esa inefable emocién que sélo

la Arquitectura es capaz de despertar. Sin LUZ no seria posible la
ARQUITECTURA. LUZ que tempera el aire contenido en el espacio
arquitectoénico.

Y asicomo para que en un instrumento musical suene la musica, es
necesario que esté bien concebido, bien construido y bien afinado,
asitambién es necesario que el espacio arquitectdonico esté bien
ideado y bien desarrollado y bien construido, para que alli suene bien
la Arquitectura.
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IDEA. CONCEPCION

El instrumento musical y el espacio arquitecténico, deben estar bien
concebidos. Es imprescindible tener una idea clara de lo que se quie-
re hacer. Y luego, saber cémo hacerlo, controlar con precisién las
formas y las dimensiones y las proporciones que lleven a conseguir
el resultado buscado.

Siuno quiere conseguir timbre de violin, debera concebirlo con
formay dimensiones y proporciones de violin. No es igual un violin
que un violdn.

Hoy escuchaba en laradio un programa sobre un Museo que expo-
ne instrumentos musicales. Y me parecia “contra natura” el que los
instrumentos musicales, cuya razén de ser es la musica, estuvieran
expuestos como si de cadaveres se tratara, muertos. Y es que los
instrumentos musicales son para sonar, para hacer musica, cuando
el aire pasa por ellos y se produce el milagro.

Si un arquitecto quiere conseguir un espacio tensado por la luz,
¢puede existir un espacio sin luz?, debera concebirlo con formay
proporciones precisas para que el edificio despierte cada mafiana

y, al compés de laluz que marca el tiempo, viva a lo largo del dia, a

lo largo del TIEMPO. La idea de un proyecto debe contener desde

su concepcién esarelacion ineludible con la luz. No me cansaré de
insistir en que la IDEA clara de un proyecto es la base imprescindible
para que alli aparezca la Arquitectura. Y la LUZ debe formar parte
central de esa IDEA.

Es en esta primera fase cuando se deciden las TRAZAS de la obra
de Arquitectura. Es la fase de saber qué y cémo se construye ese
espacio arquitecténico.

DESARROLLO. AFINADO

Y sitras su construccién mas perfecta, el instrumento musical necesi-
ta ser afinado, igual sucede con el espacio arquitectonico. Y no es este
afinado arquitecténico el plausible cuidado que algunos arquitectos
hacen del detalle. El afinado en este caso pertenece a la precisidon en
larelacién de ese espacio con la LUZ.



Maria Zambrano decia de la Poesia que era “la palabra acordada con el
namero”. Y en este mismo sentido, apuntaba Osip Mandelstam que

“en Poesia todo es medida”. Pues esa precision que es condicion sine
qua non en la Poesia, lo es también en la Musicay en la Arquitectura.

La precisién es imprescindible en toda creacion artistica. Confunde
el vulgo la creacion artistica, lo artistico, con el gesto, el desplante,
o laforma caprichosa. Muy al contrario, la creacién artistica requiere
de una enorme precision y afinado, que exige sabiduriay tiempo por
parte del artista que crea la obra de Arte.

Para que el instrumento musical llegue a sonar con aquella musica
estremada descrita por Fray Luis de Ledn, tras estar bien construido,
necesita estar bien afinado. En los instrumentos de cuerda, las cuer-
das deben estar tensadas con absoluta precisién para que vibren de
la mejor manera. Y en los instrumentos de viento, los didametros de los
tubos y los de los boquetes que en ellos se hacen, deben estar hechos
con perfecta exactitud.

Para que la Arquitectura suene con musica divina cuando es atra-
vesada por la LUZ, necesita estar bien afinada. Necesita que la
situacion, laformay la dimensién de las perforaciones con que se
relaciona con el exterior, con la LUZ, esten perfectamente definidos
por el arquitecto. Las puertas, ventanas y lucernarios pueden, deben
entenderse como perforaciones en el espacio arquitecténico, que lo
ponen en relacién con laluz,y con las vistas y con el aire. Pues todo
ello debe definirse con precision en este segundo estadio que es el
PROYECTO DE EJECUCION. No es el PROYECTO DE EJECUCION un
mero desarrollo mecéanico de las primeras ideas. Es un verdadero afi-
nado del instrumento.

CONSTRUCCION

Una vez construido y afinado el instrumento musical, es necesario
tocarlo muy bien para que muy bien suene. Un buen intérprete musical
ante un buen instrumento bien afinado sabra arrancar las notas preci-
sas capaces de conmovernos en lo mas hondo. Sabra hacer vibrar el
aire de tal manera que mueva nuestro corazon.
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Pues en Arquitectura, tras la IDEA concebida, como una construc-
cién mental, y tras su desarrollo detallado en lo que los arquitectos
llamamos PROYECTO DE EJECUCION, la interpretacién de la pieza
es precisamente su CONSTRUCCION MATERIAL, su puesta en pie.
Es esta construccion material una verdadera interpretacién de aquella
idea primera. Construccién material que tampoco es una puesta en
pie mecanica de aquel proyecto de ejecucién. El atento seguimiento
de las obras hace que el arquitecto siga afinando todavia mas si cabe
el organismo arquitectdnico.

He citado muchas veces a Saramago para, con sus palabras, decir
que los arquitectos tenemos como pequefios cerebros en la punta de
los dedos, que hace que se pueda decir que pensamos con las manos.
Y leia hace poco que un gran compositor sevillano del XVII, Francisco
Guerrero, para alabar a Pedraza, el maravilloso organista de la Cate-
dral de Sevilla decia: “en cada uno de cuyos dedos veo un édngel”. Pues
eso. Un arquitecto es alguien que construye ideas y piensay suefa
con las manos.

En el caso de la Musica es facil hacer la distinciéon entre construccion,
afinado y el tocado del instrumento,

En el caso de la Arquitectura, es la construccion fisica, material, lo
gue consideramos como interpretaciéon de aquella primera idea.

Y luego la LUZ, como el aire en la Musica, atravesara el espacio creado
por el arquitecto para que suene. Y, como si de un milagro se tratara,
cuando la LUZ llega, se produce ese poder como tocar el tiempo, algo
que pareciendo inasible, estd a nuestro alcance y nos pone el corazén
en un pufio. Suspender el tiempo, dicen los poetas. Que la LUZ cons-
truye el tiempo no es una frase acertada para un texto pedagogico. Ese
milagro espacial es unarealidad tangible a nuestro alcance.

En mi edificio de Caja Granada, en el que planteo de maneraclaray
rotunda el didlogo del gran espacio central con la LUZ del sol, jamas
he visto una interpretacién repetida. Cada dia a cada hora suena de
distinta manera, y siempre bien. Y siempre consigue emocionarnos,
también a mi, profundamente.

Editaron las directoras de mi Guarderia para Benetton en Venecia un
librito que para mi fue emocionante pues estaba repleto de imagenes



gue demostraban que habian entendido bien lo que yo alli habia pre-
tendido. En una de aquellas imagenes una nifia tocaba la huella de la
luz sobre la pared a la vez que exclamaba “// sole! Ho toccato il sole!”
(Zoe a.2,2).

Y ahora, encima de mi mesa, perdén en mi ordenador, todavia latien-
do, el inefable espacio que un joven arquitecto portugués, Paulo H.
Durao y yo estamos proyectando para el Aeropuerto de Malpensa en
Milan, en el que planteamos una caja llena de radiante luz, como si de
una nube traspasada por los rayos del sol se tratara. Espero volver
aqui para mostrarlo construido.

FINALE

En definitiva, si planteo esta comparacién entre instrumentos musica-
les y espacios arquitecténicos, es para insistir una vez mas en cémo
las obras de Arquitectura que nos interesan, no son fruto del capri-
cho ni de la moda ni de la arbitrariedad ni de los formalismos capaces
de asombrar a los ignorantes. Muy al contrario, la Arquitectura recla-
ma claridad en las ideas generadoras, precision en el desarrollo y
adecuacion en la construccién. Y siempre el entendimiento de la LUZ
como material principal.

Es bien conocida la clasificacion que Paul Valery en su Eupalinos,
hace de las obras de Arquitectura: edificios mudos, edificios que
hablan y edificios que cantan. Pues para que “canten”, los edificios
deben estar bien concebidos, bien afinados y bien construidos. Y asi
la Arquitectura cantara con la méas alta musicay sera capaz de alum-
brary hacer felices a los hombres.
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